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Op een kale tak die licht zwiepte in de koude winterwind zat de dove 

kraai met kwade ogen. Hij volgde de moeizame gang van het tweebenige 

schepsel door de dikke laag sneeuw die de bosbodem bedekte. Zijn oren 

waren niet ontvankelijk voor het knerpen van de sneeuw onder de 

laarzen van de man die twee rommelige voren ploegde. De kraai hoorde 

zijn blazende en zuigende ademhaling niet. Diep weggestoken in een 

hemelsblauwe jas met een donkergrijs voorschot en donkergrijze stukken 

rond de onderarmen baggerde de man voort, zijn hoofd verborgen in een 

capuchon die zo strak dichtgeregen was dat een klein rondje van zijn 

gezicht zichtbaar was als achter het raampje van een antieke 

duikershelm. Onder zijn jas droeg hij een water- en sneeuwafstotende 

broek en dikke sneeuwlaarzen. 
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De kraaiennek draaide mee terwijl de man twintig meter diep onder hem 

zijn boom passeerde. Zijn scherpe ogen en zijn beperkte verstand waren 

gericht op het vinden van voedsel om de eeuwig lijkende winter te 

overleven. Hij zette zich af, vloog met een grote boog naar een hoger 

gelegen tak vanwaar hij keek hoe de rug van de man zich langzaam 

verder en verder van hem verwijderde. Wolkjes warme adem verlieten 

de mans mond door het gat in de capuchon en raakten verdund in de 

ijslucht tot ze niet meer zichtbaar waren. De kraai twijfelde, zou hij hem 

volgen? Misschien droeg hij iets eetbaars bij zich en gaf hij hem daar 

wat van. Maar vandaag zag het er eerder naar uit dat de tweebener op 

een strakke koers was die niet onderbroken zou worden. Hij  liep gehaast, 

met bewegingen die elkaar werktuigelijk opvolgden. De kraai flapperde 

kort met zijn vleugels, als om te testen of ze het nog deden na de korte 

pauze op de ijskoude hoogte, kraste een keer schor en koos voor de witte 

lucht. Hoog boven het bos van kale bomen riep hij nog twee keer luid 

uit, scheldend op zijn zware bestaan. 

Doof geboren was het enige geluid dat hem bereikte zijn eigen gekras 

dat rechtstreeks van zijn stembanden aan zijn hersenen doorgegeven leek 

te worden. Toch had hij geen moeite de wereld om hem heen te 

begrijpen. De verstilde winterwonderwereld was voor hem geenszins 

stil. De wind riep hem met vlagen kou toe, pestte hem venijnig met 

gemene onverwachte stoten die hem van zijn tak wilden duwen, de hagel 

sloeg een drumsolo op zijn verenkleed, zijn soortgenoten openden hun 

bekken terwijl hun ogen en hun bewegingen de bedoeling van hun 

geluidloze spraak verrieden. Het enige nadeel van het doof zijn was het 

gevaar dat uitging van de vossen en de wilde katten. Hij mocht zich 

nooit te lang op de grond ophouden en moest dan voortdurend om zich 

heen spieden. Daarom had hij zich aangewend altijd eerst een degelijke 

verkenningsvlucht in de omgeving te maken voordat hij ergens 

neerstreek. 

 

Gewoonlijk wist Heinz te genieten van het landschap, en wist hij zich 

deel van de natuur. Hij  kende de kraai, die hem net zo kende. Of kende 

hem niet, zoals de kraai hem niet kende, want wat wisten ze nou van 

elkaars leven? Af en toe deelde hij zijn brood met hem. Dan stopte hij, 

wreef met een doek die hij in zijn zak had de sneeuw van een 

omgevallen boom. Het was de eenvoudigste manier om een meubelstuk 

te maken. Daar was hij zich elke keer dat hij het deed met een voldaan 

gevoel bewust van, alsof hij zelf net een fraaie designbank ontworpen 

had. Hij  gooide wat stukjes brood voor zich op de grond, om vervolgens 
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te zien hoe de kraai eerst van boom naar boom vloog, steeds een paar 

takken lager, dan een paar cirkels over het terrein maakte en ten slotte 

argwanend om zich heen kijkend dichterbij hupte. Af en toe kraste hij zo 

lelijk dat Heinz zich afvroeg of het beest hem uitschold. Als de kraai een 

vrouw en kinderen had, praatte hij dan met een zachte en lieve stem met 

hen? Of was het een man en vader die het gezin bij thuiskomst deed 

trillen van angst? De grote, imposante ravenzwarte vader met zijn 

stekende ogen en zijn grote harde snavel, met zijn boze kop en zijn 

opschepperig vooruitgestoken borst, de poten wijd op de grond geplant. 

Daar tegenover de kleine, nog grijze, pluizige kraaitjes, die in niets op 

hun sterke vader leken behalve in de chagrijnigheid die ze uitstraalden, 

die bibberend onder moeders vleugels wegkropen terwijl moeder vader 

een bedeesde, voorzichtig verwijtvolle blik toewierp. 

Heinz moest soms om zijn eigen gedachten lachen. Hij  hield van de 

brutale kraai niet minder dan van alle andere dieren. De dieren kozen 

hun weg niet, ze volgden hem. Net als de meeste mensen. Maar de mens 

nam hij het kwalijk. De mens had de keuze om van zijn weg af te gaan, 

en toch bleven de meesten achter hun lot aanlopen tot de weg ten einde 

was. Net zoals Heinz op dit moment voortstapte op de enige weg die er 

leek te zijn, ook al was die verborgen onder een dik pak sneeuw. Waar 

hij zijn hak en zool neerzette plette hij de sneeuw als een bezegeling van 

zijn levensweg. Hij  merkte de kraai hoog in de boom niet op, hij merkte 

niets in zijn omgeving op. Hij  was in zijn eigen gedachten verzonken en 

nam stap na stap, wetend dat hij zeker nog een uur onderweg zou zijn. 

Nadat hij de spoorbrug in het bos overgestoken zou zijn, was het nog 

maar drie kwartier. Hij  had het warm in zijn poolkleding, het zweet 

stond in zijn oksels en plakte nat op zijn borst en rug. Toch hield hij zijn 

jas stevig dichtgesjord. 

Op de groen geschilderde brug, die aan elke kant vanaf een bocht in de 

weg uit het niets leek op te duiken, bleef hij vaak een tijdje staan. Het 

was een smalle constructie van metalen balken en roosters die met 

klinknagels in elkaar was gezet, zoals ze die een honderdvijftig jaar 

geleden pleegden te maken toen er nog geen sprake was van 

motorvoertuigen, laat staan vrachtwagens. De meeste van dit soort 

bruggen waren al honderd jaar geleden vervangen door bredere en 

stevigere bruggen van staal en beton. 

Het dubbele spoor onder Heinz lag als een uitgegraven klein ravijn in het 

hoger gelegen bos en vormde een spookachtige onderbreking tussen de 

wilde begroeiing van bomen en struiken. Een onbeschaamde indringer 

die een lijn door het plantaardige leven sneed. Op regelmatige afstanden 
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overspanden ijzeren balkenconstructies als dunne poorten het spoor om 

de kabels door de lucht te dragen die de treinen van stroom verzagen. 

Heinz stond altijd aan een kant van de brug aan de reling en wachtte. Hij  

wist nooit of hij nou wel of niet hoopte op een passerende trein. Waar hij 

als kind had gewoond, was er precies zoôn bos geweest met precies zoôn 

trein die om de hoek getoverd kwam. Hij  voelde toen elke keer weer een 

sensatie als de trein kwam. Tegenwoordig riep de stilte van het lange 

spoor dat om een bocht van bos verdween echter bij hem het gevoel op 

van een wereld waarin alle mensen dood waren, van een leeg spoor dat 

nooit meer gebruikt zou worden. Als er dan toch een trein aankwam, en 

hij hem al vanuit de verte hoorde aankomen, was de trein wanneer hij 

ineens om de bocht verscheen als een beest dat uit het bos op Heinz 

afstormde. Een rails inslikkende en uitpoepende, lawaai uitstotende 

metalen monsterslang zonder enig teken van menselijkheid. Van bovenaf 

kon hij nooit de passagiers achter hun ramen waarnemen en de glasplaat 

aan de voorkant hield de machinist verborgen tussen de donkere cabine 

en de spiegeling van de lucht. Maar het ergste was de leegte die hij 

vanbinnen voelde als de trein onder hem door reed en aan de andere kant 

van de brug in het bos verdween. Het leek dan alsof Heinz niet bestond. 

De trein stopte niet. Niemand stapte uit. Niemand zwaaide naar hem. De 

onder hem door razende trein negeerde hem volledig en bracht mensen 

van ergens in de wereld naar ergens anders in de wereld terwijl hij Heinz 

helemaal alleen op de smalle brug in het bos liet staan. Hij  bleef altijd 

nog enkele seconden staan en vervolgde dan zijn weg met een droef 

gevoel in zijn borst. Het gevoel van blije opwinding dat hij als kind had 

gehad was er niet meer. Af en toe ging hij naar beneden om langs het 

spoor te wachten, zodat hij  de gezichten van de passagiers zou zien, zien 

dat ze hem konden zien. Maar nog nooit was er een trein voorbij 

gekomen wanneer hij daar stond. Al stond hij er zelfs een paar uur. 

Vandaag bleef hij niet staan op de brug. Hij  keek niet naar de vier 

glimmende metalen lijnen die als een houtskooltekening parallel door de 

sneeuw sneden tussen bomen en struiken met takken die aan zwarte 

harde stammen in grillige lijnen uitgroeiden onder laagjes verijsde 

sneeuw. Hij  wachtte niet tevergeefs op de trein die vol zat met mensen 

die ongetwijfeld met bewonderend enthousiasme uitkeken over het 

besneeuwde landschap waar ze doorheen reden. Hij  ging niet naar 

beneden naar het spoor. Heinz stak de brug over, stak hem over zonder 

links of rechts te kijken en liet hem achter zich.  
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Bij de zoom van de akkers, waar het bos eindigde, bleef hij staan. Hij  

kon de lange weg naar huis nemen, via het smalle pad tussen bos en 

akkerland. Het pad, waarvan de smetteloze sneeuwlaag geen spoor van 

menselijke aanwezigheid vertoonde, leidde langs meerdere uitgestrekte 

akkers met hun strakke witte patroon van lijnen alsof er een reuzenkam 

overheen gehaald was, tot aan de rivier en via een bredere weg verder. 

Hij  besloot dwars over de akker heen te gaan die voor hem lag. Dat zou 

hem zeker tien tot vijftien minuten besparen maar het liep wel zwaar, 

haaks tegen de groeven en aardruggen in. 

Hij  probeerde aanvankelijk van rug naar rug te stappen in het ritme dat 

de omgeploegde aarde hem wilde opleggen, maar al snel bleken de voren 

net niets te ver uit elkaar om het in één stap nemen van de verhogingen 

vol te houden. Bovendien moest hij goed uitkijken dat hij niet uitgleed. 

Nu trad hij met zijn ene been in de groef, terwijl hij zijn andere boven op 

de aardrug zette, stapte weer naar beneden, en omhoog. Zijn heupen 

begonnen pijn te doen en zijn longen zwoegden in zijn borst als een 

machine. Toen hij een moment op adem probeerde te komen met zijn 

voeten in de greppel en zijn kont op de hard bevroren kluiten voelde hij 

zich klein en verloren in de immense leegte om zich heen. Het zweet 

brak hem nu pas echt uit onder zijn dikke pooljas. Hij  had hem op 

internet gekocht nadat hij op een van zijn tochten een keer verdwaald en 

onderkoeld was geraakt. Dat zou hem niet nog eens gebeuren. Hij  had de 

advertentie gelezen en was meteen om. De Fjällräven Polar Parka was 

ontworpen voor achter de hondenslee. Mocht je geen honden met slee 

bezitten, stond er, dan kon je er ook uren achtereen mee doorbrengen in 

extreme koude. Het onverslijtbare grijze stuk G-1000 aan de voorzijde 

van de blauwe jas beschermde tegen bijtend koude wind. Hij was 

volledig winddicht. De mouwen waren voorzien van afdichtingen en 

sloten aan als een duikerspak. Gevuld met 700 cuin ganzendons en de 

ideale capuchon zou hij in deze jas op Nova Zembla kunnen 

overwinteren. Hij kostte wel zeshonderd euro, maar dat was hij waard. 

Heinz had er een passende broek bij gekocht en misschien iets te 

opvallende gestreepte sneeuwlaarzen, met een rubberen zool en voet en 

een leren water- en winddicht bovenstuk dat met veters dichtgebonden 

werd. Van binnen waren ze met een vilten insock en bont bekleed. 

Eigenlijk een beetje te hip voor de oude Heinz. Maar in deze rauwe 

omgeving waren goede laarzen voor iemand die veel kilometers maakte 

zo onmisbaar als kwaliteitsgereedschap voor een vakman en dat ze hip 
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waren gaf hem stiekem het gevoel dat hij zijn leeftijd wat naar beneden 

kon afstellen. 

Zittend in het witte platte land voelde hij zich even als de enige 

overlevende van een mislukte noordpoolmissie. Zonder enige kans dat 

iemand hem zou komen redden en enig uitzicht om levend terug te keren 

in de geciviliseerde wereld. Hij  voelde ineens een sterke, bijtende 

aandrang in zijn darmen. Of het van de kou kwam of van de chili con 

carne die hij gisteren had gegeten wist hij niet, maar het voelde akelig 

overtuigend als een golf diarree die tegen de poort drong. Nadat hij om 

zich heen had gekeken om zich ervan te vergewissen dat hij zijn 

behoefte ongezien midden op de onbeschutte akker kon doen, sjorde hij 

zijn jas omhoog en stroopte zijn sneeuwbroek, broek en onderbroek tot 

op de bovenrand van de laarzen. Het was een riskante onderneming 

omdat al die kleren nogal in de weg bleven zitten, maar het lukte hem zo 

te hurken dat zijn billen zo ver mogelijk achteruit staken zonder dat hij 

achterover viel. Met een wat alarmerend gevoel van bezorgdheid over de 

waterige staat van zijn ontlasting en de heftige, scherpe stank die 

onmiddellijk zijn neus binnendrong hoorde hij onder zich de straal tegen 

de zijkant van de besneeuwde voor klateren, toch blij dat dit niet tijdens 

de wandeling per ongeluk in zijn broek was geëindigd. Hij waste zijn 

billen met sneeuw en waste met verse sneeuw daarna meerdere malen 

zijn handen, trok zijn onderbroek, broek en sneeuwbroek omhoog en 

keek hoe de bevuilde plek op de grond nog een beetje nastoomde. De 

sneeuw was er weggesmolten en de donkerbruine aarde lag bloot onder 

de glimmende plas poep als een eenzaam teken dat de hier een mens 

voorbij was gekomen. Als ik meer zou kunnen poepen en een kunstenaar 

was, zou ik een hele cirkel van diareeplekken op de akker maken, dacht 

hij, dan zou ik een landschapskunstwerk maken. Hij  keek om zich heen. 

Eigenlijk maakt elke boer met zijn tractor al landschapskunst. In zijn 

hoofd hoorde hij de droevige stem van Bram Vermeulen die begeleid 

werd door een oude rammelende kroegpiano  óIk heb een steen verlegd 

in een rivier op aarde. Nu weet ik dat ik nooit zal zijn vergeten. Ik 

leverde bewijs van mijn bestaan é Omdat door het verleggen van die 

ene steen de stroom nooit meer dezelfde weg zal gaan éô Hij  hield van 

dat lied, ook al stemde het hem triest. Hij  had in zijn leven talloze stenen 

verlegd. Zevenenzestig was hij ondertussen. Heel wat stenen. Af en toe 

een plasplek in de sneeuw. Dit was zijn eerste poepplek geweest. Zijn 

aanwezigheid op aarde kon niet meer ontkend worden. Van de ene kant 

vond hij de bescheidenheid van het lied zo geweldig. Want waarom zou 

de mens meer moeten zijn dan de natuur? De boom groeide en stierf. 
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Misschien was er een eikel af gevallen die op zijn beurt een boom was 

geworden. Een sneeuwvlok viel, smolt en loste op in een stromend 

beekje. Ook de mens bleef uiteindelijk misschien onzichtbaar maar toch 

niet spoorloos achter. En toch. Hij  had niet zo lang meer op deze wereld. 

Er gingen weinig dagen voorbij dat hij niet op zijn minst heel even aan 

de dood dacht. Als hij hier en nu eraan dacht dat hij straks niet meer zou 

zijn geweest dan deze diareeplek voor zijn voeten, dan voelde het 

hoopvolle lied van Bram Vermeulen behoorlijk wrang.  

óOn y va,ô sprak hij tegen zichzelf. Hij  ging staan, zette zijn handen in 

zijn zij en haalde diep adem. De koude lucht sneed door zijn luchtpijp en 

hakte ijzig in zijn longen. Voor hem lagen nog teveel brede voren en 

hoge ruggen als diepe kuilen en dwarse dijken, die speciaal aangelegd 

leken om zijn wil te breken en hem te dwingen terug te keren om een 

route te kiezen die hem zijn plaats liet kennen. Maar hij had zich 

voorgenomen querfeldein te gaan en hoe dan ook zou hij dat voornemen 

uitvoeren. 

 

 

3 

 

Omgeven door een paar groepjes kale zwarte bomen dook het hotel als 

een gestrand menselijk verzinsel op tussen twee sneeuwduinen. Een 

fremdkörper, die door een reuzenhand uit de stad geplukt en op het 

platteland neergezet leek. Hotel En Soi. En soi was Frans voor op zich 

en stond wat Heinz betrof niet alleen voor het gebouw dat op zich stond 

in de natuur, maar ook voor de filosofie dat de gasten hier op zich 

konden zijn. Hotel En Soi had iets van een voornaam laatnegentiende-

eeuws huis in een eclectische stijl. Het was een lang, smal pand, vier 

verdiepingen hoog onder een afgekapt dak van leisteen met twee haaks 

op elkaar gestelde zadeldakvolumes die als spitse daken aan de voorkant 

en aan de zijkant van de gevel afstaken en versierd waren met fraai 

gedecoreerde daklijsten en houten reliëfs, De voorkant van het gebouw 

bestond op de begane grond uit een entree met daarnaast een glazen pui. 

Daarboven, op de eerste etage, bevond zich onder een afdakje een fraai 

uitbouwsel van hout en glas, een erker in cottagestijl, waarboven zich het 

balkon met ijzeren balustrade van de tweede verdieping bevond. Alle 

houtwerk was azuurblauw geschilderd. Het gebouw zelf was van rode 

baksteen met banden van grijs cement die de gevel van boven naar 

beneden verdeelden en langs de hele lengte en breedte liepen. Rond de 

kozijnen was een omlijsting van kleine en ritmisch verdeelde grotere 
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grijze stenen aangebracht. Wat het gebouw een beetje een kasteelachtig 

uiterlijk gaf was de opvallende ronde hoekerker van blauwachtig grijze 

hardsteen die uitgewerkt was als renaissancistische torentje en vanaf het 

dak langs de tweede en eerste etage naar beneden liep. Achter aan het 

hotel was een grote serre van glas gebouwd, waardoor de gasten ook bij 

slecht weer het gevoel hadden midden in de natuur te vertoeven. 

Al zeven jaar mocht Heinz En Soi zijn eigendom en zijn thuis noemen. 

Hij  had het via een advertentie gekocht van een Frans echtpaar dat het 

hotel vanwege de ernstige ziekte van de man moest opgeven. 

Hij  had op het laatste stukje van zijn weg zijn capuchon naar achteren 

gegooid en zijn rits een stukje geopend. Half buiten adem stampte hij bij 

het hotel zijn laarzen af tegen de gevel aan de achterkant van het hotel, 

om daarna op de schoenborstelstandaard de rest van de sneeuw eraf te 

borstelen. Hij  ging naar binnen en borg zijn sneeuwpak en laarzen op in 

het berghok. Daar trok hij zijn schoenen aan die hij er had achtergelaten, 

kwam weer naar buiten en liep via het sneeuwvrij gemaakte pad langs de 

zijkant van het hotel naar de entree, nam de drie treden naar de 

toegangsdeur en liep terwijl het belletje bij de deur rinkelde de lobby 

binnen. 

De hotelbalie was onbemand en de ruimte verder leeg. Waarschijnlijk 

waren Tanja en Trude onder leiding van Elise met het ontbijt bezig. Af 

en toe schoof Heinz de folders die door Elise altijd op een recht stapeltje 

gelegd werden op de balie in een fraaie waaier uiteen en sloeg hij op de 

baliebel. Hij  hield van dat heldere, nooit vermoeide geluid en omdat het 

verloop aan gasten in het hotel gering was en de logerende gasten de bel 

alleen gebruikten om Heinz uit zijn kantoor te roepen, was er verder 

niemand die op de klingel reageerde. Vandaag liet hij echter de folders 

en de bel met rust en liep de gang in die leidde naar de trap, de lounge en 

de ontbijtruimte en nam de deur naar het souterrain, waar hij zijn 

privévertrekken had. 

Hij  deed het licht aan in de woonkamer, liep door naar het 

keukengedeelte van de ruimte, schoof het gordijn naar de slaapkamer 

opzij, deed ook daar het licht aan, opende er de deur naar de badkamer 

en nam plaats op het toilet. Nadat hij had doorgetrokken wat een 

voortzetting van de diaree bleek te zijn, nam hij haast werktuiglijk een 

snelle douche zonder zijn haren nat te laten worden. Hij  kleedde zich 

weer aan en pakte de waterkoker van het aanrecht, vulde hem met water 

uit de kraan, drukte de knop in en opende het keukenkastje boven het 

aanrecht. Uit een fraai vormgegeven zak die bedrukt was met een blauw 

plantenmotief en een kijkvenstertje had, haalde hij het laatste restje 
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Griekse herdersthee. Hij  had nog twee verpakkingen staan van de 

bijzondere thee die gekweekt en handmatig geplukt was op 

dertienhonderd meter hoogte op de berg Olympus. Heinz bestelde de 

thee online, zoals hij alles wat hij of het hotel nodig hadden online 

bestelde. Ooit voor hij het hotel runde had hij de thee gekocht in het 

kleine koffie- en theezaakje van twee oude dames. Ze hadden uitvoerig 

verteld over de thee en deze aangeprezen als heilzaam en rustgevend en 

uitgelegd dat hij zowel desinfecterend als antibacterieel was en volgens 

sommigen geheugenverlies en alzheimer zou tegengaan. Op dit moment 

had Heinz nog niets te klagen over zijn geheugen, maar je kon op zijn 

leeftijd nooit weten wanneer het mis zou gaan. Nadat de dames 

beschreven hadden hoe de thee gedijde in de pure lucht en de heerlijke 

zon van Griekenland kon Heinz nooit meer zijn thee drinken zonder zich 

voor te stellen, hij was zelf nooit in Griekenland geweest, hoe heerlijk 

het moest zijn om hem te drinken op de plek waar hij groeide. En 

heimelijk stelde hij zich af en toe voor dat hij dat deed in het gezelschap 

van de Griekse goden die in de klassieke verhalen hun thuis hadden 

gehad op die berg. Hij  had veel gelezen over de Griekse mythologie en 

had die maffe goden altijd erg entertainend gevonden. 

Hij  liet het water na het koken heel even staan en schonk het toen op de 

gedroogde bergthee die hij in de aardewerken theepot had gedaan. 

Onmiddellijk trok de geur in zijn neus. Even sloot hij zijn ogen en 

zuchtte. Toen deed hij de deksel op de pot, pakte hem bij het bamboe 

hengsel op en zette hem op zijn keukentafel. 

Het nadeel van in het souterrain wonen was dat het hier altijd donker 

was. Ook overdag moest hij de plafondlampen aan doen of op zijn minst 

de schemerlampen die hij had staan. Maar het voordeel was dat hij het 

gevoel had van de wereld afgesneden te zijn. Het voelde alsof hij 

stiekem verstopt zat en niemand hem kon vinden. Heinz vond het mooi 

dat zijn woning voor het grootste deel onder de grond lag. Ze had kleine 

ramen op ongeveer tweederde van de muur tegen het plafond. Een raam 

in het woonkamergedeelte, een boven de eettafel die tegenover het 

keukenblok stond en twee kleine in de slaapkamer. Als het hard had 

gesneeuwd of de sneeuw was tegen de ramen omhoog gewaaid, bedekte 

de dikke sneeuwlaag de ramen helemaal en was Heinzô woning van 

buitenaf onzichtbaar. 

Het was een kleine woning, maar het was Heinzô eigen wereld. Ook al 

was het in zijn hoofd vaak onmogelijk los te komen van het hotel dat dag 

en nacht boven hem aanwezig was, soms als een groot schip dat dreigde 

met haar vele tonnen gewicht door zijn plafond te breken en hem te 
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verpletteren, soms als een ingedutte bejaarde die elk moment wakker 

kon worden en om thee en een koekje kon beginnen te zeuren of op de 

wc gezet moest worden. Altijd was hij zich bewust van de 

verantwoordelijkheid die hij had voor het welbevinden van zijn gasten. 

Toch kon hij hier in zijn schuilkelder de rust vinden die hij nodig had. 

Men mocht hem als hij hier was alleen voor heel dringende zaken storen. 

De gasten hadden niets te zoeken in de kelder. Alleen de drie zussen 

Elise, Tanja en Trude, die zelf hun kamers op zolder hadden, kwamen 

hier beneden om in de wasruimte de was te doen of uit de opslagruimtes 

en de voorraadkamers spullen te halen. Maar daarvoor hoefden ze niet in 

Heinzô woning te zijn. Dat was verboden terrein voor hen. Overigens 

was Heinz sowieso meestal van heel vroeg in de ochtend tot heel laat in 

de avond in het hotel te vinden, aan het werk in de gemeenschappelijke 

ruimtes, in de kamers, in zijn kantoor of achter de receptie. 

Elise, Tanja en Trude behoorden min of meer tot de inboedel die Heinz 

met het hotel had overgenomen. Heinz vergeleek ze stiekem met 

dierentuindieren. Elise, zestig jaar oud, was de oude snuivende 

waterbuffel, met een grote norse kop en een dik lijf, bazig, maar een 

harde werkster die elke kar trok hoe vol je hem ook laadde, de zware kop 

naar voren, de vette billen naar achteren, de stevige korte poten in het 

zand. Tanja, vijftig, was het luie nijlpaard, liefst de hele dag onderwater 

met alleen haar neusgaten boven de waterspiegel om lucht te halen, 

eeuwig smoesjes oplepelend om niet te hoeven werken. Trude, de junior, 

maar achtenveertig lentes jong, een slungelige chimpansee, met dunne, 

lange armen, een koddig hoofd met ietwat grote oren en vrolijke zwarte 

oogjes en een wat uitgezakt dun lijf  met een rond buikje, was de klusser, 

de tuinman, de sjouwer, de nooit mopperende werkster, altijd vrolijk op 

het onnozele af, vriendelijk tegen iedereen. Vanaf het begin hadden ze 

Heinzô leiderschap als een vanzelfsprekendheid aanvaard. Onderling 

kibbelden ze bij het leven, maar het hotel was van Heinz en Heinzô wil 

was wet voor de drie zussen. Heinz op zijn beurt accepteerde de aard en 

bijbehorende eigenaardigheden van elke zus en probeerde ze zo 

zelfstandig mogelijk hun werk te laten doen, zodat ze het gevoel hadden 

alle eer van hun werk zelf verdiend te hebben. 

Heinz keek op de klok die hij tussen de koelkast en het keukenblok had 

hangen. Half negen. De thee had hem goed gedaan en zijn lichaam even 

de tijd gegeven weer op kracht te komen na de lange tocht. Hij  ondernam 

zijn expedities meerdere keren per week. Dit keer had hij zoôn zeker 

gevoel gehad zijn doel te bereiken. Iets was er geweest, vlak voordat hij 

door de tijd en de afstand tot het hotel gedwongen was geweest terug te 
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keren, dat hem het gevoel gaf dat hij er bijna was. En toen was het 

gevoel weg. Opgelost alsof het alleen in zijn hoofd had bestaan. Hij  had 

om zich heen gekeken en werd plotseling overvallen door de 

beangstigende wijde leegte van het landschap. 

Tijd om te zien of alles goed ging met het ontbijt. Heinz stond op en 

zette het theekopje en schoteltje in het aanrecht. Ook al konden de drie 

zussen het alleen af, Heinz hielp vaak een handje mee en voelde zich als 

hoteleigenaar nooit te groot zelfs de minste klusjes aan te pakken. En als 

hij niet kon helpen, vond hij het nodig de gasten te begroeten of een kort 

praatje met de een of ander te maken. Hij  stond op en liep naar zijn 

slaapkamer, ging voor de spiegel staan die tegen de deur van de 

kledingkast geplakt was en streek zijn grijze nog dikke, krullende haar 

naar achteren in een poging het in een fatsoenlijk model te krijgen. 

óJe lijkt op een vrouwelijke versie van Alfred Hitchcock,ô had zijn broer 

Henry een keer gezegd toen ze samen voor de spiegel stonden. Zijn 

broer was toen tweeëntwintig, Heinz twintig. 

óWaarom lijk ik op een vrouwelijke versie van Alfred Hitchcock? 

Waarom lijk ik niet op mezelf?ô Heinz had moeten toegeven dat zijn 

broer gelijk had. Hij had zelfs op twintigjarige leeftijd al net zoôn dikkig 

smeltend gezicht als Hitchcock, met hangende wangen, een hangende 

onderlip en een onderkin, waarvan je verwachtte dat alles uiteindelijk op 

de grond zou druipen. Heinz had alleen meer haar, dat zich bovendien al 

krullend aan alle regels van de masculiniteit probeerde te onttrekken, hij 

had lange wimpers en beslist iets feminiens in zijn trekken. Regelmatig 

besloot hij zijn haar in een  korte en mannelijke coupe te laten knippen, 

hij had zelfs eens in de kapperstoel gezeten met die opzet, maar altijd 

weer kwam hij terug op zijn voornemen. Op de een of ander manier zou 

het afknippen van de krullen voelen als het afknippen van zijn vingers of 

een ander noodzakelijk lichaamsdeel dat nou eenmaal een wezenlijk deel 

uitmaakte van wie hij was. 

Henry zei dat hij niet begreep wat Heinz bedoelde met de vraag waarom 

hij niet op zichzelf leek. Als hij op een vrouwelijke versie van Alfred 

Hitchcock leek, dan was dat wie hij was en leek hij dus gewoon op 

zichzelf én op een vrouwelijke versie van Alfred Hitchcock. 

óTerwijl jij op Jim Morrison lijkt. Het is niet eerlijk.ô Dat laatste kwam 

er op een snibbige manier uit, alsof Henry er wat aan kon doen dat hij 

zoveel knapper was dan zijn broer. Teleurgesteld stelde hij vast dat hij 

ook niet meer verder zou groeien. Met zijn een meter vijfenzestig was hij 

een kop kleiner dan zijn broer. Hij had iets parmantigs, zelfs iets 

koddigs, dat deelde hij ook weer met zijn beroemde evenbeeld. En als hij 
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de stoere kleren van zijn broer aantrok, wat hij wel eens stiekem voor de 

spiegel had gedaan, zakte zijn zelfbeeld hem helemaal in de schoenen, 

zo lachwekkend zag hij eruit. 

Heinz staarde in de spiegel. De jaren sinds de conversatie met zijn broer 

hadden hem niet mooier gemaakt, zelfs niet veel interessanter. Ook zijn 

broer had er op het einde niet meer uitgezien als een charismatische 

popster. Jim Morrison was al een jaar dood toen de broers hun gesprek 

hadden. Misschien leek Henry toen hij oud was nog wel op een bejaarde 

Jim Morisson als deze was blijven leven, maar dan wel met een dikkig 

hoofd, rimpels, verzakkingen en vlekken, waarschijnlijk met een rode 

neus van de drank en de rampzalige tekenen van overmatig 

drugsgebruik. Maar zelfs dan zag Henry er nog steeds beter uit dan 

Heinz. Jim was al achtenveertig jaar dood. Mooi gestorven is ook dood. 

Henry was ook plotseling gestorven, vlak voordat Heinz het hotel had 

overgenomen. Maar Heinz leefde nog, met die smeltende kop met te 

vrouwelijke trekken en dat parmantige voorkomen. In de spiegel zag hij 

een oude man met een zacht, kwabbig gezicht, dat getekend was door 

groeven en verkleuringen en verzakt vel, te oud voor zijn leeftijd. Steeds 

als hij die oude man zag, zag hij hem door de ogen van de wereld. Nog 

steeds vond hij dat hij niet op zichzelf leek. Want wie hij in de spiegel 

zag was niet wie hij wist dat hij was. Hij  was geen oude man. Dat was 

slechts een façade, een etiket. Hij  wist van hoe de mensen die hem zagen 

hem tegemoet traden dat ze hem tot dat etiket verkleinden. Een klein 

bruin etiket waarop stond geschreven dat hij onbelangrijk was, aan het 

einde van zijn leven, oninteressant. Hij  maakte zichzelf schuldig aan 

precies datzelfde vergrijp wanneer hij ook zo andere oude, onbenullig 

uitziende mannen bekeek als hij ze op straat zag lopen of in de winkel 

een tros tomaten zag afwegen. En het was waar; de meeste van die 

mannen leefden een onbeduidend leven. Zat er ooit een Einstein tussen 

of een Plato, een Miles Davis of een Michelangelo? Het waren mannen 

die een doorsnee baan hadden gehad, kinderen hadden verwekt, een 

doorsnee huis hadden bewoond met een doorsnee vrouw. Hun lichaam 

had geen schwung meer, hun geest bood hun geen uitwegen meer. Het 

zou absurd zijn bij een overgrote meerderheid aan onbeduidende levens 

ervan uit te gaan dat de toevallige enkeling meer was dan dat. De regel 

was dat oude mannen op een de alledaagse werkelijkheid overstijgend 

plan van generlei belang of nut waren. Daarom werd Heinz ook zo 

gezien. Hij  kon zijn haar wel paars verven en zich buitensporig artistiek 

kleden, maar dat was niet zijn stijl. Jonge mensen waren wellicht niet 

eens interessanter dan oude, maar in potentie kon nog alles met ze 
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gebeuren, zouden ze door het lot nog uit de modderstroom der saaiheid 

getrokken kunnen worden. Studie, uitgaan, liefdes, alles was in principe 

nog spannend omdat het nieuw was en open lag. Hun lichamen stonden 

nog op spanning om daden te verrichten, actie te ondernemen. Bij Heinz 

was daar niet veel sprake meer van. En toch voelde hij zich anders dan 

zijn wat opgeblazen, smeltende schil misschien deed vermoeden. 

Terwijl hij met zijn vingers zijn rechterwenkbrauw omhoog trok en het 

vel boven zijn oog daarmee de schijn van strakheid gaf, zuchtte hij. Hij  

wist zeker dat het in de toekomst anders zou zijn. Mensen zouden een 

digitale kunsthuid dragen. Een kunsthuid die het hele lichaam 

transformeerde, tot en met het hoofd en de gelaatstrekken. Die 

kunsthuid, van buitenaf gezien meer een kunstlichaam eigenlijk, 

hervormde hen tot hoe ze er precies uit wilden zien. Van meer of minder 

goede kwaliteit, al naar gelang de financiële draagkracht van de bezitter. 

Heinz zou, als hij in de toekomst zou leven, op de website UrSkinn=U 

een mannelijke huid uitzoeken, met een strakke kaaklijn, een scherpe, 

krachtige neus, strakke wangen met een mooie five oôclock shadow, 

bredere schouders dan die hangschouders die hij nu had, een fraaiere 

bilpartij, een strakke buik en stevige armen en benen. En een geslacht 

twee keer zo groot als nu. Maar hij moest ook weer niet te sexy 

overkomen. Hij  was geen modepop of playboy. Liever had hij het 

lichaam van een sporter. Het moest sterk en energievol zijn. 

Onoverwinnelijk. Aantrekkelijk en stijlvol, maar vooral charismatisch, 

dominant. En al in de wijze waarop hij stond zou duidelijk zijn dat hij 

bijzonder intelligent was. Om zijn mond lag een sarcastisch trekje, maar 

eerder charmant en goedmoedig dan afstotend en arrogant. In zijn 

grijsgroene ogen las je een wereld aan eruditie. En vanaf zijn dertigste 

zou zijn huid die van een dertigjarige zijn. Dertig zou hij zijn tot aan zijn 

dood. 

De wereld zou in Heinz de kunstenaar en intellectueel zien die hij was, 

iemand jong van geest en hart, daadkrachtig, ambitieus. Filosoof, denker, 

reiziger, terwijl hij dat laatste niet eens in de praktijk hoefde te brengen. 

Met een vleugje despotisme. Hij  wilde liever de bloedende zweepstriem 

op de blote rug van zijn geliefde zijn dan een keurige Pers op een 

notenhouten tafel in de woonkamer van een bejaarde. Een leugenachtige 

wereld zou het zijn, die wereld in de toekomst. Maar de wereld waarin 

hij nu leefde was ook een leugenachtige. In deze wereld was hij van een 

vale jonge man verworden tot een vale oude man. 

Maar een wereld waarin je helemaal niemand meer kon vertrouwen, was 

dat waar hij naar verlangde? Een man van tachtig kon een huid 
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aantrekken van een jongen van zestien en zo een meisje verleiden van 

zestien. Seks met haar hebben. Een huid kwam uiteraard compleet met 

ogen en een stem en spiertonusversterker, zodat een oude man kon 

springen en dansen als een zestienjarige en een navenante erectie 

hebben. Pedofilie zou niet meer bestaan omdat alleen de gevoelsleeftijd 

zou tellen. Vieze oude mannen bestonden niet meer. Iedereen was in die 

huid zo jong als hij zich voelde. Voor hetzelfde geld zou een 

twintigjarige meid seks hebben met een man van Heinzô leeftijd. En wat 

zou het probleem zijn? Ze zou zijn digitale huid begeren als de echte 

huid van een twintigjarige jongen. Of zou er een huidpolitie bestaan? 

Was er een ethisch rijbewijs voor je huid? Bestond er een minimum 

leeftijd voor? Waarom zouden kinderen eerst zichzelf moeten leren 

accepteren zoals ze er werkelijk uitzagen als ze op hun achtiende konden 

veranderen in wie ze maar wilden? Zou wanneer op de oorlel gedrukt 

werd een stem te horen zijn die de werkelijke leeftijd uitsprak? Die 

misschien zei dat de persoon in kwestie onder zijn digitale huid eruit zag 

als een vale, onbeduidende oude man. Zodat niemand een kat in de zak 

zou kopen. Of zou niemand dat maar een moer interesseren? Moest je 

voordat je een huid aanschafte door diepe psychologische tests heen 

werken, zodat je alleen de huid kon kopen die daadwerkelijk je innerlijk 

weergaf? Wat zou een boel mensen teleurgesteld zijn als zou blijken dat 

ze stukken minder interessant, intelligent, en waardevol waren dan ze 

dachten. Dan ze wensten. Misschien zou blijken dat de meeste mensen 

eruit zagen zoals ze werkelijk waren. Niet bijzonder, niet spannend, 

gewoon, normaal, banaal, precies als het leven dat ze leidden. En niet als 

het leven dat ze in hun dromen wilden leiden maar waar ze nooit toe in 

staat zouden zijn, zelfs niet in een interessante, intelligente en 

waardevolle huid. Hij  stelde zich voor hoe heel wat exotisch, erudiet, 

mooi en spannend uitziende mensen elke avond op de bank voor de tv 

naar stompzinnige programmaôs zaten te kijken nadat ze overdag in een 

doodsaaie, afstompende baan hadden gewerkt. 

Heinz bekeek kort zijn witte hemd, zijn niet al te brede das met 

diagonale zwarte en grijze strepen met in de grijze streep een iets lichter 

grijs klavertje, zijn donkergrijze pak, waarvan het jasje maar net dicht 

kon. Hij was niet werkelijk heel dik maar eerder wat gezet. Een donker 

pak gaf hem het idee dat het hem beschermde tegen invloeden van 

buitenaf. Hij  mocht natuurlijk naar de gasten toe niet ongenaakbaar of 

onbenaderbaar overkomen, vandaar dat hij steeds mooie, positieve 

stropdassen kocht. En hoewel een pak altijd iets formeels had, meende 

hij dat hij de gasten met een glimlach en een paar aardige woorden 
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sowieso wel op hun gemak kon stellen. Met de meeste gasten, zeker met 

hen die langer in het hotel verbleven, had hij een goed contact. Hij  trok 

zijn dagelijks gepoetste zwarte leren schoenen aan, deed zijn deur op slot 

en nam de trap naar boven. Het lampje in de gang flikkerde. Maar 

voorlopig waren er nog genoeg belangrijkere klussen in de delen van het 

pand waar de gasten kwamen. Het flikkerlampje mocht wachten. 

 

 

4 

 

óHeinz, zet jij Bijou even terug in de kooi? Kamer 4 heeft me gevraagd 

Baldo uit te laten,ô riep Alice terwijl ze aan de riem van een grote, 

bruine, harige vlek van een hond langs Heinz door de lobby gesleurd 

werd en door de deur naar buiten verdween. Hij  keek het tienjarige 

meisje met de wapperende donkerblonde haren hoofdschuddend na. Veel 

te koud gekleed dat kind in alleen een T-shirt, een rokje en gympen. 

Eigenlijk had hij geen tijd om het beestje in haar kooi te zetten. Hij  

zuchtte terwijl hij de trap nam naar kamer 2 op de eerste verdieping. Hij  

gebruikte zelden de lift omdat hij zijn spieren zo soepel mogelijk wilde 

houden. 

Met een ratelend geluid rolde de halftransparante bal over het laminaat. 

Aan het tikken te horen zaten er behalve een dwerghamster ook nog een 

lading dwerghamsterkeuteltjes in. Met een vaart ging de bal de ene kant 

van de hotelkamer op, om op een schijnbaar willekeurige plek ineens 

van richting te veranderen, onderweg botsend tegen kinderspeelgoed, 

kledingsstukken, stoelpoten, tafelpoten en plinten. Toen de bal van 

Heinz wegrolde zag hij de achterpoten van Bijou in een hoog tempo 

wegtrippelen, terwijl af en toe haar kontje een eindje in de lucht wipte 

wanneer de bal harder ging dan zijzelf. Ze ontweek behendig de poten 

van het bed door vlak ervoor een scherpe bocht te maken, om vervolgens 

vier keer achter elkaar tegen willekeurig andere objecten in de ruimte 

aan te knallen. Op haar tochten door de hotelkamer kwam het geregeld 

voor dat Bijou vast kwam te liggen in een lus van een 

telefoonoplaadkabeltje of in een haarelastiekje dat op de grond lag. Dan 

bleef ze een hele tijd fanatiek met haar voorpootjes in de bal graven tot 

ze werd bevrijd door Alice of Heinz of ze het opgaf en in slaap viel in de 

bal. Zo vaak had Heinz Alice gezegd dat ze Bijou in haar kooi moest 

stoppen als zij zelf de kamer verliet, maar soms vergat het kind het 

gewoon.  
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Ongeveer een jaar geleden hadden Alice en haar ouders in het hotel een 

kamer betrokken. Na drie dagen had de moeder van Alice Heinz 

opgezocht in zijn kantoor. Mevrouw de Feiter en haar man, beide 

archeoloog, waren momenteel bezig met een heel belangrijke opgraving 

in Afghanistan en hadden een paar weken vakantie genomen om met 

Alice samen te zijn. Maar er was een akelig ongeluk gebeurd met twee 

van hun medewerkers in het kampement waar de opgraving plaatsvond 

waardoor het absoluut noodzakelijk was dat ze zo snel mogelijk 

terugkeerden. Hoewel Alice eerder wel in Afghanistan was geweest, 

konden ze haar nu absoluut niet meenemen. Dus mevrouw de Feiter 

vroeg Heinz of het kind tijdelijk, twee of drie weken, in het hotel kon 

verblijven. Alice was heel zelfstandig en mevrouw de Feiter sprak haar 

volledige vertrouwen in Heinz uit. Uiteraard werd de kamerhuur vooruit 

betaald. Mocht het onverhoeds een weekje langer gaan duren eer het 

echtpaar hun kind kon komen ophalen, dan zou die huur tijdig 

overgemaakt worden. Ondertussen zou het paar met Alice facetimen, 

zodat ze elke dag contact hadden. Bijou hadden ze gekocht zodat Alice 

gezelschap zou hebben. Verder hoopten ze dat Heinz af en toe wat tijd 

voor haar vrij kon maken, ze waren bereid Heinzô tijd te vergoeden en 

wilden graag dat Alice ook waar mogelijk wat meehielp in het hotel, 

zodat ze Aliceôs verblijf konden beschouwen als een praktische 

leerperiode.  

Heinz had het hele idee aanvankelijk afgewezen. Hoezo vertrouwden ze 

een alleenstaande man de zorg toe voor een meisje van die leeftijd? 

Waren er niet genoeg verhalen bekend die je het bloed in de aderen 

deden koken? Natuurlijk was Heinz betrouwbaar op dat gebied, zoals hij 

op elk gebied betrouwbaar was. Maar er hoefde maar iets raars te 

gebeuren, geruchten, verdenkingen en de geruchten en verdenkingen 

werden beschuldigingen en erger. Nee, Heinz vond het beslist een slecht 

idee. Of stel dat het kind het niet beviel en wegliep? Teveel 

verantwoordelijkheid. Het vermoeden dat het archeologenechtpaar 

speciaal naar En Soi was gekomen om hun kind daar te dumpen had 

zelfs heel even door Heinzô hoofd gespeeld. Maar het pleidooi van 

Aliceôs moeder had uiteindelijk toch bij Heinz de gevoelige snaar weten 

te raken. De ernstige ongerustheid om een verblijf van Alice in het 

levensgevaarlijke Afghanistan, het feit dat ze geen vrienden of 

familieleden hadden waar Alice terecht kon en het absolute vertrouwen 

dat zij en haar man in Heinz stelden, hadden hem overgehaald. 

Bovendien had hij bedacht dat de meer moederlijke taken, zoals het naar 

bed brengen van Alice en zorgen dat ze douchte en schone kleren 
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aantrok, geregeld konden worden door de drie zussen Elise, Tanja en 

Trude. 

Ze had voor Heinz gestaan, een jonge, daadkrachtige, mooie vrouw, 

middertig, in een kort leren jasje en een broek met afritsbare pijpen en 

grote zakken voor, achter, links en rechts, die, zo stelde Heinz zich voor, 

tijdens het graven vol zaten met hamertjes, beiteltjes en kwastjes en 

gevonden scherfjes, botjes en muntjes. Ze had een mooie lach en een 

leuk kind. Een leuke, goede moeder. Meneer de Feiter bezat ondanks 

zijn spichtige lichaamsbouw een soepele, sterke motoriek. Hij had een 

zachtaardig gezicht, lieve bruine ogen en intelligente trekken. Alice zelf 

leek er wel zin in te hebben in haar eentje in En Soi achter te blijven. 

Dus had Heinz ondanks een blijvende lichte twijfel  toegestemd. 

Dat was nu een jaar geleden. Telkens weer kreeg Heinz berichten van 

het koppel dat ze gedwongen waren hun terugkomst uit te stellen, met 

het dringende emotionele verzoek aan Heinz hun dierbare kind nog wat 

langer te dulden. Ze facetimeden een paar keer per week met Alice en 

verbeten het gevoel dat ze hun dochter misten in de overtuiging dat het 

haar bijzonder goed beviel in het hotel. Ondertussen bleef Afghanistan 

een bijzonder gevaarlijk land waar zelfmoordaanslagen en schietpartijen 

dagelijkse kost waren. De hevige criminaliteit en het terrorisme maakten 

het voor het echtpaar de Feiter steeds moeilijker hun werk te verrichten, 

maar wat ze ontdekten bij hun archeologische opgravingen was zo 

waardevol dat ze er onmogelijk mee konden stoppen. Bovendien 

bevonden ze zich in een gebied waar ze alleen met het grootste gevaar 

voor eigen leven uit weg zouden kunnen komen. Ze boden steeds weer 

hun verontschuldigingen aan aan Heinz, uitten telkens weer hun grote 

dankbaarheid en maakten steeds op tijd genoeg geld over om Alice weer 

een tijd lang te laten logeren in het hotel. Ondertussen had Heinz de taak 

op zich genomen Alice te helpen via internet te studeren. 

Heinz pakte de bal van de grond. Hij was maar half doorzichtig. Van 

binnen was het plastic aangetast door hamsterpis. Van buiten door het 

rollen over de vloer. Hij  draaide het dekseltje open. Meteen pakten de 

beide voorpootjes van Bijou de rand vast en stak ze haar kopje uit het gat 

naar buiten. Heinz liet haar op zijn hand klimmen, liep met de bal naar 

de prullenbak en schudde de kleine zwarte strontjes uit de bal. Ik zal 

Alice zeggen dat ze de kooi en de bal moet schoonmaken, dacht hij bij 

zichzelf. Hij pakte de pot met meelwormen en flapte met zijn duim de 

deksel open. Gek, zoôn pot met stijve gedroogde dierenlijken, dacht hij. 

Ze leken onecht. Heinz schudde wat wormen op een tafeltje en pakte er 

een op terwijl Bijou over zijn arm omhoog klom. Dat kleine harige 
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beestje dat veel op een muis leek, behalve dat haar kopje wat minder 

spits, haar oren kleiner en haar staart maar een heel klein flapje was en 

ze hamsterwangen had, werd goed verzorgd en veel geknuffeld, terwijl 

dat honderdtal dode wormen, die tenslotte ook ooit dieren waren geweest 

die vooral wilden leven en zich vermeerderen, tot gedroogd, 

ontindividualiseerd voedsel was gereduceerd. Heinz hield de worm voor 

het snuitje van Bijou, die hem meteen schattig met de voorpootjes 

beetpakte en begon te knagen alsof ze al weken niets te eten had gehad. 

Bijou was een Russische dwerghamster, donkergrijs, met een zwarte 

streep van hoofd tot staart en een lichtgrijze buik, lichte plekken in haar 

vacht waar haar wangen zaten, witroze pootjes als kleine handjes, lichte 

oortjes en snoezige zwarte kraaloogjes. 

óWat is er dan, h¯?!ô sprak Heinz tegen de hamster. óIs het baasje weg? 

Ze komt zo terug. En dan gaat dat mormel je huisje en je bal 

schoonmaken. Zou eens tijd worden.ô Hij  aaide de hamster voorzichtig 

over haar rug. In de keuken en de voorraadkamer had hij Trude 

muizenvallen laten plaatsen. Ze hadden in de afgelopen maand zeker tien 

muizen gevangen. Jonkies steeds. De oudjes waren wijs genoeg niet in 

een val te lopen. Heinz haatte het om dieren te doden, maar hij runde een 

hotel, dus kon hij zich geen ongedierte permitteren en de vallen waarin 

ze levend gevangen werden bleken niet te werken. 

Toen hij de laatste keer zelf in de voorraadkamer was geweest, had hij 

een schril aanhoudend gepiep, meer als een hoog schreeuwend geluid, 

gehoord en een muisje ontdekt dat met zôn pootje in een klem gevangen 

zat. Het muisje werkte zich met de voorpootjes en één vrij achterpootje 

over de vloer vooruit en trok aan zijn vastgeklemde achterpootje het 

houten blokje met de klem achter zich aan. Het was Heinz door merg en 

been gegaan. Zo snel mogelijk had hij een emmer half met water gevuld, 

de val met de muis erin in het water gegooid en met het handvat van een 

schroevendraaier naar de bodem geduwd en vastgehouden. Het duurde 

nog geen paar seconden en enkele luchtbelletjes of de muis bewoog niet 

meer. Toen hij de val uit het water tilde, hing het muisje er levenloos in. 

De zwarte oogjes stonden open. Heinz vroeg zich af of muizen wel 

oogleden hadden. Het viel hem op hoezeer het beestje op Bijou leek. 

Terwijl hij het had verdronken, deed zijn hart pijn. Het verbaasde hem 

tegelijkertijd hoe gemakkelijk je een leven kon nemen, hoe snel 

doodgaan kon gaan en hoe weinig dramatisch de dood nu ineens leek. 

Althans voor de muis. Voor Heinz was er een pijnlijke droefheid 

voelbaar en meteen vroeg hij zich af of de familie van de muis hem zou 

missen. Eigenlijk wist hij niet eens of het een óhemô was. En hij, hij was 
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een moordenaar. Binnen een paar seconden was hij een moordenaar 

geworden. Hoeveel muggen had hij in zijn leven niet al doodgeslagen? 

Maar dit was anders. Hij  had die muis onder water geduwd, zoals een 

mens een ander mens kan verdrinken, tot de lucht uit zijn longetjes was 

gestroomd en ze gevuld waren met water. Het was zoôn ongelijke strijd 

geweest. Heinz gigantisch veel groter en sterker dan het muisje. Hij  

hoefde geen enkele kracht op de schroevendraaier te zetten om het onder 

water te houden. Dit was een brute moord, ook nog eens op een 

kinderdier. Opzettelijk, doelbewust. Niet eens uit zelfverdediging, zoals 

je bij muggen zou kunnen stellen, maar het was een moord om 

economische redenen, zodat de gasten niet wegbleven en er geen slechte 

kritieken over het hotel op internet verschenen. Natuurlijk ook om 

gezondheidsredenen; muizen kunnen ziekten verspreiden. Een mens 

moest niet met ongedierte in één huis leven als hij het kon helpen. 

Desondanks voelde hij zich een beul. 

Hij  zette Bijou in haar kooi en deed het deurtje dat bovenin het 

tralieplafond zat dicht. Meteen klom Bijou als een acrobaat omhoog, 

ging met haar voorpootjes aan het traliedeurtje hangen en begon druk 

aan het slot te knagen terwijl de achterpootjes in de lucht boven de met 

stro bedekte bodem spartelden. 

óJe wilt er weer uit, maar dat gaat niet,ô zei Heinz tegen de hamster, 

hoewel hij zich realiseerde dat hij net zo goed had kunnen zeggen dat 

Bijou opgesloten zat in een klein kooitje omdat Adam en Eva van de 

appel van de boom der kennis hadden gegeten en de mens daarom nu op 

de aarde rondliep in plaats van in het paradijs en dat ze daarom dus arme 

kleine hamstertjes in kleine kooitjes opsloten en ze er pas uitlieten als zij 

dat zelf wilden. Want de hamster begreep Heinz even weinig als 

andersom. Ja, hij zag wel dat de hamster voer wilde als ze in zijn handen 

beet. Of dat ze uit haar kooi wilde. Soms klom Bijou uit eigen beweging 

in de bal. Maar rende ze nou in haar bal door de kamer omdat ze dat leuk 

vond of omdat ze eruit wilde? Als je in een bal zat en je wilde eruit, dan 

maakte je een beweging. Dan rolde de bal. Misschien voelde Bijou wel 

een claustrofobische angst in de bal en rolde ze daarom alle kanten op, 

zocht ze een uitweg uit de bal. Volgens experts kon je een hamsterrad in 

de natuur, in de oorspronkelijke habitat van de hamsters, neerzetten en 

ook dan klommen ze erin en gingen ze er als gekken in rondcrossen. Een 

reden werd gevonden in de endorfine die hun kleine hersenen 

aanmaakten waardoor ze zich happy voelden en er zelfs aan verslaafd 

raakten. Toch kon Heinz het niet helpen ernstig te twijfelen aan Bijouôs 

levensgeluk. Als Alice opperde dat dieren in het wild het ook niet 
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gemakkelijk hadden, met een mogelijk gebrek aan voedsel of een 

overvloed aan dieren die hen op wilden eten, zuchtte Heinz slechts. Het 

leven was hoe je het ook wendde of keerde moeilijk. 

Terwijl hij de deur achter zich sloot, hoorde hij het neurotische geknaag 

van Bijou aan haar tralies. Zijn hotel een martelkasteel. Tijd om zich om 

de menselijke slachtoffers te bekommeren. 

 

 

5 

 

Heinz liep de gang door, naar kamer 5 en terug langs 4, terwijl hij 

luisterde of hij geen opmerkelijke dingen hoorde. Je wist maar nooit of 

iemand in de douche was uitgegleden en al uren om hulp lag te roepen. 

Of er een uit de hand gelopen ruzie was die hij moest sussen. Maar alles 

bleek rustig, geen enkel geluid kwam van achter de deuren. Hij  liep de 

trap af terwijl hij een blik wierp op de deur van kamer 1, alsof de 

gesloten deur ook maar iets prijs zou geven van wat zich achter haar 

afspeelde. 

De lounge lag er verlaten bij, strak opgeruimd, ontvankelijk voor wie na 

het ontbijt wilde verpozen in het schemerachtig verlichte chiquere 

gedeelte met de leren fautuils en het bankstel aan de kant waar de bar en 

de open haard zich bevonden, of in het gedeelte aan de raamkant waar de 

houten tafel stond met tijdschriften en kranten. In het voorbij lopen 

schikte hij een van de stoelen die een vijftal graden scheef ten opzichte 

van de tafel stond en trad de ontbijtruimte binnen die aan het einde 

grensde aan de glazen serre. 

De vloer van de ontbijtruimte was van hout. De muren wit met een serie 

bogen naar de serre toe die het gulle licht van de serre de ontbijtruimte in 

loodsten. Langs een van de muren stonden twee witte tafels met witte 

tafellakens waarop al het eten en drinken uitgestald stond waarvan de 

gasten zich konden bedienen; verse gekookte eieren, een warm gehouden 

bak met roerei, een schaal met vleesbeleg, een met diverse soorten kaas, 

kuipjes met jam, pindakaas en chocopasta, brood, broodjes, croissants, 

toast en roggebrood, kannen met melk, karnemelk, halfvolle yoghurt en 

jus dôorange, diverse ontbijtgranen; muesli, cruesli, cornflakes. Er stond 

een schaal met fruit; appels, bananen en sinaasappels, als gezonde 

verfrissing na het ontbijt of voor de eventuele reis naar buiten. De koffie 

en thee werden vers uit de aangrenzende keuken aangeleverd en 

geschonken. Er stonden twee ronde gedekte tafels met donkerblauwe 

tafellakens in de ruimte en acht kleinere vierkante gedekte tafels met 
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witte tafellakens. Van het plafond hing een witte kroonluchter, in een 

redelijk zakelijk ontwerp met een lichte vleug romantiek. Hier en daar 

stonden witte bolvazen met een schemerlampkapje erboven en vazen 

met bloemen. Aan de muren hingen artistieke lichtgewichten; aquarel 

landschapjes en stillevens. De stoelen waren van helder eiken met beige 

bekleding. Het mocht dan wel een oud hotel zijn, Heinz had het interieur 

professioneel laten vernieuwen toen hij het overnam. Het straalde een 

smaakvolle en behaaglijke sfeer uit, opgewekt en fris in de ontbijtruimte 

en warm en comfortabel in de lounge. Alleen de hotelbalie had hij 

zoveel mogelijk gelaten zoals die was. Toen hij destijds voor het eerst de 

lobby had betreden, was hij onmiddelijk verliefd geworden op de 

klassieke, doorleefde houten baliehoek, die naar verhalen geurde van 

weggezonken tijden, van een soort gasten dat niet meer bestond, die 

verhalen neuriede, zonder woorden, discreet, om niet de omfloerste 

geheimen van de gasten prijs te geven. Heinz zag meteen de bellboy 

voor zich die naast de balie stond te wachten, in zijn rode uniform; jasje 

met gouden knopen, zwarte broek met strakke vouw en dubbele gouden 

bies, zijn ronde rode hoedje schuin op zijn hoofd, strak gehouden door 

een zwart riempje onder de kin. Hij  zag koffers voor zich die de wereld 

hadden doorreisd, hun donkere leer gelit tekend door het leven op reis. 

Hij  zag chique heren en nog chiquere dames, trots rechtop, incheckend 

en uitcheckend, betalend met dure pennen die checques uitschreven van 

banken in verre landen. De balie droeg aan de voorkant tussen kleine 

uitstulpende houten zuiltjes panelen met houten reliëfs van bloemen en 

guirlandes. De bovenkant van de balie was van oerdonker hout, glanzend 

gepolijst met onder de polijst verzonken krassen en deuken die het blad 

een hogere waarde verleenden. De wand achter de balie deed denken aan 

de kastmuur van een oude bibliotheek of aan een rijk versierde schouw 

boven een open haard. Rechts en links fraaie uitgewerkte houten zuilen 

met bovenaan elk een uitgesneden vrouwengezicht, bovenover een 

dwarsbalk met ornamenten. De wand was bedekt met houten vakken, 

met in het midden een groot vak met kleine vakjes voor de brieven en 

telegrammen die de gasten mochten ontvangen. Veertig vakjes, terwijl 

het hotel maar tien kamers telde. Ook het koperen sleutelbord telde 

veertig haakjes met evenzovele sierlijke nummers erboven. Een 

jugenstillamp met een bronzen voet en twee gekrulde armen strooide 

door glazen bloemvormige kapjes zacht licht. Boven de balie hing een  

brede lamp in dezelfde stijl, met tien armen en tien bloemvormige 

lampenkapjes die naar beneden wezen. Heinz had de baliehoek helemaal 

intact gelaten. Hij  had het hout alleen laten opknappen en oppoetsen 
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zodat het verleden een plaats innam in het heden en een zweem van 

nostalgie als een parfum door het lobby trok. 

Heinzô blik werd deze ochtend bij het betreden van de ontbijtruimte 

onmiddellijk geleid naar het stel extravagante vogels dat de middelste 

tafel in gebruik had genomen. Het was een jong Japans stel, afkomstig 

uit Tokyo, dat vier dagen geleden zijn intrek had genomen in En Soi. 

Hoewel Heinz op internet wel eens fotoôs had gezien van Japanse 

jongeren in hun Pokémon slash Hello Kitty slash Lolita slash gothic 

slash manga stijl, was de verrassing niet gering geweest toen ze ineens 

voor hem hadden gestaan toen hij achter de balie de nieuwe folders had 

gezocht die hij een dag eerder had laten bezorgen. Een cartooneske 

explosie van kleuren, strikken, patronen, knuffels en uitbundige 

jeugdigheid straalden hem tegemoet alsof twee deelnemers uit een 

carnavalsoptocht vanaf de straat het hotel binnen gewaaid waren. Zij had 

de naam Shimizu Sakiko in het gastenboek ingedragen en hij de naam 

Shimizu Kiyoshi. Zus en broer. De verschijning van Sakiko hield het 

midden tussen die van een pop, een verwend rijk meisje, een stripfiguur 

en een uitdagende puber. 

Een grote gele strik stond rechtop boven lang felpaars haar, dat aan de 

voorkant een pony vertoonde, aan de zijkant twee vrolijke staarten en 

waar het los hing kleine kunstmatige golfjes. Verder zaten in het haar 

hier en daar kleine bonte strikjes, als vlindertjes. Haar jurk had het model 

van een westerse jaren vijftig jurk met een bont bloemendessin, een 

ceintuur waarop een roze knuffel was genaaid die het midden hield 

tussen een Pokémon en een van de drie biggetjes uit het beroemde 

sprookje, een wijd uitlopende rok met petticoat en een decolleté dat een 

beetje te sexy was voor de jaren vijftig. Over haar schouders droeg ze 

een omslagdoek van fel oranje namaakbont. Tot net boven de knie had 

ze kousen aan met een patroon van pantervel, waartussen het blote stuk 

dij tussen kous en rokzoom te pikant vlezig afstak voor de zestien jaar 

die ze oud was. Als laatste droeg ze gympen die merkwaardig 

gewoontjes afstaken bij de kermis die erboven heerste. 

Heinz kon niet anders dan zijn nieuwe gast een moment lang oprecht 

verbaasd en blij verrast van boven naar beneden bekijken. Maar meer 

nog dan Sakikoôs kleding, werd hij geraakt door haar ogen. Ze waren zo 

groot en zwart, zo ogenschijnlijk lief en onschuldig als van een Manga-

meisje, met lange zwarte wimpers. Haar gezicht was daarentegen klein 

en rond, zo wit als van een zeventiende-eeuwse hofdame en haar lippen, 

klein en vol, waren knalrood gestift. Omdat Heinz nog nooit zulke grote 
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ogen had gezien, zag hij Sakiko in een flits voor zich op de snijtafel van 

een plastisch chirurg die een paar oogvergrotingen uitvoerde. 

Als om haar kwetsbaarheid te benadrukken, droeg het meisje, als een 

vreemd soort sieraad, van links naar rechts over haar neusbrug een 

pleister met de opdruk van een zestal mini-BettyBoopjes. 

óGirl, you look absolutely beautiful,ô had Heinz spontaan uitgeroepen, 

óYou both do.ô 

Sakiko had Heinz met haar grote ogen aangestaard, zonder dat er aan 

haar gezicht was af te lezen of ze blij was met de opmerking of dat ze 

hem überhaupt maar had verstaan. Sakikoôs broer, die twee jaar ouder 

dan zijn zus was, keek Heinz aan met een uitdrukking op zijn gezicht die 

je niet anders zou kunnen omschrijven dan apathisch. 

Ondanks het uitblijven van een reactie op zijn openhartige enthousiasme, 

was Heinz blij met zijn excentrieke gasten, die vast de kroon spanden als 

hij dacht aan de vreemde vogels die het hotel bezocht moesten hebben in 

de gouden tijden waarvan Heinz zich graag een voorstelling maakte. 

Kiyoshi was niet minder een bonte paradijsvogel dan zijn zus. Zijn lange 

blauwe haar kwam onder een baseballpet bedekt met gouden lovertjes 

vandaan. Hij droeg een lang geel shirt, grotendeels bedekt door een paars 

baseballshirt met in grote witte cijfers het nummer vierenveertig en daar 

weer overheen een zwart netshirt. Zijn broek leek van plastic, knalgeel 

met biezen in zwartwit geblokt motief, als een ouderwetse New Yorkse 

yellow cab, met pijpen die wijd uitliepen boven hoge blauwe 

blokschoenen. Over zijn broek droeg hij een rokje van doorzichtige roze 

tule, waarop een kleine camera bungelde aan een lange bruine leren 

riem. Over zijn shirts en broek droeg hij een rode fluwelen jas met 

gouden knopen op brede revers en manchetten, als was hij de kapitein 

van een ouderwets galjoen. 

De geringe hoeveelheid spullen die het tweetal mee had paste blijkbaar 

in het zwarte koffertje met gouden handvat en gouden slot en beslag dat 

Kiyoshi in zijn rechterhand droeg en de roze rugzak in de vorm van een 

legoblok met zes klikpunten die Sakiko op haar rug had. 

Ook bij Kiyoshi frapeerde diens gezicht Heinz meer nog dan zijn outfit. 

In tegenstelling echter tot Sakikoôs ogen die een en al lieflijk heid en 

onschuld uitdrukten, waren Kiyoshiôs ogen kil en afstandelijk. Vanaf de 

rand van het onderste ooglid liep aan elke kant een blauwe streep naar 

beneden op de wang die eindigde in de vorm van een druppel. Zijn 

lippen waren van een doods blauw, met in het midden een verticale 

zwarte lijn die over zijn boven- en onderlip liep. 

óYou both look so extremely beautiful. Welcome to En Soi.ô 
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Heinz hield van originele en eigenwijze mensen die buiten de mores van 

de zogenaamd normale wereld leefden. Hij  had al allerlei gasten gehad 

in En Soi sinds hij het hotel runde en er waren zelfs veel vaste gasten bij 

die al langer in het hotel verbleven dan hij de eigenaar was, gasten die 

meestal wel hun eigenaardigheden hadden. Zo waren er bijvoorbeeld de 

twee andere gasten die op dat moment in de ontbijtzaal zaten; Higan 

Jestratijevic, kamer 1, eerste etage boven de ingang, van oorsprong 

Tsjech, een vijfenzestigjarige vermogende schrijver die al tien jaar 

permanent in En Soi woonde, en Winston Severijns, kamer 8, tweede 

etage in het midden, een drieënvijftigjarige choreograaf en ex-danser die 

net als Higan eerder tot het hotelmeubilair behoorde dan tot de gasten. 

De twee zaten vaak middagen of avonden aaneen samen te praten. Te 

lachen. Soms te discussiëren of te kibbelen. Emotioneel voerden ze 

gesprekken onder het nuttigen van een aardige hoeveelheid drank. Soms 

leken het de beste vrienden, andere keren leken ze elkaar beleefd te 

tolereren of zaten ze, zoals nu, zo ver mogelijk van elkaar af en met de 

ruggen naar elkaar toe. Heinz wist dat ze net zo gemakkelijk die avond 

weer met elkaar bij het haardvuur zouden zitten, in het gezelschap van 

een reeks glazen whisky en eventueel een schaakbord. 

Higan Jestratijevic was een aparte verschijning. Als Higan een ruimte 

betrad, kwam eerst zijn hoofd binnen, een grof onappetijtelijk hoofd. 

Onder een bobkapsel van continue vettig stroblond haar waarover een 

oranje zweem lag, hing een groot gezicht met te kleine ogen, een te grote 

neus en een brede mond die gevormd werd door twee smalle roze 

strepen. Na het hoofd kwam een praktisch horizontale nek de ruimte 

binnen en vervolgens een bochel tussen brede maar knokige, 

rechthoekige schouders, alsof hij vergeten was de kleerhanger uit zijn 

jasje te halen, boven een slungelig en tegelijk stijf lijf. 

Higans gesloten en afstotelijke gezicht kon wonderlijk als het 

doorbreken van de zon na een wolkbreuk ineens open gaan wanneer hij 

sprak. Dan werden zijn ogen wat groter en straalden ze energie en 

intelligentie uit, klonk zijn stem oprecht vriendelijk en waren zijn 

woorden van een aangename intelligentie. Zelfs Higans haakse neus, met 

de grote neusgaten waaruit kleine bosjes haar staken, leek op dat 

moment onder de menselijkheid die hij uitstraalde te slinken. Wanneer 

het gesprek echter te lang duurde of de inhoud te futiel was, verzonk het 

tot dan toe open gezicht plots weer in de oorspronkelijke afstotelijke 

uitstraling die blijkbaar de basisvorm was en moest de gesprekspartner 

wel zeer ongevoelig zijn om het niet meteen als signaal op te vatten dat 

Higan de communicatie niet langer wenste voort te zetten. Mocht hij 
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iemand niet, dan slonken zijn ogen, maar zijn neus leek te groeien en 

zijn dunne lippen vertrokken tot een venijnige elastiek die de woorden 

hard en scherp uitspuugde.  

Die ochtend in de ontbijtzaal droeg Higan zoals praktisch altijd een 

geruit tweed jasje, een hemd met ruitmotief met de eerste twee knopen 

open, een hobbezakkerige bruine ribfluwelen broek en bruine leren 

schoenen. 

Winston Severijns was in verschijning Higans tegenbeeld. Winston was 

een mooie man. Ondanks zijn drieënvijftig jaar had hij nog steeds het 

atletisch uitziende lichaam en de houding waaraan je afzag dat hij ooit 

professioneel had gedanst. Hoewel hij door een ongeluk al vrij jong 

gedwongen was zijn veelbelovende carrière op te geven, had hij zoveel 

mogelijk zijn fysieke conditie op peil weten te houden. Omdat hij als 

choreograaf veel van zijn choreografieën voor danste, binnen zijn 

beperkingen, bleven zijn bewegingen ook in het dagelijkse leven 

krachtig en mooi soepel en afgerond, alsof zelfs het omslaan van een 

krantenpagina of het verzetten van een schaakstuk bewegingen in de 

ruimte waren die als dans gezien zouden kunnen worden. Zijn houding 

was altijd van dien aard dat elke foto die van hem gemaakt zou worden 

een mooi gecomponeerd lichaam in de ruimte zou tonen.  

Winston had een natuurlijke charme, was intelligent en straalde een 

professionele zekerheid uit die hem in de dagelijkse omgang met mensen 

een prettige stabiliteit en rust verleende, hetgeen hem voor de meesten 

aangenaam gezelschap maakte. Hoewel hij van gezelschap hield en soms 

van veel meer gezelschap dan het hotel kon bieden, kon hij lange tijd 

peinzend voor zich uit zitten staren. Op andere momenten als hij uit het 

raam naar buiten keek, leek hij geïnspireerd door creatieve gedachten. 

Dan straalde de kracht van hem af. Zijn lichaam, dat altijd gehuld was in 

losse kleding, meestal een T-shirt en een gemakkelijke broek zoals 

dansers ze vaak dragen, meestal in het zwart en een enkele keer in 

lichtblauw of wit, stond dan gespannen, zijn houding recht maar soepel. 

Vaak begon hij lichte bewegingen te maken, naar links en rechts, licht 

vooruit, korte kronkelingen, trillingen en spastische stootjes met zijn 

handen, armen, voeten en benen, knikjes met zijn hoofd, als schetsjes 

van de bewegingen die de dansers van zijn zojuist ontstane 

choreografieën zouden moeten gaan uitvoeren. 

Heinz groette kort het Japanse tweetal met een óGoodmorning.ô, waarop 

het tweetal slechts met een synchrone hoofdknik reageerde. Hij  zag dat 

Kiyoshi die ochtend een zwarte mondkap droeg met een rood Japans 

teken erop. Heinz vroeg zich af hoe de jongen daarmee van plan was zijn 
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ontbijt te eten, maar hij zat als een stijve pop aan tafel naast zijn zus, de 

rug recht, de handen aan weerszijden naast het bord, zonder aanstalten te 

maken iets naar binnen te werken. Sakiko zat net zo tegenover haar 

broer, haast onbeweeglijk, alsof ze haar kleren niet wilde kreuken. 

Misschien wachtten ze op de poppenspeler om hen leven in te blazen, 

dacht Heinz. Alleen Sakikoôs hand bracht af en toe een klein stukje van 

een broodje dat ze eerder in stukjes had gesneden naar haar kleine rode 

mond. Haar grote zwarte ogen leken verstrengeld met de samengeknepen 

ogen van Kiyoshi. Het deed Heinz denken aan een performance die hij 

op internet had gezien van de kunstenares Marina Abramovic, waarbij ze 

verdeeld over drie maanden in het MoMA in New York 

zevenhonderdzesendertig en een half uur op een stoel zat en in de ogen 

keek van museumbezoekers die om beurten tegenover haar op een stoel 

plaatsnamen. Heinz was altijd al geïnteresseerd geweest in kunst. Hij had 

vroeger veel tijd in musea doorgebracht, maar sinds hij En Soi runde 

keek hij alleen nog naar kunst op het internet. In tegenstelling tot het 

intense contact dat de kunstenares met de personen tegenover haar leek 

te hebben gehad, leek het Heinz bij de broer en zus alsof ze door elkaar 

heen keken en zich helemaal niet bewust waren van elkaars 

aanwezigheid.  

óWinston, alles naar wens?ô Heinz legde een hand op de leuning van de 

stoel van de choreograaf. Winston reageerde met een warme glimlach en 

een knik. Net op dat moment kwam Trude binnen met een pot verse 

koffie in haar hand. Ze neuriede een vrolijk wijsje terwijl ze op Heinz en 

Winston af liep en Winstons kop zonder te vragen bijvulde. 

óZoals je ziet, Heinz, wordt er geweldig goed voor me gezorgd. Zoals 

altijd. En het ei was perfect. Dankjewel, Trude.ô 

Trude lachte dankbaar en liep met de koffiepot in de richting van Higan 

terwijl ze bijna tegen Elise opbotste, die zojuist met een chagrijnig 

gezicht uit de keuken kwam en Trude een boze blik gaf. 

óAlles in orde, Elise?ô vroeg Heinz, zich niet de minste zorgen makend 

vanwege het humeur van Elise. Hij  wist dat de oudste zus aardig last had 

van een ochtenhumeur, dat dan ook letterlijk de hele ochtend duurde. 

óJe bent laat,ô bromde de vrouw, die gewend was dat Heinz altijd kwam 

kijken als ze begonnen voor het ontbijt te dekken. 

óJa, ik was buiten é,ô antwoordde Heinz. óBen bang dat ik een beetje te 

ver ben gegaan vanochtend.ô In zijn stem klonk een aarzeling. De 

hoorbare onzekerheid ging geheel aan Elise voorbij, omdat ze zoals 

gewoonlijk heenwalste over wat anderen zeiden en haar alleen haar 

eigen zicht, het enige juiste, interesseerde. 
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óHet maakt ook niet uit. Ik heb alles onder controle. Zo lang ik achter die 

luie Tanja die niet vooruit te branden is aanzit, en achter die Trude,ô ze 

gaf Trude, die net Higans kopje bijschonk, andermaal een boze blik, ódie 

maar door het leven denkt te dansen.ô 

Heinz knikte vriendelijk. óZo is het Elise. Als we jou niet hadden, 

konden we sluiten.ô 

óDoor het leven dansen is zo slecht nog niet,ô merkte Winston op en keek 

daarbij Elise aan. 

óJa, voor jullie soort,ô gromde Elise, ómaar ons soort moet niet dansen 

maar werken. Als ik vroeger als kind door de keuken danste, kreeg ik 

van mijn moeder een klap met het broodmes. En het maakte haar niet uit 

bij welke kant ze het vasthad. Wie ze krijgt die heeft ze graag, zei ze 

dan. Maar beter vroom dan lui. Ik draai mijn hand niet om voor een 

beetje werk. Maar door het leven dansen, dat is voor lamzakken.ô Ze 

draaide zich om en liep met haar brede heupen en haar nogal aanwezige 

achterwerk voor haar doen elegant de tafels en stoelen ontwijkend naar 

de keuken. Ze zag niet dat Winston haar bewegingen met een zeker 

interesse in zich opnam. 

óZe danst zonder het te weten,ô grinnikte hij. Hij lachte. óOns soort. 

Bedoelt ze ons soort?ô Hij liet zijn pols slap van zijn onderarm naar 

beneden hangen ten teken van zijn seksuele geaardheid. óOf bedoelt ze 

ons soort dat maar lui en werkeloos in een hotel rondhangt elke dag? Of 

bedoelt ze ons soort dat de wereld verrijkt met prachtige dans?ô Hij 

maakte een korte zwenk met zijn bovenlijf en een draai met zijn arm de 

andere kant op. 

óZe bedoelt alle soorten die niet haar soort zijn,ô lachte Heinz. óGeniet 

van je koffie, Winston,ô en liep naar zijn vierde ontbijtgast. 

Higan zat over de krant gebogen en nam af en toe een slok van zijn 

koffie. Zijn ontbijt met ei, broodje ham en croissant met jam had hij net 

op. Terwijl zijn rug vanaf de stoelzitting recht omhoog ging, stak zijn 

gele vettige haar naar voren over de krant, die hij met een hand schuin 

omhoog hield. 

óMeneer Jestratijevic éô Heinz sprak Higan graag bij zijn achternaam 

aan. Hij  hield van de klank, nam bij het uitspreken halverwege een haast 

onmerkbare pauze en zei dan met het grootste plezier zijn favoriete 

stukje dat klonk als ótsjevietsjô. Bovendien was er een zeker respect dat 

hij had voor de schrijver. Hij had vierentwintig romans op zijn naam 

staan. Ze waren in veel landen vertaald en hij had er literaire prijzen mee 

gewonnen. Higan Jestratijevic was ook rijk. Dat hij rijk was, bleek op 

zôn minst uit het feit dat hij voor twee andere vaste hotelgasten en soms 
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voor tijdelijke de hotelhuur aan Heinz overmaakte. Daar hoorde onder 

andere Winston Severijns bij. Niet dat dat voor Heinz een reden was 

hem met meneer aan te spreken en Winston bijvoorbeeld bij zijn 

voornaam te noemen. Het was eerder op gevoel en door hoe 

omgangsvormen tussen mensen vaak op natuurlijke wijze pleegden te 

groeien. Winston had eenzelfde souplesse in zijn lijf als in zijn omgang 

met de mensen. Higan Jestratijevic eenzelfde rigiditeit. 

Higan was min of meer, zonder dat hij dat evenwel wist, een collega van 

Heinz. Althans, Heinz was een collega geweest van Higan, als je 

tenminste schrijvers van romans voor volwassenen en schrijvers van 

kinderboeken op één lijn wilde zetten. Als kind al had Heinz sprookjes 

verzonnen. Zijn vader was uitgever en nog voor hij werkelijk kon 

beslissen wat hij wilde worden in het leven, waren er verhalen van hem 

uitgegeven en bestempelde men hem als schrijver en aanstormend jong 

talent. Het ging hem gemakkelijk af en hij had er jarenlang plezier in. 

Tot hij volwassen werd en het schrijven een automatisme en een baan 

begon te worden.  

Hij was behoorlijk onverwacht en onverwachts getrouwd. Het huwelijk 

had hem zogezegd overvallen. De onzekere en weinig attractieve puber 

die hij was had nooit verwacht dat een meisje hem leuk zou vinden. Hij 

had zich maar al te vaak overgegeven aan hopeloze zwarte gedachten 

waarin hem een eeuwig lot als vrijgezel te wachten stond. Toen hij op 

een dag, hij was drieëntwintig, in een kinderboekwinkel zijn nieuwste 

boek signeerde, stonden ineens Suzan en haar kleine nichtje voor hem. 

Suzan, een niet onaantrekkelijk, eigengereid en een tikkeltje apart typ, 

had al Heinzô eerdere boeken gelezen, was in eerste instantie verliefd 

geworden op de fantasie van de schrijver en na de kennismaking op de 

schrijver zelf. Ze deed hem al na drie maanden een huwelijksaanzoek. 

Heinz zei ja en keek diezelfde dag nog in de spiegel waarbij hij zich 

verbaasde dat hij er nog steeds zo onaantrekkelijk en onmannelijk uitzag 

terwijl zich toch zojuist een mooie vrouw aan hem verbonden had. Ze 

trouwden en Heinz zorgde dat het geld binnenkwam, terwijl zijn vrouw, 

een goede maar financieel volledig onsuccesvolle kunstenares, zoveel 

mogelijk haar hart en haar experimenten, naar wat na een tijdje bleek 

helaas ook in de vrije liefde, probeerde te volgen. Heinz hield van Suzan. 

Suzan hield op haar manier van Heinz. Hij had een paar keer de overstap 

naar de volwassenenroman geprobeerd, maar zijn manuscripten werden 

steeds afgewezen. Omdat hij geld moest verdienen bleef hij daarom 

kinderboeken schrijven. Niets veranderde meer voor Heinz lange jaren 

lang. En zo gingen vijfentwintig jaren voor iemand die het lot met rust 
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liet en zelf weinig initiatieven nam of nieuwe paden bewandelde voorbij 

als vijfentwintig dagen. Totdat Suzan ziek werd en stierf en Heinz op 

zijn vijftigste eindelijk begon toe te geven aan de steeds grotere hekel die 

hij was gaan krijgen aan die lieve kindertjes die op zijn signeer- en 

voorleessessies kwamen en hij meer en meer begon af te dwalen naar 

contreien waar tere kinderzieltjes niet mee naartoe genomen mogen 

worden. 

Heinz dwaalde behoorlijk af, in alcoholische nachten en apathische 

dagen. En hij begon de kinderen mee te nemen. In zijn kinderverhalen 

gebeurden rare dingen die niet in het stramien pasten. Ongepaste dingen, 

die met gefronste wenkbrauwen of een zeer zorgelijke blik door de 

redacteur ontvangen werden en Heinz weer ter correctie werden 

aangeboden. Maar Heinz wilde niet corrigeren. De redacteur begreep 

niet dat wat hij gecorrigeerd wilde hebben al correcties waren, Heinzô 

eigen correcties van wat er gewoonlijk in kinderboeken werd verteld. Er 

ontstonden spanningen tussen de uitgeverij en Heinz en ten slotte was 

Heinzô laatste boek van een dergelijke onacceptabele aard dat volgens 

een e-mail van de uitgever de enige mogelijke correctie een verscheuren, 

verbranden of door de wc spoelen van het manuscript was. 

Niet alleen de verhalen liepen uit de hand, ook Heinzô gedrag werd 

steeds vreemder en zorgwekkender. De uitgever noemde het voorbij 

excentriek. Autistisch, psychisch gestoord, misdadig waren woorden die 

hij in zijn e-mail gebruikte, nadat hij een jongetje dat tijdens een van zijn 

voorleessessies naar de wc moest niet alleen had gedwongen te blijven 

totdat hij klaar was met voorlezen, maar hem ook nog boven op een tafel 

had gezet, waar hij moest blijven staan terwijl Heinz de kraan van een 

wasbak die aan de muur hing opendraaide. Uiteraard plaste het jongetje 

in zijn broek. Uiteraard waren alle aanwezige kinderen overstuur en 

regende het daarna klachten bij de uitgeverij. Uiteraard kwam het 

verhaal in de krant, werd Heinzô contract met de uitgeverij verbroken en 

daalden de verkoopcijfers van al zijn boeken. Uiteraard stopte Heinz met 

het schrijven van kinderboeken. 

Hij wilde terug naar het schrijven voor volwassenen. Om die donkere 

krochten waar hij in zijn persoonlijke leven doorheen struikelde niet aan 

banden te leggen, maar juist te exploreren en te exploiteren. Om ze door 

middel van zijn schrijftalent in een duistere roman te gieten. Maar men 

kon of wilde hem in die bochtige, te nauwe onderaardse gangen waar om 

elke bocht een rottend lijk kon liggen of het gewelf kon instorten, niet 

volgen. Die krochten die op alledaags niveau correspondeerde met 

stinkende kamers vol verpakkingen van wegwerpmaaltijden en stapels 
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oude kranten, peuken, lege drankflessen en bierblikjes, te lang niet 

gepoetste wcôs, meurende, uitpuilende wasmanden en kamers vol 

stofnesten. Die op psychologisch niveau correspondeerden met 

depressies, wanen en angsten, woede, frustratie en vluchtgedrag. Hij 

schreef verhaal na verhaal, boek na boek, maar men wilde de schrijver 

die gehuld was in alcoholdampen niet begeleiden of hun vertrouwen 

schenken. Wat hij te vertellen had werd afgewezen door elke uitgeverij 

of literair agent die hij benaderde. Dagen van razernij over de 

incompetentie van de uitgeverijen en literaire agentschappen werden 

afgewisseld met dagen waarin hij overtuigd was dat ze allemaal gelijk 

hadden en wat hij schreef volledige bagger was. 

Uiteindelijk capituleerde hij en zette geen woord meer op papier. Met de 

kinderboeken die tot dan toe uitgegeven waren had Heinz voldoende 

verdiend om niet meer te hoeven werken en in redelijke welstand te 

leven. Maar zijn spoken bleven spoken, in zijn hoofd nu hij ze niet meer 

in verhalen stopte. Door zijn overmatige drankgebruik namen ze steeds 

grilligere en angstaanjagendere vormen aan. 

Totdat de voormalige kinderboekenschrijver op een dag, na een 

overdosis wijn, gin-tonic en whisky, van zijn balkon op één hoog naar 

beneden viel en in het ziekenhuis en vervolgens een afkickkliniek 

belandde. Hij  was zevenenvijftig. 

Vier alcoholvrije jaren verder, ze dreven voorbij in een mist van bijna 

niet bestaan, zag Heinz op een ochtend in de krant dat er een hotel te 

koop stond voor een prijs die hij zich kon permitteren, als hij na de 

aankoop verder bescheiden zou leven. Bovendien verwachtte hij 

opbrengsten uit het uitbaten van het hotel te hebben. Bescheiden leven 

deed hij al, dus in feite hoefde hij met het hotel niet eens veel meer dan 

quitte te spelen. Er was geen enkele reden, geen enkele aspiratie voor 

hem om een hotel te kopen. Er ging ook geen wikken en wegen aan 

vooraf, geen argumenteren voor of tegen, geen enthousiasme, geen 

kwartje dat viel, niet eens een aarzeling. Het was alsof een macht buiten 

hemzelf die advertentie voor zijn neus had gebracht en diezelfde macht 

hem naar de telefoon deed grijpen en liet bellen om de koop de 

bezegelen. Alsof hij een fiets kocht, minder ingrijpend nog. Alsof hij een 

fles afwasmiddel kocht in de supermarkt. 

óMeneer Jestratijevic, hoe staat het leven vanochtend?ô 

Higan draaide zijn hoofd in Heinzô richting zo goed dat ging. Zijn hoofd 

optillen kon hij niet. Zijn over de letters in de krant half toegeknepen 

oogleden gingen van elkaar en er verscheen een vriendelijk glinstering in 

zijn ogen. De smalle lippen vormden een tuit, die de woorden nog even 
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binnen leken te willen houden omdat de hersenen nog niet toe waren aan 

de juiste selectie of volgorde. 

óHet leven staat er vanochtend enigszins bleekjes bij zou ik zeggen. 

Maar ik hoop dat het in het verloop van de dag nog wat aan kleur zal 

winnen.ô 

Heinz knikte in de richting van het paginagrote artikel voor Higan over 

een terroristische aanslag die gisteren had plaatsgevonden in Jakarta, 

waarbij achtentwintig doden waren gevallen en honderden gewonden. 

óEen kleurrijke dag is goed, zolang het maar geen zwarte wordt. Dan nog 

beter een dag die wat bleekjes is.ô 

óIk verwacht voorlopig nog geen aanslag in En Soi. Maar je hebt gelijk, 

Heinz. Er kan zomaar vanalles gebeuren dat een dag verduistert. Soms 

had je er bij het naar bed gaan heel wat voor gegeven als de dag zonder 

de geringste rimpeling zou zijn verlopen. Van de andere kant; stel dat je 

hele leven bleek en rimpelloos zou verlopen, denk je dat je dan veel 

meer zou zijn dan een levend lijk?ô 

Higan nam een slok van zijn koffie en draaide zijn hoofd in de richting 

van de krant, alsof hij met zijn retorische vraag het gesprek als beëindigd 

beschouwde. 

Heinz vond het best het gesprek inderdaad hierbij te laten en begaf zich 

naar de keuken. 

óGoedemorgen Tanja,ô begroette hij de middelste zus die over de tafel 

gebogen met haar beide onderarmen op het blad en haar hoofd 

moedeloos naar voren hangend de bonen aan het doppen was voor het 

avondeten. Haar ogen staarden Heinz vermoeid en waterig aan. Tussen 

de dikke wangen mompelde een vlezig mond met moeite het woord 

óMorgenô. 

óBen je moe?ô 

Tanja zuchtte slechts. 

óMoe van het geen reet uitvoeren,ô mengde Elise zich venijnig van achter 

het fornuis waar ze bezig was een bouillon te trekken in wat nauwelijks 

een gesprek te noemen was. óVan werken is nog nooit iemand dood 

gegaan, zei onze moeder altijd. Maar deze hier gaat nog eens dood van 

het niets doen. Ze wordt met de dag slomer. Ze valt nog een keer van 

haar stoel omdat ze het ademen teveel moeite vindt. Die zal nog moe 

worden van het liggen in haar doodskist.ô 

Trude, die in een hoek bezig was een poot aan een kapotte stoel te 

lijmen, moest hard lachen. 

óJa, lachen jullie maar, ó mompelde Tanja. óMijn spieren zijn gewoon 

moe en mijn botten doen pijn.ô 
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óDe enige botten die jou pijn doen, zijn de botten in je kont. Van het 

zitten. En je spieren zijn moe van verveling.ô 

óMeiden, geen ruzie maken,ô lachte Heinz. Hij  wist dat proberen de drie 

zussen van het kibbelen af te krijgen een onbegonnen zaak was. Maar hij 

wist ook dat de drie als een drieling zo hecht waren. 

 

 

6 

 

Het was een lange tocht door de Wijdwereld. De mooie uitgestrekte 

vlakten waarop de meest bijzondere en prachtige dieren leefden 

nodigden de twee reizigers uit de ellende te vergeten die ze sinds hun 

vlucht uit de Veilige Stad hadden ondergaan. Er viel zoveel te zien en te 

genieten en het fruit dat ze ruimschoots aan de bomen en struiken 

aantroffen was overheerlijk, maar Isalda keek tijdens het lopen alleen 

maar naar de grond en at alleen zoveel als haar lichaam nodig had om 

verder te kunnen gaan. Ze hadden weliswaar elke crisis overleefd, al was 

het een paar keer op het nippertje geweest, maar de wonden die geslagen 

waren, vooral in hun geest, hadden ervoor gezorgd dat Isaldaôs 

levenslust helemaal verdwenen leek. Hoewel Bernaar eveneens flink 

aangeslagen was, leek hij zijn traumaôs te verdringen of deed hij alsof 

alles niet werkelijk was gebeurd. Het was met name wat er met Isalda 

was gebeurd in de Danszaal waar ze niet overheen kon komen. 

óSlingerapen,ô zei Bernaar, toen ze door een veld liepen met lang gras 

dat ongeveer tot hun knieën reikte. 

Isalda keek om zich heen, maar kon geen bomen met apen ontdekken. 

Ineens maakte ze met een gil een sprong opzij. Langs haar voeten was 

een aap door het hoge gras geslingerd, op zijn buik zigzaggend over de 

grond, precies zoals een slang bewoog. Bernaar applaudiseerde en begon 

te lachen, maar stopte toen hij Isaldaôs boze gezicht zag. 

Ook de bijzondere vogels die van boom tot boom vlogen wisten Isalda 

niet op te beuren. Hun lichamen waren van een schitterend het zonlicht 

weerkaatsend diep blauw. Ze hadden zowel twee koppen als dubbele 

paarse vleugels boven elkaar die in hetzelfde ritme bewogen en ze 

sleepten lange pauwenstaarten achter zich aan. Terwijl ze vlogen lieten 

hun staarten golven van kleur los die schitterende tekeningen in de lucht 

creëerden. Isalda zag hoe ze patronen als door elkaar heen schietende 

inktvlekken tegen de hemel zetten. Als ze niet had meegemaakt wat ze 

had meegemaakt, had ze vast van enthousiasme uitgeroepen dat dit het 

mooiste was dat ze ooit gezien had. Nu richtte ze al snel haar ene echte 
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oog weer naar de grond alsof de lucht boven haar niet bestond. De 

spiraal van roden, oranjes en gelen in haar glazen oog wierp een vurig 

vlekje naar beneden dat over het gras danste terwijl ze liep. 

óKijk  die eens, is hij niet prachtig?ô zei Bernaar toen eentje vlak over het 

tweetal heen vloog. 

óJa,ô antwoordde Isalda met een monotone stem. Niet omdat ze werkelijk 

vond dat de vogel prachtig was, maar omdat ze voelde dat Bernaar zijn 

best deed haar op te vrolijken. Ze had niet eens gekeken. 

óOh, haha, jij dacht zeker dat het er twee waren,ô lachte Bernaar. 

Isalda haalde haar schouders op en liep verder. 

óIn deze wereld leven tweekoppige, tweevleugelige vogels, haha, wat 

grappig dat jij dacht é hahaha,ô ging Bernaar verder, zijn eigen onjuiste 

veronderstelling volgend dat Isalda de dubbele vogel voor twee 

verschillende dieren had gehouden. óDe zwerver heeft me er namelijk 

over verteld. Hij heeft me een heleboel geheimen verteld.ô Hij wachtte 

op een uiting van Isaldaôs jalouzie of op zijn minst haar 

nieuwsgierigheid, maar zij liep onbewogen verder alsof ze niets had 

gehoord. 

óTeveel zonnen,ô merkte ze op, terwijl ze het zweet van haar voorhoofd 

veegde. Ze had er al zes geteld. Het leek of ze op een strakke rij achter 

elkaar hingen als lampen. Steeds weer kwam een nieuwe zon 

tevoorschijn. 

Bernaar legde zijn hand boven zijn echte oog en keek een tel omhoog. 

De blauwgroene spiraal in zijn glazen oog was mee omhoog gedraaid. 

óJa, de zwerver schatte het totale aantal op een kleine duizend, verspreid 

over een strak mathematisch raster dat over de planeet ligt. Maar dat is 

maar een ruwe schatting.ô 

Ineens schoot er een dier vanuit de struiken langs hen heen. Het leek op 

een haas met een getatoeëerde rug. Hij rende een eind verderop de 

struiken weer in. Meteen spurtte Bernaar erachteraan. 

óEen angsthaas. Ik vang hem.ô 

Isalda wilden hem terugroepen, maar ze besefte dat dat geen enkele zin 

had. Ze zuchtte en ging in het gras zitten. 

 

Bernaar stopte en keek om zich heen. Hij was ver gerend. 

óWaar is dat stomme beest nou?ò 

Hij was hem kwijtgeraakt. Teleurgesteld gaf hij het op. Hij had hem 

willen vangen en aan Isalda laten zien. Het beest had zoôn mooie 

tekening van bloemen op zijn rug gehad. Het was dan net geweest alsof 

hij Isalda een boeket bloemen zou hebben gegeven. 
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Allebei hadden ze natuurlijk vreselijke dingen meegemaakt, maar hij 

wist dat Isalda niet kon ophouden eraan te denken. Hijzelf was ook 

vervuld van schaamte en afschuw. Hij kon wel huilen als hij dacht aan 

wat de matroos hem had laten doen in dat donkere kamertje op de 

kermis. Nog moest hij bijna overgeven als vanuit het niets de ranzige 

geur ineens in zijn neus opkwam. En hij werd soms ôs nachts 

schreeuwend wakker van de nachtmerries waarin hij de gebeurtenissen 

in de danszaal herbeleefde. Maar hij wilde zich niet aan de pijn en de 

haat en de angst overgeven. Instinctief wist hij dat de beste remedie om 

te overleven was alles te verdringen. En eigenlijk vond hij dat Isalda 

dezelfde remedie zou moeten toepassen. Het leven ging door. Als ze 

maar deden alsof er niets was gebeurd, zou het wel goed komen. En 

trouwens, niet alles wat ze hadden beleefd was rottig geweest. Ze hadden 

op hun reis ook leuke dingen meegemaakt. Bovendien had hij Isalda 

gered op de kermis en samen hadden ze zich uit de tafelpotenruimte 

weten te vechten. Hij schudde zijn hoofd alsof hij er alle nare gedachten 

uit wilde schudden en probeerde te focussen op de angsthaas. Het beestje 

had zo grappig getrild, net een elektrische tandenborstel. Toch dwaalden 

zijn gedachten al snel weer terug naar Isalda. Hij wist dat wat haar was 

aangedaan misschien wel haar leven had verwoest. Ze wilde er niet over 

praten. Hijzelf wilde ook voor geen goud praten over wat hem was 

aangedaan. En toch voelde hij zich vreemd genoeg door Isaldaôs zwijgen 

buitengesloten en afgewezen. Terwijl hij om zich heen keek om zich te 

oriënteren waar hij was en waar Isalda moest zijn, voelde hij dat hij 

plassen moest. 

Een eindje verderop stonden dikke, hoge bomen, maar de druk op zijn 

blaas was te groot om nog verder te lopen. Dan maar tegen een struik. 

Hij haalde zijn piemel uit zijn broek en richtte naar de grond vlak voor 

de struik, waar een kever rondkroop. Heel even overwoog hij er zijn 

schoen bovenop te zetten en de zool te laten draaien over het krakende 

schild en de splijtende buik. Maar hij besloot het onnozele insect alleen 

maar met een stevige straal onder te pissen. 

Hij mikte en miste de kever op een haar na, maar kreeg de schrik van 

zijn leven toen zijn plas de grond raakte. 

Waar hij waterde brak de grond met een gigantisch geweld open en 

schoot een enorme boom met een stam van twee meter doorsnee en een 

geeloranje bladerenkroon van tien meter doorsnee die zich als een 

immense parasol ontvouwde, vijftien meter de lucht in. Bernaar was op 

zijn kont gevallen van de schrik. Hij stond op, duwde zijn piemel in zijn 
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broek, maar had zijn rits nog niet dicht of de boom schoot met een zwaai 

die Bernaars haar plat langs zijn hoofd omlaag trok de grond weer in. 

Weg was de enorme boom. Alleen de omgewoelde aarde bewees dat er 

zojuist iets gebeurd was. Hij deed een paar stappen achterwaarts en bleef 

met open mond naar de plek staren waar de boom maar een vijftal  

seconden had gestaan. Toen stond hij op, plaste nog een keer kort, om 

onmiddellijk weer een boom uit de grond te zien schieten en even abrupt 

weer verdwijnen. Hij kreeg er plezier in en liet een meter verderop nog 

een boom uit de grond schieten. En een meter verderop nog een. En toen 

met een laatste straal vijf bomen op een rij. 

ñMaf, volkomen maf. Overal zijn ze volslagen getikt, zelfs de bomen 

zijn getikt,ò mompelde hij. 

Ineens herinnerde hij zich dat de zwerver over iets dergelijks had verteld. 

Over plasgiraffen die steeds kleine beetjes op de grond plasten. En dat 

ze, wanneer de bomen omhoog en omlaag gingen, met hun achtarmige 

tongen de bladeren van de takken gristen. Hij had gezegd dat het een 

geweldig gezicht was. Zoôn kudde plasgiraffen die een heel bos van 

bomen omhoog liet schieten, achter elkaar, plasje hier, plasje daar; een 

waanzinnig schouwspel. Bernaar had er geen moment bij stilgestaan dat 

de bomen ook op mensenplas zouden werken. Echt gaaf. Hij moest het 

aan Isalda laten zien. 

 

Hij was er dus weer eens vandoor. Hij wachtte zelden op Isalda als hij 

een idee in zijn kop kreeg of zoals nu een angsthaas wilde vangen. En 

dat terwijl zij hem uit de Veilige Stad had helpen ontsnappen. Zonder 

haar had hij daar nog steeds opgesloten gezeten. Toen ze hadden 

gemerkt dat de nieuwe werelden levensgevaarlijk konden zijn, hadden ze 

afgesproken nooit ver bij elkaar uit de buurt te gaan. Maar in de 

Wijdwereld hadden ze tot nu toe alleen nog maar relatief mooie en leuke 

dingen gezien. Ze wist echter dat ze op hun hoede moesten blijven. 

Bernaar was al snel weer in een losbollige bui over struiken aan het 

springen, achterwaartse saltoôs aan het maken tegen bomen en met de 

grootste vaart in bomen aan het klimmen. Natuurlijk sloofde hij zich 

voor haar zo uit, dat wist ze heus wel. Maar toen ze had laten blijken dat 

ze van plan was zonder hem verder te gaan als hij zich zo bleef 

aanstellen, had hij ingebonden en zich verder, voor zover hij dat kon, 

normaal gedragen. Wat Isalda betrof, vertrouwde ze geen enkele wereld 

meer. 

Ze nam de laatste slok uit haar veldfles. Ze kneep haar echte oog dicht, 

terwijl haar glazen oog met de vurige spiraal van rood, oranje en geel 
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open bleef alsof ze geen moment haar waakzaamheid wilde laten varen. 

Waar was die stomme Bernaar nou? Jongens, tsss! Met hun 

egocentrische gedrag, hun autistische dadendrang, altijd maar 

rondrennen en avonturen willen beleven, wat er in Bernaars geval maar 

al te vaak op uitliep dat zij hem uit de shit kon halen. Oké, hij had haar 

ook een keertje gered, maar uit die situatie had ze zichzelf vroeg of laat 

ook wel weten te bevrijden en zij had hem vaker gered. Ze was sterk en 

slim genoeg. Alles wat Bernaar kon, kon ze beter. Zelf had ze van kleins 

af aan meegerend met de jongens. En ze was hen op een gegeven 

moment allemaal voorbijgerend en had grotere stunts uitgehaald dan zij, 

maar ze had alles wat ze deed altijd gestuurd vanuit haar hersenen, 

anders dan de jongens die alles deden vanuit hun balletjes. Ze had ooit 

gelezen dat met name kleine jongens veel moesten rondrennen om een 

deel van hun hersenen te ontwikkelen dat bij meisjes al lang ontwikkeld 

was. En dus waren meisjes superieur. Alleen hadden jongens nog eens 

die machofactor die hen dat nooit liet toegeven, die hen aanzette steeds 

de baas en de beste te willen zijn. Isalda en Bernaar waren vrienden 

geworden sinds ze hem in de Veilige Stad was tegengekomen. Alleen af 

en toe kon ze hem wel achter het behang, of in deze wereld achter een 

boom plakken. 

Ze kon hier op hem blijven wachten tot hij terugkwam van zijn 

angsthazenjacht of hem gaan zoeken. In allebei had ze geen zin. Ze 

wilde verder. Liefst voor het donker wilde ze nog een geschikte 

slaapplaats gevonden hebben. Ineens voelde ze dat ze nodig moest 

plassen. 

Haar moeder had haar altijd gewaarschuwd op te passen als ze in de vrije 

natuur ging plassen. Niet te diep door de knieën, niet in het hoge gras, 

niet in de struiken, zodat ze geen tekenbeet opliep. Altijd oppassen dat er 

geen enge mannen in de buurt waren. Toen ze in de Veilige Stad was, 

had ze af en toe aan haar moeder moeten denken. Die zou het daar goed 

hebben uitgehouden. Of hier in de Wijdwereld teken zaten wist Isalda 

niet, maar enge mannen bestonden waarschijnlijk in elke wereld en op 

elke bewoonde planeet waar mannen bestonden. Ze waren nu al drie 

dagen onderweg in deze wereld, maar in ieder geval hadden ze nog geen 

mens, noch een spoor van de aanwezigheid van mensen gezien. 

Instinctief zocht ze toch een struik of een boom waarachter ze kon 

plassen. Bernaar kon zo ook terugkomen en alleen al het feit dat hij zou 

weten dat ze ging plassen zou hem weer de een of andere stomme 

zogenaamd grappige opmerking ontlokken. Zelf ging hij vaak heel 

ongegeneerd en demonstratief in haar aanwezigheid tegen een boom 



 37 

staan plassen, weliswaar met zijn rug naar haar toe, maar ze vond het 

altijd heel onprettig en wendde dan meteen haar gezicht af. Ze moest er 

niet eens aan denken dat hij haar zou zien hurken of alleen al de geluiden 

zou horen die ze maakte als ze haar behoefte deed. 

Ze liep naar een klein bos met een vijftigtal hoge bomen met dikke 

stammen en dicht geeloranje gebladerte dat een eind verderop lag. 

Achter een van de dikste stammen keek ze eerst om zich heen. De wind 

blies langs de stammen en liet de bladeren van de struikjes in het bos 

ritselen. Hoog boven haar was het bladerdek zo dicht dat ze de hemel er 

niet doorheen kon zien. Nog even spitste ze haar oren, maar de 

omgeving leek veilig. Ze stampte het gras bij de stam plat voordat ze 

haar rok ophees, haar legging en onderbroek naar beneden stroopte en 

neerhurkte. Ze kon het niet helpen aan de woorden van haar moeder te 

denken en werd ineens bezorgd dat er iets engs in haar kleren kroop en 

trok de legging met de onderbroek zover het ging over haar kuiten 

omhoog. Toen probeerde ze haar bekken te ontspannen. Haar lijf 

verkrampte echter en er trok een scherpe pijn van beneden naar boven 

door haar heen die haar duizelig maakte en bijna achterover deed vallen. 

Ze deed haar echte oog dicht en probeerde nergens aan te denken, haalde 

diep adem en blies langzaam de lucht weer naar buiten. 

Onmiddellijk toen de eerste druppel plas de grond raakte, boorde een 

houten speer zich met een enorme kracht tussen haar schaamlippen en 

spietste haar door haar vagina, haar baarmoeder en haar buik heen op 

terwijl ze met een gigantische vaart van de grond getild en omhoog de 

lucht in werd gejaagd. Als in een helse kermisattractie schoot ze door het 

dichte gebladerte van de omringende bomen tot ze boven het bladerdek 

tot een abrupte halt kwam. Isalda krijste van de pijn en de angst. De 

gigantische boom die door haar plas uit de grond was geschoten en haar 

tot vlak onder haar hart had doorboord, wuifde met Isalda als een piek op 

een kerstboom in de wind lichtjes heen en weer. 

Haar hele lichaam stond in brand en ze voelde hoe het bloed langs haar 

benen naar beneden stroomde. Toen werd alles zwart. 

 

óVerdomme, waarom is ze nou niet gewoon blijven wachten?ô mopperde 

Bernaar toen hij terug op de plek was waar hij Isalda het laatst had 

gezien. Hij zuchtte geïrriteerd. Moest hij haar weer gaan zoeken. 

Meisjes! Ze meenden altijd dat zij alles het beste wisten. En als hij eens 

iets in zijn eentje deed, was het weer niet goed. Maar hij had tenminste 

zojuist iets meegemaakt dat Isalda niet kende. Hij wil de haar graag 

vertellen over die fantastische plasbomen. Misschien kon zij het ook 
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eens proberen. Hoewel, meisjes plasten natuurlijk recht naar beneden. 

Dan kreeg ze die boom recht in haar é, dat zou wel niet zo plezierig 

zijn. Hing ze ineens boven in die boom. Hij stelde zich voor hoe ze met 

haar armen en benen om de spits geklemd hing en de longen uit haar lijf 

gilde. Hij moest erg in zichzelf lachen. En waarschijnlijk zou ze nog veel 

harder gillen als die boom weer de grond in schoot. Hij zou haar 

natuurlijk opvangen, de held die hij was. En daarna zou hij haar flink 

uitlachen. En het haar nog dagenlang inwrijven. Tenminste, dat zou hij 

hebben gedaan als ze nu niet zo gevoelig was geweest. Nu zou hij 

hoogstens een klein grapje maken nadat hij haar had opgevangen. 

Maar eerst moest hij haar eens vinden. Jee, als ze nou maar niet ook 

moest plassen. Het zou nog echt kunnen gebeuren ook. Stel je voor. 

óIsaldaaaa!!!ô schreeuwde hij uit alle macht, met zijn handen als een 

toeter aan zijn mond. óIsaldaaaaaaaaa!!!ô 

Uit een duistere droom drong Isaldaôs naam tot haar door. En nog een 

keer. Ze probeerde zich los te maken van een brandende octopus die haar 

met acht armen penetreerde tot in haar ingewanden. Hij trok haar naar 

beneden naar de diepte van de oceaan. Ze kon zich niet verweren. Alleen 

maar proberen wakker te worden uit deze nachtmerrie. Ze moest naar de 

stem die haar naam riep. 

Ze opende haar ene oog. Alleen om in een andere onbegrijpelijk 

afschuwelijke nachtmerrie te belanden. Om zich heen zag ze de toppen 

van bomen, in de verte het wijdse landschap en om haar heen en boven 

haar de oneindige lucht. En hier en daar verspreid over de toppen hing 

een tiental meisjes en vrouwen, jonge en oude, allemaal opgespietst. 

Allemaal dood. Sommige met geknakte rug, vanaf de heupen achterover 

hangend, de benen langs de stam die in hen stak, de armen en het hoofd 

achterover naar beneden hangend als lenige dansers, de mond en ogen 

open, gemummificeerd door de zon. Anderen, vanaf de heup voorover 

hangend als kadavers van beesten. Een klein meisje in een wit jurkje zag 

eruit alsof ze staande sliep. De boomtop was tot in haar hoofd 

doorgestoten, had haar hele lijfje gespietst. Ze stond perfect rechtop, 

haar hoofdje mooi recht, haar oogjes dicht. Een engeltje bovenop een 

kerstboom. Alleen de vleugeltjes ontbraken. Isalda sloot haar oog weer. 

Dan nog liever de octopus. De spiraal van roden, oranjes en gelen die 

met  zoôn brandende intensiteit uit haar glazen oog had geschenen 

doofde langzaam uit en loste op totdat de knikker dof en gebroken uit 

haar oogkas keek. 
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Bernaar keek om zich heen. Ze hadden niets afgesproken voor als ze 

elkaar kwijt zouden raken en hadden ook geen einddoel waar hij naartoe 

zou kunnen. Eigenlijk waren ze op zoek naar een plek waar de mensen 

gastvrij waren en waar Bernaar en Isalda konden leven zonder beperkt te 

worden in wat ze wilden doen en denken. En vooral een wereld zonder 

absurde gevaren. Maar ze wisten geeneens of zoôn plek bestond. 

Ineens zag hij een eind verderop een klein bos met plasbomen dat hem 

niet eerder was opgevallen. Enthousiast rende hij er naartoe. Wat gaaf, 

dacht hij, nu kan ik Isalda hier laten zien hoe die bomen werken en hoef 

ik niet helemaal terug met haar naar die andere plasbomen. Zijn ene oog 

volgde de stam omhoog van een van de bomen en eindigde in het dichte 

bladerdek. Hij liep naar de boom toe en legde zijn handen tegen de ruwe 

schors. Waarom stond deze boom er nog en was hij niet terug de grond 

in geschoten vroeg hij zich ineens af. En hij herinnerde zich dat hij waar 

hij geplast had ook zoôn bomen in de buurt had gezien. Ineens schoot 

hem een mogelijke verklaring te binnen. Wat als de plasbomen bij 

meisjesplas niet terug de grond in schoten? Daar had de zwerver niets 

over verteld. Maar het was logisch. Waarom zouden er anders 

plasbomen staan als ze allemaal ook weer de grond in waren geschoten 

nadat de giraffen hadden geplast? Het waren de vrouwenbomen die nu 

hier om hem heen stonden. Hij keek naar de bladeren die veel te hoog 

groeiden voor de giraffen. Dus als de mannetjes plasten, konden de 

giraffen van de bladeren eten als ze omhoog raasden en nog een keer als 

ze omlaag raasden. Terwijl als de vrouwtjes plasten, konden ze er maar 

een keer van eten. Misschien was dat een manier voor de mannetjes om 

zich populair te maken bij de vrouwtjes. Wie weet was de giraf die het 

vaakst kon plassen wel de leider van de kudde, want hij zorgde voor het 

meeste eten. En misschien waren de vrouwtjesbomen wel nodig om de 

zaadjes van de boom te verspreiden. De zaadjes hingen aan de takken en 

werden door de wind verspreid. Bernaar was trots op zichzelf dat hij 

helemaal in zijn eentje zoôn perfecte logica had weten te leggen in een 

stuk natuur dat hem volledig vreemd was. Zijn biologielerares zou trots 

zijn geweest. Met schrik realiseerde hij zich ineens wat zijn theorie 

betekende indien Isalda daadwerkelijk op de grond had geplast. Zijn hart 

begon te bonzen. óShit!ô 

Hij zette een paar passen achteruit en opende zijn gulp. Hij 

concentreerde zich en maakte zijn hoofd leeg. Toen sloot hij zijn echte 

oog en doorliep twee keer de bewegingen die zijn lichaam zometeen 

zouden moeten maken als de boomtop met razende snelheid uit de grond 

zou schieten. Hij berekende in gedachten wanneer hij zich moest 
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afzetten en waar hij de top moest vastgrijpen om mee de lucht in 

genomen te worden. 

 

De uitgever had geweigerd het manuscript uit te geven met dit verhaal 

erin. En niet alleen dit deel van Heinzô zogenaamde kinderboek vonden 

ze stuitend en totaal ongeschikt voor kinderen. Het wemelde volgens 

hem van de smakeloze, totaal ontoelaatbare passages. 

Het was het laatste kinderboek dat Heinz zou schrijven. 

 

 

7 

 

Op kamer 4 schepte Simon de glibberige kubussen hondenvoer uit het 

blik in de groene voerbak die op de grond stond. Alice zou zo wel terug 

zijn met Baldo. Hij sloeg met zijn hand naar de vlieg die in de gelei ging 

zitten tussen de blokken voer, maar reageerde verder niet toen de vlieg 

zich niets van zijn zwaai aantrok en bleef zitten. Hij liep naar de 

kalender, die op een karton aan de muur hing naast een verkleinde 

reproductie in een wit lijstje van een schilderij met zonnebloemen van 

van Gogh. 

óVerdomme,ô mopperde Simon. Hij zag bij deze dag een kruis staan. Dat 

betekende dat hij de huur moest voldoen aan de schrijver. Higan 

Jestratijevic betaalde altijd de huur, inclusief ontbijt, lunch, diner en 

andere onkosten die Simon in het hotel maakte. Simon voldeed op zijn 

beurt en op zijn manier, in feite de manier van de schrijver, de huur aan 

hem. Hij had er geen zin in. Hij keek er elke keer weer flink tegenop. 

Maar zelf had hij geen geld of inkomsten en dus geen keuze. Waar zou 

hij anders moeten wonen dan hier, op kosten van de schrijver? Als om 

Simon te pesten vloog de dikke glanzende blauwgroenzwarte vlieg 

zoemend rond zijn hoofd en ging vervolgens midden op het kruis op de 

kalender zitten alsof hij een perfecte helicopterlanding op een 

landingsplatvorm uitvoerde. 

Ik verstop me gewoon een paar dagen voor dat serpent, dacht Simon. Ik 

weet hoe laat hij klaar is met de lunch. Dan ga ik wel naar de keuken. Ik 

krijg altijd nog wel wat losgepeuterd bij Trude. Als die chagrijnige ouwe 

zus maar niet in de buurt is. En wie weet wilde Trude het avondeten wel 

op zijn kamer serveren. Terwijl hij haar in bed opwachtte, haha. Hij 

voelde aan zijn kruis. Zôn ballen konden wel wat ontlading gebruiken. 

Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Het was donker buiten, alsof 
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er een zonsverduistering plaatsvond. Hij kon de voorste sparren nog 

maar net zien.  

Sommige mensen hielden op te bestaan wanneer ze een kamer met 

mensen binnen gingen. Simon was zo iemand. Hij loste op in lucht als 

hij de drempel overging. Er bestonden ook mensen die niet ophielden te 

bestaan maar wel verdwenen achter een masker. Ze speelden het spel 

van de anderen mee vanachter hun masker zonder zichzelf ooit bloot te 

geven. Anderen floreerden zelfs, alsof ze acteurs waren die voor een 

publiek optraden. Maar jaloers was Simon voornamelijk op degenen die 

zichzelf konden blijven en daar een comfortabel gevoel bij hadden. Hij 

zag zijn eigen gedachten en handelingen al zijn hele leven als dom en 

onhandig. Al vroeg in zijn kindertijd had een 

minderwaardigheidscomplex zijn karakter geïnfecteerd zoals een 

parasiet zich in het lichaam van zijn gastheer vastzet om die 

vanbinnenuit op te vreten. Hoe ouder hij werd, hoe minder hij een idee 

had wie hij was of wat hij in het leven moest voorstellen. Alsof hij alleen 

nog maar vegeteerde. Zonder inhoud of doel. 

Hij was slecht in wat hij deed, gedaan had, want hij deed in feite niets 

meer. Voorheen was hij rommelraper, schatzoeker, rijkwillenwordende 

armblijver geweest. Als een nachtelijk stadsrat zocht hij tussen het 

vuilnis en de spullen die de mensen aan de straat zetten. De nachten 

voordat het vuilnis werd opgehaald struinde hij tot in de vroege ochtend 

met zijn bakfiets door de stad om spullen te zoeken die hij voor een paar 

euro kon doorverkopen aan tweedehandshandelaren. In het zwart en grijs 

gekleed, zoals het hoort in de nacht. Heel soms zag hij in de viezigheid 

de sporen van interessante levens. De filters met koffiegruis waarin zijn 

vingers zo vaak grepen en waaraan hij een bloedhekel had, veranderden 

dan in een overschot aan kaviaar dat de stinkend rijke tijdens zôn 

poolparty met vrienden en tientallen poolbabes niet eens op had weten te 

krijgen. Een oude vaas was van een keramist die pas na zijn dood 

beroemd zou worden en dan een ton zou opleveren bij Christies. Maar 

die fantasievolle momenten die schaars voorkwamen tijdens de 

uitoefening van zijn schurftige beroep duurden kort. Smerig koffiegruis 

bleek zonder uitzondering smerig koffiegruis en bovendien; was het 

werkelijk kaviaar geweest, had de onnozelaar die hij was het dan soms 

met zijn vieze vingers uit de vuilniszak geschept en in zijn mond 

gestopt? Waarschijnlijk had hij dat nog gedaan ook. Maar kaviaar kwam 

hij niet tegen. En de oude vaas bleek altijd alleen maar een waardeloze 

oude vaas. Hij haatte zijn werk en elke nachtelijke tocht was 

doorwrongen van angst dat mensen hem zouden uitschelden omdat hij 
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hun rotzooi overhoop haalde, hetgeen daadwerkelijk met regelmaat 

gebeurde. In feite vond hij het al verschrikkelijk als men hem als een 

hongerige straathond in het vuilnis zag schooieren. En hij had meer dan 

eens klappen en schoppen opgelopen van bewoners die zijn soort meer 

dan zat waren. Daarom was hij altijd gehaast, altijd te snel weer weg bij 

de spullen, waardoor hij waarschijnlijk de mooie spullen, waar je wat 

meer moeite voor moest doen of die je onder de handen van je 

concurrenten weg moest graaien, liet liggen. Waar hij vooral slecht in 

was, was de spullen die hij vond te gelde te maken. Bij het verkopen van 

zijn vondsten stikte hij haast in een dwangbuis van gène. Simon was het 

tegenovergestelde van een handelaar. Hij liet zich bewust elke keer 

bezeiken door vieze kleine mannetjes die zijn gevonden waar afnamen. 

Door kromme, rochelende, lepreuze Marokkaanse 

tweedehandsmannetjes met hun muffe overvolle winkelholen. Door 

Turkse mutsjesdragende afzetters, die in belabberd Nederlands van 

onder hun donkere snorren veel te lage bedragen mompelden. Door 

brulapende marktkooplui. Hij had nachtmerries over de 

onderhandelingen, waarbij hij zelfs geld moest toeleggen of ineens rijk 

werd maar zijn stapels geld onderweg verloor en dan tevergeefs de hele 

nacht ernaar op zoek was door donkere straten en stegen. Hij haatte het 

aanbieden van de waar, het bieden van de handelaren, het noemen van de 

prijs, het naar beneden handelen en nog verder naar beneden, het starre 

laatste bod dat hem haast niets meer opleverde. In werkelijkheid 

handelde Simon nooit de prijs omhoog. Hij liet zijn lampenkap zien en 

ging met het eerstgenoemde bedrag naar huis. Dat wisten zijn afnemers 

en daarom werd hij elke keer genaaid. 

Totdat hij zijn eerste operatie kreeg. Of het de stress was, de alcohol, de 

koffie, de leeftijd of een anatomisch defect was niet te zeggen, maar op 

zijn negenenveertigste kreeg hij hartflutters. Zijn harstlagfrequentie was 

van het ene op het andere moment honderzestig. Hij was niets bijzonders 

aan het doen, zat gewoon zijn chili con carne prakje te eten, met een 

glaasje bier. Ineens voelde hij zich moe. En tegelijkertijd zenuwachtig, 

alsof zijn hart sneller klopte ter voorbereiding op een sollicitatiegesprek 

of een eerste date. Ineens bleek zijn hartslagader gevaarlijk verwijd en 

bleken bovendien zijn kransslagaders verstopt te zijn. Voor hij het wist, 

lag Simon op de operatietafel, moest hij revalideren, maar werd hij niet 

meer de oude. Hij werd van de ene op de andere dag een chronisch moe 

geval dat niets meer mocht of kon, levenslang op pillen. 

Hij hoefde in ieder geval niet meer de straten van de stad af te schuimen 

op zoek naar rommel die anderen weggooiden. Totdat door een 
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verdachtmaking van uitkeringsfraude die bij de gemeende neergelegd 

werd door een buurvrouw van Simon zijn uitkering werd stopgezet. Hij 

had het een keer niet kunnen laten een imitatie rococokastje van straat 

mee te nemen en te verpatsen voor twintig euro. Toevallig was de 

buurvrouw in de tweedehandszaak op zoek naar een leuke eettafel toen 

ze Simon de verkoop zag sluiten. Ze had hem nooit gemocht. 

Minstens tot het onderzoek was afgerond werd Simons uitkering 

stopgezet. Hij kwam in een manische depressie en paranoïde psychose 

terecht en werd opgenomen in een kliniek. Toen hij weer op vrije voeten 

was, in redelijke staat maar nog steeds onder invloed van 

dwangvoorstellingen, las hij op internet een aanbieding voor een verblijf 

in En Soi. Van het laatste beetje geld dat hij in een koffiebus bovenop de 

kast had bewaard kocht hij een treinkaartje en boekte hij een kamer voor 

twee weken. 

 

 

8 

 

óHigan.ô 

óWinston.ô 

Winston was de schrijver naar de serre gevolgd, waar deze aan een 

tafeltje had plaatsgenomen met zijn krant. 

óKunnen we het een paar dagen uitstellen?ô 

óWaarom zouden we, meneer Severijns?ô 

Higan had zijn rechterbeen over het linker geslagen, wat gezien zijn 

bochel en vooruitstekende nek een vreemde combinatie van relaxtheid 

en krampachtigheid opriep. Winston voelde zich altijd fysiek wat 

ongemakkelijk in het bijzijn van de schrijver, alsof hij elk moment 

besmet kon raken en zijn eigen lichaam ook zou verkrampen. 

Tegelijkertijd onststonden in zijn hoofd choreografieën voor dansers met 

een bochel en een vooruitgestoken nek. Vijf van deze dansers, 

bijpassende verwrongen muziek, het zou een schitterend stuk opleveren 

met magnifieke beelden. Misschien één superfitte goedgebouwde 

normale danser ertussen, als contrast. 

óIk, eh, heb de huur nu even niet.ô 

Higan draaide zijn hoofd opzij en grijnsde met een sarcastische trek om 

zijn lippen naar Winston. Daarna wendde hij zijn blik door de grote 

glazen pui naar de tuin achter het hotel. 

óKom op, Winston. Als je nu niet kunt leveren, waarom verwacht je dan 

dat over een paar dagen wel te kunnen?ô 
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óIk ben ergens mee bezig, echt, het gaat lukken, maar vandaag nog niet.ô 

Higan liet zijn hoofd wat zakken, een beweging die winston kende als de 

verkorte versie van een bevestigende knik. Alleen dit keer had Higan 

Winston bewust een beetje willen treiteren en kwam er een nee 

schuddende beweging achteraan. 

óHet spijt me. Ik moet het vandaag hebben. Anders betaal ik Heinz niets 

voor de hele maand. Dan zie je maar hoe je je kamer en je eten betaalt. 

En je drinken.ô Bij die laatste toevoeging keek hij Winston met een 

brutale glimlach aan. 

Winston zuchtte.  

óOver een uur op mijn kamer, Winston?ô 

Higan pakte de krant die naast hem op het tafeltje lag, sloeg hem open, 

legde hem op zijn been en begon het artikel over het afschaffen van de 

subsidiëring van de kunsten te lezen. 

óAh, dankje, Trude.ô 

Trude zette met een glimlach de dubbele Americano bij Higan neer, 

zoals ze elke ochtend deed als hij na het ontbijt in de serre zat. Ze mocht 

de schrijver omdat hij altijd zo beleefd tegen haar was. Heel anders dan 

die onbeschofte Simon, die altijd wat van haar wilde. Ze had geen hekel 

aan Simon, eerder had ze medelijden met hem. Maar ze was nooit 

ongevoelig voor de aandacht van welke man ook. Daarom had ze zich 

laten verleiden door Simon. Spijt had ze er niet van. Maar zo gauw er 

iemand langs zou komen die beter was en haar wilde hebben, en dat dit 

alleen maar een kwestie van tijd was daar was ze van overtuigd, dan zou 

ze haar ziel en zaligheid aan hem geven. Hij zou vast geweldig zijn. 

Trude geloofde in romantiek. En in haar prins op het witte paard. Meneer 

Severijns, die iedereen Winston noemde, die net de serre had verlaten, 

was nog eens een prachtige man. Met zijn prachtige lichaam en zijn 

golvende zwarte haar. Maar ja, die was helaas niet in dames 

geïnteresseerd. 

óZal ik de muziek aanzetten, meneer Jestraéfiets?ô 

óAls je dat wilt doen, Trude, graag. Iets klassieks alsjeblieft.ô 

Ze knikte en huppelde vrolijk weg om in Heinzô hotelmuziekcollectie te 

zoeken. Ze vond een cd met op de hoes een man met iets dat er uitzag als 

een hele grote staande viool. Dat moest klassiek zijn. 

Even later klonk Satie door de boxen. De Gnossiennes. Het past bij het 

weer, bedacht Higan. Hij bekeek de serre waar hij voor zijn gevoel al 

eeuwig zat zoveel ochtenden door de jaren heen. Hij hield van al dat 

glas, tussen houten geschaafde en gelakte balken. IJzeren spijltjes, smal, 

verdeelden het raam verder dat tegelijkertijd muur en dak was en een 
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bocht maakte bij de beide uithoeken. Hoe kregen ze dat glas zo perfect 

rond, vroeg hij zich af. Tegenwoordig bogen grote machines het 

gloeiend hete glas met gemak rond of het vloeibare glas werd in een 

ronde mal gegoten, Higan had geen idee hoe het precies ging. Maar hoe 

vaak, vroeg hij zich af, zou het mis zijn gegaan voordat men het juiste 

procedé of de juiste machine had uitgevonden? Hij zag in gedachten 

tientallen experimenten om tot rond vensterglas te komen eindigen in 

een waanzinnige klap en geknetter van glas dat in duizenden stukjes 

kapot sprong. 

Satie dus en negen rode ronde tafeltjes die buiten op het betegelde terras 

omgeven werden door groene metalen stoeltjes. Alles stond onbezet, 

leeg, in de regen op de terrastegels die glommen van het water en elke 

keer daar plaatselijk omhoog leken te springen waar ze geraakt werden 

door regendruppels. Maar passender nog dan de regen bij de kleine 

trieste muziek waren de rode haast abstracte cirkels die in deze 

werkelijkheid tafelbladen waren die door één poot in de lucht getild 

werden. De rode cirkels waren mat, behalve waar een amorfe helderrode 

plas lag te glimmen, een plas die de witte berkenstammen aan het einde 

van het grasveld achter het terras weerspiegelde en in een speels ritme 

kleine cirkeltjes ontving uit de hemel. Om de grote plas heen dreven 

honderden grillige watereilandjes die het niet lukte samen te vloeien met 

de anderen. 

Als de regen voorbij was, zou Tanja, of misschien Trude, met een zwaai 

al het water van de tafels op de grond vegen, een doek eroverheen halen 

en de stoelzittingen en ïleuningen droogwrijven. De hoge parasols, die 

als dofgroene regenjassen onderaan de stok waren vastgebonden met 

donkergroene banden, die licht in de wind wapperden, zouden als de zon 

wilde schijnen, uitgeklapt worden en als grote paddestoelen het terras 

overkappen. Over het natte grasveld kwam Alice aangerend, nat van haar 

haren tot haar gympen, lachend zoals blije onbezorgde kinderen dat 

kunnen, aan de riem van een groot beest dat haar zo hard voortsleurde 

dat het leek alsof ze elk moment als een vlieger de lucht in kon gaan. 

Kenden kinderen melancholie, vroeg Higan zich af. Zagen ze de mooie 

droefheid van een rode regenplas op een tafelblad? Konden ze starend 

wegdromen in de kringen die om en om verschenen, en weer verdwenen 

alsof ze nooit hadden bestaan? Hoe vaak, vroeg hij zich af, viel op exact 

dezelfde plek een regendruppel? Het zou wel zijn als met mensen. Op 

dezelfde plek waar een persoon had gewoond, waar hij koffie had zitten 

drinken, op het pad waarop hij had gewandeld, zouden na hem anderen 

diezelfde plek bewonen, bezetten en bewandelen. Zoals het ook al voor 
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die persoon was gebeurd. Zoals het zou gebeuren na zijn dood. De 

vergelijking tussen een waterdruppel en een mens kwam Higan ineens 

irritant kitscherig voor, van een armoedig domheid. Hij bedacht dat hij 

anders had verwacht van Satie dan deze downfall. Maar hij wist dat ook 

Satie op een gegeven moment verkitscht kon raken. Als je hem te vaak 

hoorde, vooral als je hem niet meer echt hoorde maar hij tot 

achtergrondruis verwerd. En als hij je meesleepte in al te sentimentele 

gevoelens op een regendag in een glazen serre met buiten rode tafeltjes 

waarop de druppels hun eigen natuurlijke melodie tikten. Dan werd Satie 

zoiets als een Mondriaan op een broodtrommel. 

 

 

9 

 

Kiyoshi stond in de lobby voor het grote raam dat zich naast de entree 

bevond en hem uitzicht bood op de brede grijze straat, die vanaf de 

voorgevel van En Soi kaarsrecht naar de zee liep. De weg stond haaks op 

de weg die langs En Soi liep en aan beide kanten naar ander kuststeden 

voerde. Links van de brede geasfalteerde strandweg bevond zich een 

jachthaven die gevuld was met aan smalle steigers aangelegde kleine en 

grote jachten en zeilbootjes met hun witte masten als prikkers in de 

lucht. Rechts lag een parkje met nette bomen en struiken en keurig 

verzorgde grasmatten. Achter het haventje en het parkje, waar de weg 

zijn einde bereikte en het strand begon, was een enorme muur opgericht 

van samengeperste flats, een vijftigtal, allemaal tien etages hoog. De 

muur verdekte het zicht op de achterliggende zee en het strand. Behalve 

waar de weg een bres in de flatmuur had geforceerd, zoals volgens de 

Bijbel Mozes de Rode Zee had gespleten. In die bres, aan het einde van 

twee lange rijen autoôs die aan weerszijden langs de weg geparkeerd 

stonden, kon Kiyoshi een smalle blauwgrijze streep zien die de zee 

moest zijn en perfect horizontaal aansloot tegen een met teveel water 

aangelengde vaalblauwe lucht. Het troosteloos nieuwe asfalt van de 

straat en de talloze lege ramen en balkons in de wisselend bruine, beige, 

grijze, vuilwitte smalle flats, het teveel aan bootjes zonder mensen, alles 

drukte verre van waargemaakte verwachtingen uit. Alsof men in grote 

haast, zonder ook maar in het geringste acht te slaan op sfeer of stijl, 

zoveel mogelijk woonruimte uit de grond had gestampt, inclusief een 

aangrenzende haven en parkje, waarschijnlijk allemaal binnen een 

belachelijk korte tijd. Een grote bouwkraan torende zelfs nog achter de 

flatmuur omhoog, alsof ze geen tijd hadden gehad die weg te halen 
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voordat de overvloed aan enthousiaste bewoners en bezoekers de wijk 

zou binnenstromen. Men had een toeloop aan kopers verwacht, toeristen 

en dagjesmensen, maar Kiyoshi zag bijna geen mensen op straat. De 

bootjes lagen stil aan de steigers, zeilboten met opgerolde zeilen, hun 

open dek afgedekt met een zeil tegen de regen. Niemand stapte uit een 

zojuist geparkeerde auto om richting strand te gaan met gevulde 

strandtassen, schepjes, parasols en verwachtingsvolle kindertjes die al 

vooruit renden met een opgeblazen zwemband om hun middel of een 

opblaasdolfijn onder de arm. 

De flats maakten een vermoeide indruk, moe van elkaar vooral omdat ze 

elkaar fijnknepen en ze geen ellebogen hadden om hun buren aan de kant 

te duwen. Er waaide bij een troosteloos hotel een tiental vlaggen op een 

rij , elk een ander land representerend, tevergeefs flapperend in de wind 

omdat de wind de enige was die aandacht voor ze had. En het was vooral 

de weg, die lange lege weg, tussen En Soi en de zee die door zijn leegte 

en zijn gladde ongebruikte asfalt bij voorbaat leek te willen zeggen dat 

het zonde van de inspanning was deze weg af te leggen naar het zo vaal 

gepresenteerde beloofde land, in dit geval het beloofde strand en de 

beloofde zee. Ondanks, of misschien juist door het feit dat het uitzicht de 

illusie doodsloeg dat er aan het einde van de weg een schat te vinden 

was, verlieten Kiyoshi en zijn zus Sakiko die ochtend het hotel en 

begaven zich op weg naar de zee. Kiyoshi in zijn geweldige uitdossing, 

met mondkap op en koffertje in de hand, Sakiko in haar buitengewone 

outfit, rugzakje op haar rug en de grote gele strik boven haar lange 

paarse haar. 

Ze waren nog maar net de straat voor het hotel overgestoken of Kiyoshi 

bleef staan. Hij haalde zijn Iphone en zijn selfiestick uit het koffertje. Als 

twee slaapwandelaars in dezelfde droom was Sakiko tegelijkertijd 

gestopt. Kiyoshi monteerde de telefoon op het uiteinde van de selfiestick 

en schoof de periscoopsteel uit. 

Toen het apparaat klikte, staarden broer en zus met uitdrukkingsloze 

gezichten in de lens. Kiyoshi haalde de gescoorde foto binnen en bekeek 

hem. De hoeveelste van een eindeloos lijkende rij fotoôs en filmpjes was 

dit? Hij hield de tel niet bij, zette ze steeds onmiddellijk op internet alsof 

hij en zijn zus daar een leven leidden dat belangrijker was dan het leven 

in de analoge wereld. Maar heide levens voelden even leeg. Kiyoshi zag 

twee excentriek geklede wezens in een wereld die hen vreemd was. 

Aliens. Achter hen een klein hotel in een kleine kustplaats in een klein 

land. Een charmant oud hotel op de hoek van een weg langs de kust die 

het stadje al snel verliet om te leiden naar een ander klein stadje in het 
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kleine land en een straat die langs de zijkant van het hotel wegliep naar 

een paar andere gelijk ogende straten. Naast En Soi nog een oud 

hotelletje, daarnaast wat huizen, een klein oud cafeetje, wat huizen, 

enzovoorts. 

 

Naast elkaar stonden ze aan de grens van land en zee die geen moment 

een vaste grens was, die steeds weer kwam en ging, fluctuerend als de 

wind die het paarse en het blauwe haar van Sakikoôs en Kiyoshiôs 

hoofden wilde blazen. De vlinderstrikjes in Sakikoôs haar probeerden 

tevergeefs weg te vliegen. Yoshiko had zijn pet met gouden lovertjes 

vast over zijn hoofd getrokken en de klep naar achteren gedraaid, zodat 

de wind er geen vat op kreeg. Met zijn ouderwetse kapiteinsjas aan leek 

hij een zeeman die op een onbewoond eiland was gestrand en de horizon 

afspeurde naar een schip dat hem kwam redden, terwijl Sakiko aan zijn 

zijde alvast feestelijk gekleed was voor de ontvangst van de redders. 

Sakiko probeerde iets in de geur van de zilte wind te vangen dat er voor 

haar echter misschien niet was. Lang staarden ze naar de aanrollende 

golven, de witte schuimkoppen die zich in de verte aanboden als woeste 

beloftes en uiteindelijk voor hun voeten uitrolden in teleurstellende 

randjes vuil schuim en nog vuiler zeewater. Er is iets, dacht Kiyoshi, dat 

ik moet voelen. Iets van de oneindigheid van de natuur, in het ritme van 

de zee, iets dat me zou moeten bevrijden van mijn gedachten en me één 

maken met de zee en de getijden. Mijn geest zou moeten uitwaaien, uit 

mijn hoofd waaien. Toen ik jonger was voelde ik al dat als ik aan de zee 

stond en haar golven maar aan en aan rolden zonder te stoppen. Maar nu 

voel ik niets. Hij  trok zijn mondkapje naar beneden waar het tegen zijn 

keel bleef hangen, wachtte even en liet toen zijn tong langs zijn lippen 

glijden om het zout te proeven dat de van zeezout verzadigde lucht daar 

achter liet. Hij proefde zee. Hij proefde vis, garnalen, oesters. Maar hij 

kon het leven niet proeven. Ooit had hij zich levend gevoeld wanneer hij 

parallel aan de branding de ene voetstap na de andere in het natte zand 

drukte. Wat was er gebeurd sindsdien? Hij kon zich niet herinneren dat 

er iets gebeurd was. 

Kiyoshi draaide zich om en liep richting het droge, rulle zand dat 

langzaam steeg naar de smalle duinrand toe waarachter de hoge flats 

oprezen. Sakiko bleef roerloos staan bij de branding. Alleen haar kleren 

en haar haren bewogen onrustig in de wind. Yoshiko vroeg zich niet af 

wat zijn zus voelde. Hij vroeg zich nooit af wat zijn zus voelde of dacht. 

En voor zover hij wist was zij niet geïnteresseerd in hem. Ze waren 

samen op reis, maar er kwamen weinig dagen voor waarin ze een woord 
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met elkaar wisselden. Ze waren maanden geleden van huis weg gegaan. 

Hun route hadden ze van tevoren grofweg uitgestippeld. Het was niet 

nodig over veel meer te praten. Ze volgden elkaar min of meer, kleine 

bewegingen naar rechts of links van de een of de ander waren genoeg 

diegene te volgen. Soms bestond het voortouw nemen puur uit een kleine 

stap opzij omdat een straattegel hem of haar minimaal uit evenwicht had 

gebracht. Ze hadden weinig wensen of verlangens, aten wat ze zagen op 

momenten dat ze langs een eettent of winkel liepen. Hun reis was 

begonnen en leek hen vanaf dat moment voort te duwen, zonder dat ze 

ooit de neiging hadden daartegen te protesteren of een andere kant op te 

willen. Ze waren in En Soi beland zoals ze op elke andere willekeurige 

plek waren beland. Zoals ze hier op dit moment aan zee waren beland. 

Nu zat Kiyoshi in het zand en ademde zee en stond Sakiko voor het 

immense water en haar mooie grote ogen vulden zich met zee. 

Ze draaide een slag en dacht er niet bij na of ze tegen de wind in of met 

de wind mee wilde lopen. De wind duwde haar en ze liep. Haar gezicht 

schuin op de zee gericht. Af en toe, niet vaak, liep iemand haar 

tegemoet, iemand met een hond die vooruit rende met een stok in zijn 

bek. Of een koppeltje, in een innige omarming, de ogen tot spleetjes 

geknepen alsof ze zich wilde conformeren aan Sakikoôs Aziatische 

afkomst, maar feitelijk omdat het zand in hun ogen waaide. Ze liepen 

met hun lichamen in een schuine hoek naar voren, terwijl hun haren naar 

achteren werden gejaagd. Ze keken met verwondering naar de 

opvallende verschijning van Sakiko, die zich in de paarse strengen 

verstopte die haar gezicht vooruit waaiden alsof ze de weg wilden 

wijzen. Sakiko volgde haar haar maar, waarom zou ze niet? Haar haar 

hoorde bij Sakiko en zij bij haar haar. Hoever ze het wilde volgen wist 

ze niet. Straks zou ze het vast tot de orde roepen door zich om te draaien. 

Dan moet het haar Sakiko volgen waar zij ging. In ieder geval volgden 

ze dan allebei de roze knuffel die op haar buik hing. De grote gele strik 

op haar hoofd wapperde als een vlag en had niets te vertellen. Net als het 

kippenvel dat zich had gelegd op haar blote bovenbenen tussen de 

kousen met het pantermotief en de zoom van haar bloemjurk. Met beide 

handen hield ze de oranje omslagdoek tegen zich aan gedrukt, de wind 

was koud vandaag. 

Ze dacht geen moment aan haar broer. Ze vonden elkaar altijd terug, 

alsof ze magneten waren die elkaar aantrokken. Misschien was Kiyoshi 

op het moment dat Sakiko was gaan lopen precies de andere kant op 

gelopen. Misschien draaide hij precies op het moment dat zij draaide en 

ging hij terug op zijn stappen. Ze zouden misschien wel even hard 
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hebben gelopen en elkaar treffen waar ze waren begonnen. Misschien 

was Kiyoshi in het zand gaan liggen, misschien was hij gaan zwemmen. 

Sakiko dacht er niet over na. Ze kwamen uiteindelijk weer bij elkaar. Ze 

hadden ook ergens ouders, in Tokyo. Maar ook aan hen dacht ze niet. De 

hele reis lang al niet. 

 

Tegen de tijd dat Sakiko gedraaid was en tegen de wind in terug was 

gelopen, was Kiyoshi klaar met het graven van een kuil. De schep stak 

ernaast in de berg nat zand. Langzaam liet Kiyoshi zich in de kuil zakken 

die zo diep was dat hij er rechtop op zijn knieën in kon zitten en alleen 

zijn hoofd boven het strand uitstak. Als een kapitein die niet een 

schatkist met goudstukken maar zichzelf begraaft, met zijn hoofd als 

herkenningsteken om hem ooit terug te vinden. Zijn gezicht wees naar de 

duinrand, zijn achterhoofd naar de aanrollende zee, Zijn selfiestick met 

daarop de iphone stak schuin omhoog uit de kuil. Sakiko nam de schep 

en begon de kuil dicht te scheppen totdat alleen Kiyoshiôs hoofd en een 

de iphone boven de zandvlakte uitstaken. Het zou nog wel een tijdje 

duren voordat de golven tegen Kiyoshiôs achterhoofd aan zouden rollen, 

ze zijn nek, kaak en kin zouden omsluiten en weer wegrollen, opnieuw 

aanrollen, zijn neusgaten vullen en zich terugtrekken, over de rand van 

zijn onderste oogleden zwemmen en zijn oren vullen. Uiteindelijk zou de 

pet met de glinsterende lovertjes opgetild worden en wegdrijven op het 

zoute water. Sakiko stak de schep in het zand naast het hoofd van haar 

broer en liep zonder naar hem te kijken weg. Elke stap vochten haar 

gympen tegen het wegzakkende zand dat een natuurlijke gang 

onmogelijk maakte. 

 

 

10 

 

Heinz stond voor het grote raam naast de entree en zag Sakiko moeizaam 

stappend door de sneeuw aankomen. De kleuren van haar kleren leken 

feller in het witte sneeuwlandschap, nog mooier. Zijn Japanse gast had 

zojuist vast een wandeling in de prachtige verstilde omgeving gemaakt. 

Zover je kon lopen alleen bos en velden en gezonde koude lucht in je 

longen. Hij  keek met plezier naar het contrast van de stads uitgedoste 

Sakiko tegen de witte natuur. Het liefst zou hij er een foto van maken, 

maar dat stond de gedragscode van de hotelier niet toe. Hij  maakte 

hoogstens op verzoek van de gasten een foto van hen met hun eigen 
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camera of telefoon. Toen hij voetstappen achter zich hoorde, draaide hij 

zich om en schikte onwillekeurig zijn stropdas. 

Het waren de lottomiljonair en zijn vrouw. Kamer 5, eerste etage, aan de 

achterkant van het hotel met een raam boven de serre. Ze stonden 

meestal op nadat het ontbijt al was afgelopen en eisten dan alnog 

bediend te worden. Ze sliepen lang uit, waarna ze uitgebreid seks 

hadden. Niet alleen Simon uit de aangrenzende kamer 4 had zich al bij 

Heinz beklaagd over de luidruchtige liefdesoefeningen van het stel, ook 

in de serre had men wanneer de zogenaamde Rossini-crescendoôs 

oplaaiden, waarbij een frase zacht wordt ingezet en dan steeds luider 

wordt herhaald, totdat een geweldige climax wordt bereikt, geïrriteerd 

naar boven gekeken door het glazen dak en stiekem gehoopt dat 

misschien een mort dôamour een einde zou maken aan de 

geluidsoverlast. Wieger was een vrijgezelle automonteur geweest die 

ineens stinkend rijk werd. Het had niet lang geduurd of hij was niet meer 

vrijgezel en het leek alsof hij heel wat in te halen had. En Soi was een 

onvrijwillige tussenstop op de huwelijksreis geweest tussen Bangkok en 

IJsland, het gevolg van een noodlanding omdat de privéjet pech had 

gekregen in de buurt van En Soi. De piloot was gewond geraakt en in 

een naburig ziekenhuis opgenomen. Gecharmeerd van het kleine 

hotelletje en de mooie omgeving had bruid Babette Wieger weten over te 

halen er een paar weken te blijven en om zijn splinternieuwe vrouwtje te 

behagen besloot Wieger dat de ongewenste onderbreking in dit voor een 

miljonair veel te kleine, armoedige hotel dan maar hoofdzakelijk in het 

huwelijksbed zou moeten worden doorgebracht en anders voor de 

televisie die tegenover de bank en de fauteuils aan de muur hing. Maar 

na twee dagen seks en tv wilde Babette de natuur in. Hoewel Wieger 

daar weinig trek in had, bleef ze halsstarrig volhouden. Hij begon zich af 

te vragen of dit het begin van het einde was. Wie weet was hij in de 

huwelijksval getrapt en zou het cliché van de zeurende echtgenote over 

enige tijd ook zijn deel worden, net zoals dat cliché de levens tekende 

van zijn maten die bij hem in de garage hadden gewerkt. Hij had ze 

steeds uitgelachen als ze het gevit van hun vrouwen beschreven nadat ze 

wat langer met Wieger in de kroeg hadden gehangen. Hij had nog harder 

gelachen als ze vertelden over hun vrije zondagen die ze met vrouw en 

kroost al wandelend over hei en door bos moesten doorbrengen terwijl 

Wieger met een biertje voor zich naar de wedstrijden op tv keek. En hij 

had bijna medelijden met ze gevoeld als ze vertelden hoe hun vakanties 

werden opgeslokt door hun gezinnen en ze haast nog vermoeider naar 

het werk terugkeerden dan ze waren vertrokken. 
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Toen Babette echter bij haar zoveelste verzoek een wandeling te maken 

zinspeelde op de mogelijkheid in de vrije natuur de liefde te bedrijven, 

had Wieger zijn schoenen en jas zo snel aan dat het een goocheltruc leek. 

Heinz liep op het bruidspaar af en wilde ze met een óGoedemiddag. De 

brunch wordt vandaag geserveerd in de serre,ô naar de serre voorgaan, 

maar Wieger liet een vette glimlach zien toen hij zei dat ze eerst een 

wandeling in de natuur wilden maken. Met zijn grote ruwe hand met 

dikke vingers om het middel van Babette trok hij zijn verse bruid 

demonstratief en onhandig ruw tegen zich aan. Hij wilde het liefst dat 

Heinz doorhad wat zij buiten gingen doen en ergerde zich toen Heinz 

slechts een professionele glimlach liet zien die geen greintje 

samenzweerderigheid of dubbelzinnigheid verrried. 

óEen fijne wandeling gewenst,ô zei de hoteleigenaar vriendelijk. 

óKom,ô bromde Wieger, voelde in zijn broekzak naar de drie condooms 

die hij erin had gestoken en trok Babette aan haar hand de deur uit. 

 

 

11 

 

óNee, nee, nee, Winston.ô Higan schudde langzaam zijn hoofd. Hij zat 

achter zijn bureau, zijn vingers in de aanslag boven de toetsen van de 

laptop. óIk wil wat anders horen. Dit ken ik al.ô 

Winston zuchtte. óIk zei je toch dat het vandaag niets zou worden.ô 

Higan stond op. Zijn kamer, kamer 1 op de eerste verdieping, bevond 

zich boven de ingang van En Soi. Het was een prettige kamer die een 

bijzondere uitstraling had door de ondiepe erker die uit de façade naar 

buiten stak en de kamer extra ruimtelijkheid verleende. De kamer leek 

door het interieur dat Higan door de jaren heen naar eigen smaak en 

behoeftes had ingericht meer op een woonruimte in een chique huis dan 

een doorsnee hotelkamer. Het eenpersoonsbed was simpel maar elegant 

in zijn klassieke stalen uitvoering met stalen knoppen op de vier 

bedposten. De vloer werd bijna geheel bedekt door een perzisch tapijt 

met geometrische ornamenten en plantaardige motieven. Het bureau 

waaraan Higan veel tijd doorbracht, dat midden in de kamer stond met 

uitzicht op de erker, was donker, degelijk en zwaar, alsof het de 

gebruiker aan zich wilde binden met ernst en zedelijkheid. En aan elke 

vrije muur waren oude donkerbruine boekenkasten geplaatst die zo dicht 

bevolkt waren door boeken dat er geen plekje meer open was.  

Higan liep naar de erker. Het leek alsof hij zijn hoofd door het glas naar 

buiten wilde steken. Hij kende Winstons levensverhaal en zijn 
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dansverleden. Hij wist alles over de choreografieën die Winston had 

geschreven. Het een en ander over zijn liefdes. Zelfs Winstons 

verlangens en angsten had hij tussen de regels door weten te lezen. Hij 

kende Winston zo goed als hij zijn eigen literaire personages kende. 

Beter. 

Winston liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Niet omdat hij vertwijfeld 

was, maar als een lichtdramatisch protest tegen de veeleisendheid van 

Higan. Hij had de schrijver meer over zichzelf verteld dan zijn beste 

vrienden wisten. Het was allemaal begonnen toen Higan hem, ze waren 

ongeveer gelijktijdig in En Soi ingetrokken tien jaar geleden, het 

voorstel voorlegde de huur en alle verblijfs- en leefkosten te betalen in 

ruil voor maandelijks een verhaal. Eerst had Winston ongelovig 

gelachen, was toen geamuseerd nieuwsgierig geworden en had al snel 

het aanbod aangenomen, te meer omdat zijn choreografieën helaas te 

weinig geld opleverden om van te kunnen rondkomen. In het begin had 

hij het best aangenaam gevonden Higan over zichzelf te vertellen. Higan 

had veel geluisterd, goed geluisterd, en af en toe vragen gesteld. Winston 

merkte dat het vertellen van je levensgeschiedenis tegelijk een soort 

herbeleven ervan is. En een luisteraar die geen kritiek geeft en alleen 

maar geïnteresseerd is, geeft je het gevoel dat wat je vertelt van belang 

is. Maar na een tijdje begon Winston een wrange bijsmaak te proeven en 

ging hij eerder met tegenzin naar Higans kamer. Hij had het idee dat hij 

zich prostitueerde, omdat Higan nooit over zichzelf vertelde, tenminste 

nooit tijdens de sessies waarin de huur betaald werd. Winston stond in 

zijn autobiografische vertellingen naakt tegenover een geklede Higan. 

Het voelde alsof hij werd verorberd door de schrijver, op een haast 

perverse bijna seksuele manier. Teglijkertijd, of misschien wel doordat 

Winston zich misbruikt voelde, begon hij een hekel te krijgen aan het 

imperfecte uiterlijk van de schrijver. Hij haatte dat plakkerige haar, die 

kleine oogjes en die smalle lippen. Niet zelden werd hij wakker uit een 

nachtmerrie waarin hij zich op de schrijver had gestort en diens grote 

neus eraf had gebeten. Of waarin hij de magere vooruit stekende nek 

onder een bijl  had liggen en de kop scheidde van de bochel. Maar 

mogelijk trad zelfs bij een marteling gewenning en berusting op als die 

zich onveranderd herhaalde. Zijn afkeer van de huuroverdracht was op 

een gegeven moment minder geworden en uiteindelijk was de zakelijke 

relatie tussen de mannen uitgegroeid tot een soort symbiose, waarbij 

beiden tot elkaar veroordeeld leken en ze zich daar allebei bij 

neerlegden. De enige eis van de schrijver was dat de choreograaf de 

valuta waarmee hij betaalde serieus zou nemen en dus zijn best zou doen 
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een verhaal aan te leveren dat niet onder het niveau van de choreograaf 

was. 

Er waren enkele herinneringen waarmee Winston nooit zou betalen, 

waarvoor hij eerder buiten zou slapen eer hij ze zou prijsgeven. Zoals die 

aan de nachten met Sharif, zijn langste en tederste liefde. Higan mocht 

weten dat hij een fijne jeugd had gehad in een gezin met twee oudere 

broers en een jongere zus. Dat hij het niet altijd gemakkelijk had gehad 

als tiener die dansles volgde in een omgeving waarin jongens dat niet 

behoorden te doen. Dat de dansacademie een droom was. Dat zijn 

carrière als danser als een uitgekomen droom was begonnen. En na twee 

jaar in een nachtmerrie was geëindigd omdat hij zijn knie onhelstelbaar 

had geblesseerd. Hij had Higan met veel passie verteld over zijn dansen, 

het kostte geen enkele moeite omdat de mooiste momenten dan weer 

opleefden. Het kostte hem ook geen moeite Higan mee te nemen naar 

zijn nieuwe carrière als choreograaf, die hem even gelukkig, zo niet 

gelukkiger, had gemaakt. 

In Spanje had hij een gezelschap van jonge mensen om zich heen 

verzameld, niemand ouder dan de twintig jaar die hij zelf was. Ze 

hadden op een gegeven moment om het toneel en het publiek heen een 

corridor gebouwd die zo hoog was dat niemand erin kon kijken. Door 

een korte afgetimmerde doorgang in de corridor kwam het publiek 

binnen. De dans, die Cut the Bull heette, begon met als trotse toreroôs en 

teroraôs geklede dansers die het stierenvechten uitbeelden op traditionele 

Spaanse gitaarmuziek. Na een tijdje werd uit het donkere plafond een 

rubberen afgietsel van een stierenkarkas aan een ketting met een 

vleeshaak neergelaten tot vlak boven de grond. Vanaf dat moment 

begonnen de dansers als dronken en bezeten dansend op het karkas in te 

steken met hun matadorzwaarden en ondertussen tegen elkaar op te 

botsen en elkaar om te werpen. In het publiek werd gelachen, hoewel 

degenen die door hadden wat de opzet van deze dans was luidkeels 

protesteerden dat de dansers de Spaanse toreroôs beledigden. Voordat de 

proteststemmen zich echter konden verspreiden klonken er ineens harde 

knallen vanuit de binnenkant van de corridor tegen de houten wanden 

die publiek en dansers omsloten. De knallen werden gevolgd door luide 

snuivende geluiden, hoeven die door de corridor donderden. De dansers 

stonden eerst stil, alsof ze verrast waren en luisterden naar de woeste 

geluiden, maar begonnen al snel paniekerig door elkaar en tegen elkaar 

aan te dansen alsof ze in doodsangst wilden vluchten. Het publiek nam 

de angst over. Sommigen gilden, begonnen hun zitplaatsen te verlaten. 

Anderen stormden het toneel op. Totdat tussen het publiek en het 
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podium een voorheen onzichtbare deur openging en een van de dansers 

een karretje met geluidsapparatuur naarbinnen reed. Uit de boxen 

klonken de geluiden van een stier die door een corridor stampte en met 

zijn horens tegen de wanden bonkte. Het geluid van de loeiende stier 

mengde zich met de andere geluiden, zwol aan en ging over in het 

oorverdovende gillen van een sirene. De danser zette het geluid abrupt 

uit, waarna het even oorverdovend stil was in de ruimte. Toen verlieten 

alle dansers het podium onder luid gejoel van een deel van het publiek. 

Het stuk was een duidelijke aanklacht tegen de dierenmishandeling die 

in de arena van de stierengevechten plaatsvond. Twee keer wisten ze het 

stuk op te voeren. Toen had het inmiddels beruchte stuk al zoveel 

beroering veroorzaakt dat het door de burgemeester verboden werd. 

Een ander maal was er een auto die langzaam rondjes reed op het 

podium. Het stuk heette Drive on Dance through. Ze hadden geoefend 

met een grote houten kist met gaten waar de deuren moesten zitten. De 

kist werd met een ketting in het midden vast gebonden en middels een 

touw aan de voorkant rondgetrokken. De dansers dansten op het 

nippertje voor de kist langs, klommen in de kist en er doorheen en 

maakten figuren en combinaties binnen de kleine cirkel en erbuiten. Het 

werd een heel andere zaak toen ze voor het eerst de choreografie 

uitvoerden met een rijdende auto, die een aanzienlijk hogere snelheid 

had dan de kist. Meteen bij die eerste try-out brak een van de dansers 

bijna een been en bij de première liepen de meeste dansers flink  wat 

blauwe plekken op. Maar het publiek was dolenthousiast en Winston 

was in de hemel. Hij hield van uitdagende stukken, voor de dansers en 

voor het publiek. Soms waren ze uitbundig en extravant. Maar soms was 

het ook juist een stuk dat heel klein maar diep emotioneel was dat veel 

vroeg van de dansers en het publiek. Hij had een choreografie 

geschreven die hij Stick-out noemde, waarbij de dansers er niet aan 

konden ontkomen seksueel opgewonden te raken. Het was een stuk dat 

op twee niveauôs speelde. De dansers dansten een set van bewegingen 

die heel suggestief en zwoel waren, waarbij ze elkaars lichamen 

betastten en gebruikten alsof ze de liefde met elkaar bedreven. Dat an 

sich was iets dat zeker niet ongewoon was in de moderne dans. Maar op 

een ander niveau had Winston hun opgelegd dat ze ook werkelijk 

moesten geloven dát ze seks hadden met elkaar. Ze moesten vergeten dat 

ze dansten en zo geil worden als parende slakken. Bij het juist uitvoeren 

van het stuk werden de dansers zo opgewonden dat de mannen, die in dit 

stuk geen dancebelts onder hun legging droegen, erecties kregen die als 

strakke palen het publiek in wezen. Voor de dansers was dit een 
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interrelationeel en psychologisch uitdagend en complex stuk, dat zeker 

ook tussen de dansers privé uitwerkingen had. Het publiek en de pers 

waren uiteraard zeer verdeeld. 

Winston had vooral toen hij jong was altijd het experiment opgezocht, 

hetgeen hem vaak niet door het publiek en eveneens niet door de pers in 

dank werd afgenomen. Later, in zijn dertiger jaren, werden in zijn 

choreografieën de gimmicks, zoals de negatieve pers ze noemde, voor 

hem steeds minder van belang. De stukken werden steeds soberder, tot 

vooral de soberheid en de ingetogenheid zijn merktekens werden. Zijn 

choreografieën werden stiller en donkerder, hetgeen rond zijn veertigste, 

alsof hij bewegingen van tien jaar maakte, weer veranderde in lichtere 

stukken waarin de dansers een dieper psychologisch contact met elkaar 

maakten, maar waarin ze tegelijkertijd met een esthetiek bewogen die 

voortkwam uit vloeiende bewegingen als van een stromende rivier of een 

blad dat door de wind wordt voortbewogen. 

Winston kon gemakkelijk dagenlang vertellen over zijn kunst. En 

zijsprongen maken naar andere kunstvormen zoals muziek en beeldende 

kunst. In het begin was het daarom zelfs prettig dat hij zo zijn huur kon 

betalen. Hij wist wel dat wat hij Higan vertelde door hem in zijn romans 

gebruikt zou worden, hoewel de schrijver dat nooit expliciet had 

uitgesproken. In het begin had Higan, toen Winston ernaar informeerde 

hem zelfs de mond gesnoerd door te zeggen dat je de huisbaas toch ook 

niet vraagt wat hij met het geld doet dat hij voor de huur van de woning 

krijgt. Maar Winston kende de schrijver ondertussen al zo lang, dat hij 

wist dat deze zijn verhalen gebruikte en zelfs nodig had voor de roman 

waaraan hij al die jaren werkte. 

Winston was zelf geen schrijver en zou zijn eigen leven nooit in een 

boek vervatten. Hij had geen idee of het boek dat Higan op dat moment 

schreef wel letterlijk over hem ging. Maar op zijn minst zou er dan een 

personage gecreëerd worden dat op hem gebaseerd was. Dat streelde zijn 

ego en het maakte hem heel gelukkig dat als Higan Winstons verhalen 

daadwerkelijk zou gebruiken en publiceren, zijn ideeën over dans en 

over kunst te lezen zouden zijn voor een groter publiek. Vooral deed het 

hem plezier dat zijn choreografieën, waarvan er wel een aardig aantal te 

vinden waren op internet, ook in de wereld van de proza terechtkwamen. 

 

Op een avond in de hotellounge, een half jaar nadat Winston en Higan 

elkaar hadden leren kennen, had Higan voor het eerst iets over zichzelf 

losgelaten. Het leek alsof elk woord gewonnen moest worden op de 

alcohol die zijn tong dik maakte en dubbel vouwde. Het was een strijd 
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maar Higan Jestratijevic zou Higan Jestratijevic niet zijn als het hem niet 

lukte de lompe onwillige paarden die zijn woorden waren te mennen en 

in de richting te sturen die hij wilde. Hij had verteld dat hij in En Soi was 

aangeland aan het eind van een lange reis die hem vanaf een 

onoverkomelijk lijkend writersblock had gebracht naar een plek waar hij 

de woorden weer vond die hij was kwijtgeraakt. 

óHier is de bron van alle woorden,ô had hij gesproken, misschien eerder 

tegen zichzelf dan tegen Winston. Zijn halfdichte ogen, de oogleden 

zwaar van de Surinaamse rum, draaiden onder een te lange vettige pony 

enigszins bozig naar Winston. óKen je die fonteintjes in het park, waar je 

uit drinkt? Er komt zoôn kort straaltje uit. En als je je mond er niet 

overheen schuift, valt al het water terug in het bakje. Dan is het helemaal 

weg. Zo is de bron. Als ik er niet van drink, is het verloren. Weg.ô Hij 

maakte een vegend gebaar door de lucht met zijn arm. óHet is geen bron 

die ontpringt en een rivier vormt, die naar de zee loopt. Hier!ô Hij tikte 

met zijn wijsvinger hard en nadrukkelijk een aantal keer op de bar. óHier 

is de bron en hij loopt nergens anders heen. Ik betaal een hoge prijs voor 

dat pisstraaltje. Ik betaal altijd. Betaal ik niet altijd?ô 

Winston knikte, ook zijn ogen verdronken spleetjes. 

óJe betaalt altijd. Gul.ô 

óHier!ô Weer tikte Higan op de bar. Toen liet hij zijn kruk een halve slag 

draaien, schoof er vanaf en liep met een zwaaiende dronkenmanstred 

weg. 

Higan had zijn hele leven geschreven; succesvolle romans, novelles, 

artikelen, colums. Hij was bekend, hij was soms omstreden geweest, hij 

was gelezen. Totdat hij vijfenvijftig werd en zijn innerlijke bron ineens 

droogviel. Het was niet dat hij niets meer kon schrijven. Het was dat hij 

niets meer kon schrijven waarvan hij wist dat het niet uitmaakte of het in 

de prullenbak belandde of gelezen werd. Hij schreef een zin, een alinea, 

een pagina, sleepte er met de muis over en liet zijn vinger boven de 

delete knop zweven. Hij voelde dat het geen enkel verschil uit zou 

maken of hij zijn vinger terugtrok of liet zakken. Hij schreef uren aan 

een stuk en liet Ctrl A en Delete de tekst wissen alsof hij zijn leven van 

de afgelopen uren wiste. Er was niet eens een gevoel van paniek dat hem 

overviel. Dat kwam veel later pas. In het begin was er vooral een 

onverschilligheid over al die woorden die zich op zijn scherm vormden 

alsof ze daar buiten hem om groeiden, regel voor regel, achter elkaar aan 

kruipend als mieren, rij na rij mieren. En hij had geen idee waar die 

mieren vandaan kwamen, waar ze heen gingen en wat ze wilden. Wilden 

ze wat? Hij zou het niet weten. Hij wilde het ook niet weten, want ze 
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groeiden uit hem als vreemde wezens. Tot hij alleen maar wilde dat ze 

verdwenen. 

Geld had hij genoeg verdiend en geld bleef ook binnen komen terwijl hij 

van het ene land naar het andere reisde, van het ene hotel naar het 

andere. Niet schrijvend. Levend, meer niet. Hij zag genoeg, hoorde 

genoeg verhalen. Het duurde lang eer hij zijn laptop weer een keer 

openklapte. Hij typte landschappen op het scherm, personen, 

gesprekken. Ze voelden niet betrouwbaar. Ze kwamen zonder diepgang 

uit de toetsen. Ze waren een zwembad met een dun laagje water. Niet de 

diepe, ondoorgrondelijke meren die hij zijn publiek vroeger aanreikte. 

Daarin konden ze naar de bodem zwemmen, zonder te weten of wat ze 

bereikt hadden de bodem wel was. Het fijne zand zwom onder de 

aanraking van hun vingers weg in de stroming van hun bewegingen. Al 

zwemmend kwamen de lezers zijn gedachten en gevoelens tegen. Onder 

de zandbodem bevonden zich wellicht grotten waar ze als ze zo diep 

durfden te gaan hun eigen gedachten en gevoelens ontdekten. Maar nu; 

hoogstens werden de tenen van de lezers nat. Daar zag hij ze staan, zijn 

lezers, met een zwemband om hun middel en een snorkel in hun mond 

op de bodem van een zo goed als leeg zwembad. 

Wat was er gebeurd? Was Higan Jestratijevic leeg? Op? Zijn taal had 

hem niet verlaten. Zijn stijl was er. Hij kon zo een verhaal breien en een 

plot verzinnen, zijn lyrische toon, zijn scherpe scalpel inzetten en het 

publiek zou zijn boeken kopen. De critici zouden ongetwijfeld lovend 

zijn. Maar hijzelf, hij Higan, zou met lege handen zitten en met 

schaamte. Elk hoofdstuk dat hij schreef was niet genoeg, was een 

stijloefening zonder inhoud, nee niet een oefening, een stijlherhaling. 

Maar hij was een schrijver geweest, een architect van prachtige 

woordbouwwerken. Nu voelde hij zich eerder een metselaar die slechts 

steen na steen legde, steen op steen legde, een muur bouwde die 

eindeloos omhoog en in de verte groeide, zonder doel of functie. Eén 

duwtje van zijn wijsvinger en de muur stortte in. 

Hij wist niet meer hoe hij tien jaar geleden bij En Soi was aangeland. Hij 

had zijn kleren in de kast gehangen en zijn koffers onder het bed 

geschoven. Hij had zich gedoucht en geschoren, in de spiegel gekeken 

naar ogen die zwegen, en was naar buiten gelopen. De witte berken om 

het hotel heen had hij niet gezien. Ze gingen op in de mist die als een 

wolk het hotel omsloot, die voorbij de berken de oude stad die als een 

vesting om het hotel lag binnentrok tot elke steen van de stad ervan 

doortrokken was. Hij liep de mist binnen alsof hij een andere wereld 

betrad. Het spooklichaam van vocht vulde de steegjes van de oude stad 
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van muur tot muur, steeg erboven uit en spreidde zich over de daken van 

de stad uit. Hij wist niet hoe lang hij liep. Hij stond ineens stil. In een 

steeg. Voor een deur. 

Het Huis der Zuchten. Dat was de naam van het etablissement die op een 

koperen bord aan de gevel was aangebracht. Zuchten waren woorden die 

in naaktheid gekleed waren. Was dat wat hij zocht? Pure, bestiale 

woorden. Liederlijke zuchten, misschien wel leugenachtig maar in hun 

leugenachtigheid waren ze waar. Hij belde aan, hij werd binnengehaald. 

Beschroomd zat hij tegenover haar. De te oude lelijkerd met zijn grote 

hoofd aan de nek vooruitgestoken tussen hoekige schouders, zijn ogen 

onbedoeld te klein, zijn neus te groot en zijn mond te dun en te breed. 

Terwijl hij het jonge meisje bekeek en zijn ogen haar zachte blonde haar 

streelden werd hij zich bewust van zijn eigen vettige haar, van zijn 

bevlekte tweed jas en zijn gekreukelde te ruime broek. Tegenover deze 

jonge schoonheid sloeg al zijn belezenheid en intelligentie dood als 

schuim op een met afwasmiddel gespoeld bierglas. Hij zat met zijn grote 

handen op zijn knieën, zijn rug krom, op het bed. Het meisje zat 

tegenover hem in een stoel, in lingerie met daaroverheen een 

doorzichtige peignoir, verleidelijk, oppermachtig door alles wat mooi 

aan haar was en alles wat lelijk aan hem was. Higan wilde opstaan, terug 

de straat op, de mist in om erin op te lossen. Totdat ze ineens glimlachte. 

Een glimlach die los stond van haar beroep, die ze al had bezeten toen ze 

nog een kind was in het huis van haar ouders, die ze aan vrienden had 

geschonken, die echt was. Higan haalde langzaam zijn portemonnee uit 

de binnenzak van zijn jas, telde een aantal biljetten op het nachtkastje 

neer dat aan de blik van het meisje te zien meer dan voldoende was voor 

de diensten die ze te bieden had, en stamelde toen het meisje haar 

peignoir los begon te maken: óIk é wil geen seks.ô 

Rosaline, zoals het meisje zich had besloten te noemen, keek hem 

verbaasd aan, bijna teleurgesteld, misschien een beetje ongerust. Haar 

handen bevroren in de handeling van het ontkleden. 

óIk wil praten é als je dat goed vindt. Ik bedoel, ik wil luisteren. Ik zou 

jou graag horen praten. Ik betaal je om me over jezelf te vertellen.ô 

Rosaline fronste. Vaak genoeg wilden mannen praten, maar gewoonlijk 

na de seks. Sommigen wilden dat ze tijdens de seks vieze praatjes hield. 

Dat geilde ze op. Maar alleen praten, over haarzelf, dat was iets dat haar 

meer kostte dan ze wilde geven. Haar privéleven ging de klanten niets 

aan. Dat was iets dat ze niet konden kopen. 

óIk ben schrijver, weet je.ô Higan aarzelde, keek naar de grond. Kon hij 

nog wel met goed recht zeggen dat hij schrijver was? Hij had al jaren 
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niets meer geschreven. Maar hij voelde dat hij hier was om het schrijven 

terug te vinden, om zich oprecht weer schrijver te mogen noemen. Maar 

hoe kon dit kind, hoe oud zou ze zijn, achttien, negentien, hem 

begrijpen? 

óJe hoeft niets te vertellen wat je niet kwijt wilt. Lieg tegen me als je 

wilt, maar vertel me iets over wie je bent, hoe je hier komt. Wat maak je 

mee?ô 

Aha, dus toch een perverseling, dacht Rosaline. Hij wil dat ik hem gore 

verhaaltjes vertel. Als het nu niet is dan de volgende keer. Waarschijnlijk 

gaat hij daarna naar huis en trekt hij zich daar af, misschien wel naast 

zijn vrouw die in slaap naast hem in hun bed ligt. Nee, waarschijnlijk 

heeft hij geen vrouw. Hij ziet er eenzaam uit. Hij is lelijk. Maar ook 

weer niet. Hij lijkt niet onaardig. Maar in ieder geval is hij een betalende 

klant. En hij wil horen wat ik hier zoal meemaak. Ze keek naar de stapel 

geld op het kastje en deed haar best haar geilste blik op te zetten. 

óWat wil je horen, schatje?ô 

Higan schudde zijn kop op de steel heen en weer. óNee, nee. Niet zo. 

Alsjeblieft.ô Hij probeerde het meisje met een warme glimlach te 

overtuigen dat hij geen klant was maar een mens. Een mens tegenover 

een ander mens. Hij besefte dat ze hem hoogstwaarschijnlijk niet de 

waarheid over haarzelf zou vertellen. Ze heette beslist niet Rosaline. 

Maar hij wilde geen hoerenstem horen, geen zachte raspende stem om 

hem op te winden, geen verleiding op haar gezicht lezen, geen borsten 

zien bewegen boven haar gespeeld hete ademhaling. Hij wilde háár 

horen, haar desnoods in haar leugenachtige fantasie, maar echt horen, 

zuiver.  

óLuister. Wil je me vertellen wat je van deze stad vindt? Hoe is het om 

hier te wonen? Wat voor mensen wonen hier?ô Hij begreep dat hij niet 

meteen teveel van haar mocht verlangen. Hij moest langzaam contact 

met haar proberen te krijgen. Haar niet over zichzelf laten vertellen. Dat 

had hij niet goed aangepakt. Hij moest beginnen met haar over iets 

buiten haarzelf te laten praten. 

Rosalina glimlachte ongemakkelijk, keek naar het raam. Door de mist en 

de vitrage heen wist een frêle zon het voorste stukje van de kamer te 

bereiken. 

óIk weet niet é het is een treurige stad. Ik kom hier niet vandaan. De 

mensen hier zijn  é kouder. Harder.ô Ze realiseerde zich dat haar 

momentele klant misschien wel uit deze stad kwam. óNiet allemaal 

natuurlijk.ô Ze glimlachte verontschuldigend. óMisschien komt het ook 

door deze buurt.ô Ze haalde haar schouders op en lachte. Haar tanden 
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waren wit en stonden prachtig op een rij. óHet is niet de beste buurt. Ook 

al wonen hier ook hele aardige mensen. De bakker hier op de hoek. De 

drogist niet, dat is een gemene klootzak. Maar de schoenmaker en zijn 

kinderen zijn heel hartelijk. Maar veel mensen hebben capsones, en 

haast. Altijd zogenaamd druk, onderweg. Het lijkt hier ook altijd slecht 

weer. Haha, dat kan niet hè, een stad waar het altijd slecht weer is? Maar 

het lijkt wel zo. En verderop waar ze veel geld hebben, die heren komen 

hier ook, ze zijn niet veel beter dan de rest. Erger eigenlijk. Oneerlijker. 

Gemener.ô Ineens stopte ze, alsof ze te veel uit de school was geklapt en 

indiscreet was geweest. Enigszins schaamtevol keek ze naar Higan, die 

wat achteruit leunde en haar glimlachend aankeek 

óMaar waarom wil je dat allemaal weten? Schrijf je een boek over 

prostituees?ô 

óMisschien. Nee, niet echt, helemaal niet eigenlijk. Ik weet niet wat ik 

schrijf. Ik heb geschreven, maar het lukt al een tijdje niet meer.ô 

Higan verbaasde zich over zijn eigen plotselinge openheid tegenover het 

meisje. 

óIk weet ook niet hoe ik hier terecht ben gekomen. Ik zoek é.ô Hij 

haalde zijn schouders op en keek rond in de kamer alsof wat hij zocht 

aan de muren met leliemotiefbehang hing, in de kitscherige schilderijtjes 

van halfnaakte schonen verbeeld was, in de dikke turqoise gordijnen 

geweven was, in het hout getrokken was van de versleten meubels, 

gedragen werd door de koperen engeltjes die de tulpvormige glazen 

lamp boven het bed droegen of zich onder de dekens verstopte van het 

bed waar zo menige transactie met zweet en sperma afgehandeld was. 

óEn je wilt geen seks?ô Rosaline knikte in de richting van het geld. óJe 

betaalt genoeg voor een verhaaltje én seks.ô 

Even kwam Higan in de verleiding. Ze had gelijk, hij betaalde genoeg, 

hij mocht gebruik van het lichaam van het meisje maken. Maar hij 

voelde dat hij dan nog leger de deur uit zou gaan dan hij binnen was 

gekomen. Hij schudde zijn hoofd. 

óIk betaal je voor je woorden. Dankjewel. Zie mij als een schrijver die 

zijn woorden is verloren en ze nu moet kopen. Die alleen met gekochte 

woorden weer aan de slag kan. Zoals een kok zijn ingrediënten op de 

markt koopt.ô Hij moest lachen om zijn eigen beeldspraak. óIk koop een 

prei op de markt, een paar uien, een knolserderij, wat kruiden, een zalm 

misschien en ga naar huis om daar een gerecht te bereiden. Hak wat 

groenten aan stukken, combineer wat ingrediënten, herschik wat dingen, 

koop een mooie terrine om de soep in te serveren éô 
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óJe kan inderdaad wel horen dat je een schrijver bent,ô lachte Rosaline. 

óMaar veel soeps heb ik je niet verkocht. Wat kan je daar nou voor een 

gerecht van maken?ô 

Higan was opgestaan. óMeer dan je denkt. Dit is mijn verhaal. Dat ik hier 

voor je sta. Een kwijtgeraakte schrijver die zichzelf alleen kan vinden 

door zijn verhalen te kopen van zij die zichzelf prostitueren. Sorry, ik 

bedoel dat laatste niet zoals het misschien klinkt. Ik bedoel het 

overdrachtelijk.ô 

Eigenlijk bedoelde hij het geenszins overdrachtelijk. Hij wilde zijn 

nieuwe schrijven uit de mond van een hoer trekken, haar tong 

vastpakken en buiten haar lippen vasthouden, zijn andere hand in haar 

geopende mond steken, zijn arm door haar slokdarm naar beneden en 

haar verhaal uit haar maag en haar darmen omhoog halen. Bijna op 

hetzelfde moment zag hij zijn hand heel ergens anders naarbinnen gaan 

bij het jonge meisje. Hij keek naar haar mooie bruine ogen en besefte dat 

hij haar nodig had om hem naar beneden te halen en daarmee te 

verheffen. 

Niets meer wilde hij zijn dan een hoerenloper. Een vuile, door steegjes 

sluipende hoerenloper, die bang was herkend te worden door het 

fatsoenlijke volk, gedreven door zijn lust, zijn dwang. Sinds hij niet meer 

schreef kon hij zijn bekende naam geen eer meer aandoen. En nu wilde 

hij schrijven vanaf straatlevel, of eerder nog rioollevel. Als het leven 

hem geen woorden meer gaf, zou hij ze kopen, zoals je liefde koopt bij 

een hoer. Hij zou een hoerenloper worden, een verhalenloper. En hij 

vroeg zich op dat moment niet eens af of al deze gedachten niet van een 

belachelijke pathetische hoogdravendheid en artistieke kitcherigheid 

getuigden die van Weltschmerz vergeven kunstenaars uit de romantiek 

niet zouden misstaan. Integendeel, hij genoot van zijn wedergeboorte die 

hij zojuist zo filosofisch had weten te onderbouwen. Hij trok zijn nek en 

zijn schouders naar achteren en had zowaar het gevoel dat hij zijn rug 

een beetje rechtte en dat zijn bochel wat minder zichtbaar zou zijn. 

óAls je het goed vindt, kom ik terug. Om te praten.ô 

Rosaline lachte. Ze pakte het geld van het tafeltje en stak het weg in een 

laatje van een kast. óWanneer je maar wilt, schatje.ô Ze liep naar hem toe 

en gaf hem een kus op zijn wang die hem deed blozen ondanks de 

irritatie en de weerzin die hij voelde omdat ze bij hun afscheid weer 

terug in haar rol van sekshoertje was geschoten. 

Higan draaide zich om en liep met een ietwat gehaaste tred naar de deur, 

opende hem en sloot hem achter zich. 
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Toen hij van het Huis der Zuchten wegliep, keek hij nog een keer om. 

Hij begreep Rosaline wel. Of hij nou haar verhaal of haar lichaam had 

gekocht, hij was en bleef een klant. Zo had ze van hem afscheid 

genomen en zo zou ze hem een volgende keer begroeten. Hij was niets 

anders en niets meer voor haar dan een klant. Hij glimlachte. Precies 

zoals hij het wilde hebben.  

 

 

óOk®,ô zei Winston, óIk zal je een droom vertellen. En ik zal erbij 

vertellen hoe hij verder ging toen ik wakker was.ô 

Eigenlijk had hij voordat hij Higans kamer had bezocht bedacht dat hij 

zijn droom zou gebruiken voor de huur, maar omdat hij het Higan niet te 

gemakkelijk wilde maken en het leuk vond hem een beetje te pesten, had 

hij eerst iets uit zijn verleden verteld waarvan hij wist dat hij het al 

eerder had gebruikt. Hij had wel eens eerder met een droom betaald en 

als hij er nog wat franjes en draperieën doorheen weefde, zou zijn kostje 

weer voor een maand gekocht zijn. 

Winston ging verzitten, hij voelde zich zelfverzekerd en relaxt en leunde 

achterover in de fauteuil waarin Higan zijn vertellers liet zitten om hun 

huur te voldoen. Zelf zat Higan dan altijd achter zijn bureau en maakte 

notities op zijn laptop of typte hele stukken letterlijk mee. 

óIn mijn droom was het een nacht met heel veel sterren aan de hemel. 

Twee donkere figuren staan op een rotsachtige kust. In feite zijn het er 

drie; een jonge man en een jonge vrouw met een kindje op de arm, één 

hooguit twee jaar oud. Het water is zwart en slaat tegen de rotsen die 

pikzwart zijn. Ze glimmen in het maanlicht en steken uit de branding 

omhoog. Het zijn vluchtelingen, een jong Aziatisch gezin, Japanners 

denk ik. Ze moeten vluchten voor hun leven. Misschien willen ze 

ontsnappen aan een oorlog, misschien wordt de man ergens van 

beschuldigd en hangt hem een doodstraf of levenslange gevangenisstraf 

boven het hoofd. Ik weet niet hoe ze willen vluchten. In ieder geval 

zwemmend. Je weet hoe dromen werken. De gebeurtenissen hebben een 

soort vanzelfsprekendheid en interne logica.ô 

Higan reageerde niet. Typte verder. 

óIk weet dus niet of ze de zee die voor hen ligt over willen zwemmen of 

dat er een eind uit de branding een boot op hen wacht. In een droom 

vraag je het je ook niet af.ô 

Winston zag een lichte irritatie op Higans gezicht verschijnen. Hij 

negeerde hem echter en zette zijn verhaal voort. 
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óIn ieder geval is er een stille door rotsen omgeven poel als inleiding 

naar de ruwe zee. De vrouw springt met het kind op haar arm plots in de 

poel, die diep blijkt te zijn en waarin zich onder de oppervlakte 

vlijmscherpe rotspunten bevinden. Beide verdwijnen onder water. De 

man ziet haar noch het kind boven komen, wacht drie, misschien vier 

seconden en duikt hen dan na. Hij zoekt en weet zijn vrouw en kind te 

vinden, haalt ze boven en legt ze op het rotsstrand. Hij twijfelt maar één 

seconde wie hij eerst zal proberen te redden. Dan plaatst hij zijn handen 

op elkaar op de borst van zijn vrouw en duwt ritmisch hard op haar 

borstbeen, terwijl hij in paniek naar zijn zoontje kijkt dat roerloos een 

halve meter van hem vandaan naast zijn moeder ligt. Zijn tranen vallen 

op het gezicht van zijn vrouw dat nog nat is van het zeewater als hij haar 

neus dichtknijpt en zijn lucht in haar mond blaast. De vrouw reageert 

niet. Hij herhaalt zijn handelingen, maar ze komt niet bij. Dan schuift hij 

op zijn knieën naar zijn zoontje toe, drukt een aantal keren schijnbaar 

halfhartig en kort bij het zoontje op zôn borst terwijl hij  ondertussen naar 

zijn vrouw kijkt, probeert een keer lucht in de longen van het jongetje te 

blazen en schuift als het resultaat uitblijft meteen terug naar zijn vrouw 

waar hij wanhopig aan de slag gaat zonder verder naar zijn zoontje om te 

kijken. 

Als ze met een schok overeind komt en het zeewater uit haar longen 

spuugt, staart ze haar man verwilderd aan. Dan ziet ze haar zoontje en 

werpt zich op hem. De natte man zit op de rotsbodem en kijkt met 

gevoelens van geluk, pijn en schuld toe hoe zijn vrouw hun dode zoontje 

tevergeefs probeert te reanimeren. Een paar maanden later scheiden de 

vrouw en de man.ô 

Higan keek op van zijn laptop. Hij richtte zijn blik niet op de verteller 

maar staarde uit het raam alsof hij het verhaal op waarde woog. 

óToen ik wakker werd, wist ik dat de vrouw haar man de rest van haar 

leven zou verwijten dat hij eerst haar had proberen te redden en daarna 

pas hun zoontje. Ik doezelde half in en vertelde mezelf het verhaal 

opnieuw. Maar nu droeg de man het jongetje op zijn arm en was hij het 

die eerst in het zwarte water sprong. Zijn vrouw schreeuwde nog dat hij 

niet moest springen. Zij was het dit keer die de drenkelingen opdook en, 

het kostte haar veel meer moeite dan de man, op het rotsstrand wist te 

krijgen. Zij twijfelde geen seconde. Ze begon stevig en ritmisch op de 

borst van haar zoontje te drukken. Ze huilde het uit toen ze naar haar 

bewegingsloze man keek die naast haar zoontje lag, want ze wist dat ze 

ze niet allebei kon redden. Ze bleef bij haar zoontje en wisselde de 
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hartmassage steeds weer af met de beademing en pas toen de jongen het 

zeewater uitbraakte, raakte ze de borst aan van haar dode man. 

De rest van haar leven voelde ze zich schuldig dat ze haar man niet had 

kunnen redden. Maar ze wist dat ze het keer op keer niet anders zou 

doen als ze de keuze had. Haar zoon groeide op tot een gezonde man en 

de vrouw leerde leven met haar keuze, hoewel haar pijn nooit minder 

werd en eerder toenam.ô 

Higan staarde naar het scherm. 

óDe man kiest voor zijn liefde, en daarmee vooral voor zichzelf. Hij kiest 

voor alles wat hij deelt met de vrouw, voor wat zij hem geeft. Zij maakt 

zijn leven gelukkig,ô vervolgde Winston. 

Higan had op opslaan geklikt en zijn hoofd in de richting van Winston 

gedraaid. Hij zei niets. 

óDe vrouw kiest altijd voor haar kind en daarmee niet per se voor 

zichzelf. Dat is tenminste mijn idee van de droom en van wat ik daarna 

bedacht. De man kiest voor het leven, voor het volwassen leven, zoals 

het rijk en complex is, zoals het een geschiedenis heeft en al die lijnen 

kent die van hem af en naar hem toe lopen, voor zijn leven met zijn 

vrouw. Een kind is onvolgroeid, een kind heeft nog niet het intellekt, de 

passie, de kunst, de seks, alles wat een leven zin geeft. Een kind is in 

ontwikkeling, is kinderlijk, onnozel, kinderachtig. Daar heeft hij minder 

mee. Maar een vrouw daarentegen, een vrouw kiest niet voor het leven 

zoals ze het nu leeft, maar kiest instinctief voor het leven van haar eigen 

vlees en bloed dat ze moet beschermen. Bovendien hoeft ze niet te 

wachten tot het kind wat wordt, want het is al wat. Op elk moment in de 

ontwikkeling is het precies wat het op dat moment is. En zoals het is 

houdt de vrouw van het kind. Ze hield er zelfs al van toen het nog maar 

een klompje cellen in haar baarmoeder was. Het kind is op elk moment 

goed en wat de vrouw met haar man heeft mag dan heel veel zijn, maar 

het kind is niet minder werkelijk of ontwikkeld of voltooid dan wat ze 

met haar man heeft. Het kinderlijke is haar genoeg, sterker nog; dat is 

prachtig en het is voor haar juist van buitengewone waarde. Waar 

menige man ervan kan genieten dat een kind steeds volwassener, 

zelfstandiger, minder afhankelijk en hulpbehoevend en meer een 

volwaardige gesprekspartner wordt, gaat het groot worden de vrouw veel 

te snel.ô 

óHa!ô 

Winston keek bij Higans uitroep verrast op. 

óIs dit niet veel te clich®matig? Jouw uitleg bedoel ik. En veel te 

generaliserend?ô 
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óVolgens mij niet. Oké, misschien chargeer ik een klein beetje en je hebt 

mannen die heel verzorgend zijn en zelf heel kinderlijk. Maar over het 

algemeen, de volwassen man éô 

óZeker zijn er uitzonderingen, misschien meer dan jij al chargerend en 

generaliserend denkt. Maar aan allebei de kanten. Zijn er niet genoeg 

tragische vrouwen in de literatuur die hun kind zelfs zouden slachten en 

opeten als hun man dat van hen zou verlangen? Die bezeten zijn door de 

liefde voor een man, die groter is dan die voor hun kinderen? Euripides 

schreef zoôn vierhonderd jaar voor Christus over Medea, die omdat haar 

man op een ander verliefd werd uit jalouzie haar twee kinderen 

vermoorde. Of neem de hysterische, verveelde Emma Bovary die trouwt, 

maar die haar saaie getrouwde leven en het kind dat ze krijgt al snel zat 

is. Ze is een wispelturige moeder die ook nog eens liever had gehad dat 

haar dochter een zoon was geweest. En dan zeg jij, Winston: Op elk 

moment in de ontwikkeling is het kind precies wat het op dat moment is. 

En zoals het is houdt de vrouw van het kind. Ze houdt niet van haar  

kind, want in plaats van een passieloos leven met een kind en een 

burgerlijke man werpt ze zich liever in de armen van haar minnaars en 

als ze uiteindelijk ook nog zelfmoord pleegt en haar man niet veel later 

sterft, blijft het kind als wees over. Is dat je idee van het fabuleuze 

moederinstinct?ô 

óRomanfiguren,ô wierp Winston tegen. 

óPersonages uit grote romans zijn altijd uit het leven gegrepen,ô 

antwoordde Higan onverstoord. óMaar goed. Wat vind je dan van de 

krantenartikelen die berichten over vrouwen die de man die hen 

mishandelt en misbruikt desondanks blind volgen, zich met hem 

bezuipen en met hem neuken terwijl in de kamer ernaast hun kind 

verwaarloosd en ondervoed dood gaat aan de klappen die het van de 

vrouw of van de man heeft gekregen? En los van al die vreselijk 

verhalen, zijn er in deze tijd niet genoeg mannen die tien keer zorgzamer 

zijn dan hun vrouw, die hun eigen leven zouden geven voor hun 

kinderen?ô 

Winston pareerde Higans triomfantelijke blik met een een kleine 

kanteling van zijn kin in de lucht waarmee hij hoopte iets ongenaakbaars 

uit te drukken. 

óJij hebt het over uitzonderingen. Jij wilt altijd counteren. Maar je mag 

ook wel eens wat aannemen van een ander. Ik heb mensenkennis. En 

denk niet dat ik niets van vrouwen weet omdat ik homo ben. Ik heb een 

moeder gehad. Ik heb een zus. Ik heb vrienden met vrouwen, met 

gezinnen. Ik ken heel wat vrouwelijke dansers waar ik jarenlang mee heb 
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gewerkt en heb genoeg vriendinnen. En het zal je misschien verbazen; ik 

had ooit een kinderwens en als de dingen anders waren gelopen, had ik 

nu misschien adoptiekinderen gehad. Daar bovenop heb ik genoeg 

heteromannenvrienden. En als je het over mannen wilt hebben; als ik 

persoonlijk naar mijn vader kijk, zou hij mij niet eens uit het water 

hebben gehaald als ik verzoop. Hij zou mijn moeder hebben gered, maar 

alleen omdat ze voor hem moest koken en haar benen spreiden. Maar mij 

éô Winston maakte een wegwerpgebaar met zijn hand. 

Higan knikte. 

óIk wilde je absoluut niet beledigen of kwetsen. Ik vind je droom, je 

verhaal en je interpretatie geweldig. En ik denk dat je analyse voor de 

meest mensen opgaat. Ik counter inderdaad vaak, omdat ik de zaken als 

schrijver van alle kanten wil bekijken. Ik ben heel erg blij met je droom 

en je nawoord.ô 

Hij stond op en liep naar een boekenkast aan de rechterkant van zijn 

bureau, haalde er een boek uit, het leek Winston meer een willekeurige 

dan een opzettelijke keuze, en begon er ogenschijnlijk aandachtig in te 

bladeren. 

óJe hebt je huur meer dan voldaan.ô 

óMeer dan?ô 

Winston was ook opgestaan en keek naar Higans hoekige bochelrug, 

waarboven de nek en het hoofd zo griezelig ontbraken. 

Higan draaide zich om, haalde uit zijn broekzak een stapel bankbiljetten 

en overhandigde ze aan de choreograaf. 

Winston nam het extra zakgeld aan. Ze speelden dit spel al te lang voor 

hem om zich hierdoor nog neerbuigend behandeld te voelen of zich te 

schamen. Zonder iets te zeggen draaide hij zich om en verliet de kamer. 

Higan had het boek teruggezet in de boekenkast en was weer aan zijn 

bureau gaan zitten. Ik wist dat het geen bleke dag zou blijven, glimlachte 

hij. Goed gedaan, mijn vriend. De elementen die in Winstons verhaal 

voorkwamen vormden de basis van veel grote literatuur; liefde en 

opoffering, egoïsme en schuld, leven en dood in handen van de ander. 

En de onmogelijke keuze waarvoor de mens zich soms gesteld ziet. Met 

als een van de prachtige hoogtepunten de keuze van Sophie in Sophieôs 

Choice van William Styron, waarin ze van een kampbewaker in 

Auschwitz moet beslissen welk van haar twee kinderen ze naar de 

gaskamer laat sturen. 

Higan liep naar zijn bed en ging bovenop de dekens liggen. Nu begon 

het echte werk. In zijn hoofd. 
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Als je ging huilen omdat de chocopasta je brood kapot smeerde, zich niet 

goed liet verspreiden omdat hij te hard was of het brood te zacht, of de 

boter tussen het brood en de chocopasta te glad. Als je een kwartier met 

één sok en één schoen aan zat omdat elke energie ontbrak om de andere 

aan te trekken. Je hersenen de macht over je spieren verloren waren. Als 

je hoofd honderd keer de woorden óik ben moeô herhaalde, er een mantra 

van maakte, probeerde een motor te starten die niet wilde starten, de 

carburateur brandstof was blijven doorvoeren terwijl de cilinder volliep 

en de bougie nat werd en niet meer vonkte, als de motor verzopen was. 

Dan was je op het punt aangekomen waarop Annie zich bevond op haar 

zesenvijftigste, zesendertig jaar nadat ze haar werk als administratief 

medewerker was begonnen. Zesentwintig jaar nadat ze onder de nieuwe 

functieomschrijving allround medewerker precies hetzelfde werk bleef 

doen en zestien jaar nadat ze bevorderd was tot teamcoördinator. Een 

half jaar voordat ze bij En Soi in kamer 7 aanlandde met haar burn-out. 

Annie was een stoer wijf, ze vond dat ze humor had, ze was niet 

gemakkelijk voor de medewerksters waarvan ze er een aantal had 

versleten voor haar burn-out en een aantal haar hadden versleten. Annie 

was streng en ambitieus in haar werk geweest, streng voor zichzelf in 

haar leven als eeuwige single. Nu werd het rode haar op haar hoofd dun, 

haar gezicht had zich vastgebeten in een chagrijnige uitdrukking, haar 

bril maakte haar ogen groot en boos. Haar handen staken in witte 

katoenen handschoenen vanwege een zeepallergie, die zijzelf eerder 

typeerde als een allergie die veroorzaakt werd door contact met de 

wereld. 

Terwijl ze haar billen afveegde met het stuk wc-papier dat bestond uit 

drie vellen en twee perforatielijnen voelde ze hoe een fractie van wat er 

uit haar was gekomen door het papier was gemist en haar duim had 

besmeurd. Ik haat dit geschijt de hele tijd, dacht ze geërgerd bij zichzelf. 

Ze trok een stuk wc-papier dat bestond uit twee vellen gescheiden door 

een perforatielijn van de rol en veegde haar duim eraan af. Vroeger zou 

ze haar duim vijf  keer wassen met zeep uit het handpompje dat op de 

wasbak zou staan, misschien zes keer. Ze waste sowieso haar handen 

altijd meer dan drie keer nadat ze de wc bezocht had. Maar sinds ze een 

zeepallergie had ontwikkeld, waste ze haar handen alleen met water. Nu 

deed ze dat elke keer tien keer. Ze lette erop zich tijdens het tellen niet af 

te laten leiden door haar gedachten of door externe factoren. 
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Gelukkig lag de tijd van ongesteld zijn achter haar, al was het pas twee 

jaar zo. Ze had altijd een hekel gehad aan dat bloeden. Dat onnodig 

bloeden. Waarom had God haar toen ze elf was niet gevraagd of ze 

kinderen wilde? En als ze dan nee had gezegd, had hij haar voor wat 

haar betrof de rest van haar leven onvruchtbaar mogen maken en haar 

daarbij verlost van de maandelijkse last van het rijpen van een eicel die 

vervolgens weer afgestoten moest worden. En toch was het gekke dat, 

toen het eenmaal zover was en ze niet meer ongesteld werd, het toch had 

aangevoeld als een afscheid. Het afscheid van een vruchtbare vrouw te 

zijn. Dichter bij de nutteloosheid, bij de dood. Eerst nog had ze die 

periode gehad waarin ze geplaagd werd door opvliegers, een cadeautje 

om de overgang naar de dorre staat nog eens extra in te wrijven. maar 

met name was het een afscheid van de kinderen die ze nu definitief nooit 

zou krijgen. Hoewel ze al haar hele leven geen kinderen had gewild en 

daar ook nooit spijt van had gehad. Het vreemde, wat haar zelfs wist te 

shockeren en wat haar meer aangreep dan ze zou willen, was dat die 

kinderen gepersonificeerd raakten in het afscheid. Ineens wist ze zeker 

dat dat lieve roodharige meisje en die stoere jongen met wild rood haar, 

allebei met sproeten, die kleine kleuters, die jonge volwassenen, haar 

kinderen zouden zijn geweest. Het was geen lang rouwperiode geweest, 

zeker niet. Misschien had het al met al maar twee dagen en twee nachten 

geduurd. Desalniettemin had het haar tijdens die twee dagen en nachten 

een diep gevoel van treurnis bezorgd. Daarna was alleen nog een klein 

littekentje achtergelaten, dat al snel onzichtbaar door haar oude gelooide 

huid werd opgezogen. Althans dat dacht ze. Toen ze tijdens haar burn-

out een psychiater bezocht, bleek het littekentje in de vorm van een 

gevoel van alleen zijn in de wereld naar binnen geslagen te zijn, zich als 

een inwendige zweer te hebben uitgezet en contact met andere 

inwendige wonden te hebben gelegd. 

Ze waste haar handen tien keer, waarbij ze haar duim extra hard wreef, 

droogde ze af aan het roze handdoekje naast de wasbak en merkte dat dit 

al nat aanvoelde. Ze haalde uit het badkamerkastje een schoon 

handdoekje, groen dit keer, gooide het roze in de waszak, waste haar 

handen opnieuw en droogde ze aan het groene handdoekje dat ze aan het 

haakje naast de wasbak hing. Ze pakte een schoon paar witte 

handschoenen uit de kast, op een stapel lagen keurig op elkaar wel 

veertig handschoenen, linker en rechter waren inwisselbaar. 

Annie rechtte haar rug en schraapte haar keel toen ze een moment stil 

stond voor het raam en naar buiten keek. De hoge kantoortorens 

vormden een leger van stille wachters om het hotel heen. Onder haar lag 
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de voetgangersboulevard waar de hele dag mannen in pakken met witte 

hemden en stropdassen op glimmende zwarte schoenen en vrouwen in 

mantelpakjes, keurige jurken en netjes geknipt haar op hun hakken 

voorbij gingen, van of naar hun werk, van of naar hun lunch of van of 

naar een overleg of presentatie. Annie zag ze wel, maar registreerde ze 

vandaag niet. Ze gaf een korte slag met haar hoofd, alsof ze haar 

hersenen even wakker wilde schudden, liep naar de deur. Ze rechtte 

nogmaals haar rug en schraapte haar keel. Even keek ze naar beneden. 

Ze droeg een donkergrijze jurk met een dunne band om haar taille. Ooit 

had ze iemand in een winkel horen zeggen dat vrouwen met een recht 

figuur middels een riem of band het figuur wat vrouwelijker, meer 

richting zandloper, konden buigen. De rest van haar leven had ze zich 

aan die ene en enige fashiontip gehouden. Over haar jurk droeg ze een 

lang gebreid grijs vest en om haar hals een dunne gouden ketting met 

een klein hangertje in de vorm van een bloemetje. Haar schoenen waren 

degelijk en onopvallend. Ze zou in deze outfit zo naar kantoor kunnen. 

In feite was dat nog steeds de standaard waaraan ze elke outfit toetste. Ze 

rechtte nogmaals haar rug die feitelijk al niet meer rechter kon. Niemand 

zou haar ooit in een staat van voorovergebogen ellendigheid 

tegenkomen. Het was ook niet zo dat ze ooit huilde. Waarom zou ze 

ook? Huilen deed je alleen als een naaste doodging. Verder was er in 

haar leven niets dat huilen rechtvaardigde. Ze leefde in een vrij land, had 

onderdak en eten, had kleren aan haar lijf, ze had boeken, kunst en 

muziek om van te genieten. Ze had geen vrienden en familie, en dat was 

goed zo. Kortom ze had het vele malen beter dan veel andere mensen op 

deze wereld. Alleen tijdens die burn-out had ze ineens dagenlang achter 

elkaar zitten huilen. Ze had zich volkomen belachelijk gevoeld maar had 

er helemaal niets aan kunnen doen om het te stoppen. Maar nu was het 

over. Ze was beter. 

Op de trap naar beneden kwam ze een Japanse jongen in een vreemde 

outfit tegen. Ze had hem eerder gezien. Samen met een even opvallend 

meisje, waarschijnlijk zijn vriendinnetje, huurde hij kamer 9, twee 

kamers van haar vandaan op de gang. Dit keer zag hij er echter nog 

vreemder uit dan eerst. Zijn lange blauwe haar hing nat en plakkerig 

vanonder zijn pet met gouden lovertjes. Zijn rode fluwelen piratenjas, 

die hij met één hand dicht hield alsof hij het koud had, was verfomfaaid, 

alsof hij nat was geregend en hij er vervolgens mee door het zand was 

gerold. Uit zijn hand die de jas dicht hield hing een lange metalen stok 

met een telefoon op het uiteinde. In de andere hield hij het koffertje dat 

Annie eerder bij hem had gezien. Hoewel ze de jongen in het 
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voorbijgaan groette, leek hij haar niet te horen of te zien. Ze had wel 

willen vragen of alles oké was met hem, maar zijn gezicht met de 

getatoeëerde blauwe tranen en de blauwe lippen met de verticale zwarte 

lijn bezorgden haar rillingen. Het was alsof het de dood zelf was die haar 

tegenkwam op de trap. Gelukkig had hij geen oog voor haar en liep hij 

haar voorbij. Sneller dan ze zichzelf wilde toegeven liep ze de trap af. 

In de lobby klopte ze met haar gehandschoende hand op de deur van 

Heinzô kantoor. 

 

De factuur van de groothandel was voldaan. Heinz klapte zijn 

administratie dicht en keek op de klok. Vier uur in de middag. Hij  stond 

op. Er was nog iets dat hij vandaag moest afhandelen, iets dat hij niet in 

zijn agenda had genoteerd en nu dus domweg was vergeten. De 

administratie van het hotel voeren was niet bepaald iets dat zijn hart 

wegdroeg. Maar nare klussen volbrengen was als het oversteken van een 

straat. Wil je de overkant bereiken, zal je moeten oversteken. Zo simpel 

kan het leven zijn. Hij  knipte de bureaulamp uit en zette de computer in 

de slaapstand. Net toen hij de deur uit wilde gaan, werd er op de deur 

geklopt en schoot hem te binnen wat hij vergeten was. Hij  had Annie 

gevraagd hem te helpen met een probleempje met excel dat hij  had. Hij  

wilde twee bestanden met elkaar samenvoegen die niet helemaal gelijk 

waren. Zijn gast had hem een keer verteld dat ze haar hele leven op een 

administratie had gewerkt. Heinz zou zijn gasten nooit lastig vallen met 

problemen van het hotel, maar Annie had destijds met zoôn professioneel 

enthousiasme over haar werk verteld dat Heinz een beetje het idee had 

dat ze het miste en dat ze het misschien wel leuk zou vinden hem te 

helpen met zijn probleempje. 

óAnnie. Wat fijn dat je even tijd hebt.ô Heinz stapte opzij om Annie 

binnen te laten. óIs alles in orde met je kamer en je verblijf?ô 

Annie knikte en liep recht op de computer af. Alsof het haar oude plek 

was op het kantoor, liep ze om het bureau heen en ging zitten. Pas toen 

realiseerde ze zich dat het misschien wat onbeschaamd was wat ze deed. 

óOh, eh, vind je het goed als ik meteen éô lachte ze wat ongelukkig naar 

Heinz, maar die zwaaide elke mogelijke ongemakkelijkheid meteen weg. 

óJa, natuurlijk. Zeker. Zal ik even zeggen waar de bestanden staan?ô 

Annie had de computer al uit de slaapstand en keek hoe excel zich door 

haar snelle dubbelklik met een groenwit scherm opende. 

óWil je koffie?ô 

Annie schudde haar hoofd terwijl ze met een geconcentreerde blik het 

scherm aftastte en de muis over de muismat bewoog. Nadat Heinz had 
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uitgelegd welke twee bestanden hij versmolten wilde zien, vlogen 

Annieôs witte stoffen vingers blind over de toetsen. Iets van het ongeduld 

dat ze bij haar medewerkers ook nooit had weten achter te houden als ze 

iets uitlegde en het niet snel genoeg begrepen werd, werd af en toe ook 

Heinzô deel. 

óOh, ik verander even iets als je het niet erg vindt,ô mompelde Annie 

ineens, alsof ze het meer tegen zichzelf had. Ze opende een ander 

scherm, sloot het, opende weer een ander. óAh.ô  

Heinz zag dat ze de orderlijst van het hotel had geopend. Hierop stond 

een groot deel van de bestellingen die hij wekelijks deed. Voornamelijk 

bij groothandels, maar ook bij Albert Heijn, Jumbo, Dirk van den Broek, 

Blokker, Xenos, Kruidvat, Hema; elke winkel met een lijstje etenswaren, 

drank, textiel, huisraad. Heinz bestelde alles wat er zoal nodig was 

online en liet het aan de deur leveren. Hij  had geen rijbewijs en geen 

auto. Het was op deze manier wel duurder, maar zo was hij van niemand 

afhankelijk vertelde hij zichzelf. Nieuwsgierig keek hij naar Annies 

handelingen. 

óZo,ô zuchtte Annie lichtjes terwijl ze op opslaan klikte. óIk heb het wc-

papier van Albert Heijn veranderd in het ecolabel wc-papier van de 

Jumbo.ô 

Heinz knikte. óBeter voor het milieu.ô 

Annie schudde haar hoofd. óNee, dat maakt me niet zoveel uit. Nou ja, 

het is natuurlijk wel goed als we rekening houden met het milieu. Maar 

dat papier van Albert Heijn is gewoon niet goed. Het scheurt al als je het 

vastpakt, laat staan als je het gebruikt. Het papier van de Jumbo is veel 

sterker en het is zacht genoeg.ô 

óOk® éô reageerde Heinz aarzelend. Hij  had een beetje moeite met het 

feit dat een gast zomaar zijn bestelling wijzigde. Zeker als deze niet eens 

naar de prijs van het product keek. Heinz stond altijd open voor 

verzoeken van zijn gasten. Als Annie haar probleem met het wc-papier 

bij hem had aangekaart, was hij zelf ook wel op zoek gegaan naar een 

alternatief. Maar goed, dacht hij bij zichzelf, een verbetering is een 

verbetering. Toch dwaalden zijn gedachten even af naar de redacteuren 

die soms autoritair als ze konden zijn zomaar iets in zijn manuscripten 

hadden gewijzigd. In feite kon Heinz slecht tegen autoriteit. Het fijne 

aan boeken schrijven was geweest dat hij onafhankelijk was en geen 

baas boven hem had. Toen hij op het hoogtepunt van zijn succes was, 

was er dan ook geen enkele redacteur die het lef had anders dan 

onderdanig met hem te overleggen of dit of dat niet misschien wat beter 

zou overkomen op het lezende kind, dit of dat wellicht wat aangescherpt 
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kon worden. Heinz was niet de beroerdste om na te denken over die 

voorstellen, maar niemand durfde zijn uiteindelijke keuzes aan te 

vechten. Later toen de wegen die hij bewandelde in zijn boeken, om het 

zo maar te zeggen, wat fragwürdiger werden, werden de redacteuren en 

de uitgever steeds stoutmoediger in hun aanmerkingen en uiteindelijk 

stelden ze zich boven Heinz. Hij  verloor steeds meer zijn 

onafhankelijkheid en gruwde er elke keer van iets aan hen aan te  bieden. 

De discussies die ze voerde werden steeds feller en korter, totdat hij zijn 

manuscripten alleen nog opstuurde en afwachtte tot ze werden 

afgewezen in mails die hem onbeschoft en respectloos uitdaagden 

afscheid te nemen van de uitgeverij. En tenslotte werd het contract met 

de uitgeverij door de uitgever eenzijdig ontbonden. 

Toen Heinz vlijtig de uitleg van Annie over het samenvoegen van de 

bestanden had opgeschreven, zodat hij het in de toekomst ook zelf zou 

kunnen, zat Annie met een rechte rug, haar vingers op de toetsen met een 

gretige blik op het scherm te staren. Die haast paniekerige gretigheid en 

tegelijkertijd het ongelukkige isolement waarin ze ineens leek te 

verkeren, afgesloten van de wereld om haar heen, op zoek naar iets 

waartoe ze geen toegang meer had, riepen bij Heinz het beeld op van een 

verslaafde. 

óWat kan ik nog voor je doen?ô Annies stem had iets van een eis. Ze 

voelde het zelf ook, maar kon er niets aan doen. In haar nek jeukte het. 

Ze wilde het liefste Heinzô hele administratie overnemen. Het was vast 

een zootje. Annie mocht dan wel streng zijn geweest als 

teamcoördinator, maar haar doel was altijd honderd procent te halen. En 

dat doel had ze gehaald. Ze werkte op een hotelschool, waar de 

studenten onder andere voor hotelmanager, kok, gastheer, gastvrouw, 

gespecialiseerd sterkok, gastronoom, sommelier leerden. Je had er ook 

bakkers en horeca-assistenten, maar die vielen niet onder haar 

administratie en waren haar eigenlijk ook een beetje te min, hoewel ze 

dat nooit in het openbaar zou toegeven. Ze haalde altijd voor de 1 

oktober-telling en de 1 februari-telling de onderwijsovereenkomsten 

binnen, ze stuurde op tijd voor elke deadline de praktijkovereenkomsten 

ter ondertekening naar de bedrijven en bleef ze zo lang belagen dat ze ze 

weer ondertekend binnen had zodat ze ze in het schoolsysteem 

PeopleSoft kon verwerken. Annie werkte menige avond thuis door. 

Controleerde altijd haar medewerksters, omdat die constant fouten 

maakten en dus niet te vertrouwen waren. Ze at en dronk administratie 

en sliep en droomde administratie. Wat haar helaas regelmatig opbrak, 

was dat de opleidingsmanagers en zelfs de directeur onderwijs en de 
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directeur bedrijfsvoering niet voor de honderd procent gingen. Waar ze 

moesten meewerken en haar vooral ondersteunen, werkten ze vaak 

genoeg tegen en deden ze hun eigen ding op een wijze die Annies werk 

regelrecht leek te saboteren. 

Heinzô administratie zou beslist geen honderd procent zijn, dat had 

Annie al binnen vijf minuten in de gaten. Maar de jeuk in haar nek was 

ook een waarschuwing. Ze was nog lang niet over haar burn-out heen. 

Met tegenzin trok ze zich uit de bureaustoel omhoog. Ze boog zich 

voorover en klikte de computer in de slaapstand. Met een naar gevoel in 

haar buik staarde ze nog een moment naar het donkere scherm. Ze wreef 

haar gehandschoende handen over elkaar. 

óWordt het nog niet beter?ô vroeg Heinz bezorgd. 

óIets,ô antwoordde Annie terwijl ze haar handen achter haar rug verborg. 

óNou, als je nog iets tegenkomt waarmee ik kan helpen éô 

Heinz schonk Annie een warme glimlach. óIk ben hier al heel erg blij 

mee. Maar als er iets is, roep ik de professional erbij.ô 

Annie lachte. óEx-professional.ô 

óMaar je verleert het niet. Als ik zie hoe snel je alles deed.ô 

Annie liep met Heinz naar de deur. Ze wist dat als iemand een paar 

jaartjes niet meer op een administratie werkte ondertussen weer nieuwe 

programmaôs gebruikt werden en in ieder geval de procedures, regels en 

werkwijzen veranderd waren, zodat ze als ze er zou binnenstappen en 

mee willen werken al snel een fossiel zou blijken te zijn. Het 

administratieve systeem was constant in verandering. Natuurlijk zou ze 

alle ontwikkelingen snel weer oppikken, haar geest was nog scherp. 

Maar nadat ze een half jaartje met ziekteverlof was geweest en weer 

wilde beginnen, bleek ze ineens afgekeurd, met vervroegd pensioen 

gestuurd, met een financiële regeling uitgezwaaid. Ze was vervangen 

door een jonger iemand en niemand zat meer op haar te wachten. Plots 

was ze volledig onproductief, kon geen kinderen meer baren en geen 

studenten meer in- of uitschrijven. 

Toen ze even later buiten Heinzô kantoor stond had ze het gevoel dat ze 

een uitgerangeerd professioneel beeldend kunstenaar was die zojuist nog 

even was gevraagd het trouwkaartje te ontwerpen voor het gouden 

jubileum van Sjaak en Tine. Na het excelklusje was ze eigenlijk van plan 

geweest terug naar haar kamer te gaan om verder te lezen in haar 

Zweedse thriller. Maar nu had ze het gevoel dat ze daar zowel zou 

stikken in het web van gekunstelde draden die de misdaadschrijver tot 

een roman had geknoopt als in de leegte die zou achterblijven nadat ze 

aan het slot verteld had gekregen wie de moordenaar was. Maar meer 
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nog zou ze stikken in de leegte van haar eigen bestaan. Ze besloot naar 

de serre te gaan om een latte macchiato te drinken. 

 

 

13 

 

Met een plof viel er een plak sneeuw van de erker op het pad voor de 

ingang van En Soi, precies waar Heinz een paar uur eerder het pad had 

schoongeveegd met de sneeuwschep en de bezem. Ineens kreeg hij een 

associatie bij de vallende sneeuwplak die een van zijn laatste verhalen in 

zijn hoofd terugriep. 

Zijn witte paard hinnikte wild, stijgerde met een panische draai naar de 

kant en klapte vol op zijn zij in de dikke sneeuw. De mooie prins 

Jurriaan was in zijn fluwelen jachtkostuum uit het zadel geworpen, 

zweefde even in de lucht en landde toen met volle kracht op een onder 

de sneeuw verborgen dikke wortel van een massieve eikenboom.  

Schreeuwend en tierend richtte hij zich op. Hij liep met getrokken 

zwaard op het paard af alsof hij het de keel wilde doorsnijden. óEen 

stomme vos! Werp je mij af voor een stomme vos?! Heb je nog nooit een 

vos gezien, achterlijke ezel die je bent? Ik breng je straks naar de slager. 

Vanavond lig je op mijn bord als paardenbiefstuk.ô 

Hij ging tekeer tegen het paard dat ondertussen snuivend en ongelukkig 

met de ogen draaiend op zijn benen was geklommen. De vos die 

onverwachts uit de struiken was geschoten en voor de benen van Sjadir, 

de prachtige witte prinselijke hengst, langs was geschoten en daarmee 

Sjadir de stuipen op het lijf had gejaagd, was ondertussen allang in het 

woud verdwenen. 

Nog namopperend greep prins Jurriaan, prinsJur voor zijn vrienden, de 

teugels en hees zich in het leren zadel dat fraai versierd was met 

edelstenen en zilver. Hij wreef met zijn hand over zijn ribben. óZe zijn 

vast gebroken, kutbeest!ô Met een extra harde trap in de lies van Sjadir 

zette hij zijn koers op weg naar het paleis voort. óBiefstuk, ik zweer het 

je! Mongool.ô 

Bij het paleis sprong hij van het paard en zonder de stalknecht maar een 

blik waardig te gunnen stormde hij de poort naar de binnentuinen door. 

Hij stopte een moment toen hij de jonge Adèle, de nieuwste aanwinst in 

de hofhouding, gebukt over de rozen zag. Ze stond met haar achterste 

naar prins Jurriaan toe gedraaid, aan haar arm een mandje, in haar hand 

een schaar die van de lage rozenstruiken rozen voor de decoraties in het 

paleis moest knippen. Prins Jurriaan liep in vier grote gelaarsde stappen 
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naar haar toe, greep haar bovenarm in een ijzeren klem en sleurde haar 

mee naar de toren, waar zich de prinselijke slaapvertrekken bevonden. 

Niet veel later hoorde de paleisbevolking die zich in de omgeving van de 

toren bevond het schorre schreeuwen van het beest en het van pijn en 

angst doortrokken gillen van de beauty. 

Dat de jonge Adéle, die uiteindelijk een groot krijgster met speciale 

krachten bleek te worden, enige jaren later prins Jurriaan en zowat alle 

andere mannelijke zwijnen van het paleis, er waren ook een paar goede 

mannen die gespaard bleven, met hulp van de door de koning misbruikte 

koningin en de door hun broer en hun vader misbruikte prinsessen aan de 

toren aan hun ballen liet ophangen tot ze dood waren en wegrotten, was 

voor de uitgever van Heinzô kinderboeken geen reden geweest op zijn 

afwijzing van het manuscript terug te komen. 

Heinz schudde zijn hoofd. Hij  wilde niet meer terugdenken aan zijn 

verhalen of aan de tijd dat hij zich schrijver mocht noemen. Ook al 

besefte hij dat hij zijn nieuwe leven aan de opbrengsten van zijn vorige 

te danken had, hij was nu hotelier. Hij  draaide zich om en liep naar de 

lounge. Zijn aandacht gold tegenwoordig de werkelijkheid. 

 

 

14 

 

Kiyoshi en Sakiko kwamen uit Tokyo. Ze woonden op de eenendertigste 

verdieping van een wolkenkrabber. Als Kiyoshi aan zijn slaapkamer 

dacht, had hij het idee dat hij er uren achter elkaar, dagen achter aaneen, 

weken, jaren, eeuwig voor het raam stond terwijl zijn blik zich verloor in 

de woon- en werktorens van de stad en in het netwerk van straten diep 

beneden in het betonnen ravijn. De nacht was de favoriete tijd waarop hij 

naar de stad keek. Dan was de megapool op zijn eenzaamst. Achter elk 

verlicht venster stelde hij zich één persoon voor, één eenzaam persoon, 

die in de stilte van het donker rondom niet wist waarom hij bestond en 

de lange nacht moest doorkomen met als enige bezigheid het aftellen van 

de langzame minuten en uren. Al die eenzame mensen waren zich 

bewust dat er achter de andere ramen andere eenzame mensen bevonden. 

Mensen met wie ze nooit contact zouden maken. Op sommige dagen 

leek het alsof de stad verdronk in een waas van smog, de lucht boven de 

stad vuilgeel als de pis van een oude man. Dan had hij het gevoel dat de 

stad dood was en geen mens bestond behalve hij achter zijn kleine 

raampje in de immense stenen maquette. Het was de nacht in Tokyo 

waaraan hij vaak dacht als hij op reis was. In de nacht stond Kiyoshi in 
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zijn pyamabroek in de zwarte kamer voor het zwarte raam voor de stad 

van zwart en lichtjes. 

Het was nu geen nacht. Hij stond voor het raam aan de zijkant van het 

hotel, boven een straat die weg van de kust leidde. Tegenover een eettent 

die Het Frietkot heette. Een smal en laag houten gebouwtje dat dapper 

rechtop bleef in een wand van stenen gevels. Ze verkochten gefrituurd 

voedsel. De specialiteit was gefrituurde aardappel in vingergrote partjes. 

Met een gele saus. In een puntzak. Met een houten vorkje erin gestoken. 

Daarnaast verkochten ze allerlei gefrituurde vleesproducten die vaak op 

worsten leken. Steeds als Kiyoshi het meisje zag, kwam ze net met de 

hond voorbij rennen alsof ze een figurante in een film was. Maar dit keer 

stond ze stil aan de verlichte balie van de Frietkot. Ze stak haar hand uit 

naar de man met de witte muts en het witte schort, bood hem geld aan. 

Daarna bleef ze met beide onderarmen op de balie leunend observeren 

wat de man deed. De hond lag hijgend met zijn tong uit zijn bek naast 

haar aan de riem op de grond. Af en toe draaide hij zijn grote kop 

omhoog en snoof zijn neus wiebelend de lucht op die uit het frietkotraam 

kwam. 

Met een gevulde frietzak liep ze de kant op van de haven, af en toe een 

frietje naar de hond gooiend. Zijn grote bek ving het uit de lucht. Eén 

slok en weg, kauwen leek niet nodig. Eer ze tien meter verder waren 

droop het kwijl van zijn bek en liep er een glimmend slakkenspoor over 

de stoep achter de twee aan. Kiyoshi tilde zijn telefoon op en maakte een 

foto, die hij onmiddellijk deelde op Instagram. 

Sakiko stond op van haar bed en liep naar de tafel. Ze ging zitten, zonder 

dat ze iets anders deed dan dat. Na vijf minuten stond ze weer op en liep 

naar de badkamer, deed de deur op slot, trok haar jurk wat omhoog en 

haar slip naar beneden, deed de wc-deksel naar beneden en ging erop 

zitten. Ze duwde een vinger tegen haar knopje en vingerde zich klaar 

zonder maar aan iets te denken. 

 

 

15 

 

Alice lag op haar buik voor de kooi van Bijou, haar kin op haar handen. 

Door de doorzichtige plastic buis, die door een speciale plaat in een gat 

in de tralies uit de kooi naar buiten kwam, een bocht naar boven maakte, 

via een nieuwe bocht over het dak van de kooi verder liep, via een 

volgende bocht weer naar beneden ging en met de laatste bocht door een 

andere speciale plaat in een gat in de tralies weer de kooi in leidde, 
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maakte Bijou soms uitstapjes die haar weliswaar uit de kooi lieten 

ontsnappen maar haar tegelijkertijd binnen haar eigen besloten wereldje 

gevangen hielden. Alice vond de buis fascinerend. Zou ze zelf maar eens 

zo klein als Bijou kunnen zijn. Dan zou ze uren door de buis klimmen, 

rennen en glijden. Hoewel, Bijou piste altijd in de buis. Als Alice de 

kooi schoonmaakte moest ze ook het hele buizenstelsel dat met groene 

ringen in elkaar zat, uit elkaar trekken en met heet water en een borstel 

poetsen. Dan rook ze altijd de pis van Bijou. Eén keer per week, 

eigenlijk zou het twee keer moeten, deed ze dat klusje. Droogde ze alles 

goed af en legde een nieuwe laag geperste houtvezel op de bodem, wat 

stro en een tissue dat als nestmateriaal aan flarden gescheurd kon 

worden. De omgekeerde halve kokosnoot er weer in, een blok kalk om 

de tanden te vijlen, een steen om de nageltjes kort te houden en wat voer. 

Niet vergeten vers water op te hangen. Op dit moment sliep Bijou, 

ergens in haar nestje onder de kokosnoot. Alice draaide zich op haar zij. 

Met haar rechterhand trok ze het zakje hamstervoer over de vloer naar 

zich toe. Er stond een foto op van een bijzonder zielig kijkende hamster 

met een roze neus. Hij had treurige oogjes en hield zijn voorpootjes 

verlegen tegen elkaar gedrukt, terwijl hij  nochtans in een wijds groen 

weiland zat in een diversiteit aan witte, paarse en gele bloemetjes. 

Binnen zijn bereik lag een stilleven van heerlijke exotisch uitziende 

vruchten en zaden en zelfs twee roze koploze garnalen met staartvin. 

Onderaan de foto was een andere foto vastgefotoshopt, een band van 

zaadjes, hartvormige roze en groene snoepjes, pitten, korreltjes en 

staafjes, alles wat zich binnenin de zak bevond. Alice draaide de zak om 

en las de uitgebreide tekst. Sugarfree recipee. Beauty selection. Het 

unieke TriVita-Complex is een innovatief extraatje voor een vrolijke en 

gezonde dwerghamster. Ontwikkeld door dierenartsen en 

knaagdierexperts! Met DHA, prebiotisch uitgebalanceerde aminozuren, 

uit zeewieren. Het bevat een van de meest waardevolle en biologisch 

active omega-3 vetzuren, belangrijk voor de hartactiviteit, de hersenen 

en het immuunsysteem. Prebiotische inuline zorgt voor een gezonde 

darmflora en bevordert een goede spijsvertering. De evenwichtige 

verhouding van essentiële aminozuren garandeert bovendien een hoge 

biologische waarde. Voor een goed leven! En een mooie vacht in elke 

fase van het leven. 

Alice keek naar de kooi. In welke levensfase bevond Bijou zich op dit 

moment. Ze was een jaar oud. Dwerghamsters werden één tot twee jaar 

oud. Dus of ze was nu, vergeleken met een mens, rond haar veertigste of 
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hoogbejaard, of alles wat zich daartussen bevond. Sowieso was ze dus 

eigenlijk een oude dame vergeleken bij de jonge Alice. 

Emotion Beauty Selection All Ages is door de keuze van ingrediënten 

specifiek op de behoeften van de dwerghamsters afgestemd en 

combineert optimale verzorging met heerlijke smaak. Met waardevolle 

oliën ondersteunt de mix bovendien een gezonde huid en een mooie 

glanzende vacht. De speciale combinatie van drie natuurlijke 

werkstoffen absorbeert onaangename geuren en vermindert hun ontstaan. 

Met essentiële vitaminen, mineralen en sporenelementen voor een 

optimale verzorging en waardevolle dierlijke eiwitten. Alice begreep de 

boodschap. Het dier was net als zij, een hedendaags, modern wezen dat 

net zo sugarfree wilde eten als bewust opvoedende ouders graag wilden 

dat hun kinderen aten, bewust levend op een amino-gebalanceerd dieet. 

Alice keek alle topmodelprogrammaôs op tv. Een perfecte skin was 

belangrijk. Een perfecte look was belangrijk. En als je een vlogger was, 

wilde je natuurlijk dat je een modelhamster voor de lens kon brengen. 

Net zo op Instagram, mooie fotoôs van een blakende, blinkende hamster. 

Dan liet je zien dat je een betrouwbare, verantwoordelijke dierenbezitster 

was. Dan trok je volgers. Daarbij hielpen 71,4 % granen, 5,4 % 

plantaardige bijproducten, 4.3 % vlees en dierlijke bijproducten, 5,4 % 

groente, 3 % vruchten, 2 % inuline, 1,2 % vetten en oliën, 1% week- en 

schaaldieren (gedroogde garnalen), melk en zuivelproducten, algen, gist, 

plantaardige eiwitten, yucca schidigera extract, gedroogde aloë vera, en 

toegevoegd selenium, ijzer, jodicum, koper, mangaan, zink en 

clinoptiloliet. Uit Bremen, geïmporteerd via Zürich. 

Maar waarom kijkt die hamster met de roze neus dan zo beteuterd in zijn 

bloemenweide? 

Toen Aliceôs telefoon ging keek ze automatisch op de wekker. Het was 

half zes in de avond. Haar ouders. Ze pakte de telefoon en zag even later 

het gezicht van haar moeder met de helft van het gezicht van haar vader 

erachter. Om hen heen was het schemerdonker in hun Afghaanse 

onderkomen. Het afgeleefde huisje waarin ze verbleven had kleine 

ramen en donkere lappen die ze afdekten zodat het zelfs overdag nodig 

was een olielamp aan te doen. Haar ouders deden altijd hun best 

opgewekt over te komen, hoewel Alice vaak genoeg merkte dat ze 

helemaal niet vrolijk waren. Haar ouders leefden onder de druk van het 

werken in het geheim en de spanningen van het gevaar dat er altijd 

dreigde. Bovendien misten ze het samenzijn als gezin. Alice deed van 

haar kant haar best zo vrolijk mogelijk over te komen en vergat nooit 

hun te zeggen dat ze van hen hield. In feite genoot ze ondertussen 
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eigenlijk van haar vrije status. Af en toe liet Heinz haar klusjes doen in 

het hotel en ze moest natuurlijk haar huiswerk maken, de taak daarop toe 

te zien had Heinz op zich genomen. Verder probeerde Elise zich met 

haar leven te bemoeien, maar de gewiekste Alice was als een gladde aal 

die Elise voortdurend uit haar handen glipte en eigenlijk luisterde ze nog 

eerder naar Trude als deze haar op een vrolijke, gespeeld moederlijke 

manier toesprak als Alice haar fruit moest eten of onder de douche 

moest. Heinz had Hinrik de opdracht gegeven erop toe te zien dat Alice 

op verantwoorde wijze uit de schijf van vijf at, maar vaak genoeg werd 

ze getrakteerd op pannekoeken, patat of pizza. En er waren dagen zoals 

vandaag. Ze was van haar eigen geld naar de kermis geweest, samen met 

Baldo. Ze had aan het begin van de kermis een grote kaneelstok gegeten 

waar ze nog de helft van over had, midden op de kermis bij de 

patatkraam een zak patat, aan het einde een suikerspin en tussendoor 

gesuikerde pindaôs. 

Het werd dit keer een kort facetimegesprek omdat de verbinding al na 

een paar minuten werd verbroken. Ze wist dat haar ouders vandaag niet 

meer zouden proberen contact te maken omdat dat gewoonlijk op niets 

meer uitliep. Morgen zouden ze wel weer bellen om half zes. Alice liep 

naar de deur terwijl ze onderweg een gele stift aan de kant schopte en 

zichzelf beloofde te onthouden dat hij onder het bed gerold was voor het 

geval ze een gele stift zou nodig hebben om haar dagelijkse 

dagboekpagina bij te kleuren. 

Ze liep de trap af en gaf een harde gil toen ineens in de gang een grote 

donkere gedaante voor haar oprees die in zijn rechterhand een flink  

vleesmes vast had, terwijl in zijn linker en ijzeren pan bungelde. 

 

 

16 

 

De IJslandse reus sloeg zijn enorme armen om Alice heen en tilde haar 

met een zwaai omhoog. Achter haar rug sloeg het mes met een klap 

tegen de pan. Hij bulderde van het lachen toen Alice zo hard ze kon 

krijste. 

óJongens! Moet dat nou elke keer?ô Heinzô hoofd keek om de hoek van 

de gang. 

Alice schaterde het uit. Haar gillen was een soort ode aan de eerste keer 

dat ze de IJslandse kok had ontmoet. Toen gilde ze van schrik. Hinrik 

had de gewoonte via de voordeur, de gasteningang, het hotel binnen te 

komen sinds hij de eerste paar keer dat hij de achteringang, de 
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dienstingang, met de lage deur had genomen zijn hoofd flink had 

gestoten. Hinrik was twee meter zeventien lang en breed als een beer. 

Hij had een volle bos blond haar en een wilde blonde baard. 

Hinrik was buitenhuizig personeel. Heinz had geen idee waar hij 

woonde. Als hij het hem vroeg, antwoordde Hinrik; óIk woon in IJsland.ô 

Meer wilde hij nooit zeggen. Hij kwam altijd om twee uur in de middag 

om zijn voorbereidingen voor het avondeten te doen en vertrok altijd ôs 

nachts na een paar uurtjes in zijn keuken aan het snijblok te hebben 

zitten drinken, sterke drank, nadat de drie zussen de boel hadden 

afgewassen en de keuken was schoongemaakt en opgeruimd. Hij werkte 

zeven dagen in de week en wilde nooit een dag vrij. Hinrik was een 

vrolijke man, die meesterlijk verhalen kon vertellen over zijn vorige 

leven in IJsland. Meestal hingen Tanja en Trude aan zijn lippen, terwijl 

Elise op de achtergrond mopperde over Hinriks drankzucht, maar 

ondertussen stiekem meeluisterde. Vaak trok de kleine Alice in de 

middag de keuken in om Hinrik te helpen met groenten snijden en kleine 

voorbereidingen doen en hem ondertussen uit te horen over zijn 

verleden, dat met veel smaak en geheimzinnigheid uit zijn koksmuts 

getoverd werd. Ze werd altijd vrolijk van die witte reus met zijn wilde 

haren die krullend onder zijn muts vandaan kronkelden. Nadat ze de 

eerste keer overvallen was door zijn plotselinge woeste verschijning en 

daarna had gemerkt dat de reus een peperkoeken hartje in zijn borstkas 

droeg, vond ze het leuk om elke keer hard te gillen als ze hem voor het 

eerst op de dag tegenkwam. 

óWat kook je vandaag?ô vroeg Alice. 

óBarcelonese kabeljauw in Catelaanse mosselsaus.ô Hinrik kneep zijn 

ogen tot spleetjes en keek Alice verwachtingsvol aan. 

óBah,ô antwoordde Alice, zoals ze elke keer deed. Dit was hun spelletje. 

Daarna wachtte ze af tot Hinrik een verhaal begon te vertellen over het 

speciale gerecht dat uit een land kwam dat hij lang geleden had bezocht 

en over de erg bijzondere inwoner van dat land die hem exclusief het 

recept van dat gerecht had toevertrouwd. 

Dit keer wachtte ze echter niet op het verhaal. óIk heb patat gegeten en 

een suikerspin en een kaneelstok en suikerpindaôs. Ik moest bijna 

overgeven toen ik in de Slingshot, de Giant Bomber en al helemaal in de 

Gorge Wringer ging. Zo vet! Ik eet niet mee vanavond.ô 

óWat?!ô barstte de harde stem door de gang heen, zo hard dat hij deuken 

in de muren leek te slaan. Zijn haarkrullen dansten op en neer. 

óMaar ik wil wel een toetje,ô lachte Alice snel. 
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óToetje?!!ô bulderde de IJslander. En toen zachtjes, fluisterend; óHet 

toetje komt uit Tanzania.ô Hij boog zich naar Alice toe als een grote 

dennenhoom waarvan de top met een touw naar beneden wordt 

getrokken. óHet heet hot zumcucu, en is nog nooit, nog noooooit, door 

een westerling gegeten, behalve door mij.ô Hij ging rechtstaan en 

grijnsde. óTot straks. Dan kom je me maar vertellen wat je van de 

zumcucu vond.ô 

óBah!ô riep Alice en huppelde in de richting van de eetzaal. 

Hinrik keek haar glimlachend na. Hij hield van dat kind. Hij draaide zich 

om en liep met zijn koksmes en pan verder naar het kantoor van Heinz 

om een bestellingen voor de volgende week te wijzigen. Hij zou op 

donderdag zalm bereiden, maar had in een plotselinge ingeving besloten 

dat het forel zou worden. Het eten voor zometeen was voor het grootste 

deel voorbereid. De gasten begonnen de eetzaal al te bevolken had hij 

gezien. Hij  had Tanja de opdracht gegeven in het een of andere pannetje 

te roeren. Hij hoefde haar er niet bij te zeggen dat ze dat niet te vaak 

mocht doen of te heftig, want daar was bij Tanja vanzelf geen sprake 

van. En bovendien bleef hij maar tien minuten weg. 

Het gaf geen enkele pas met zijn kookspullen door het hotel te lopen, 

maar vanaf het moment dat hij zijn koksbuis aantrok voelde Hinrik zich 

bloot als hij niets in zijn handen had. Dat Heinz hem wel eens had 

gevraagd zich iets minder opzichtig door de gastenruimtes te begeven 

had op hem geen indruk gemaakt. Het was zijn ene oor in en zijn andere 

weer uit gegaan. Hij kookte met zijn hele hart voor de gasten, maar de 

gasten zelf leken niet eens voor hem te bestaan. Het enige dat bestond 

was het eten dat in zijn keuken geboren werd onder zijn vakkundige 

handen. Als het de keuken verliet, verliet het zijn leven. Op dat moment 

was hij al bezig met de volgende gerechten die hij bedacht en uitvoerde. 

Het hotel was zijn atelier en de keuken zijn galerie. Daar lag op de 

borden zijn creatie. Alleen als er in zijn keuken onder zijn toeziend oog 

van werd gegeten, interesseerde het hem wat men ervan vond. Alice at 

vaak bij hem in de keuken. Dan was het alsof Alice een kunstkenner was 

die naar zijn expositie kwam kijken. Hij hield haar scherp in de gaten, 

alsof hij haarzelf zou verslinden als ze iets negatiefs over zijn eten 

durfde te zeggen. Maar Alice had een voor een kind bijzonder goed 

ontwikkelde smaak. Als ze iets kritisch opmerkte, sneed het altijd wel 

hout. Het deed Hinrik pijn, maar hij wist het te respecteren en nam het 

ter harte. Vaak maakte hij meteen een variatie op wat ze had gegeten, 

met als resultaat een smullende Alice en een duim in de hoogte. Hij 
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draaide zich dan om met een diepe tevreden zucht naar zijn pannen en er 

verscheen een grote glimlach op zijn gezicht. 

Alice bleef een moment staan op de drempel naar de eetzaal, die die 

ochtend nog de ontbijtruimte was geweest en liet haar blik erdoorheen 

gaan. Voor het diner werd de frisse ontbijtruimte altijd omgetoverd in 

een wat gezelligere ruimte. De lichten van de witte kroonluchter werden 

gedempt en op elk tafeltje stond behalve mooi servies met sprankelende 

glazen en glimmend bestek een sfeervolle kaars. Ook de witte bolvazen 

met de lampenkapjes straalden een gedimd licht uit. De witte en blauwe 

tafellakens werden in de avond vervangen door crèmekleurige en de 

oudroze fluwelen gordijnen die overdag onopvallend in de hoeken 

samengedrukt hingen waren nu uitgetrokken als een harmonica die lucht 

binnentrekt en vormden een warm, zacht tapijt op een deel van de 

muren, zodat de gasten het gevoel kregen dat ze letterlijk een beetje in de 

watten gelegd werden. Met de witte muren met de frisse aquarels en de 

helder eiken stoelen met beige bekleding en de lichte vloerbekking die 

zich tegen alle gezelligheid in handhaafden als zijnde schoon en zakelijk 

had Heinz voorkomen dat de ruimte ôs avonds te truttig of smoezelig zou 

overkomen. 

Alice zag dat alle gasten van het hotel behalve Simon aanwezig waren. 

De tafeltjes stonden grofweg in twee rijen ingedeeld. Meteen aan het 

eerste vierkante tafeltje in de rij die zo ongeveer door het midden van de 

ruimte liep zat het Japanse stel. Alice kon haar ogen nooit van hen af 

houden als ze ze tegen kwam. Zo wilde ze er ook uitzien als ze een paar 

jaar ouder was. Het tafeltje na hen was leeg. Daarachter zaten prinsJur en 

zijn vader koningLardo. De koning was grappig. Hij zag er helemaal niet 

uit als een koning uit haar sprookjesboeken. Nou ja, een beetje. Hij was 

eigenlijk een beetje te jong, zijn haar, kort en aan de zijkanten 

opgeschoren en zijn snor en zijn baard die als een strijkijzer aan zijn 

kaak en kin hing waren nog volzwart. Hij was gespierd en hip gekleed en 

zijn armen zaten onder de tatoeages. Hij was altijd vriendelijk tegen 

Alice en bereid een praatje te maken. óNoem me maar gewoon Lardo, 

had hij gezegd. Eigenlijk heette hij Adalardo Bearac Grodieu Serekh 

Aeyus de Gouhrash Beiyerbach. Die achternaam had hij natuurlijk 

verzonnen om Alice aan het lachen te maken, maar zijn echte 

achternaam wilde hij niet prijsgeven ook al drong Alice nog zo aan. 

Op prinsJur had Alice het niet zo. Niet dat hij niet aardig tegen haar was. 

Maar het leek alsof hij zich continue ergens druk over maakte, alsof er 

altijd iets niet goed liep. Waar ze wel weer van hield en erg om moest 

lachen was de bonte papegaai die haast altijd in de buurt van prinsJur 
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was en vaak op zijn schouder vastgeprikt leek. Maar op dit moment was 

het beest nergens te bekennen. 

Achter het koninklijke stel, tegen de boogmuur naar de serre, zaten de 

lottomiljonair en zijn vrouw aan een ronde tafel. Dan op de terugweg 

door de eetzaal langs de buitenmuur met het raam, stonden twee tafeltjes 

leeg, daarna waren twee tafeltjes aan elkaar geschoven, Aliceôs 

kamerbuurman Higan zat aan het ene met zijn rug tegen de muur, schuin 

tegenover hem aan het aangeschoven tafeltje mevrouw Annie met op de 

kop van dat tafeltje de danser Winston. Aan het einde van die rij, een 

beetje schuin achter de Japanse jongeren en in de hoek van de ruimte, 

rechts van waar Alice stond, stond een vrije ronde tafel. Alice liep 

erheen en ging helemaal in de hoek zitten. Zo kon ze de hele ruimte 

overzien terwijl ze links van haar kon zien hoe het personeel de keuken 

die aan de eetzaal lag in en uit liep. Ze schoof het bord en het bestek 

voor haar aan de kant en legde haar telefoon voor zich op de tafel. Ze 

hoefde pas te eten als de zumcucu werd geserveerd. 

 

 

17 
 

Met een schuwe blik op Higan schoof Simon door de ruimte. Alsof de 

eetzaal een schaakbord was, de tafeltjes de zwarte en witte velden en de 

gasten de schaakstukken, aarzelde hij welke zet hij kon uitvoeren om 

niet meteen schaakmat te worden gezet door de man die hij als zijn 

huurbaas beschouwde. Higan, die hem al lang in de gaten had, deed of 

hij de stuntelige poging van Simon uit zijn gezichtsveld te blijven niet 

doorhad, hij stak zijn nek nog wat meer naar voren en richtte zijn blik in 

de soep die het bord onder zijn gezicht vulde. 

Simon had het op zijn kamer niet uitgehouden. Hij kon het 

voortreffelijke eten van Hinrik niet aan zijn neus voorbij laten gaan. 

Trude had hem vanochtend afgepoederd, dus een diner op bed zat er 

zeker niet in. En nu waren er nog maar vier tafeltjes vrij, waarvan er 

twee aan die van Higan grensden en de andere twee daar weer aan. Hij 

besloot rechts achterin de hoek te gaan zitten, twee tafeltjes van de 

schrijver verwijderd, op de stoel die hem met zijn rug naar hem plaatste. 

Onmiddellijk toen zijn billen de zitting raakten hoorde hij hoe Higan zijn 

keel schraapte. Simon kon aan het geluid duidelijk horen dat Higan zijn 

gezicht naar hem toe had gedraaid en dat het schrapen hem gold. Een 

moment lang bleef hij roerloos zitten. Kon hij doen alsof hij niets had 

opgemerkt? Maar toen zuchtte hij en draaide zich met een glimlach om. 
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óMorgen,ô fluisterde Simon naar zijn beschermheer, alsof hij de andere 

gasten niet wilde storen. 

Higan knikte met een serieus gezicht en Simon draaide zich weer om. 

Ach, dacht hij, het was geen ramp. Het was niet alsof hij niets te 

vertellen had. Hij verzon wel iets. Maar hij voelde zich altijd zo 

beoordeeld en veroordeeld als hij zijn huur voldeed. De intelligente 

schrijver, de rijke succesvolle schrijver, die de lompenboer zijn domme 

praat letterlijk liet verkopen, wat moest hij op Simon neerkijken. Simon 

wist niet wat de schrijver überhaupt met zijn verzinsels moest. Hij deed 

wel vriendelijk tegen Simon, gaf hem complimenten voor zijn verhalen. 

Maar Simon vertrouwde hem niet. Waarschijnlijk zat hij daar aan die 

tafel met die homofiele danser en die oude gerimpelde takketrol die hij 

net zo min mocht en praatten ze over hem en lachten ze hem uit. Hij had 

het gevoel dat hij zijn hand ophield voor een aalmoes. Maar wat kon hij 

anders? Hij zwaaide met zijn hand de vlieg weg die op zijn vork was 

gaan zitten en keek naar het lege glas dat hij zo snel mogelijk gevuld 

wilde zien. Waar bleef die Trude met de wijn? Hij draaide zich half om 

op zijn stoel maar behalve de gasten roerde zich niets. 

 

óJe moet ñNederland in bewegingò niet onderschatten, hoor.ô Annie 

roerde langzaam in haar tomatencrèmesoep alsof ze de bodem van het 

bord aftastte op zaken die daar niet thuishoorden. 

óIk onderschat mijn vijanden nooit,ô antwoordde Higan met een 

glimlach. Hij vond zijn antwoord eigenlijk te flauw, maar sommige 

woorden, zoals ñonderschattenò triggerden bij hem nou eenmaal 

plattitudes of uitgekauwde gezegdes, met name als het onderwerp dat ter 

tafel lag hem niet interesseerde of de gesprekspartner hem vermoeide. 

Meestal nuttigde hij zijn diner in solitude, liefst met zijn rug naar alle 

andere gasten gekeerd. Maar vanavond had hij zin in gezelschap. 

Daarom was hij aan de dubbele tafel gaan zitten. Tenslotte was hij een 

schrijver en net zoals zijn personages niet allemaal interessant en diep 

konden zijn, met levens die getekend waren door passie en drama, was 

de werkelijkheid nou eenmaal ook vergeven van het alledaagse en 

futiele, van futiele mensen. Ze vertelden irrelevante verhalen aan de 

ander, verhalen die doorspekt waren van irrelevante details. Hij wist dat 

hij het futiele, tot in zekere mate, niet uit zijn romans mocht weren. Een 

scheut irrelevantie en terloopsheid maakte het verhaal geloofwaardig. 

Hij wilde tenslotte het leven beschrijven. Ook al zag hij het leven vooral 

als een vehicle om zijn gevoelens en gedachten uit te drukken. 
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Annie knikte. óIk zou een wandelende spierkramp zijn zonder Esther 

Ekharts internetyogalessen en Nederland in beweging.ô Ze schoof haar 

horloge over haar witte handschoen. 

Higan keek Annie aan. Op zijn gezicht stond een mengeling van 

ongeloof en spot te lezen. Hoe kon door iemand in ®®n opmerking zoôn 

treffend zelfportret en de volledige miskenning daarvan geschetst 

worden? Als Annie iets was in Higans ogen, fysiek maar vooral 

psychisch, was het wel een wandelende spierkramp. Hij zou best wel een 

half jaartje haar huur willen betalen als ze hem haar verhaal zou 

vertellen. Hij vroeg zich af waarom die vrouw altijd met haar kiezen op 

elkaar geklemd praatte. Als dat geen verkramping was. Ze leek zich 

constant te verbijten. Of iets buiten te sluiten. Als ze het achterste van 

haar tong zou laten zien, haar kaken van elkaar zou halen, zou ze hem 

mogelijk interessante stof kunnen aanleveren. Maar Annie was een 

mummie, haar hart en ingewanden gebalsemd, haar lijf stijf, gewikkeld 

in linnen repen. Geld was niet het schaartje waarmee hij het linnen open 

kon knippen. Hij kende Annie sinds ze in En Soi verbleef, maar hun 

contact was dat van twee stijve zielen tegenover elkaar, twee 

lantaarnpalen aan weerszijden van de straat die hoogstens wat licht op 

elkaar konden werpen maar niet de straat konden oversteken. Annie zou 

zichzelf nooit verkopen. Ze leefde volgens een vanzelfsprekende 

burgerlijke standaard die elke beroering met de zelfkant van het leven 

uitsloot. Al was ze alcoholiste, ze dronk binnen de muren van een keurig 

hotel, gedroeg zich zoals men zich dient te gedragen en zag zich ondanks 

haar werkeloze bestaan nog steeds als onderdeel van de administratief 

ondersteunende beroepsgroep. Ze droomde administratieve dromen. Ze 

archiveerde haar leven in ordelijke onderdelen en in logische volgorden. 

Winston had zich geprostitueerd. Het was zijn manier om dag en nacht 

kunst te kunnen blijven maken, zich louter op zijn choreografieën te 

richten zonder zijn tijd aan iets anders dan dat te besteden. Voor Simon 

was het een kwestie van overleven, hetgeen in zijn geval een minimaal 

soort vegeteren betrof. Een gevoel van trots had hij niet, net zomin als de 

wens onafhankelijk te zijn. Hij vond het gemakkelijk dat iemand hem in 

leven hield en ofschoon hij het leven haatte, was hij te slap om er uit te 

stappen zolang zijn lichaam voedsel en drinken aangereikt kreeg en een 

dak boven zijn hoofd. 

Higan had zelfs prinsJur twee keer in de vertelstoel gehad om tegen 

betaling iets over zijn leven te vertellen. Maar het was prinsJur zelf 

geweest die puur uit nieuwsgierigheid en ijdelheid op Higan afgestapt 

was toen hij van de deal met de anderen vernomen had. Hoewel hij het 
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geld zeker niet nodig had, was hij zich te bewust van de waarde van geld 

om zijn verhalen voor niets aan Higan af te staan. Wat prinsJur te 

vertellen had kon gemakkelijk op zichzelf een roman vullen. Het 

duizelde Higan bijna hoe de meest krankzinnige prinselijke taferelen van 

bloederige oorlogen en duels, wilde jachtpartijen op everzwijnen en 

herten die eindigden in braspartijen van het geschoten wild en 

drankgelagen met andere adelijken en jonge dames van lichte zeden uit 

de lagere bevolking doorvlochten werden met fantastische verhalen over 

heksen en draken en weer met onthullingen over politieke intriges en 

moorden en weer met moderne coming to age onthullingen die zich 

voornamelijk afspeelden in nachtelijke clubs en op dance en techno 

festivals. Met name op die laatstgenoemde locaties speelde zich 

prinsJurs leven zich af sinds hij met zijn vader in En Soi verbleef. De 

dagen werden veelal verslapen, terwijl in de nachten werd gefeest. Na 

twee weliswaar nogal uitgebreide sessies gaf de eigengereide ex-prins er 

echter de brui aan en liet hij Higan zitten met een appetizer die geen 

hoofdgerecht en dessert liet volgen of een trailer waarop geen film 

volgde. 

Heel soms kwam Higan in gesprek met gasten die maar kort in En Soi 

verbleven en deed hij ze een aanbod. Ze waren dan meestal verbaasd en 

aangenaam verrast dat Higan hun verblijf wilde betalen voor een verhaal 

of twee, drie over zichzelf en accepteerden het aanbod graag. En dan 

waren er nog de meiden van het Huis der Zuchten die hij met regelmaat 

bezocht en die hem voor het geld dat hij neertelde voorzagen van 

anekdotes en verhaaltjes. 

Wat hij kocht, gebruikte hij nooit één op één, maar goot hij in 

personages en levens die hij als schrijver construeerde. Hij creëerde er 

verledens bij, toekomsten, relaties, geluk en ongeluk, reizen, geboortes 

en sterftes. Wanneer hij later meer van eenzelfde leverancier ontving, 

moest dat op de een of andere manier stroken met wat hij eerder over het 

gecreëerde personage had geschreven. Dat maakte dat hij soms zijn hele 

manuscript moest ombouwen. Dat kon hem weken of maanden kosten. 

Het was een puzzel van gigantisch formaat die nooit af was en elke 

maand als de huur geïnd werd weer omgegooid kon worden. 

Verhalen en gesprekken die hij buiten het voldoen van de huur om gratis 

opving bleken op de een of andere mysterieuze wijze voor hem niet te 

werken, alsof hij alleen maar bevredigd kon raken door seks te hebben 

met een prostituee en nooit met een gewone vrouw. Hij had het 

overigens wel geprobeerd. Daarom hoorde hij de andere gasten soms 

langer aan dan hij wenste. Maar er bleef niets bruikbaars hangen en al 
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snel irriteerde hij zich aan het geleuter waarmee men hem overspoelde. 

Winston was intelligent en zijn kunst was van een even professioneel en 

hoogstaand niveau als Higans schrijven. Hij kon hem boeien. Net zoals 

Simon hem boeide door diens chronische zwakheid, zijn psychische 

misvormdheid en zijn gebrek aan moreel besef. 

Hij maakte niet alleen gebruik van anderen, het kon niet anders dan dat 

hij zich als schrijver ook prostitueerde. Zoals elke schrijver zich 

prostitueert. Hij verkocht zijn eigen gevoelens en gedachten aan zijn 

verhalen en via de verhalen aan zijn lezers. Vooral in het verleden, toen 

hij nog lezingen gaf en uit zijn boeken voorlas, stootte het hem enorm 

tegen de borst dat mensen die hem niet kenden hem persoonlijke vragen 

stelden en dat ze beledigd waren als hij niet overal antwoord op gaf of 

zich bereid was aan hen bloot te geven. Alsof hij hun dat verschuldigd 

was als schrijver. Alsof zij ook hem hadden gekocht met de aankoop van 

het boek. En nu gaven anderen hun persoonlijke verhalen aan Higan, 

waarvoor hij ze betaalde. En hij stelde hun vragen om het vertelde te 

kunnen begrijpen en in een context plaatsen. Zijn behoefte had hem 

geketend aan de mensen die hij uithoorde. Hij voelde zich pervers terwijl 

hij het deed. Hij was pervers. Maar hij had geen keus. Hij schreef 

tenminste. 

Dagen voor elke inning van de huur kon hij haast niet meer slapen en 

dagen en nachten erna schreef hij aan één stuk geëmotioneerd door. Hij  

verzamelde alles en scheidde het kaf van het koren. Zijn doel was het te 

verwerken tot zijn magnum opus. De roman, die zoals het er nu uitzag 

alvast niet minder dan vijftienhonderd paginaôs zou beslaan, zou een 

enorme gelaagdheid bezitten. Diverse verhaallijnen die door elkaar 

liepen. Een veeltal personages en afdwalingen in genres als fabels en 

fantasy die uiteindelijk weer terug op het pad kwamen. Aan het einde 

van de roman zouden alle verbanden aan het licht komen en tot een 

simpel maar diep inzicht leiden. Het mocht rustig tien of vijftien jaar 

duren eer de roman af was. Het mocht tot het einde van zijn leven duren. 

Het mocht zeven delen dik worden, duizenden paginaôs. Dit werd 

namelijk zijn boek der boeken. 

Soms voelde hij zich geen koper van verhalen maar een dief. Was dit 

niet eerder stelen, of plagiaat plegen? Hij had wel eens schuldgevoelens 

ten opzichte van zijn leveranciers. Maar hun rechten had hij afgekocht in 

de deal. De vertellers werden dus niet bedrogen. Pronkte hij met valse 

veren? Hij kocht de verhalen zoals andere schrijvers gesprekken en 

karakters van de straat oppikten. Stal een schrijver van de zee wanneer 

hij het ruisen van het water beschreef of de golven in woorden liet 
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aanrollen? Stal hij van het dagelijkse leven als hij daaruit putte? Higan 

kende uiteraard zijn schuldgevoelens, de pijn die zijn eigen 

ontoereikendheid hem bezorgde. Hij zou niets liever dan zijn eigen 

verhalen verzinnen. Toch vond hij zichzelf beslist geen ghostwriter. Hij 

bouwde iets moois van de bij verre tekortschietende vertelsels van de 

gasten van En Soi. Wat zij hem aanleverden had geen enkele literaire 

pretentie of waarde. Pas als Higan de ruwe diamanten sleep, of van de 

aangeleverde modder bakstenen bakte en een huis bouwde, pas dan werd 

het literatuur. Zonder Higan waren die vertelsels de oren van andere 

verveelde gasten in en weer uit gegaan, waren ze vergeten. Nu, door 

hem, ontving de wereld kunst. Hij gaf de tekortschietende personen een 

alter ego dat hun eigen leven ver voorbij ging. En belangrijker nog; 

Higan leefde. Hij leefde weer! 

óWaar blijft de wijn?ô Simon was blijkbaar niet de enige die wachtte op 

de bediening om de glazen te vullen. Annies ogen keken extra groot en 

boos door haar brilleglazen in de richting van de keukendeur. 

óNog een vijand die je niet moet onderschatten,ô merkte Winston 

glimlachend op. 

óWie, het personeel?ô reageerde Annie, terwijl in haar stem instemming 

doorklonk. óAls ik dit hotel runde, zou ik het heel anders aanpakken. 

Toen ik nog leidinggevende was, eiste ik nooit minder dan honderd 

procent van mijn mensen.ô Ze zuchtte en voelde meteen weer die jeuk in 

haar nek opkomen. óMaar je hebt het meestal niet voor het kiezen wie je 

onder je krijgt. Ze nemen mensen aan zonder dat je er ook maar inspraak 

in hebt, zeggen dat het goede mensen zijn en als ze dan voor je werken 

maken ze fout op fout op fout, ze snappen niets en zijn te lui of te stom 

om voor de duivel te dansen.ô Ze legde haar lepel in de bodem soep die 

nog in het bord dreef en duwde het bord van zich af. 

óIk bedoelde eigenlijk de wijn éô zei Winston, die zag dat Annie geen 

idee had wat hij bedoelde, óé een vijand die je niet moet 

onderschatten?ô 

Annie keek hem met een beledigde uitdrukking aan. Wat wilde hij 

daarmee zeggen? Dat zij teveel dronk? Dat ze een alcoholiste was? Ze 

had zin meteen op te staan en het hele verdere eten maar te laten zitten. 

Ze had ook op haar kamer moeten blijven en daar het eten laten brengen. 

óDat is een vijand die ik wel graag onderschat,ô mengde Higan zich in 

het gesprek. óIk laat me graag verslaan door de alcoholische demon. Jij 

toch ook, Winston. Wie wil er nou winnen van de drank? Wat voor leven 

zou dat zijn als je de drank altijd de baas blijft?ô 
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Winston knikte. Hij stond op, verbaasd nagekeken door zijn tafelheer en 

ïdame, liep naar de kast waar een aantal flessen stonden, eerder als 

aankleding van de ruimte dan voor direct gebruik en kwam weer zitten 

terwijl hij een fles rode en een witte wijn op de tafel zette. 

óDe draaidop is een geweldige uitvinding. Rood of wit? Ik zeg straks wel 

even tegen Heinz dat we aan het doodsterven van de dorst waren. 

Begrijpt hij wel. Heinz houdt ook wel van een glaasje.ô 

óWit graag,ô antwoordde Annie. Haar behoefte aan alcohol had de door 

de vermeende belediging gekrenkte trots al ten grave gedragen, hoewel 

de zure uitdrukking op haar gezicht nog niet opgedroogd was. 

óIk geloof dat er hier wel meer een glaasje lusten,ô wees Higan discreet 

naar de lottomiljonair een eind verderop. 

Wieger had Winstons actie gezien en had die meteen gekopieerd en 

overtroffen. Met in zijn armen zes flessen wijn en een enorme grijns op 

zijn gezicht was hij terug naar zijn eigen tafel gelopen. Twee flessen had 

hij bij Babette neergezet, één fles zette hij met een knal bij de blij 

verraste Simon op tafel, één bij Sakiko en Kiyoshi die niet begrepen wat 

de bedoeling was, één fles voor het bord van prinsJur en de laatste voor 

het bord van koningLardo. Met zijn borst voldaan vooruit en het postuur 

breed liep hij terug naar zijn plek. Terwijl hij de eerste fles opende keek 

hij rond om de gepaste dank van de overige gasten in ontvangst te 

nemen. Behoorlijk geïrriteerd over het ontbreken van applaus, alleen 

Simon had zijn fles meteen aangebroken en hem en Babette toegeproost, 

sloeg Wieger zijn eerste glas in één slok achterover. Het was niet 

gemakkelijk om een gul miljonair te zijn, dat merkte hij al. 

Terwijl Kiyoshi zijn koffertje, dat naast zijn stoel stond, oppakte, naast 

zijn bord op tafel legde en opende en vervolgens de fles wijn erin opborg 

en het koffertje weer naast zijn stoel zette, pakte aan de andere tafel 

koningLardo de fles die Wieger voor hem neer had gezet op en bekeek 

hem. 

óWe moeten die man en zijn vrouw een keer aan onze tafel nodigen om 

hen te bedanken,ô zei hij en gaf alvast een klein knikje in de richting van 

Wieger.  

Wieger stond meteen op en maakte een knik terug en zwaaide met zijn 

arm in de lucht ten teken van ontvangst van de dank en relativering van 

de gulle gift. Nog even keek hij in de richting van het Japanse stel, maar 

hij zag de wijnfles noch enig teken van dankbaarheid. óZeker geen 

opvoeding gehad, die buitenlanders,ô mopperde hij tegen Babette, die 

zelden luisterde naar wat haar versbakken man zei. 
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PrinsJur schoof de fles aan de kant zonder er verder acht op te slaan of in 

te gaan op de woorden van zijn vader. 

óIk voel me niet zo goed de laatste tijd. Lijkt wel of ik onder een of 

andere betovering lijd.ô 

óMisschien een spreuk die niet goed gevallen is. Ben je weer bij Agathe 

langsgeweest? Ik zeg je keer op keer dat je je niet met heksen moet 

inlaten,ô zei koningLardo en keek zijn zoon met zijn staalblauwe ogen 

streng aan. 

óAgatha is geen heks. Ze houdt zich bezig met transcendale beµnvloeding 

van de nieuwe media.ô 

óZe is een heks. Geloof me, ik heb er genoeg gezien. Trouwens éô 

PrinsJur was opgestaan en had zijn servet op zijn bord gelegd. 

óIk heb geen honger. Ik ga naar mijn kamer. Wanneer gaan we hier 

eindelijk eens weg? Ik wil naar een echt hotel. Dit is toch gewoon 

belachelijk. Ik heb het gevoel alsof ik al anderhalf jaar in een poppenhuis 

woon. Geen personeel, tenminste geen fatsoenlijk personeel. In plaats 

van de honderd man die thuis voor ons zorgen lopen hier drie oude 

wijven rond. Geen jacuzzi op het dakterras, geen dakterras, geen 

zwembad, geen indoormanege, poolhal, feestzaal, geen casino, niemand 

verder van adel, geen frisse jonge kamermeisjes, geeneens een inhuizige 

huisdealer, niks, helemaal niks. Ik word hier gek.ô 

óPrecies daarom is dit verblijf niet slecht voor je, Jur. Jij vindt al die luxe 

maar normaal. Als jij straks koning bent, zul je terugdenken aan je tijd 

hier.ô 

óJa,ô antwoordde prins prinsJur venijnig, óen dan verordonneer ik als 

eerste dat dit pishotel met de grond gelijk gewalst wordt.ô 

Kalm keek de koning zijn zoon na die met grote stappen de eetzaal 

verliet. Hij pakte de fles wijn, draaide de dop eraf en schonk zijn glas 

vol. 

 

 

18 

 

óDie vlieg ging dus ineens in mijn oor wonen. Ik kreeg pillen om mijn 

hartslag te vertragen. Om mijn bloeddruk te verlagen. Omdat ze bang 

waren dat mijn aders anders explodeerden. Ik slikte Nebidipine en 

Lercanartan. Behalve mijn hartslag werd ik er zelf ook af en toe heel 

traag van. En als ik traag werd, werd de vlieg traag. Ik leek hem dan 

beter te kunnen begrijpen en gemakkelijker te volgen, want dat beest 

gaat soms zo snel. Frrrrt! Hij bleek dus Jok te heten zoals je weet. Als de 
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wereld om me heen langzaam werd, schoof de wereld opzij alsof je de 

putdeksel van het riool optilt en opzij schuift. Donker en stinkend, een 

wereld onder de wereld, begrijp je? Ik was niet gek.ô 

óJe fantasie liep alleen uit je alsof je incontinent was.ô Higan had het 

hardop gezegd, maar de opmerking eerder voor zichzelf bedoeld. Zonder 

zijn gezicht van de laptop te wenden, richtte hij zich weer tot Simon. 

óJe liet je fantasie dus lopen en de luier der maatschappelijke correctheid 

had je van je af gerukt en weggeslingerd.ô 

óWat?ô 

Simon keek Higan argwanend aan. Zat hij hem in de zeik te nemen?ô 

óGa door,ô zei Higan, terwijl zijn vingers afwachtend boven de toetsen 

hingen. Hij had Simon gevraagd iets te vertellen wat deze al lang 

geleden een keer had verteld. Higan wist niet meer of een detail dat hij 

onlangs had verzonnen wel strookte met wat Simon hem destijds had 

verteld en Higan in zijn eigen woorden had verwerkt. 

óEn die dag, maar dat heb ik je al verteld, nam ik dus de bus, met die 

chauffeur met een zonnebril op. Buiten was het zo donker als een 

herfstdag waarop de lucht één grote grijze wolk lijkt. Dat het midden op 

de dag al avond lijkt te gaan worden. Hoe kan je een buschauffeur 

vertrouwen waarvan je de ogen niet kan zien, dacht ik nog toen ik 

instapte. Je legt je leven in de handen van een man waarvan je niet weet 

of hij te vertrouwen is.ô 

óEen onleesbaar mens. Daar houden de meeste mensen niet van.ô 

Simon knikte. óAls je het zo wilt zeggen.ô Hij keek naar de schrijver en 

bedacht dat de schrijver zelf behoorlijk onleesbaar was en dat hij dat 

inderdaad erg onaangenaam vond aan hem. óToch groette ik die man 

zoals ik altijd doe als ik in een bus stap, hield mijn ov-kaart tegen de 

scanner en liep door de bus langs drie van die pubers die alleen maar op 

hun stomme telefoons zaten te staren. Ik dacht nog, jullie krijgen 

allemaal een kromme rug met een bochel en zoôn nek dieéô 

Hij keek Higan aan, die echter onverstoorbaar verder typte, schraapte 

zijn keel en ging verder. óEn zoôn mafkees met dreadlocks, niet een 

Jamaicaanse als Bob Marley, weet je wel, maar gewoon een gezonde 

Hollandse blonde jongen, nou ja, gezond, ha! Mafkees. Daarachter zaten 

twee muffe ouwe taarten. En maar kletsen en kletsen, aan één stuk door.  

Er zat ook nog een kerel die vreselijk stonk, een zwerver, met luizen in 

zijn haar, want hij krabde zich de hele tijd. Hoe die in de bus kwam 

zonder dat hij waarschijnlijk geld voor een kaartje had. Vast uit 

medelijden door die louche buschaufeur gratis meegenomen. Links en 

rechts op de helft van de bus waren stoelen vrij. Links zat er een man 
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met een petje achterstevoren op zôn hoofd achter de lege stoel. Maar ik 

wilde niet dat die me in mijn nek zou hijgen, dus ging ik rechts zitten. 

Die rotbus hobbelde flink, remde achterlijk hard af, trok op alsof hij de 

bus moest halen, haha. Ik stuur die buschauffeur een haatblik toe via de 

spiegel die voorin de bus hangt, maar volgens mij keek die vent niet eens 

ooit in zijn spiegel. Wat interesseert hem zijn klanten. Behalve die gratis 

dakloze. 

En dan had hij ook nog een baard en een kale kop die chauffeur. Volgens 

mij komt deze man in de avond thuis in een leeg huis, dan warmt hij een 

televisiemaaltijd op en drinkt vijf flessen bier, halve liters. Gescheiden of 

nooit getrouwd geweest, wat maakt het uit. Maar toen dacht ik dus; 

waarom weer zo negatief, Siem? Als het toch maar allemaal uit je eigen 

hoofd komt, waarom geef je die man dan geen leuk leven? Een mooi 

leven, met een lieve, prachtige vrouw en kinderen die gek op hem zijn. 

Met een hobby als motorcrossen. Waarom laat je hem geen opera zingen 

op een niveau dat belachelijk hoog is voor een amateur? Morgen doet hij 

mee aan Hollandôs got talent en wordt hij ontdekt. Vanaf dat moment 

hoeft die vent nooit meer achter het grote stuur, bespuugd worden door 

tuig en misbruikt en afgejakkerd door het GVB. Vanaf morgen meedoen 

met de grote heren en dames van de beste operaôs in de beroemdste 

operagebouwen over de hele wereld. Mozart, Beethoven.ô 

Even probeerde Simon aan Higans gezichtsuitdrukking af te lezen of 

deze onder de indruk was van het feit dat Simon de namen van klassieke 

componisten kende. 

óIneens voelde ik weer die kriebelende pootjes in mijn oor jeuken. Ik 

duwde automatisch een paar keer kort het flapje van mijn oor dicht, maar 

dat helpt nooit wat. Die kop met die bolle ogen kriebelde er eerst uit en 

daarna dat dikke blauwgroene glanzende lijf. Als een raket zo snel schiet 

dat beest uit môn oor en begint zoemend spiralen om mijn kop te maken. 

Dus ik knikte in de richting van de buschauffeur zodat Jok wist waar ik 

hem naartoe wilde hebben. Eerst leek hij even stil te hangen, als een 

gevechtshelikopter die de coördinaten van zijn target in de 

boordcomputer ingeeft, snap je. Ken je de film Black Hawk down? 

Goeie film. En toen volgde ik de slingerende lijn die Jok vloog in de 

richting van de buschauffeur. Dronken loeder, dacht ik. Allemaal 

dronken loeders die vliegen. Nooit eens in een strakke lijn. 

Zenuwpatiënten zijn het. Breek me de bek niet open over Jok. 

óPak hem,ô fluisterde ik. óKill!ô 

Alsof Jok eerst die vent wilde proeven, landde hij op dat kale 

achterhoofd van de chauffeur, die zich onmiddellijk begon de krabben 
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waar Jok alweer vertrokken was. Jok maakte een nette cirkel om het 

hoofd van die man en landde toen op de harige rechterhand die op het 

grote stuur lag. Hij  tilde zijn hand op en sloeg geërgerd naar Jok die hem 

natuurlijk veel te snel af was en tegen het voorraam van de bus ging 

zitten. 

óOp zijn neus,ô zei ik toen en tekende stiekem met mijn wijsvinger een 

streep door de lucht die Jok moest laten zien hoe hij moest vliegen. Ik 

was net zoôn voodooman die een kwelgeest bestuurt die hij heeft 

opgeroepen.ô 

Simon herinnerde zich nog goed dat hij zich op dat moment had 

afgevraagd wie de kwelgeest nou helemaal kwam kwellen. De chauffeur 

of Simon zelf? Wie had het meeste last van de vlieg? Simon was degene 

die niet goed bij zijn hoofd was, die schizofreen was en een vlieg in zijn 

oor had huizen. Zijn ogen en oren gehoorzaamden zijn rotte hersens, zijn 

huid voelde pootjes die er niet waren. Hij kon hem niet wegdenken. Hij 

is lucht, zei Simon tegen zichzelf, hij bestaat niet, hij weegt niks, hij 

neemt geen ruimte in en maakt geen enkel geluid. Maar ik hoor dat 

kreng zoemen. En ik zie hoe de buschauffeur als een gek om zich heen 

slaat, helemaal uit zijn dak van kwaadheid, die vent. 

óDe bus slingerde levensgevaarlijk heen en weer over de middenstreep. 

Autoôs die ons tegenkwamen toeterden als een gek, terwijl ze bijna in de 

berm reden. Die dikke muffe dames gilden van de paniek en 

schreeuwden en klemden zich vast aan hun stoelen om niet in het 

gangpad geslingerd te worden, haha. De blonde dread trok helemaal wit 

weg, maar probeerde nog steeds zo cool als een rastaman uit te zien, 

dacht zeker dat hij beter cool kon sterven dan als een watje leven. De 

stinkende man lag in het gangpad en graaide als een achterlijke om zich 

heen om zich ergens aan vast te kunnen pakken. Zelf werd ik tegen de 

kant geduwd en dan weer naar de andere stoel geslingerd. Ik lachte, want 

mijn vlieg had precies gedaan wat ik wilde, maar ik voelde tegelijkertijd 

hoe mijn hart bonkte achter mijn ribben omdat die chauffeur helemaal 

vergat dat hij de bus moest sturen. Hij was rechtop gaan staan en 

probeerde Jok uit de lucht te meppen. Zijn zonnebril had hij van zijn 

hoofd gestoten. Nu zag ik pas zijn ogen. Ik zweer je, het waren de ogen 

van een zelfmoorterrorist die op het punt staat tientallen mensen met 

zich mee te laten creperen. Zie je wel, dacht ik, en ik stuurde Jok recht 

op de openstaande mond van die gek af. 

BAMMM!ô. 

Jok explodeerde en het hoofd van de chauffeur spatte in een wolk van 

vlees en bloed uit elkaar terwijl de bus frontaal tegen een Kia picanto 
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botste en omsloeg. Mijn  gezicht werd hard tegen het raam gedrukt, 

waarna ik omhoog schoof over het glas richting plafond. Alsof ik in een 

trance was of zo bekeek ik het asfalt dat op een paar centimeters afstand 

langs mijn gezicht schoof. De fontein van vonken die het schurende 

metaal van de bus op de weg spoot zag er wel geinig uit, als zoôn 

spuitende kaars op een verjaardagstaart.ô 

Simon pauzeerde en keek naar Higan, die als een schooljongetje zijn best 

deed de laatste woorden van zijn leraar haastig in zijn schoolschrift te 

krabbelen. 

óHeb je het?ô vroeg Simon alsof hij diezelfde leraar was. 

Higan knikte slechts en typte verder. 

Simon knikte ook, tevreden gesteld dat de grote schrijver blijkbaar niets 

had gemist van zijn verhaal. 

óTwee minuten later stapte ik in het midden van de bus uit, zonder te 

vergeten mijn ov-kaart te scannen. Ik denk er altijd aan. Anders heb ik 

vier euro aan mijn broek hangen. Afzetters zijn het, die lui van het GVB. 

Ja, je kan het achteraf wel terugkrijgen, maar dat kost je een dag werk. 

Maar goed. Ik verbaasde me dat mijn hersens zo goed werkten dat ik niet 

vergat uit te checken. Na wat ik zojuist had meegemaakt. Maar mijn 

hersens hadden me dus netjes op tijd verteld dat ik mijn pasje uit mijn 

broekzak moest halen en tegen het apparaat houden. Ze hadden het ook 

niet kunnen vertellen of het kunnen vergeten. Maar ze brachten me dus 

netjes van vertrekpunt naar eindpunt, volgens de regels en wat de 

bedoeling was. En net zo was de chauffeur gestopt toen ik op de 

stopknop had gedrukt zodat ik bij de juiste halte kon uitstappen en reed 

hij volgens schema door om de nikszeggende dames en de stinkende 

man daar af te leveren waar zij heen moesten en nieuwe reizigers op te 

pikken. En Jok zat weer verstopt in mijn oor toen ik bij de bushalte 

uitstapte. 

 

 

19 

 

Eerst had Simon zich ervoor gegeneerd Jok op mensen los te laten. 

Onfatsoenlijk was het. Ze vertrouwden hem. Hij was een fatsoenlijke 

klant in een cafetaria, men ontving en bediende hem hartelijk, maar 

Simon, de schoft, begluurde hen stiekem en stuurde een vlieg op ze af 

om gruwelijke, onfatsoenlijke dingen met hen uit te halen. In het begin 

trok hij Jok nog wel eens net op tijd terug. Hield hij zichzelf voor dat Jok 

een bewust vrijwillig verzinsel van hem was. Iets leuks. Iets sarcastisch. 
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Iets waarmee zijn rare hersenen de tijd verdreven. Hij bedacht dat hij Jok 

had verzonnen als een imaginaire vriend die hij op het leven losliet, 

omdat hij zelf te verlegen en te fatsoenlijk was om de mensen aan te 

pakken zoals ze verdienden. Maar hoewel Simon niet de meest 

intelligente man was, hij was toch verstandig genoeg om zich dat niet 

lang te kunnen blijven wijsmaken. Hij had geen enkele controle over de 

aanwezigheid van de vlieg. Hij riep de vlieg niet op. De vlieg was er. De 

vlieg bezat hem. Als een boze geest. En bovendien had zijn huisarts het 

probleem bevestigd en hem doorverwezen naar een psychiater middels 

een brief in een envelop die Simon op straat rechtop in een hondendrol 

had gezet alsof de drol een keurige briefhouder was. Dat Jok imaginair 

was en Simon gek was het ene. Dat hij hem weer kwijt zou willen iets 

anders. Simons leven was zonder Jok een ellendig zich van dag naar dag 

slepend drama. Jok gaf zijn leven weer een klein beetje zin, hoe 

vermoeiend een vlieg in zijn hoofd ook vaak was. Maar met Jok maakte 

hij wat mee, hij kon zich wreken op de normale gezonde mensen om 

hem heen die lachten, die relaties hadden, die gelukkig waren. En Jok 

was zijn kameraad. Simon was als de dood dat een psychiater de vlieg 

met het badwater zou weggooien.  

Vijf jaar geleden waren hij en Jok in En Soi aangekomen. En ineens was 

er zomaar een hond komen aanlopen. Hij had hem een stuk worst 

gegeven en het beest was niet meer weggegaan. Eerst twijfelde Simon of 

Baldo ook uit zijn eigen fantasie kwam, maar toen Heinz had gezegd dat 

hij hem al een tijdje in de buurt had zien rondschooieren, had hij 

besloten hem te houden. Niet dat hij een keuze had gehad als Baldo een 

fantasiewezen was gebleken. Heinz had geen bezwaar gehad tegen een 

hond in het hotel. 

Van zijn laatste geld was Simon naar En Soi gekomen. Hij zou twee 

weken blijven. En daarna? Hij had geen idee. Misschien zou hij zich wel 

verhangen. Een paar weken vakantie en dan dood. Zou hij overal vanaf 

zijn. Hij was vierenveertig. Nou en? Wat had hij nou om voor te leven? 

Een ziek lijf en een zieke kop. Hij kon maar beter opgeruimd zijn. Maar 

ja, toen wilde die gekke schrijver ineens alles voor hem betalen als hij 

hem maar verhaaltjes vertelde. En dan wist je hoe het ging, je bleef 

leven. Gewoon omdat de mens nou eenmaal blijft leven. Of omdat hij 

Baldo niet alleen wilde laten. Of omdat hij ooit toch vanzelf dood zou 

gaan. Hij wist het niet. 

Simons wereld was duister. Letterlijk. Het was altijd donker rondom En 

Soi. Het was donker in de stad, in die verdomde nieuwbouwwijkenstad 

die geen verleden leek te hebben, alsof ze in één dag helemaal uit de 
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grond was gestampt. Alle gebouwen waren van bruine baksteen. De 

straten waren kaal en grijs en breed. Een vinex Gotham City was het. De 

bussen waren van een matgroen als door de zon verbleekt. En de lucht 

was nooit eens blauw en open, altijd hing er een zwart pak wolken boven 

de stad. De zon bestond hier misschien niet eens. Lente, zomer, herfst en 

winter altijd dezelfde duisternis. Dezelfde duisternis die in zijn hoofd 

hing. Eigenlijk leek hem dat ook niet meer dan logisch. 

 

 

20 

 

Op het moment dat Simon de kamer van Higan had verlaten en zijn huur 

en onkosten weer voor een maand had voldaan, het was tien uur in de 

ochtend, klopte Heinz zijn sneeuwlaarzen af tegen de gevel aan de 

achterkant van het hotel. Hij  had dezelfde tocht proberen te maken die 

hij twee dagen eerder had gemaakt. Om vier uur in de ochtend was hij 

opgestaan, had zich haastig aangekleed en was in de nog donkere nacht 

in zijn sneeuwkleding op pad gegaan. De sneeuw kraakte onder zijn 

laarzen waardoor hem het gevoel bekroop dat hij door de natuur 

verraden werd met elke stap die hij zette. Hij  voelde zich pas weer op 

zijn gemak toen hij buiten gehoorafstand van En Soi was. 

De nacht was niet al te donker en de sneeuw die het maanlicht 

weerkaatste maakte het hele landschap zo zichtbaar dat hij zonder enige 

kunstmatige lichtbron kon lopen alsof het dag was. De sneeuw is niet 

zwart te krijgen, dacht hij bij zichzelf. Ons innerlijk zou zo moeten zijn. 

Hij  vermeed het woord ziel, omdat hij niet geloofde dat die bestond. De 

ziel was net zo verzonnen als god was verzonnen, om de mens wijs te 

maken dat het leven en de dood niet zinloos waren. Het innerlijk was een 

constellatie van gevoelens en gedachten, een levenslange realiteit zoals 

het kloppen van je hart een levenslange realiteit was, meer niet. 

Hij  wist waar hij heen wilde. Maar hij wist ook dat er een kleine kans 

was dat hij de weg erheen zou terugvinden. De besneeuwde spoorbrug 

was het eerste ijkpunt. Dit keer bleef hij een moment lang op de brug 

staan met zijn gehandschoende handen op de reling. In de nacht reden 

geen treinen. Maar wie weet kwam er wel een spooktrein aan. Hij  

geloofde niet in de goden die de mensen hadden verzonnen, maar het 

absurde en onmogelijke kon zich zomaar aandienen. 

Hij  maakte zijn muts los, sloeg hem achterover en blies een witte wolk 

over de reling in de richting van het spoor. Hij  moest verder. 
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Een uur later was hij verdwaald. Althans, hij wist hoe hij hier gekomen 

was, welke weg hij had afgelegd tot hier waar hij stond, midden op een 

witte akker waaruit droge stoppels omhoog staken als had die zich 

dagenlang niet geschoren. Hij  was de weg langs de bevroren vaart 

afgelopen, was de zoom van het bos gevolgd waar de dunne bomen 

elkaars schuine stand imiteerden. Nu had hij moeten komen bij het 

sparrenbos. Hij  had de pavlovgeur al in zijn neus gehad. Toen was het 

ineens alsof een andere weg onder zijn voeten was geschoven, een 

andere omgeving, een andere windrichting. En deze akker, alsof een 

reuzenhand een reuzenblad papier onder hem in had geschoven. De 

sparrengeur was uit zijn neus verdwenen. Had er nooit werkelijk in 

gezeten, een geintje van zijn hersenen was het geweest, een valse 

belofte. De lage besneeuwde heuvel die vaag aan de horizon had moeten 

verschijnen, verscheen niet. 

Hij  zuchtte, draaide om zijn as, zocht wat hij toch niet zou vinden en 

keerde om. 

Misschien zou hij een andere keer meer geluk hebben. Teleurgesteld trok 

hij de capuchon over zijn hoofd. Hij  haalde een keer diep adem. 

Eigenlijk had hij weinig te klagen. De lucht was schoon en heerlijk fris. 

De omgeving was prachtig. Ver weg boven de bomen zag hij een kraai 

cirkels in de lucht beschrijven. 

 

 

21 

 

PrinsJur haalde zijn beide voeten uit de stijgbeugels, plaatste zijn handen 

met de teugels op de manenkam, tilde daarna zijn zitvlak iets uit het 

zadel, zwaaide zijn been over de achterhand van het paard en liet 

zichzelf op de grond zakken. 

Met tegenzin liep hij naar de ingang van het flatgebouw. Een oude man 

kwam net naar buiten en hield beleefd de deur voor hem open. Hij liep 

naar binnen, negeerde de lift en ging in de richting van de trap die alle 

zeven de etages bediende.  

Al een paar meter voor hij de trap had bereikt was hij een beetje 

beginnen te krimpen. Zijn rug werd zwaar en krom. Zijn schouders 

drukten hem zwaar naar beneden en zijn hoofd begon te hangen. Hij 

verlangde zozeer naar de fles whisky die hij in En Soi onder zijn bed had 

liggen, dat hij de drank duidelijk op zijn tong kon proeven. Al op de 

eerste trede was hij zeker tien centimeter gekrompen, werkelijk kleiner 

geworden. En het voelde alsof zijn maag nog sneller kromp. Bij de 
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tweede tree was hij nog maar de helft van zijn oorspronkelijke grootte. 

De voorlaatste tree naar de eerste etage moest met een sprong 

beklommen worden en de laatste lukte haast niet. Hij hees zich met de 

onderarmen plat op de vloer boven hem en een zwaai van zijn ene been 

omhoog en bereikte met de grootste moeite de galerij.  

Hijgend stond hij als een kabouter zo klein bovenaan de trap, draaide 

zich om en zuchtte. Het waren maar tien treden geweest. Hij haatte het 

wanneer zijn psychische en emotionele toestand in een daadwerkelijke 

fysieke toestand muteerde. Even uitrusten. Hij ging bovenaan de trap 

zitten en liet zijn korte beentjes bungelen. Langzaam voelde hij hoe hij 

begon te groeien totdat hij zijn oude zelf weer ongeveer was. Hij keek 

naar zijn voeten en strekte zijn armen uit om de lengte ervan in te 

schatten. Was hij een stukje kwijt? Hij hoopte maar dat het er weer aan 

groeide. Misschien kwam het ook omdat zijn rug nog krom stond en zijn 

hoofd wat zwaar naar voren hing. Hij was duidelijk onder invloed van de 

een of andere gemene spreuk. Maar het was niet Agathe geweest die 

hem behekst had, zoals zijn vader dacht. Agathe had hem altijd met raad 

en daad bijgestaan en hem alleen maar sterkende drankjes gegeven 

wanneer hij die nodig had. 

Hij stond op en volgde de galerij naar de derde deur. De deur die hij 

helemaal niet open wilde zien gaan. Hij keek naar zijn rechterhand die 

als een loden gewicht aan zijn arm hing. Hoe moest hij die in godsnaam 

ter hoogte van de deurbel getild krijgen? 

Voordat hij aanbelde, floot hij twee keer kort. Moeizaam kwam een 

bonte papegaai over de balustrade omhoog gefladderd. Om zijn nek 

droeg hij een beige suède zak die groter was dan hijzelf. PrinsJur haalde 

de last van de nek van de vogel en draaide zich weer om naar de deur, 

die open ging nog voordat zijn wijsvinger de bel raakte. 

óKom binnen.ô De opmerkelijke verschijning, een slanke vrouw in een 

lange zwarte jurk, met lang zwart haar dat een bleek gezicht met een 

bloedrode mond en donkere, vurige ogen met lange donkere wimpers 

omlijstte, gaf de bezoeker even een spottende blik en draaide zich 

meteen om. Ze liep prinsJur voor door de gang, waarin een lelijk groen 

tapijt en saai vergeeld behang prinsJur in zoôn staat van lusteloosheid en 

diepe moeheid wierpen dat zijn lichaam letterlijk inzakte. Hij bleef staan 

en keek in de spiegel die aan de muur hing. Hij zag er eigenlijk heel 

goed uit, droeg een zwart leren jack, een wit t-shirt, een zwarte leren 

broek en zwarte spitse leren laarzen. Hij ging meteen rechter staan en 

duwde zijn schouders naar achteren. Zijn haar was zwart, zijn pony hing 

nonchalant in sprieten over zijn voorhoofd. Hij had een strak snorretje en 
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baardje die hem een stoere uitstraling gaven. In zijn neus droeg hij een 

neusring en zijn oorlellen waren gestretcht, zodat je binnen de titanium 

tunnels een doorkijk van twee centimeter had. Eigenlijk leek hij meer op 

een rockartiest of een motorrijder dan op een prins. Hij zag er goed uit, 

en toch zag hij er slecht uit. Zijn blik was onzeker. Onder zijn ogen zaten 

wallen, op zijn bovenlip zaten zweetpareltjes en zijn mondhoek trilde 

zenuwachtig.  

In de kleine woonkamer, die één groot raam had dat uitkeek op een 

trieste woonwijk en er qua inrichting uitzag alsof een koppel van 

middelbare leeftijd bij hun trouwen een interieur had aangeschaft en daar 

nooit meer iets aan had verschoven of vernieuwd, legde hij de zak 

waarin een koninklijk embleem gestanst was op de eiken eettafel die de 

tekenen van talloze maaltijden droeg. De zak bewoog ritmisch. Prinses 

Angela keek er met een vermoeide, geïrriteerde blik naar. 

óJe probeert me te paaien met een schattig jong poesje of een 

onweerstaanbare puppie.ô Ze grijnsde er sarcastisch bij. óIs dat hoe je me 

meent terug te winnen, prinselijke ex-prins?ô 

PrinsJur zei niets maar opende de zak. Voorzichtig, met twee handen, 

haalde hij zijn eigen kloppende hart tevoorschijn. Het klopte, langzaam, 

langzamer dan een hart zou moeten kloppen. Een mes met een ivoren 

heft dat omwonden was met zilverdraad en een robijn op het einde droeg 

stak er tot halverwege het lemmet in. 

óDat is walgelijk!ô spuugde prinses Angela uit, meer geïrriteerd dan 

geschokt. 

PrinsJur knikte ongelukkig en beaamde: óObsceen.ô 

Ze wendde haar hoofd af en sloeg haar armen demonstratief over elkaar. 

óJe lijdt. Waarvan akte. Als je nu je handtekening wilt zetten.ô Haar stem 

klonk zakelijk, koud. Van het notenhouten bureau pakte ze de 

scheidingspapieren. In feite waren ze niet getrouwd. Ze kenden elkaar 

ook pas drie maanden. Maar prinses Angela had prinsJur een akte van 

trouw laten tekenen. Hierin beloofden ze dat wanneer een van hen de 

ander ontrouw zou worden, hij of zij beloofde de magische 

ontrouwclausule te ondertekenen, waarbij de scheiding een feit zou zijn 

en bovendien de mutatie onmiddellijke in werking gesteld zou worden 

die hem of haar in een afzichtelijk, etterend gedrocht zou veranderen. 

óHet was echt geen vreemdgaan,ô pleitte prinsJur wanhopig. óZe heeft 

me een verleidingsdrank laten drinken. Je kent dat spul toch. Je hebt het 

zelf laatst voor de grap gedronken toen je het voor Sinterklaas van mij 

had gekregen. Ze is een heks, dat weet je.ô 
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óIk ben zelf een heks, weet je wel?!ô Ze sloeg met haar hand op haar 

borst en keek prinsJur venijnig aan. óEn je weet verdomd goed hoe een 

verleidingsdrankje smaakt. Ik heb je degelijk genoeg opgeleid in de 

kunst om andere heksen te weerstaan. Je was gewoon geil en wilde die 

hoer bespringen, die slet. Hoe lang weet je al dat je uit de buurt van 

Oost, West en zeker van Noord moet blijven? Maar nee, Zuid begon 

meneer zeker te vervelen. Hij moest zo nodig naar dat feestje in Noord. 

Omdat daar spannende mensen komen. Omdat die hoerheks van Noord 

daar komt. En meneer heeft mij niet verteld dat hij daar naartoe ging. 

Anders had ik je op zijn minst een immuniteitsdrankje kunnen geven 

voordat je ging.ô 

Prinses Angela van Zuid greep het hart van prinsJur met zoôn geweld 

van de tafel dat hij van de pijn naar adem snakte. Hij staarde naar de 

vingers die diep in zijn hart begraven zaten. Met haar ander hand trok ze 

het mes uit het hart, stak het met een gewelddadige stoot tot aan het heft 

er weer in en kwakte het met een klap op de tafel. 

PrinsJur zakte op zijn knieën en zag lijkbleek. 

Als een eenpersoons hulptroep kwam ineens de papegaai door het 

openstaande deel van het raam naar binnen gevlogen. Hij landde op de 

leuning van een van de stoelen die rond de tafel stonden. 

óKoko koppie krauéô kraste de papegaai, maar onderbrak zichzelf met 

een schrapend keelgeluid en begon opnieuw: óDit lijkt me het geschikte 

moment voor relatietherapie. Zoals u weet, Hoogheid Prinses Angela 

van Zuid, ben ik een gediplomeerd en betoverd psychiater. Het was 

tijdens een van mijn sessies met de heks van het Scheenwoud, een van 

mijn meest gevaarlijk patiënten mag ik wel zeggen, Koko koppie 

krauw,ô de papegaai schudde zenuwachtig met zijn kop en danste op en 

neer van de ene poot op de andere, ódat ik, Dr. Professor Barend von 

Zürich, haar onfortuinlijk maar waar wees op een luwte in haar karakter 

en zij mijn diagnose middels een zeer unfaire spreuk tegensprak en mij 

voor eeuwig dit verenkleed aantrok. Koko éô 

óEn als je nog langer doorgaat met je oersaaie verhaal, von Zeurig, trek 

ik je verenkleed weer uit,ô onderbrak de prinses hem op dreigende toon, 

ódan mag je kwakend en met een lijf vol wratten verder 

psychologiseren.ô 

Tijdens het gesprek keek prinsJur, nog steeds op zijn knieën, met de 

handen over de plek van zijn borstkas waar zijn hart ontbrak, heen en 

weer tussen wat weldra zijn ex zou zijn en de vliegende psychiater. Hij 

zag dat er een klein tikje rode lippenstift op Angelaôs rechterhoektand 
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zat. Maar hij hield toch van haar, met heel het stervende hart dat nu snel 

en onregelmatig op de tafel lag te kloppen. 

óGoed. Goed, uwe Hoogheid, maar het is Zürich, niet Zeurig,ô ging de 

papegaai nu op enigszins nerveuze maar ferme toon verder. óWat kan hij 

doen om uw hart terug te winnen en het zijne weer vol liefde voor u in 

zijn borst te laten kloppen? Geef hem een onmogelijke opdracht. Wij 

leven in een sprookje. In sprookjes krijgt de held altijd een onmogelijke 

opdracht.ô 

Hij tilde zijn vleugel naast zijn snavel en fluisterde naar de knielende 

prins: óDie hij altijd tegen alle verwachtingen in glorieus weet te 

vervullen.ô 

De prinses glimlachte en draaide het tweetal de rug toe terwijl ze 

nadacht. 

óMag ik nog even naar de wc?ô vroeg prinsJur toen hij een 

onoverkomelijke drang in zijn darmen voelde opkomen. 

Even later zat hij met zijn leren broek op zijn enkels op de gebarsten pot 

van zijn bijna-ex en snoot zijn neus in wc-papier dat eruit zag alsof het 

nat was geworden en toen weer opgedroogd. Zou ik verkouden worden, 

vroeg hij zich af. Met een abrupte klap verliet de ontlasting zijn darmen. 

Waarom schijt ik de laatste tijd zo week, dacht hij. At hij te weinig 

vezels of had hij mogelijk die enge ziekte die prins Jacob fataal was 

geworden? Hij durfde er niet verder over na te denken. Jacob had 

onnoemelijke rijkdom en macht bezeten en toch hadden de artsen hem 

niet kunnen redden. Maar van de andere kant, was hij een arme kloot 

geweest, dan hadden ze hem ook niet kunnen redden en dan had hij in 

ieder geval niet zoveel lol gehad tijdens zijn levensdagen. Jacob was een 

wilde geweest. Drank en vrouwen, sport en drugs. Maar de laatste keer 

dat prinsJur hem had gezien was hij nog maar een spook geweest, wit en 

dun, zijn geest zweefde rondom zijn bed alsof hij al weg wilde maar nog 

vastgehaakt zat aan dat uitgemergelde lijf. Zijn ogen hadden hol en leeg 

naar het doek van het hemelbed gestaard. PrinsJur was zo geschrokken 

dat hij in de deur was blijven staan. Hij had een minuut die wel tien 

minuten had geleken naar het halve lijk in het hemelbed gestaard en zich 

toen omgedraaid. Even later kreeg zijn paard de sporen alsof hij bang 

was dat de geest van zijn vriend achter hem aan zou komen. 

PrinsJur veegde zijn billen af en hees zijn broek omhoog. Rijkdom en 

macht. Van dat eerste hadden zijn vader en hij altijd genoeg had. Maar 

het laatste had zijn vader weggegeven. Weggegooid veeleer. 

De nobele koningLardo had verkiezingen uitgeschreven. Wie had daar 

ooit van gehoord; een koning die verkiezingen uitschrijft? Het meest 
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achterlijke idee dat prinsJur in ieder geval ooit had gehoord. Iedereen in 

het gezin was ertegen geweest. Maar de grote koning was vastberaden. 

Alle adviseurs, alle ministers hadden het hem met alle klem ontraden. 

Maar de grote koning wilde van geen protesten of adviezen weten. Hij 

had een democratisch virus opgelopen en wilde het volk de keus geven. 

Het volk mocht haar eigen koning kiezen. En aangezien het volk altijd 

ontevreden is, was de stem van het volk een tegenstem. Wat had hij 

verwacht, de wijze koning? Vier jaar van prins prinsJurs bestaan zou hij 

geen prins meer zijn van dit land, door die absurde en volkomen stupide 

actie van zijn vader, die vier jaar lang geen koning zou zijn. Maar 

meteen dezelfde dag waarop koningLardo zichzelf onttroonde, had 

prinsJur vol woede en vastberadenheid besloten dat hij niet langer op 

zijn vader zou vertrouwen om zijn leven macht en rijkdom te verlenen. 

En dat hij ieders hoofd eraf zou hakken die hem geen prins meer 

noemde. Dat gold uiteraard niet voor prinses Angela en prinsJurs 

familie. Na die vier schandelijke jaren waarin hij gedegradeerd was tot 

een simpel burger en onderdaan van zijn eigen koninkrijk zou prinsJur 

zelf het kandidaatschap voor het koningschap aantreden. En hij zou in 

ieder geval de verkiezingen gaan winnen, dat wist hij nu al. Al moest hij 

iedereen omkopen, al moest hij de Russen inhuren om via de social 

media de verkiezingen te manipuleren, al moest hij een staatsgreep 

plegen. Ondertussen was die opgeblazen pad, die populistische, 

incompetente, racistische, seksistische, dictatoriale, kinderlijk 

egocentrische, dom impulsieve, corrupte en stinkendrijke Stanislav 

Dutzen vier jaar lang koning over prinsJurs land en woonde hij met zijn 

vette pens en zijn kleine ronde handbalhoofd in het paleis waar prinsJur 

geboren was en zijn leven lang had gewoond. PrinsJurs moeder, 

koningin Gracia Mourien Schijndaels van Dornhaegh was meteen na de 

uitslag van de verkiezingen met prinsJurs zussen Engeslebeth en 

Chantale-Justinha vertrokken naar hun buitenverblijf in Puerto Basailla, 

zonder enig commentaar of afscheid. Sindsien hadden de koning en zijn 

zoon geen bericht meer van hen gehad. 

Hoewel koningLardo elke dag via de media en met eigen ogen 

meemaakte hoe zijn land en alles wat hij zo goed voor zijn volk had 

menen geregeld te hebben naar de verdommenis geholpen werd door de 

extreem ondeskundige Dutzen, legde de voormalige koning zich 

welwillend neer bij het oordeel van het volk. In feite leek koningLardo 

zelfs met de dag relaxter en beter gehumeurd te geraken. Hij had twee 

nieuwe tattoos laten zetten en was fanatiek kunst gaan maken. Altijd al 

had koningLardo geroepen dat hij kunstenaar was geworden als hij niet 
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als prinselijke troonopvolger in de familie de Gouhrash Beiyerbach was 

geboren. In het paleis had hij jaren geleden een gigantisch atelier 

ingericht waar hij op de momenten dat hij de tijd kon vinden tekeningen 

en schilderijen maakte van stillevens en naaktmodellen en een aanzet tot 

vrij werk maakte. Hij liet af en toe bekende kunstenaars komen om hem 

te onderrichten en met hen over kunsttheorie te sparren. Hij 

correspondeerde met kunstenaars over de hele wereld en nodigde ze uit 

op het paleis. Maar nu, sinds hij geen koning meer was, was hij eindelijk 

vrij om al zijn tijd te spenderen aan zijn kunst. Elke dag verliet 

koningLardo En Soi om het atelier te bezoeken dat hij na de verhuizing 

naar En Soi in het centrum van de stad had gehuurd. Het bevond zich op 

de bovenste etage van een voormalige fabriek, keek over de stad uit en 

deed geenszins onder voor het atelier in het paleis. Hier maakte hij 

voorschetsen naar model en naar fotoôs, die hij op zijn computer uploade 

en verder uitwerkte tot digitale posters, een soort digitale schilderijen 

met een tekenachtige inslag, die hij op groot formaat liet uitprinten.  

PrinsJur verdacht zijn vader er sindsdien van de verkiezingen louter en 

alleen uitgeschreven te hebben om aan zijn koninklijke verplichtingen te 

ontkomen en helemaal niet vanuit een democratisch idee. Zijn volk had 

hem een alibi verschaft om deze misdaad die zijn gezin in de ellende had 

gestort ongestraft te kunnen plegen. PrinsJur had de modellen gezien die 

zijn vaders atelier bezochten, mooie jonge meiden uit alle lagen van de 

bevolking, die zich maar wat graag uitkleedden om voor de man te 

poseren die misschien over vier jaar wel weer koning werd en nu in ieder 

geval nog steeds de rijkste man van het land was. Eigenlijk zou prinsJur 

zelfs sympathie en bewondering voor de actie van zijn vader opbrengen, 

ware het niet dat hij er zelf het slachtoffer van was geworder. Geen 

wonder ook dat prinsJurs moeder zonder een woord vertrokken was. Ze 

wist natuurlijk van de verlangens van haar man. Van de dromen die hij 

droomde van een leven als bohemièn. Hij had ondanks zijn eigen status 

altijd met een zekere jaloezie gekeken naar de artiesten die zich baadden 

in het gezelschap en talent van andere kunstenaars; schilders, 

beeldhouwers, schrijvers, musici, acteurs, regisseurs, dansers en 

choreografen. Die nachten doorwerkten en doorfeestten, voor wie een 

vrouw en een gezin maar een blok aan het been waren en zich daarom 

aan het een noch het ander bonden. Terwijl de koning zijn blok 

meesleepte en dag in dag uit regeerde. 

Maar nu was koningLardo eindelijk losgeslagen. Wat prinsJur alleen niet 

begreep was dit achterlijke oubollige kleine hotelletje waarin ze waren 

ingetrokken. PrinsJur had bij hem gepleit in godsnaam op zijn minst in 
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het duurste hotel van het land, de Royal Grand, in te trekken. Maar zijn 

vader wilde niet en eiste dat zijn zoon in zijn nabijheid bleef. 

KoningLardo wilde onderduiken in het hart van het alledaagse, om 

vanuit die plek het bijzondere te creëren. In de Royal Grand zou hij 

omgeven zijn door chique en stijl, valse stijl, door rijke mensen die hem 

de voeten zouden kussen en bij hem slijmen. Hij zou op dik duur tapijt 

lopen, in een gouden badkuip baden en onder versierde plafonds dineren. 

óIk als kunstenaar zou daar het gevoel krijgen dat ik onder een laag 

bladgoud zou stikken,ô had hij gezegd. óIk wil zuivere lucht ademen. 

Eindelijk ben ik een normaal iemand. Eindelijk krijg ik een kans echt te 

werken.ô 

Er viel niet met zijn vader te praten, prinsJur zou zijn eigen plan moeten 

trekken. 

óDus je wilt een opdracht.ô  

Prinses Angela van Zuids grijnslach straalde neer op de prins die geen 

prins meer was. 

óGoed. Dit is je opdracht. Maak de heks van het Noorden zwanger.ô 

óWat?ô PrinsJur duwde zijn kin omhoog zodat zijn mond niet tot op de 

vloer open zou vallen. 

óEn,ô vervolgde prinses Angela op een terloops toontje, óals ze drie 

maanden zwanger is, breng je mij haar baarmoeder.ô 

PrinsJurs hand zakte en zijn kinnebakkes viel met een kleffe smak op de 

grond. 

óOnsmakelijk, Jur,ô glimlachte prinses Angela en wendde haar gezicht af 

van het gapende gat onder prinsJurs gehemelte waarin zijn tong als een 

dikke worm spastisch rondkronkelde. 

óKoko, eh é raap je kin op, prins Jurriaan,ô kraste von Zürich snel. óWe 

moeten dit positief interpreteren. Een onvervulde kinderwens, jaloezie, 

territoriumdrift, het alfavrouwtje dat haar mannetje opeist. Een opdracht 

om jullie straks dichter bij elkaar te brengen als partners. Zie het zo. Een 

test om jouw liefde voor haar op de proef te stellen. Geen paniek. Het 

gaat lukken en dan zijn we waar we willen zijn.ô 

óGeen paniek?!ô 

In prinsJurs handen lag zijn hart stil als een dikke dode vogel. 

óLouter projectie. Binnenkort zal het weer kloppen als vanouds. Stop het 

terug in je borstkas é of in de zak. We gaan, kom.ô 

Zwijgend raapte prinsJur de zak van de tafel en stopte zijn hart erin. Zijn 

schouders hingen naar beneden. Hij droeg de zak voor zich uit alsof hij 

op weg was hem te begraven en volgde papegaai von Zürich die 

fladerend de gang door vloog en voor de deur op de grond ging zitten. 
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óKomt goed, prinses Angela,ô kraste hij naar de woonkamer. óKomt goed 

met de opdracht.ô 

PrinsJur opende de deur en stapte de galerij op. 

óHet was volkomen tegen de regels dat ze jou dat contract heeft laten 

tekenen. Je weet dat je alleen maar verliefd op haar bent omdat ze jou 

drie maanden geleden een liefdesdrank heeft laten drinken.ô De 

psychiater krabde met zijn teen achter zijn oor en vloog toen met een 

zwaai over de ballustrade. PrinsJur keek hem na tot hij achter een boom 

verdween. 

óIk kan niet zonder haar leven.ô 

Hij zuchtte en begon aan de afdaling van de trap terwijl hij opzwol en 

zwaarder en zwaarder werd. 

 

 

22 

 

óLeuk dat je meegaat.ô 

Alice huppelde vrolijk mee met Winston die met soepele stappen, alsof 

hij een soort ingebouwde vering in zijn benen droeg, langs de grote 

havenloodsen richting zijn dansstudio liep. Sinds een dertigtal jaren 

waren de loodsen niet meer in gebruik voor opslag. Ze hadden een tijd 

leeg gestaan, waren toen gehuurd door kunstenaars en kleine hippe 

bedrijfjes en waren nog later voor een groot deel omgebouwd tot 

woningen voor voornamelijk rijke jonge mensen. De sfeer die het 

havengebied ooit had uitgestraald, de kale, harde omgeving, waar de 

wind vanuit de haven tussen de hoge bruine panden floot, was ondanks 

de renovatie die de panden hadden ondergaan behouden gebleven. 

Winston hield van deze buurt, waar het hem toen hij in En Soi een kamer 

had genomen gelukt was twee aan elkaar grenzende ruimtes te huren die 

dienden als dansstudio en danstheater. 

óIk hou van dansen,ô antwoordde Alice op zingerige toon terwijl ze 

tijdens het huppelen een draai om haar as maakte. 

óDansen is het mooiste wat er is.ô Winston glimlachte naar Alice. óEn ik 

kan wel zien dat jij er talent voor hebt.ô 

óIk wil later danseres worden. En archeoloog.ô 

Winston lachte. óEen dansende archeoloog. Waarom niet. Ik zie zo voor 

me hoe je tussen de pilaren van een Griekse tempelruïne danst of naar 

boven en beneden over de piramidetrappen.ô 

óGaan we straks naar de kermis?ô vroeg Alice ineens op uitgelaten toon. 

Ze gaf Winston een hoopvolle blik. 
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óKermis? Is er een kermis?ô 

óJa, natuurlijk. Naast het hotel, aan de overkant van de zijkant.ô 

óHuh? Die zou ik toch gezien moeten hebben. Hebben ze die net 

opgebouwd?ô 

Alice schudde koppig haar hoofd. óAl h®®®®®l lang geleden. Ik ben al in 

het reuzenrad geweest en in de Bomb Slinger en ik heb al zeker vijf 

suikerspinnen gehad. Heinz geeft me af en toe geld om ernaartoe te 

gaan.ô 

óOk®, heel vreemd. Volgens mij vergis je je. We zullen straks gaan 

kijken waar die kermis is. Als er egens een kermis is, gaan we samen in 

de botsautoôs, ok®?ô 

óJaaa, vet!ô 

Ze stopten voor een hoge metalen deur. Winston typte een code in het 

digitale slot in en duwde de deur open, ze liepen door een lange gang en 

gingen aan het einde een tweede deur binnen. 

óGoodmorning my friends,ô groette Winston, ódit is Alice. Ze wordt later 

een beroemd danseres en archeoloog.ô Winston liep naar een van de 

stoelen die langs de muur van de ruimte stonden, trok zijn trui.uit en 

gooide hem over de leuning. Zijn schoenen zette hij onder de stoel. 

Alice keek Winston een moment verbaasd aan en begreep toen dat hij 

een grapje had gemaakt. De dansstudio met aan één kant een 

spiegelmuur en aan de andere kant een paar stoelen was namelijk op 

Winston en haar na helemaal leeg. Ze liep naar de immense spiegel toe 

en bekeek zichzelf. De twee vlechtjes aan weerszijden van haar hoofd 

bungelden vrolijk naast haar oren. Ze schrok op toen Winston ineens 

hard in zijn handen klapte. 

óOk® boys and girls. Jullie zijn opgewarmd. Ik wil vandaag óStonecold 

2.0ô doornemen. Het is nog maar drie weken totdat we het gaan 

opvoeren. Maar ik ben nog verre van tevreden. Jack, Uli, Marina, jullie 

pakken het op vanaf het moment waarop jullie met de wangen tegen 

elkaar staan. Wat ik wil zien is dit éô 

Winston liep naar het midden van de ruimte, drukte zijn handpalmen 

tegen zijn wangen alsof het de wangen van twee mededansers waren en 

trok zijn gezicht met een ruk tussen zijn handen uit, rende in één 

beweging achterwaarts weg, maakte een draai en botste keihard frontaal 

tegen de dichtsbijzijnde muur aan. Alice schrok ervan. 

Winston draaide zich om en ging verder met tegen onzichtbare mensen 

praten. 

óMarina, je bent nog te bang om je te bezeren. Je denkt er teveel over na. 

Op het moment dat jij je gezicht tussen die van Jack en Uli uittrekt en zij 
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tegen elkaar klappen, moet het eruit zien alsof jij tegen de muur 

gekatapulteerd wordt. Maar het ziet er nog veel te veel uit alsof je 

anticipeert op de klap. Je moet tegen die muur te pletter slaan en pas op 

het allerlaatste moment de klap breken. Snap je?ô 

Winston draaide zich om en liep naar de stoel. Voor de stoel ging hij op 

de grond zitten. Zijn blik geconcentreerd gericht op de spoken van 

dansers die voor hem blijkbaar mensen van vlees en bloed waren. 

De choreograaf sprong even later evenwel weer op van de grond en liep 

hoofdschuddend naar de dansers. óNee, nee Marina. Je bent te bang voor 

de muur. Doe alsof hij niet bestaat. Kijk. Zo.ô 

Met een verrassende felle sprong wierp Winston zich opzij en met een 

knalharde klap raakte hij de muur. 

óZag je dat? Ik heb me geen pijn gedaan. Op het allerlaatste moment heb 

ik mijn lichaam zacht gemaakt. En tegelijkertijd maak ik een klap met 

mijn handen, mijn onderarmen en mijn heupen waardoor ik het effect 

van botsen versterk. Probeer het nog eens. En Uli, jij bewoog te 

langzaam naar Marinaôs wang toe. Jij en Jack zijn twee hele sterke 

magneten die tegelijk naar elkaar toe worden getrokken waardoor jullie 

net zo hard tegen elkaar klappen als Marina tegen de muur.ô 

Met verbazing volgde Alice de choreograaf en zijn onzichtbare 

dansgezelschap. Winston ging zo serieus en geconcentreerd op in zijn 

bezigheden dat ze het de hele tijd niet durfde hem te onderbreken en te 

vragen naar wat hij blijkbaar zag en zij niet. Was hij gek geworden, 

vroeg ze zich af. Maar door de volledige overgave aan waar de 

choreograaf mee bezig was en zijn schijnbaar absolute zekerheid dat hij 

met echte dansers te maken had werd Alice steeds meer meegetrokken in 

het geheel zoals ze met het onmogelijke in een sprookje  meeging zonder 

daaraan te twijfelen. Ze begon zelfs af en toe het idee te krijgen dat ze 

vage schimmen waarnam die werkelijk door de ruimte dansten. 

óBedankt, guys,ô riep Winston na drie kwartier ineens. óJullie kunnen 

zonder mij doorgaan. Ik heb vandaag geen tijd om verder met jullie te 

oefenen. Zack, Bernie en de anderen; jullie nemen het vanaf hier op 

zoals we gisteren hebben gerepeteerd.ô Hij klapte in zijn handen ten 

teken van applaus voor de dansers, liep naar een haak aan de muur 

waaraan een handdoek hing en veegde het zweet van zijn voorhoofd en 

uit zijn nek. 

óHoe vond je het?ô 

Het was alsof hij uit een droom terugkeerde naar de werkelijkheid die 

Alice heette. 

Alice knikte. óHeel mooi. Je kan goed tegen muren botsen.ô 



 109 

Winston lachte hard. 

óKan je mij dat ook leren? Het lijkt me zo gaaf om mensen mee aan het 

schrikken te maken.ô 

óHahaha. Ja, dat kan ook. Maar wil je niet liever leren dansen om 

mensen plezier te bereiden?ô 

óOok. Maar eerst wil ik Hinrik aan het schrikken maken. En mevrouw 

Annie. En koningLardo.ô 

óJe wilt het hele hotel laten schrikken.ô 

óEn mijn ouders. Maar niet prinsJur, want die vind ik niet zo aardig. En 

Higan is er een beetje te serieus voor. En Heinz is oud, dus die mag geen 

hartaanval krijgen.ô 

óAardig van je dat je Heinz ontziet.ô 

óEn Sakiko en Kiyoshi niet, want die begrijpen het misschien niet. Maar 

ik wil  er wel zo uitzien als het meisje. Ik vind het meisje zo geweldig 

met haar paarse haren en de gele strik. En die knuffel op haar buik is zo 

schattig! Ik wil ook zoôn pleister over mijn neus. En ze heeft zoôn 

prachtige grote ogen, net een mangameisje.ô 

óIk vind die twee ook geweldig. Ik had zelfs een choreografie in mijn 

hoofd met vijf mangameiden, als levende poppen en vijf mangajongens 

als gestorven krijgers, helemaal over de top gekleed, dansend in een 

decor van knaloranje knuffels, felroze poppen en draken. Wat alleen 

jammer is, is dat de trent eigenlijk alweer over is. Alleen nog in 

Harajuku lopen ze zo gekleed rond. En ook daar wordt het steeds 

minder. Die jongeren begonnen het zelf ook vervelend te vinden dat ze 

zo gauw ze de straat opgingen de hele tijd maar gefotografeerd werden. 

óOh, wat jammer. Ik zou het niet erg vinden.ô 

óNou, als het de hele tijd was? Maar eigenlijk vinden wij in het 

buitenland het nog wel interessant, maar in Japan zelf is er niet veel 

aandacht meer voor. Dus ik vind dat ik te laat ben met môn 

choreografie.ô 

óDan zijn Sakiko en Kiyoshi ook eigenlijk te laat, denk je niet?ô 

Alice keek winston aan met een droef gezicht, alsof Sakiko en Kiyoshi 

ineens ook in spoken waren veranderd net als Winstons dansers. 

Winston lachte. óNou, het zijn nog geen dinosauri±rs. En bovendien 

moet iedereen aantrekken waar die zich goed in voelt.ô 

Er verscheen een vastberaden trek op Aliceôs gezicht. óIk vind ze 

geweldig.ô 

Winston legde zijn hand op Aliceôs schouder. óJe hebt gelijk. Laat je 

nooit door anderen voorschrijven wat je wel en niet goed moet vinden. 
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En laat je nooit vertellen dat wat jij ziet door anderen niet gezien wordt. 

Blijf altijd geloven in wat je gelooft.ô 

óAls je die dans toch wilt doen, wil ik wel de kostuums voor je 

ontwerpen. Ik kan best goed manga tekenen.ô 

Winston lachte naar Alice. óGeweldig. Jij en ik gaan samen een 

productie maken. Jij de kostuums, ik de choreografie.ô 

Alice knikte blij. 

Winston zwaaide nog een keer naar de ruimte, voordat hij de deur achter 

zich sloot. 

 

Toen ze het hotel voorbij waren en daar naartoe liepen waar Alice 

Winston een kermis had beloofd, voelde Winston ineens een luchtgolf, 

als een draaideur van lucht. Even bespeurde hij een lichte duizeligheid in 

zijn hoofd, hij kneep zijn ogen een seconde dicht, deed ze open en keek 

omhoog tegen een verlicht reuzenrad dat langzaam rondjes om zijn as 

draaide. Tegelijkertijd werd Winston overspoeld door de typische 

kakafonie van kermismuziek, opzwepende geluiden van kermisattracties 

en lokkende microfoonstemmen van kraampjes. Voordat hij zich kon 

verbazen, trok Alice hem enthousiast mee aan zijn hand de drukte in. 

óDaar! De botsautoôs.ô 

 

 

23 

 

óAlles in orde?ô 

Heinz probeerde zijn vraag luchtig te laten klinken en niet vergezeld te 

laten gaan van de bezorgde blik die wel passend was geweest. Hij  

maakte zich sinds Simon in En Soi was ingetrokken zorgen om hem. 

Vaak liep de man in zichzelf te praten en af en toe maakte hij vreemde 

gebaren in de lucht alsof hij een vlieg wegjoeg. Meestal had hij zijn 

hoofd wat tussen zijn schouders getrokken en zijn gezicht naar de vloer 

gericht. Het was een aparte gast. Soms dacht Heinz dat hij beter in een 

psychiatrische inrichting zou verblijven. Hij leek continue onder iets te 

lijden. 

Heinz aaide Baldo over zijn kop en gaf hem een paar klopjes tegen zijn 

flank. Met kwispelende staart duwde hij zijn grote kop tegen hem aan en 

rende toen richting de uitgang van het hotel. 

De eerste reactie van Simon was Jok op die bemoeizuchtige vent af te 

sturen. Nou ja, eigenlijk bemoeide Heinz zich haast nooit met hem. Af 

en toe vroeg hij hoe het met hem ging. In feite was hij heel aardig. Maar 
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vaak voelde de geringste aandacht die Simon ten deel viel al als een 

agressieve aanval op zijn persoon. Alles in orde? Waarschijnlijk zouden 

de meeste mensen het louter als een beleefde groet opvatten. Maar 

Simon begon bij zoôn vraag meteen zichzelf te onderzoeken. Was hij in 

orde? Was hij vandaag in orde? Was hij nu in orde? Was hij ooit in 

orde? Nee, natuurlijk was hij niet in orde. Was hij ooit in orde geweest, 

misschien als kind? Hij had het gevoel dat hij al sinds zijn geboorte niet 

in orde was. Hij voelde ineens een steek in zijn linker teelbal. In feite 

was het niet de teelbal die hij voelde. Hij had twee cystes bij zijn ballen. 

Een zat een beetje los van zijn rechterbal en had ongeveer de grootte van 

een halve pingpongbal, niervormig. De andere zat vergroeid met zijn 

linkerbal en was zo groot als een hele grote dikke aardappel. Daar voelde 

hij af en toe een steek. De arts in het ziekenhuis had gezegd dat het niks 

ernstigs was. Het waren gewoon met vocht gevulde cystes. Als ze te 

groot zouden worden, zouden ze middels een operatie verwijderd kunnen 

worden. Ooit had Simon een documentaire gezien van een man in de 

Indonesische binnenlanden die last had van scrotum elefantum. Zijn 

testikels waren zo groot dat zijn balzak tot op de grond hing. Hij kon er 

zelfs op gaan zitten als op een enorme poef. Soms droomde Simon dat 

zijn cystes net zo groot waren gegroeid. Alles in orde? Hij was 

geopereerd aan twee liesbreuken. Maar als hij iets optilde, soms maar zo 

licht als een fles wijn, had hij het idee dat zijn buikvlies toch weer wat 

uitscheurde en dat straks zijn darmen erdoor naar buiten zouden stulpen. 

En nee, hij was geen hypochonder. Simon had een plastic buisje waar 

andere mensen een aortaboog hadden. Hij had hartflutters en 

hartritmestoornissen. Hij had hoge oogdruk. Zijn linkeroog was dikker 

omdat er een implantaat in zat om het vocht af te voeren. Rechts was een 

blaasje bovenop het oog aangebracht met hetzelfde doel. Het blaasje 

werkte ongeveer als een lekkende pleister op een fietsband met een 

gaatje erin, zo werd de druk verlaagd. Zijn beide lenzen waren uit zijn 

ogen gehaald. Aan de voorkant van zijn irissen waren daarna met 

haakjes neplenzen vastgeklauwd. Hij zag er weliswaar scherp genoeg 

mee, maar het leek alsof met die lenzen de kleuren uit zijn leven waren 

verdwenen. De wereld was grauw en grijs gewassen als een T-shirt dat 

ooit een kleur had gehad die niet meer te herleiden was tot een plek in 

het kleurenspectrum. Zijn rug-, arm- en beenspieren raakten vermoeid na 

een korte wandeling of na te lang op één zij slapen. Hij had een 

maagzweer die hem haast voortdurend plaagde. Was hij in orde? Hij was 

een mislukkeling die nergens goed in was. Die gefaald had op alle 

gebieden, nooit fatsoenlijk werk had gehad, in een psychiatrische kliniek 
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was beland. Die niet eens de moed had gehad om zelfmoord te plegen. 

Toen al die gedachten door zijn hoofd flitsten, voelde hij ineens de maar 

al te vertrouwde kriebel in zijn rechteroor. 

Nee, nee, nee. Hij wilde niet dat Jok Heinz ging lastigvallen. Hij had er 

gewoon geen zin in. Hij mompelde ja op Heinzô vraag en haastte zich 

naar de uitgang van het hotel terwijl hij zijn sjaal vaster om zijn nek 

draaide en aan de voorkant in zijn jas propte. Hij opende de deur, 

waarbij in één vaart Baldo naarbuiten stormde en Jok Simons oor verliet 

en in dezelfde richting en met dezelfde snelheid als Baldo uitvloog alsof 

ze een wedstrijd hielden. 

óElise heeft een cake gebakken met rozijnen. Als je straks bij de koffie 

een plak wilt, Simon,ô riep Heinz hem nog na. 

Simon knikte en liep naar buiten. Hoewel, dacht hij, als er rozijnen in 

zitten, krijg ik last van mijn maag. Hij voelde in zijn broekzak. Er zat 

een afgeknipt stuk pillenvel in met een maalox en een leeg vakje. Dan 

kon het wel. Meteen na de cake een maalox nemen en alles zou 

voorlopig weer in orde zijn. 

Een paar meter van de ingang van En Soi bleef hij een moment staan en 

keek naar de lucht. Waarom keek hij eigenlijk naar de lucht, dacht hij 

zuchtend. Die was toch altijd grijs en donker. Waar had hij op gehoopt? 

Wat had hij verwacht? 

Hij zou de stad in kunnen lopen. Eigenlijk wilde hij helemaal nergens 

naartoe. Maar hij moest elke dag een wandeling maken, anders gingen 

zijn spieren nog vaster zitten en bovendien had Baldo de beweging nodig 

en moest hij schijten en pissen. Maar hij voelde dat de bedompte klucht 

van de stad met haar dodelijke nieuwbouw hem vandaag nog meer zou 

deprimeren dan anders. De duisternis die in de lege straten hing, zou 

hem verstikken. Hier in de directe omgeving van het hotel stonden 

tenminste nog wat bomen. Oké, het waren dunne zwarte sprieten als 

verkoolde resten van bomen, maar er moest op zijn minst nog een 

minuscuul stroompje leven door het binnenste van hun stam stromen 

anders zouden de dorre zwarte blaadjes aan de kronkelige droge takken 

niet eens bestaan. Hij zou een rondje rond het hotel lopen, misschien 

naar het ravijn achter het hotel wandelen. 

Terwijl Baldo springend en blaffend in de grauwe mist tussen de bomen 

verdween, keek Simon geërgerd hoe zijn rechterschoen in de moerassige 

grond wegzakte. Met moeite trok hij zijn voet omhoog, de andere zakte 

tegelijk enkeldiep weg in de drassige modder. Zijn schoenen, sokken en 

broekspijpen zaten onder de blubber. Hij trok een vies gezicht. De 

modder stonk. Dat kwam zeker omdat die gore natte mist tussen de 
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bomen hing. Wie weet aan welke giftput die ontsnapt was. De laatste 

keer dat hij hier was, was het juist droog en warm geweest. Onprettig 

droog en drukkend warm, het benam hem de adem, maar op zijn minst 

was de grond toen hard en droog. En toch was het nog beter dan de 

verstikkende smog die in de stad hing, die door zijn gewicht vanuit de 

lucht naar beneden zakte, zich in de voegen tussen de stoeptegels leek 

vast te bijten als een insect dat zich aan een blad vastklampt om niet de 

lucht in gewaaid te worden. Ach, uiteindelijk maakte het niet uit waar 

Simon zich begaf, overal was het vreselijk. De enige plek waar het uit te 

houden was, was binnen in het hotel. En de beste plek daar was bij de 

bar, of in de ontbijtruimte, aan de eettafel of in de serre, met een drankje. 

Op zijn kamer hield Simon het over het algemeen ook niet lang uit, met 

zichzelf als enige gezelschap. Als hij Jok en Baldo tenminste niet 

meetelde. 

óBzzzzzz.ô  

Waar Jok zojuist vandaan was gekomen of wat hij had uitgespookt wist 

Simon niet. Hij vermoedde dat het smerige beest ergens in een hoop 

stront van een vos of een hert was gedoken. Scheet een hert wel in 

hopen, vroeg hij zich af. Scheet zoôn dier niet in harde keuteltjes? In 

ieder geval zoemde Jok nu in irritante cirkels rond Simons hoofd. Simon 

wist wat dat betekende. Jok had iets of iemand ontdekt en wilde dat 

Simon hem volgde. Hij leek af en toe godverdomme Lassie wel. 

 

Hihihi, grinnikte Simon in zichzelf. Kijk ze eens bezig daar. Bij de 

konijnen af. 

Wieger had Babettes jurk omhoog gestroopt tot aan haar 

schouderbladen. Daar stond ze met haar naakte witte lijf , terwijl Wieger 

zijn lul in haar pompte en zijn handen haar tieten kneedden alsof hij deeg 

maakte voor twee broden. De hemdsslip die onder zijn cognackleurige 

trui hing wapperde over zijn rammende kont terwijl hij de geluiden van 

een everzwijn leek na te bootsen. Zijn geruite broek en zwarte 

onderbroek hingen op zijn enkels. Babette steunde met haar handen 

tegen de gladde zwarte stam van een boom die eruit zag alsof hij elk 

moment kon bezwijken onder het geweld van de twee. 

óIn zijn hol,ô siste Simon boosaardig. 

Jok gehoorzaamde onmiddellijk, vloog in een voor een vlieg redelijk 

rechte lijn naar het neukende stel toe, en verdween onder de hemdslip. 

Heel even dacht Wieger dat Babette een vinger in zijn kont had gestoken 

zoals ze wel eens deed om hem extra genot te verschaffen tijdens het 
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neuken, maar dat was onmogelijk. Ze had haar handen wooruitgestoken 

tegen de boom. Hij stopte zijn bewegingen. Babette keek om.  

óIs er wat?ô 

óIk éer lijkt iets in mijn éverdomd, er is een insect in mijn kont 

gekropen.ô 

óEen insect? Gatver!ô Babette draaide zich om en trok haar jurk naar 

beneden. 

óWeet je het zeker? Heb je niet gewoon jeuk, je weet wel, zoals je dat 

soms hebt?ô 

óIk weet het zeker zeker. Ik weet wel hoe jeuk voelt. Dit is geen gewone 

jeuk. Dit is iets dat leeft. Het beweegt. Het kruipt omhoog.ô 

 óJe lekt.ô 

Wieger zag hoe zijn lul slap was geworden en een druppel voorvocht uit 

het gaatje in zijn eikel liep en in een lange draad op zijn broek landde. 

Onwillekeurig dekte hij zijn eikel af met zijn ene hand, terwijl hij zijn 

andere tegen zijn billen duwde. 

óWie weet wat het is,ô piepte hij met een bang gezicht. óHoe krijg ik het 

er in godsnaam uit? Misschien kan jij met een takje éô 

Babette trok een vies gezicht, maar keek om zich heen op de grond om 

een los takje te vinden. 

óMijn god, het kriebelt in mijn darmen en het prikt. Het moet eruit. Wat 

als het daarbinnen wat kapot maakt?!ô 

óMisschien is het een schaarworm. Zoôn eng beest met scharen. Probeer 

anders te poepen,ô stelde Babette voor. 

Wieger ging meteen op zijn hurken zitten en begon te persen. 

óEn haal jij een tak, godverdomme. Er zijn hier bomen genoeg.ô 

Babette liep naar de eerste de beste boom. 

óEen gladde tak, en let op dat het uiteinde niet scherp is!ô 

Babette brak een kleine tak af, keek naar het afgebroken uiteinde, wreef 

het een aantal keer op en neer tegen de boomstam om het scherpe eraf te 

halen en ging achter haar man staan wachten. 

óKomt er al wat?ô 

Wieger schudde zijn hoofd, dat steeds roder begon te worden. 

óAls je op je knie±n gaat zitten, probeer ik éô 

Wieger gehoorzaamde braaf op het voorstel en ging met een paniekerige 

uitdrukking op zijn gezicht op handen en knieën in de drassige aarde 

zitten. 

óOk®, niet bewegen éô 

óWacht! Doe er eerst wat spuug op.ô 
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Babette spuugde in haar hand en haalde de dunne tak door de spuug. 

Even keek ze naar de doorzichtige belletjes in het witte schuim. Toen 

stak ze het uiteinde van de tak tegen Wiegers kontgat en dreef het 

langzaam stukje voor stukje naar binnen in Wiegers darmen. 

óAu! Voorzichtig!ô 

óIk ga het een beetje ronddraaien. Misschien helpt dat.ô 

óAu, ah, stop, je doet me pijn. Je doet het niet goed!ô riep Wieger kwaad. 

óDoe het dan zelf! Weet ik wat ik moet doen.ô Met een ruk, veel harder 

dan ze had gewild, trok Babette de tak uit Wiegers kont. Toen het 

uiteinde naar buiten floepte, vloog een dikke donkere vlieg erachteraan 

de vrije lucht in. 

óEen vlieg, een vette strontvlieg was het!ô gilde Babette. óWat 

walgelijk!ô 

óAaaaaah! Je hebt mijn gat uitgescheurd! Ben je nog normaal?! Je rukt 

die tak toch niet in ®®n keer uit mijn kont!ô 

óOh nee? Ik heb dat beest er toch wel mooi uit gekregen.ô 

Wieger stond op en duwde zijn wijsvinger tegen zijn gat, tilde hem 

vervolgens omhoog en keek met een mengeling van afschuw en schrik 

naar het bloed dat eraan kleefde. 

óHij was ook vanzelf wel gestikt daarbinnen,ô mopperde hij, terwijl hij 

uit de broekzak van zijn broek die nog om zijn enkels hing een zakdoek 

tevoorschijn haalde en die tussen zijn billen propte. Toen hees hij zijn 

onderbroek en broek omhoog, deed de knoop en rits dicht en gespte zijn 

riem vast. Zijn hemdslip hing als een witte vlag van schaamte over zijn 

broekrand. 

óJij wilde weer in de natuur neuken. Dat krijg je ervan,ô beet Babette 

hem toe. óIn de natuur zitten nou eenmaal vieze beesten.ô 

En jij bent er één van, kon ze niet nalaten te denken. 

óD§§r! Daar zit hij!ô riep Wieger ineens uit. 

Op de boomstam waartegen Babette zich eerder had vastgehouden zat 

Jok, alsof hij Wieger nog eens wilde provoceren nadat hij hem al zo 

vernederd had. 

Wieger greep een stok van de grond en sloeg ermee naar Jok. De stok 

die vanbinnen helemaal rot bleek brak al in de lucht in tweeën terwijl 

Jok opvloog en een boom verder weer landde. 

óDat kutbeest! Hou jij hem in de gaten. Als hij wegvliegt, let je op waar 

hij naartoe gaat,ô commandeerde Wieger en raapte ondertussen achter 

elkaar twee stokken op die naar het gewicht te oordelen even rot als de 

eerste waren en door Wieger vloekend weer terug werden gegooid. Even 

bleef hij staan rondkijken naar de bomen en struiken die allemaal dor en 
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zwart waren en als wapen waardeloos leken en trok toen zijn schoen uit. 

Met een slurpend geluid zakte de voet in de zwarte sok in de blubber. 

Hij was nog niet aangekomen bij de boom waartegen Jok zat of de vlieg 

vloog alweer op en trok verder het bos in. 

óKom!ô schreeuwde Wieger naar Babette en volgde Jok zo snel hij kon 

op een schoen en een blote voet. 

óLaat dat stomme beest toch,ô antwoordde Babette op vermoeide toon. 

óMeneer de miljonair op jacht naar een vlieg die uit zijn hol komt,ô 

mompelde ze spottend. 

óWaar ben je?ô riep ze even later het ogenschijnlijk verlaten bos in. 

Er kwam geen antwoord terug. 

óWaar is die idioot nou gebleven?ô Babette strompelde zo goed het ging 

verder. Ze had het koud gekregen van het grauwe vocht dat in het bos 

hing en haar bontjas, die ze voor het neuken had uitgetrokken en aan een 

tak gehangen, weer aangetrokken. Haar schoenen, die vierhonderd euro 

hadden gekost, zou ze wel weg kunnen gooien, bedacht ze chagrijnig. 

Gelukkig was geld geen enkel probleem. Anders had ze die fraaie 

versbakken man van haar wel wat anders verteld met zijn 

seksfantasietjes. Wie ging er nou in de modder in zoôn deprimerend bos 

neuken? Oké, ze had er de eerste keer zelf op gezinspeeld, maar dat was 

om Wieger überhaupt naar buiten te krijgen. Maar toen ze bezig waren 

had het haar al meteen tegengestaan. En nu had die gek natuurlijk de 

smaak te pakken. Als het nog zomer was geweest en dit een mooi groen 

bos. 

Ze bleef een moment staan om te luisteren of ze Wieger ergens hoorde. 

Het was eng stil in dit bos. Geen vogels te horen, geen enkel geluid, niet 

eens van een kabbelend beekje. Een eng bos. Eigenlijk wilde ze liefst zo 

snel mogelijk terug naar het hotel. Een heet bad had ze nodig. Met 

esoterische oliën, een bruisbal, geurende badkogels. En een hele fles 

champagne. Ze wilde zich net omdraaien om terug te gaan, toen ze 

ineens een kreet hoorde. 

Die sufferd is zeker in een kuil gevallen of heeft een tak op zijn hoofd 

gekregen, dacht Babette. Haar nieuwe echtgenoot was de intelligentste 

niet. 

óIk kom,ô riep ze, meer om achteraf te kunnen confirmeren dat ze 

onmiddellijk in actie was gekomen toen het erop aankwam haar 

echtgenoot te hulp te schieten dan dat ze dacht dat Wieger het zou horen. 

 

 

24 
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Hij had krom gestaan van het lachen, verscholen achter een boom. Met 

zijn hand voor zijn mond om geen geluid te maken. Het enige dat de pret 

een beetje had gedrukt, was dat Simon zijn telefoon in het hotel had laten 

liggen. Hij had zo graag gefilmd hoe de miljonair op handen en knieën 

op de grond zat en zijn vrouwtje een stok in zijn darmen schoof en ermee 

ronddraaide alsof ze de motor van een oldtimer wilde starten. Van het 

gezicht van de miljonair op dat moment had hij een foto willen hebben. 

Simon hield niet van stinkendrijke mensen. Hij had zelf altijd op het 

randje van de armoede geleefd en nog bezat hij niks van enige waarde. 

En dat mokkel dat getrouwd was met die miljonair was veel te knap voor 

die vent. Het was Simon wel duidelijk waarom hij haar aan de haak had 

kunnen slaan. Was hij net zo arm als Simon geweest, dan had ze zich net 

zo min door die miljonair in het bos laten neuken als ze dat door Simon 

zou laten doen. Jok was een engel der wrake en niets minder dan dat. Het 

zou dat rijke zwijn leren. 

Simon was Wieger gevolgd toen hij achter Jok aan was gerend met in 

zijn hand een van zijn schoenen. De miljonair was kansloos tegen Jok, 

maar het was zo hilarisch met welke passie hij de vlieg wilde 

vernietigen. Ineens realiseerde Simon zich dat Wieger naar de schuin 

aflopende rand van het ravijn rende. De grond was hier harder, Wieger 

kreeg teveel vaart, holde en gleed tussen de sprieterige zwarte boompjes 

door de helling af en liet onderweg zijn schoen vallen. Hij wilde remmen 

maar ging te hard, greep in het wilde weg naar boompjes en takken, 

maar wat hij te pakken kreeg gleed meteen weer uit zijn handen of brak 

af. Onderaan de helling stortte Wieger met een schreeuw voorover in een 

enorm gat in de grond van een tien meter doorsnee en een diepte waar 

Simon alleen maar naar kon raden. 

Jok vloog rondjes boven de krater. 

Simon wist van de krater. Op zijn wandelingen door het bos rond En Soi 

liep hij er af en toe naartoe. Hij ging dan behoedzaam de helling af en 

stond soms een tijd lang in het zwarte gat te staren. Hoe vaak had hij 

zich er niet in willen storten en het toch niet gedaan? Het ravijn, zoals hij 

het zelf noemde, was als een deur naar een betere wereld, een 

ontsnappingsmogelijkheid uit het leven dat hem zo plaagde. Het was fijn 

die deur zo dicht bij En Soi te weten. Simon had het gevoel dat hij zijn 

zelfmoord die al zijn hele leven op het vuur stond te pruttelen op een 

laag pitje kon houden omdat hij elk moment wanneer hij wilde in het 

ravijn kon stappen en dan waren alle problemen opgelost. Hij hield van 

het ravijn en had het idee dat het er uitsluitend voor hem was. 
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Nu Wieger hem was voorgegaan, weliswaar niet vrijwillig, stond Simon 

enigszins in shock bovenaan de helling te kijken naar het gapende gat in 

de grond dat zomaar ontwijd was door een vreemdeling. 

 

óWieger? Wieger!ô 

Babette stond bovenaan de korte, steil aflopende boshelling. Ze zag 

Simon niet die zich aan de zijkant van de krater achter een groepje 

bomen verschool. Wieger moest hier naar beneden zijn gevallen of 

gerold. Halverwege de helling lag een van zijn schoenen. Beneden zag 

ze een gigantisch gat in de bodem. Als hij daarin gevallen was é 

misschien was hij bewusteloos of was hij dood. Ze hield zich aan elk 

boompje vast dat ze op haar weg naar beneden tegenkwam. Een meter 

van de rand van het ravijn bleef ze staan. Ze sloeg haar handen voor haar 

mond en staarde naar de zwarte krater die omgeven was door magere 

uitgedroogde bomen. Het leek alsof de bodem met begroeiing en al hier 

in één klap was weggezakt naar het midden van de aarde. 

Ineens werd haar aandacht gevangen door een donker insect dat boven 

de krater rondjes vloog. Als ze nog getwijfeld had over het lot van 

Wieger, was die twijfel nu met hem de krater in gezogen. Ze deed een 

stap dichter bij de rand, keek eroverheen, boog weer terug en stond een 

hele minuut bewegingsloos. Toen liet ze haar handen langzaam zakken. 

Onder haar handen kwam een glimlach tevoorschijn alsof in die minuut 

een mooie gedachte in haar hoofd tot bloei was gekomen. Haar mond 

ging open en er verschenen twee rijen parelwitte tanden die een heerlijke 

stille lach vormden. Een tel bleef ze nog staan, ze maakte bijna een 

huppeltje toen ze zich omdraaide en begon omhoog te klauteren alsof ze 

een stoot adrenaline in haar aderen had gekregen. 

Halverwege de helling draaide ze zich ineens geschrokken om. De krater 

rommelde als de maag van iemand die te zwaar gegeten had. Ineens 

spoog hij iets uit dat de lucht in vloog en in een boog weer naar beneden 

kwam. In de takken van een boom die aan de rand stond kwam het te 

hangen. 

Langzaam, met trillende benen, liet Babette zich weer naar beneden 

zakken. Op enkele meters van de boom bleef ze staan. Een stukje boven 

haar hoofd over een zwarte grillige tak hing het afschuwelijke 

leeggezogen lichaam van Wieger, alsof een immense stofzuiger hem had 

uitgezogen en alleen de huid en de kleren had overgelaten. Babette gilde 

hysterisch. Op handen en voeten klom ze schreeuwend de helling 

omhoog alsof ze bang was dat het wezen in de krater dat Wieger had 
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leeggezogen elk moment zijn lange tentakels uit het gat zou slingeren 

om haar te grijpen en naar beneden te sleuren. 

 

Simon was voorzichtig de helling afgeklommen en staarde van de lege 

huls van Wieger naar diens weduwe die onder het vuil, met haar haren in 

de war en schrammen op haar blote benen, bovenaan de helling was 

aangekomen en nu rennend en struikelend in het bos verdween. Wieger 

hing op zijn rug over een tak als wasgoed dat te drogen hing. Uit de 

geruite broek en de cognackleurige trui staken de witte hemdslip, twee 

lege slappe voeten waarvan één bloot en de ander in een zwarte sok, 

twee lege slappe handen en zijn lege slappe hoofd. De mond hing open 

in een verwrongen rubberachtig gezicht dat Simon deed denken aan een 

goedkope sekspop.  

óJok, getver! Smerig beest,ô schold hij toen hij zag dat de vlieg uit de 

mond van Wieger kwam gekropen, even op diens lip bleef zitten en toen 

wegvloog. Hij stopte zijn wijsvingers in zijn oren. 

óEerst in zijn kont en nu in zijn lijk. Bij mij kom je er niet meer in. Vuile 

drekvlieg.ô 

Hij begon moeizaam de helling te beklimmen, maar was al snel 

gedwongen zijn vingers uit zijn oren te halen wilde hij niet onderuit 

gaan. Meteen voelde hij een plop in zijn rechteroor. 

óH¯, shitbeest. Smeerlap.ô Hij sloeg met een klap op zijn oor en voelde 

aan het nare gevoel dat hij zichzelf bezorgd had dat hij veel te hard had 

geslagen. Het meest ergerde het hem dat Jok nooit enige last scheen te 

hebben van zoôn klap. Toen zag hij weer voor zich hoe de miljonair de 

helling af denderde en in het ravijn verdween en moest hij zo hard 

lachen dat hij er even bij moest gaan zitten. Ineens stopte hij. Hoezo had 

de krater Wiegers huid uitgespuugd? 

Een unheimisch gevoel maakte zich van hem meester. Langzaam, met 

een naar gevoel in zijn maag, klom hij de helling weer af. Voorzichtig 

ging hij op de rand staan en keek naar beneden. Was dat é waren dat 

é? Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om beter te kunnen zien. Toen 

draaide hij zich met een ruk om en klom zo snel hij kon weer naar 

boven. Hij keek niet meer om en liep met gehaaste stappen terug naar het 

hotel 

Baldo besprong Simon ineens schijnbaar vanuit het niets van achteren en 

wierp hem bijna op de grond. Kwispelend sprong hij om zijn baasje heen 

en liet een woestvrolijk geblaf horen. 

óHou je kop, stom beest!ô Simon keek om zich heen alsof de hond 

ongewenste bezoekers op hen opmerzaam zou kunnen maken. 



 120 

óWaar heb jij uitgehangen? Kom op, terug naar het hotel. Genoeg 

smerige lucht voor vandaag.ô  

 

 

25 

 

óWacht, wacht!ô had de koning enthousiast uitgeroepen en met een klap 

zijn beker neergezet op de enorme houten tafel terwijl spetters rode wijn 

over de rand waren vlogen en hij de koningszetel met zijn kont achteruit 

had geduwd. Hij was de eetzaal uitgehold terwijl zijn rode fluwelen met 

hermelijn omlijste mantel achter hem aan had gezwaaid.  

Met zijn kroon scheef op het hoofd en een blos op zijn wangen was hij 

even later terug naar binnen gestormd. Hij had in zijn ene hand een grote 

pot hete groene pepers vastgehouden en in zijn andere een grote pot 

olijven. Onder zijn oksel had een enorm stuk oude geitenkaas geklemd 

gezeten. Alles wat de koning aanschafte was groot en enorm. 

Hij was zojuist onstuimig de koninklijke koelkast in gedoken die zo 

groot was als een walk-in-closet. Toen hij op zijn knieën had gemoeten 

om de olijven van de onderste plank te pakken, was zijn kroon op de 

grond gerold. Nu was hij stralend in zijn stoel geploft terwijl hij met half 

verbaasde, half vermoeide blikken werd bekeken door de koningin en de 

beide prinsessen. 

 óLet op! Let op!ô 

De koning had de kaas met een klap op de tafel gekwakt, had zijn lange 

mes uit de leren schede aan zijn riem getrokken en een brok van de kaas 

gesneden. Hij had erin gebeten, had een hete peper, die tussen zijn snor 

en baard verdween als in een verborgen grot, erachteraan gepropt en had 

een geweldige slok rode wijn genomen, er een olijf bij gestoken, nog een 

slok wijn genomen en intens genietend geslikt en gekauwd. Terwijl zijn 

gezin afkeurend had gekeken naar de snor en baard die nat waren van de 

wijn, was de koning hard beginnen te lachen. 

óHmmm, h®®rlijk!ô 

Hij had voldaan de tafel rondgekeken met een blik die navolging 

afsmeekte. 

óZo eet en drink je!ô 

De koningin had gezucht en haar ogen ten hemel geslagen. 

óJe bent een varken.ô 

óWie propt nou alles tegelijk in zijn mond?ô had de oudste prinses met 

een afkeurende uitdrukking met haar ingestemd. 
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óLekker, daôs juist lekker,ô had de koning lachend uitgebruld. óHet is het 

hoogste genot als al die smaken elkaar versterken; de volle kaas en de 

rijpe wijn, de pittige pepers, de hartige zuidelijke olijven. Jullie snappen 

het niet. De kok levert het zout en de peper toch ook niet apart in twee 

kommetjes naast het vlees, En de komkommer en de tomaat stop je toch 

ook tegelijk met de sla en de vinaigrette in je mond.ô 

Ook de jongste dochter had toen gezucht en met haar ogen gerold. 

óDaôs anders, pap. Mam heeft gelijk. Soms eet je als een varken.ô 

Toen had de koning gezucht. Morgen zou hij zijn vrienden en zijn enige 

zoon uitnodigen te komen eten. Een mannenetentje. Zonder zijn drie 

meisjes. Hoe lief hij ze ook had, hij zou zonder een seconde twijfel zijn 

leven voor hen geven, ze begrepen hem gewoon niet. PrinsJur zou wel 

met hem mee genoten hebben, maar die was op dit moment op jacht met 

zijn vrienden. 

De koning had door een van de grote ramen naar buiten gestaard, zag 

zijn koninkrijk, het dal en de bergen, de jachtwouden in de verte, de 

hoofdstad van het land die als een schotel in het dal gevleid was, hij was 

opgestaan, had zijn vrouw en beide dochters een kus gegeven en was de 

eetzaal uit gelopen. Hij had belangrijke zaken te doen gehad. 

Ze hadden hem toen aan de eettafel niet begrepen toen hij hen wilde 

uitleggen wat genieten was, hoe belangrijk het was je over te geven aan 

de vleselijke lusten, maar ook aan spiritueel genot, aan esthetisch genot. 

Zover was het niet gekomen. Hij had uit het raam gestaard en beseft dat 

ze de beslissing die hij al had genomen maar nog niet met hen had 

gedeeld, dat hij het volk zou laten kiezen wie ze als koning wilden, dat 

ze van die beslissing nog onmetelijk veel minder zouden begrijpen. Oh, 

het lag er vast niet aan dat het vrouwen waren. Koning Adalardo Bearac 

Grodieu Serekh Aeyus de Gouhrash Beiyerbach was feminist genoeg om 

te begrijpen dat het eerder een karakterkwestie was en niet een 

seksekwestie. De meiden leken meer op hun moeder, een geweldige 

moeder, een geweldige vrouw en een superbe koningin, maar wellicht 

iets minder dionysisch van aard dan haar koninklijke gemaal. Wellicht 

gewoon verstandiger ook. Prins Jurriaan daarentegen leek meer op zijn 

vader. 

En nu zat koningLardo die geen koning meer was in kamer 6 boven de 

ingang van een klein hotelletje in een van de kleinste, onbeduidendste 

steden van zijn koninkrijk. En was hij vrij. 

 

Met gehaaste stappen, onder zijn arm een grote zwarte map, liep de 

koning door de Kraalsteeg, de Steenlaan en over het Katoenpleintje. 
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Waar hij ging werd hij welwillend begroet door zijn voormalige 

onderdanen die hun dagelijkse bezigheden maar kort onderbraken om 

hun ooit geëerde vorst toe te knikken of toe te zwaaien. 

óGoedemorgen koning,ô klonk het vrolijk. óWanneer bestijgt u de troon 

weer? Die Dutzen is een ramp.ô 

óWie weet, als er genoeg op mij stemmen bij de verkiezingen over 

tweeëneenhalf jaar,ô riep koningLardo vrolijk terug. Even liep een rilling 

over zijn rug. Hij moest er niet aan denken over tweeëneenhalf jaar weer 

aan het regeren te moeten. 

óEen fijne dag. Groeten aan de meiden en de koningin.ô 

óDoe ik,ô zwaaide koningLardo terug. 

óHoe gaat het met het griepje van hare majesteit?ô vroeg een oud dement 

vrouwtje dat zich meende iets van een onaangename verkoudheid bij een 

van de leden van de koninklijke familie te herinneren. 

óGoed, helemaal beter,ô antwoordde koningLardo vriendelijk. 

KoningLardo was altijd al een informele vorst geweest. Hij begaf zich 

bij ontmoetingen met de gewone man het liefst op diens niveau. 

Tegelijkertijd was koningLardo de baas van het land en was dat een 

gegeven dat door geen enkele onderdaan ook maar in twijfel werd 

getrokken. Totdat de koning zijn eigen autoriteit te grabbel had gegooid. 

Maar geliefd bleef hij ook na die dag. Maar politiek was nu eenmaal 

politiek en als het volk mocht stemmen, kwamen al hun persoonlijke 

wensen en verlangens ineens bovendrijven en werden de politieke 

programmaôs getoetst aan al die wensen en verlangens. Dan meende men 

dat het altijd beter kon. 

De zon streelde warm de bovenste delen van de gevels van de hoge 

huizen terwijl de stappen van de koning hol door de koele schaduw in 

het smalle Braakstraatje klapten. Hij was op weg naar de Torengalerie. 

Ondanks de lichte verdoving door de drie glazen wijn die hij eerder had 

gedronken was hij wat gespannen. Hij stak de weg over naar de 

Pieterstraat, koos bewust voor een omweggetje door het kleine park en 

nam plaats op een bankje van dunne witte latten waar doorheen hij het 

frisse groene gras zag groeien. 

Hij was veel nerveuzer dan hij had verwacht. Drie dagen geleden had hij 

een brief naar de galerie gestuurd dat hij galerist Wim Bosman gisteren 

zou bellen voor een afspraak. Wim Bosman stond bekend om zijn 

eerlijkheid. Geen koninklijke macht zou zijn mening beïnvloeden, geen 

ontzag voor praal of rijkdom zijn oordeel manipuleren. 

KoningLardo had voor heel wat hetere vuren gestaan in zijn koninklijke 

loopbaan dan dat waarvoor hij nu stond. En toch. Gisteren had hij door 
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zijn hotelkamer heen en weer lopen ijsberen. Zijn telefoon lag een uur 

onaangeroerd op het bureau voordat hij hem durfde oppakken. Twee 

keer had hij het nummer van de galerist ingetypt, tot aan het laatste 

cijfer, en het vervolgens weer weggedrukt. In zijn hoofd had hij 

tientallen keren gerepeteerd wat hij zou zeggen. 

óGoedemiddag, met é met Lardo. Ik heb u onlangs een brief gestuurd. 

En nu wilde ik vragen of u mijn werk al hebt bekeken éô 

KoningLardo had in de korte brief gesteld dat hij op zoek was naar een 

galerie om zijn werk te exposeren en had er het adres in vermeld van de 

recent gemaakte website waarop al zijn werken stonden afgebeeld. 

Had hij eigenlijk wel een brief moeten sturen? Dat was toch veel te 

ouderwets. Hij had moeten mailen of appen. Hij kon zich nu wel voor 

zijn kop slaan. Maar hij had in die brief dus gezegd dat hij zou bellen. En 

bellen zou hij dus wel moeten. Anders was het een afgang. Of hij zou 

kunnen zeggen dat er andere belangrijke zaken waren opgekomen 

waardoor hij niet kon bellen. Maar dan zou hij morgen moeten bellen. 

Hoe dan ook had hij zichzelf voor het blok gezet. Ineens stormde 

koningLardo naar zijn telefoon, hij rukte hem van het bureau, toetste het 

nummer van Wim Bosman in, tikte op het groene hoorntje en schraapte 

zijn keel. 

óBosman.ô 

óGoedemiddag meneer Bosman, met Lardo. Heeft u misschien al tijd 

gehad om mijn werk é?ô 

óé ja, natuurlijk, zeker. Ik heb uw website bezocht.ô 

óEn é vond u é was u é?ô 

Wim Bosman zag niet dat koningLardo ineens zijn rug rechtte en zijn 

rechtervoet daadkrachtig tegen de grond duwde. 

óBent u erin geµnteresseerd mijn werk in uw galerie te exposeren?ô klonk 

het ineens ferm uit de mond van de voormalige koning, nu kunstenaar. 

óIk ben zeker geµnteresseerd. Ik heb hele sterke werken gezien. Die zou 

ik heel graag in mijn ruimtes exposeren. Kunnen we een afspaak maken 

om een en ander te bespreken? Ik wil de werken ook erg graag in het 

echt zien.ô 

KoningLardo maakte met zijn rechterhand een vuist en stootte hem in de 

lucht. 

 

Nu was hij op weg naar de galerie om Wim Bosman op te halen en met 

hem zijn atelier te bezoeken. Hij had een schoon t-shirt aangetrokken, 

maar droeg verder dezelfde kleren die hij de dag ervoor gedragen had; 

een horizontaal zwartwit gestreepte trui, een wat slobberige zwarte 
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werkbroek met extra zakken aan de zijkanten en stevige zwarte 

schoenen. Hij had nog snel wat tekeningen die in het hotel lagen in een 

map gestopt om ze in zijn atelier te laten zien. Hij was even gestopt om 

op het bankje in het parkje op adem te komen. 

Zijn hand wreef over zijn gezicht, waarbij de rode robijn in de zware 

ring rond de wijsvinger als een bezwering rond ging. Hij  was vol 

energie, vol opwinding en tegelijkertijd vol van een soort angst die hij 

helemaal niet kende als hij zijn volk moest toespreken of een 

vergadering met kritische ministers leidde. Niet eens als zich de irritante, 

altijd obstinate minister van interne zaken onder hen bevond, met zijn 

chagrijnige pruimengezicht en zijn kale kop die zo gerimpeld was als de 

kont van een olifant. Maar de angst die hij nu voelde leek diep te gaan. 

Hij betrof iets dat groter was dan het landsbelang. Groter dan het 

landsbelang, kon dat wel, vroeg koningLardo zich af, terwijl hij vanaf 

het bankje naar de witte zwaan in de vijver staarde. Groter dan het 

voorkomen van een oorlog? Of van een dreigende hongersnood? Hij 

dacht aan presidenten en koning die waren gekomen en gegaan. Aan de 

ontelbare doden van de ontelbare slachtpartijen een oorlogen die de 

wereld gekend had. Het gekonkel van de mens, al die individuele 

pogingen te leven en te overleven, die zonder uitzondering gedoemd 

waren te stranden in de dood. Al die pogingen zich te verenigen en te 

binden om zo de groep, de ideologie, het geloof te laten leven en 

overleven, die zonder uitzondering gedoemd waren te mislukken omdat 

de mens uiteindelijk alleen was, in zichzelf opgesloten, en dood ging. Hij 

had altijd beseft dat zijn koningschap van voorbijgaande aard was. De 

vrede in zijn land moest continue bevochten worden zoals elke dag de 

honger van de maag gestild moest worden en de dorst gelest. Elke dag 

opnieuw moest er geneukt worden, gegeten en gedronken en telde de 

vervulling van de behoeften van gisteren en eergisteren niet meer. Maar 

de kunstwerken die hij gisteren en eergisteren had gemaakt, hadden 

vandaag nog hun zeggingskracht en hun schoonheid. Hij voelde het, hij 

wist het; het mocht oorlog worden, als hij maar kunst bleef maken. Er 

mochten honger en ziekte uitbreken, als hij maar zijn kunst bleef maken.  

Hoezo ben ik zo gestrest, vroeg hij zich af, ging rechtop zitten en haalde 

diep adem. Een galeriehouder is maar een handelaartje, terwijl ik, de 

kunstenaar, een genie ben. Nou ja, daar zat hem de twijfel nou juist. Hij 

zou er zijn koninkrijk voor geven, als hij er nog een had, als hij zeker 

wist dat zijn werk goed was. Misschien was hij wel een enorme prutser. 

Natuurlijk, Wim Bosman had gezegd dat er sterke werken bij waren op 

zijn website. Maar dat impliceerde dat er ook minder sterke of misschien 
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zelfs slechte bij zaten. En natuurlijk was dat ook zo. Soms wilde hij de 

hele website weer leegvegen, al zijn werken stuksnijden of verbranden 

en helemaal opnieuw beginnen. Hij droomde ôs nachts over exposities 

waarvoor hij geen enkel werk had. Dan moest hij in twee dagen tijd een 

hele expositie bij elkaar produceren. Meestal liep dat op een fiasco uit. 

Hij wilde dat hij één werk had dat een waar meesterwerk was en dat hij 

daarop voort kon borduren met werken in dezelfde stijl en met dezelfde 

kwaliteit. Maar zo werkte het niet. Kunst maken was ploeteren, zoeken, 

mislukken. Om af en toe een pad te vinden dat leek te leiden naar een 

goed werk. Bij het regeren waren genoeg beslissingen te nemen 

waarover hij had getwijfeld. Soms had hij tegen alle adviezen in een 

besluit genomen. Ook dan had hij zich alleen gevoeld. Was hem de angst 

bekropen het verkeerde besluit genomen te hebben en daarmee schade 

aan zijn koninkrijk en onderdanen aangericht te hebben. En toch was het 

anders dan in zijn kunst. Wat hij hier deed zou niemand behalve hemzelf 

schade berokkenen. En toch leken de consequenties zoveel groter. Was 

alles wat hij deed zoveel existentialistischer. Alsof zijn ziel op het spel 

stond. Alsof het hele leven ermee gemoeid was. Alsof zijn kunst zijn 

God was. Hij kon ermee leven als koning niet altijd de juiste beslissing 

genomen te hebben. Onder de streep had hij zijn land goed gediend. Als 

onder de streep van zijn kunstenaarschap geen groot kunstenaar 

aangetroffen zou worden, had zijn leven misschien wel geen zin gehad. 

Voor hemzelf. 

 

óHoe wilt u dat ik u noem?ô had Wim gevraagd toen koningLardo de 

drempel van de prestigieuze galerie overstapte. 

óLardo. Gewoon Lardo. Ik ben niet langer koning. Ik ben kunstenaar. 

Lardo. En dit wil ik meteen duidelijk hebben tussen ons. Er zijn genoeg 

beroemde acteurs en zangers die op een gegeven moment in hun carrière, 

meestal als ze alle eer in hun beroep al behaald hebben en niet meer 

bekender kunnen worden dan ze zijn, gaan schilderen of beeldhouwen. 

Ze hebben altijd succes met hun werk, verkopen goed en worden de 

hemel in geprezen. Terwijl hun werk in bijna alle gevallen om het 

positief te zeggen behoorlijk flets afsteekt tegen het werk van echte 

beeldende kunstenaars. Altijd maken ze groot werk. Vaak weten ze hoe 

ze het publiek moeten bespelen. Ze stelen de beeldtaal van de kunst 

waarmee ze lekker weten uit te pakken. Er gaan geen decennia aan 

zelfbevraging en onderzoek aan vooraf. Het zijn gemakkelijke werken 

die lekker ogen. Ikzelf ben een gewezen koning die schildert. Maar ik 

wil niet omwille van mijn vorige baan en mijn status bij voorbaat als 
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kunstenaar bewonderd worden. Al maak ik de grootste shit, een gallerist 

zal het gemakkelijk hebben mijn werk te verkopen. Genoeg mensen, en 

ik wil ze niet veroordelen, zullen een werk van mij aan de muur willen 

hebben omwille van wie ik ben en was. Een schilderij van hun 

voormalige koning. Ik weet dat galleristen hun brood moeten verdienen. 

Maar ik wil geen stroop om de mond gesmeerd krijgen, meneer 

Bosman.ô 

óWim. En, eh, is het mogelijk je en jij te zeggen?ô 

KoningLardo lachte. óAbsoluut, Wim. Dus, geen stroop om de mond 

alsjeblieft. Ik wil je eerlijke mening en niets dan dat.ô 

Wim Bosman stak zijn hand uit en ontving een stevige hand terug. 

óIk beloof je dat ik je niet anders zal behandelen dan elke andere 

kunstenaar die bij me wil exposeren.ô 

óMooi zo.ô 

óMaar ik heb een vraag die me van het hart moet. Waarom exposeer je 

niet gewoon in het Nationale Museum? Je kunt er zo een solo voor jezelf 

inrichten en daar het hele NM als je wilt voor gebruiken. Als koning had 

je dat gemakkelijk kunnen doen. En volgens mij ben je nog steeds lid 

van het bestuur en is de directrice een persoonlijke vriendin van je.ô 

KoningLardo knikte. óHad ik gekund, zou ik kunnen. Maar ten eerste 

heb ik niet genoeg werken om het NM te vullen. Een paar zalen zou wel 

lukken. Maar het zou geen objectieve keuze van het NM zijn. En 

bovendien twijfel ik nog teveel aan mijn eigen kunnen, moet ik nog 

teveel uitproberen. Nee, ik wil in het galeriecirquit beginnen en met 

name bij jou omdat jij veel in het buitenland doet. Je staat heel veel op 

beurzen over de hele wereld, hebt uitwisselingen met andere galeries. 

Het NM zou een soort valsspelen zijn, een thuiswedstrijd die al bij 

voorbaat gewonnen zou zijn omdat ik dan op de hoogst haalbare plek in 

eigen land zou exposeren. Ik wil mijn werk door een cirquit laten gaan 

dat mijn koningschap niet als een zegel op al mijn werken plakt.ô 

Wim Bosman knikte begrijpend. óMaar ook in het buitenland weten ze 

wie je bent. Het is onmogelijk je geschiedenis of je identiteit uit te 

wissen. Maar goed, laten we de werken van aanstormend talent Lardo 

aan een kritische blik gaan onderwerpen.ô 

 

 

26 

 

De galerist was duidelijk onder de indruk van het enorme atelier. Het 

bestond uit drie gigantische voormalige fabrieksruimtes hoog boven de 
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stad, met een glazen dak van zes meter hoog, waaronder nog rails hingen 

met zware kettingen en takels die hier en daar vanaf karretjes die over de 

rails liepen naar beneden hingen. De drie ruimtes lagen op één lijn achter 

elkaar, gescheiden door enorme ijzeren schuifdeuren die nu open 

stonden. Behalve de grote hoeveelheid van koningLardoôs werken die 

alle muren vulden, bevonden zich her en der kleine eilandjes van tapijten 

op de vloer met hier een sofa, daar een bureau met computer, ergens 

anders weer een traliewerk met doeken eroverheen gedrapeerd, een grote 

vaas met pluimriet, een vuilniscontainer, kartonnen dozen; plekken die 

als decor voor de modellen dienden of als rust- of werkplekken 

functioneerden. óMag ik zeggen dat ik de werken nogal é zwart vind? 

Inhoudelijkô zei de galerist nadat hij de drie zalen zonder iets te zeggen 

doorkruist had. óMaar tegelijkertijd hebben ze iets komisch. 

Tragikomisch is misschien het woord. Niet alle werken overigens. De 

getekende en geschilderde modelstudies zijn gewoon mooi en krachtig, 

minder onafhankelijke kunstwerken en meer studies. Prachtige dames 

trouwens.ô 

Wim Bosman keek met een wat schalkse en misschien enigszins jaloerse 

blik naar koningLardo. Hij had gehoord dat de voormalige koning de 

modellen voor het uitzoeken had en het verhaal ging dat het vaak niet 

alleen bij poseren bleef in het atelier. KoningLardo was een hele mooie 

man, die bovendien heel charismatisch was. Vrouwen vielen met bosjes 

voor hem. Het gerucht deed ook de ronde dat de werkelijke reden 

waarom de koningin en haar dochters hem verlaten hadden niet was dat 

hij het koningschap aan de wilgen had gehangen maar dat hij al tijdens 

het koningsschap continue affaires met zijn modellen had. 

óStudies, alleen maar studies,ô wuifde koningLardo met een woeste blik 

de opmerking over de dames weg. Ik kan tekenen. Ik kan schilderen. 

Tenminste ik weet dat ik een schilderspoot heb en een model op papier 

of doek kan zetten met een lijn en verfstreek die een zekere, hoe zal ik 

het noemen, sjeu vertonen. Dat kan ik, maar daar gaat het niet om. De 

werken die ik op de pc maak, daar gaat het om. Daar moet iets inzitten 

dat kraakt als zand tussen je tanden of piept alsof je op een sperzieboon 

bijt die niet lang genoeg gekookt heeft. Die modelstudies zijn als een 

machine met tandwielen die lekker loopt. Mijn echte werken moeten zijn 

als een moer die ik in die machine laat vallen, waardoor die tandwielen 

met gekrijs en geknal vastlopen. De machine rookt en vonkt en is naar de 

kloten. Tandwielen scheef. Het moment dat die moer tussen de 

tandwielen komt, de klap die op dat moment dat zware apparaat stillegt, 

die wil ik.  Maar ook dat er allerlei gekke toeters en bellen afgaan.ô 
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KoningLardo keek Wim Bosman aan met een blik die uitdrukte dat hij 

niet verwachtte dat de galeriehouder het zou begrijpen. 

óEen ambitieus streven,ô lachte Wim Bosman. óPfoeh. Ik moet zeggen 

dat ik wel werken ken die een soortgelijk heftig gevoel bij mij opriepen 

toen ik ze voor het eerst zag. De Woman serie van Willem de Kooning 

bijvoorbeeld. Destijds was het alsof er een bom viel vlak voor mijn 

voeten. Helaas moet ik ook zeggen, hoewel ik de werken nog steeds 

geweldig vind, dat ik dat nu niet meer heb als ik ze zie. Misschien is het 

dat ze door de tijd zijn ingehaald. Of misschien waren ze destijds zo 

nieuw en verrassend en is er sindsdien zoveel gemaakt dat de Koonings 

stijl heeft geïncorporeerd. De eerste werken van Carl André hadden op 

mij hetzelfde effect. Misschien heb ik het ook wel bij het werk van Jake 

en Dinos Chapman, hoewel hun satirische beeldspraak eerder als 

stroperige lichaamssappen tussen de tandwielen loopt en de machine erin 

verzuipt, als we bij die beeldspraak willen blijven, maar ervoor zorgt dat 

die niet stopt maar slurpend, spuitend en spetterend verder draait in 

slijm, bloed en sperma. Dus daar komen die toeters en bellen en die 

piepende sperzieboon om de hoek kijken. Ken je hun werk? De 

Fuckfaces en de zwarte naziôs?ô 

KoningLardo knikte. óGrote kunstenaars.ô 

óMaar we hebben het over jouw werk, Lardo,ô glimlachte Wim Bosman 

vriendelijk. óDat is zeker niet slecht.ô 

óZeker niet slecht? Oeh, dat klinkt niet goed. Zeker niet slecht is bij verre 

niet goed genoeg,ô reageerde koningLardo met een gemoed dat ineens 

zwaar aanvoelde. 

óOh, wacht even, zo bedoel ik het niet. Maar ik noemde zojuist natuurlijk 

de namen van heel gerenomeerde kunstenaars. De Kooning en Andre 

zijn iconen in de kunstgeschiedenis en de Chapmans ook ondertussen. Jij 

bent een jonge kunstenaar. Je bent vijfenveertig en begint nu je werk te 

presenteren op de kunstmarkt. Je bent koning geweest en niet fulltime 

kunstenaar. Er mag enige ontwikkeling zichtbaar zijn in je werken.  

Als ik je werken bekijk, valt me op dat je thematiek, misschien klinkt het 

gek, niet erg koninklijk is te noemen?ô  

óWat had je verwacht? Dat ik ministers in galakleding zou schilderen? 

Buitenlandse presidenten die verdragen ondertekenen met dure 

vulpennen? Het uitzicht van mijn buitenverblijf aan de prachtige kust 

van Puerto Basailla? Een statieportret van mijn gezin? Misschien een 

portret van onze geliefde Stanislav Dutzen als duivel die ons land naar 

de verdommenis helpt of als varken? Of ouderwetse taferelen van 

koningen te paard die legers aanvoeren tegen vijandelijke belagers? 
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Kannonnenrook en strijdvloten op zee? Napoleons te steigerend paard 

met het zwaard in de lucht gestoken? Ridders die draken verslaan. 

Misschien schildert een koning alleen fraaie portretten en naakten in de 

stijl van Rembrandt of Rubens, Michelangelo of Da vinci. Stijlvol, 

klassiek, pure esthetiek. Maar zoals ik al eerder zei; ik ben geen koning, 

ik ben kunstenaar. Een hedendaags kunstenaar. En ik ben vooral mens. 

Ik heb gefaald zoals iedereen. In mij steekt een loser zoals in iedereen. Ik 

moet mijn billen afvegen na het schijten. Ik zeg het maar even zo plat als 

het nou eenmaal is. Ik moet mijn onderbroeken laten wassen, en mijn 

sokken stinken aan het einde van de dag. Ik heb een kater als ik teveel 

zuip. Dan kan het zijn dat ik moet kotsen. Mijn vrouw en dochters zijn 

vertrokken en ik zou ze achterna kunnen gaan om ze te smeken mij terug 

te nemen maar dat doe ik niet. Mijn zoon zit met persoonlijke problemen 

waar ik hem niet mee kan, of misschien niet mee wil, helpen. Ik heb 

foute beslissingen genomen in mijn leven. Ik lig wakker van de keuze 

die ik over tweeëneenhalf jaar moet nemen. Maar meer nog lig ik 

wakker over de vraag of ik een goed kunstenaar ben. Over mijn 

mislukken en mijn twijfels gaat mijn werk.ô 

óIk begrijp het.ô 

Wim Bosman nam de typische houding aan van een man die nadacht en 

beschouwde, hij hield met zijn ene hand zijn kin vast, zijn hoofd wat 

naar beneden gebogen, zijn andere hand op zijn rug en een frons op zijn 

voorhoofd. Zo liep hij langs een serie op zeildoek geprinte werken die 

koningLardo had opgehangen ter voorbereiding van deze schouwing. 

óAls ik nieuw werk zie, beschrijf ik het altijd eerst voor mezelf. Ik 

probeer in woorden te vatten wat ik voor me heb. Als ik dit achter elkaar 

bekijk zie ik als eerste een poster, ongeveer drie meter hoog, imposant, 

van een huilende vrouw met een klassieke feestjurk aan, haar hele 

voorkant ontbloot. Flinke borsten mag ik wel zeggen. Achter haar hangt 

van de takken van een boom een soort é freak of gedrocht? Iemand met 

een groot zwart hoofd dat een doornenkroon draagt, het hoofd in een 

metalen kooi, de tong steekt eruit en er steekt een spijker doorheen. Het 

lijf is dat van een dwerg met blote voeten en een grote blote pik. Mooi. 

Ik vind het een prachtig werk, een vreemd werk wel, vol sarcasme.ô 

Wim Bosman gaat voor een nieuwe poster staan. óEen Matador met een 

beschilderd gezicht die zichzelf het zwaard in de buik drijft. Vervolgens 

een naakt koppel, de man hurkend met een rode pruik, een carnavalesk 

beschilderd triest gezicht, een lange fopneus waarover een funcondoom 

is gerold dat uitloopt in een rubberren een handje, de vrouw als een 

koningin met een wijde mantel om haar schouders maar verder bloot, 
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een glazen bol en een spiegel als koningsattributen, een sombrero op en 

een vraagteken op haar voorhoofd. Haar mond gezwollen en versperd 

door haar tong. Hier zie ik een vrouw in zwart die een selfie maakt of 

aan het appen is terwijl ze een pistool tegen haar hoofd drukt. 

Vervolgens, een halfnaakte vrouw ligt op haar rug, terwijl een halve 

man, hoofd en romp, aan vleeshaken boven haar hangt tussen hammen 

en worsten, met een vork en een slagersmes in handen met deels 

geamputeerde vingers. Dan, nog een naakte vrouw, met iets wat lijkt op 

een variatie op een swastika tussen haar wenkbrauwen, haar darm komt 

uit haar buik en hangt als een varkensworst om de nek van een gier. 

Vervolgens; een man met een vrouwenlichaam en een cowboyhoed 

steekt een samuraizwaard door zijn lijf met op de achtergrond een vrouw 

met een vertrokken bloederig en maskerachtig gezicht met zowel een 

piemel als een vagina. En verder éô 

Wim Bosman liep door de poort die geflankeerd werd door een massieve 

metalen schuifdeur naar de volgende ruimte. 

óIk pik er een aantal uit die me het meest opvallen.ô Hij bleef staan voor 

een doek van vier meter hoog. 

óEen heilige en een carnavalsvierder,ô vulde koningLardo in. 

óZe lijken elkaars spotprent.ô 

KoningLardo knikte. 

óEen naakte sherrif, met een riem met pistolen en een indianenpijl dwars 

door zijn piemel.ô 

KoningLardo zat met zijn kont tegen rand van het bureau waarop zijn pc 

stond en volgde met zijn blik geamuseerd de galerist die langs zijn 

werken liep en ze een voor een op de meest basale manier beschreef. 

óDit werk laat me een jonge naakte lachende vrouw zien, rond haar 

mond een grote zwarte schmier, op haar hoofd een soort burlesque 

hoedje. Om haar heen een oude vieze man met een gore baard en 

ontblote borst, speeksel loopt uit zijn mond, hij heeft een fles rum in zijn 

hand en is duidelijk dronken en geil. En op dit werk staat klein een tekst 

geschreven, zie ik. Een titel? Hoeren op mijn bruiloft. Ontblote borsten, 

vagina, in een provocerende en onzedelijke houding, en als ik me niet 

vergis lekker lelijk gemaakt met witte gezichten en clowneske rode 

monden. Hier een vrouw met spijkers door haar pols met op de 

achtergrond een oeran oetang die een naakte vrouw betast. 

Ik kan wel doorgaan. Wat een enorme productie heb je, Lardo. Maar het 

lijkt me duidelijk dat er een heel specifieke lijn door al deze werken 

loopt, behalve dat ik ze allemaal heel esthetisch vind.ô 
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Hij liep door naar de volgende ruimte en bleef staan voor een afbeelding 

van een vrouw met een wintermuts op die knielde in een massa bloed die 

uit haar polsen stroomde. Aan weerszijden boven haar hoofd hingen 

kerstklokken met groene hulst en rode linten. Daarnaast hing een poster 

van een vrouw in een badkuip met een bamboestok in haar handen met 

daaraan een klonter ondefinieerbare bruine smurrie. En daar weer naast 

een halfontklede zwerver met een paar flesjes bier. 

óJe nieuwe werken?ô 

KoningLardo knikte. 

óDe stijl wordt haast realistisch.ô 

Wim Bosman bekeek een enorme liggende poster, zonder hem verder 

hardop te beschrijven. Hij zag twee haast identieke naakten, een met het 

hoofd van een donkere man, de andere met het hoofd van een Aziatische 

oude vrouw, allebei met een enorme zwarte dildo in hun hand, zittend in 

een soort kelder op hun billen, als twee grote verdwaasde babyôs. 

Daarnaast hing een poster van hetzelfde formaat van een kale vrouw en 

een tweeslachtige, die levend door twee kamelen werden opgegeten. 

KoningLardo keek Wim Bosman glimlachend aan.  

óIk ben heel nieuwsgierig. Uiteraard weet ik wat ik maak. Maar om 

iemand mijn hele oeuvre in zoôn paar simpele beschrijvingen te horen 

benoemen, is toch wel een soort revelatie en misschien vooral een 

confrontatie. Als kunstenaar ben je met zoveel meer bezig. Compositie, 

verhaal, elk werk lijkt soms weer zo anders dan het vorige dat je denkt 

dat er geen lijn is. De laatste tijd ben ik steeds schilderachtiger bezig, 

minder lijn, driedimensionaler, realistischer, alsof er een breuk is met 

mijn eerdere werken.ô 

óHaha, ik begrijp het, Lardo. Maar inhoudelijk is er sinds lang geen 

breuk te bespeuren. Als ik mag; ik zie lijden, slachtofferschap, maar ook 

humor, cynisme, sarcasme. Ik zie bespiegeling. Al deze personages 

proberen te overleven. De matador die het zwaard in zijn buik prikt lacht 

erbij, alsof hij niet werkelijk dood gaat. Hij provoceert ons met zijn 

daad, daagt ons uit. Veel van je personages hebben geschminckte 

gezichten en een vreemd hoofddeksel op, alsof ze in kostuum zijn, zoals 

mensen zich met carnaval verkleden. Ze nemen een rol aan, maar het 

lijkt alsof ze, zoals met carnaval, door hun kostuum de rol afleggen die 

ze in het dagelijks leven spelen en zichzelf bloot geven. Zoals ze ook 

bijna allemaal letterlijk bloot zijn. De vrouw met het vraagteken drukt uit 

dat ze geen idee heeft wie ze werkelijk is en waarom ze leeft. Allemaal 

mijn interpretatie natuurlijk. Ik ben benieuwd of ik ver naast de waarheid 

zit. De oude vieze man en het vrolijke burlesque ontklede meisje laten 
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een armzalige realiteit zien. Ik zou sommige werken op het eerste 

gezicht vrouwonvriendelijk of seksistisch kunnen noemen, ware het niet 

dat andere dan weer manonvriendelijk en evenzo seksistisch met 

betrekking tot mannen genoemd moeten worden en dat de seksuele 

kenmerken bij weer andere personages door elkaar gehusseld zijn. De 

poster daarachter aan de muur, vind je het erg als ik ze posters noem, laat 

duidelijk iets zien wat ik overal zie; vervreemding, geslachtelijke 

desoriëntatie, je personages lijken heel erg in de war. Een figuur met 

mongoloïde trekken in een soort chique feestjurk met onblote borst en 

onderlijf heeft een blauwe verschrompelde piemel en zak. Achter hem 

een grijnzend diabolisch figuur met blinde ogen, met in de hand in de 

buurt van de piemel een vork. Aan de andere kant achter de hoofdfiguur 

een vrouw met mannengezicht, legerhelm op en ontbloot kruis die een 

unox rookworst vastgeklemd op twee kurkentrekkers voor zich uit 

draagt. Wat is hier in godsnaam aan de hand? Obsceniteit, overal naakt 

en onzedelijkheid. Banaliteit. Geen erotiek, geen seksuele handelingen, 

geen liefde. Hoewel ik wel zie dat je van de naakte vrouw houdt en dat 

seks van groot belang is voor jou, als ik het zo mag uitdrukken en zo vrij 

mag zijn. Maar je gebruikt de naaktheid duidelijk ook om je personages 

bloot en kwetsbaar te maken en daar tegelijkertijd mee te spotten. Wat ik 

vooral overal in je werken zie is liefdeloosheid en obsceniteit. Falen. Ik 

zie de mens die zich geen raad weet met het leven. Maar ook een 

relativering daarvan door de humor en de soms cartooneske of 

stripachtige stijl.ô 

Wim Bosman draaide zich om, zijn rug naar de werken, zijn blik op de 

kunstenaar, een wenkbrauw half arrogant en half vragend omhoog in 

afwachting van de reactie van koningLardo. Om zijn mond speelde een 

lichte glimlach. 

KoningLardo tilde zijn handen voor zijn borst en klapte ze langzaam 

samen. Bij de tweede en derde klap die hard en hol door het atelier 

klonken maakte de galerist een lichte aanzet van een buiging. 

óPerfect,ô lachte koningLardo. óEn zoals je eerder zei, weinig 

koninklijk.ô 

óMenselijk, zoals jij aangaf.ô 

KoningLardo knikte. 

óJe moet toegeven dat je van een koning, of ex-koning, niet dit soort 

beelden zou verwachten. Of ben ik nou gek?ô 

KoningLardo stond op. Dit keer was hij het die langs de werken liep. 

Wim Bosman was in een fauteuil gaan zitten die met een verschoten 

blauw fluwelen kleed bedekt was. 
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óTen eerste, waarde Wim, je kunt geen goede koning zijn zonder jezelf 

en je volk te kennen. Deze werken gaan over mezelf. Maar zoals je 

terecht zei; ze gaan ook over de mens. Tenminste, ik ben wel zo arrogant 

dat ik meen de mens te kunnen uitbeelden. Maar ik ben niet 

geïnteresseerd in zomaar elke mens, niet in elke hoedanigheid of 

gemoedstoestand. Je hebt gelijk als je zegt dat ik de mens uitbeeld in zijn 

radeloosheid, in zijn toestand van mislukking en in zijn obsceniteit. Ik 

ken de mens omdat ik er zelf een ben. Sommige lieden denken dat een 

koning elke ochtend juichend onder de douche staat omdat hij  weer een 

dag mag werken. Omdat hij de koning is. Maar het is gewoon een baan, 

het koningschap. Hoe ziet zoôn dag eruit; vaak midden in de nacht, of 

noem het de vroege ochtend, opstaan en stukken doornemen, toespraken 

voorbereiden, even pauzeren met ontbijt met het gezin, dan me laten 

voorlichten, vervolgens vergaderen, afspraken, telefonische 

besprekingen, lunch vaak ook met zakelijke gesprekken, twitteren, 

skypen, charity cases doornemen, ontvangsten, vergaderingen, binnen- 

en buitenlandse reizen ondernemen, diner vaak in het kader van 

ontmoetingen, stukken doornemen, overleggen en informatie verkrijgen. 

Oh ja, op het balkon verschijnen. Zwaaien. En daarnaast is het niet 

alleen een baan, maar een leven. Weten dat alles wat je in het openbaar 

doet gezien wordt. Dat alles op een weegschaal wordt gelegd, van je hele 

gezin. Natuurlijk, een koning is rijk, leeft in overvloed en pracht en 

praal. En hij heeft macht. Veel macht. Macht hebben is lekker en werkt 

verslavend. Maar je betaalt er een prijs voor. Bovendien wordt je macht 

dagelijks betwist en komt macht met een grote verantwoordelijkheid. 

Het leven van een koning is geen sprookje. Onze 7-jarige oorlog tegen 

Srylenië destijds is mij niet in de kouwe kleren gaan zitten. Ik stond elke 

ochtend weer onder de douche en dacht met weerzin en angst aan de 

mails en apps die ik dagelijks kreeg van moeders die hun zonen van 

zeventien hadden verloren aan het front. Mensen die me smeekten een 

einde te maken aan de oorlog. Ik stuurde mensen de dood in. De 

kernrakketten die op mijn commando werelden konden vernietigen 

stonden op scherp. Er werd van mij verwacht op de zogenaamde knop te 

drukken voordat de Srylenen het zouden doen. Maar pas als het niet 

anders kon. De geschiedenis eist dat een massavernietiging te 

rechtvaardigen is maar veroordeelt in principe elke massavernietiging 

hoe dan ook. En dan nog de draken die aan de rand van ons dierbare 

koninkrijk loeren, die door oeroude magische bezweringen omgeven 

alleen gedood kunnen worden door in antieke harnassen geklede ridders 

met oude wapens als zwaarden en lansen. Hoeveel dappere jonge knapen 
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hebben het leven gelaten in het hete vuur dat uit hun keel komt of 

werden door de vlijmscherpe tanden verscheurd? En als de koning dat 

gehad heeft, kan ook hij ruzie krijgen met zijn vrouw, een burn-out 

krijgen, aan depressies lijden, zoveel last van zijn rug hebben dat hij zijn 

onderbroek niet eens zonder moeite aankrijgt, om nog maar te zwijgen 

van zijn sokken. Hij kan omgeven worden door raadgevers die niet te 

vertrouwen zijn, hij kan een mes in zijn rug krijgen. Lees Shakespeare, 

zie Ceasar en Brutus. Een koning kan elke dag dat hij regeert een 

afwezige slechte vader voor zijn kinderen zijn. Hij kan zijn gezin of land 

verraden voor zijn eigen passies of zijn passies verraden voor zijn gezin 

of land. Hij kan heimelijke affaires hebben, zeikende maitresses, een 

zeikende vrouw, dagelijks gechanteerd worden of belazerd. De nachten 

kunnen slapeloos zijn, de dagen grauw en deprimerend. Een koning kan 

alles meemaken wat een bakker meemaakt en meer.ô 

KoningLardo keek Wim Bosman aan met een intense blik. 

óIk zeg niet d§t ik het allemaal meemaak. Maar mijn dagen zijn in de 

basis niet anders dan die van jou. Ik leef en het leven kan soms 

behoorlijk ongemakkelijk zijn. Heb ik genoten van het koningsschap? 

Zeker. Ook. Ben ik gelukkig geweest? Zeker. Ook. Ben ik gelukkig? Nu 

meer dan ooit kan ik zeggen. Waarom kies ik voor de thematiek van het 

miserabele bestaan van de mens in plaats van het gelukkige bestaan? 

Omdat dat zoveel mooiere en dieper rakende kunst oplevert. Omdat het 

een manier is om je tegen het miserabele te verzetten. Geluk hoef je 

maar te ondergaan en je bent gelukkig. Ellende onderga je en moet je 

bevechten om gelukkig te zijn. En één manier om dat te doen is de 

ellende in al zijn goorheid te verheffen tot iets wat gelukkig kan maken; 

kunst. 

Ik zie schilderijen van medekunstenaars, mooie schilderijen van mooie 

vrouwen in mooie interieurs of landschappen, met zwier en kunde 

geschilderd. Ik bewonder de werken, geniet ervan en laat ze los. Maar de 

werken die dieper gaan dan schoonheid alleen, die schuren en bijten, die 

laten mij niet los. Die geven me het gevoel dat ze in zowel het mooie als 

het miserabele van het leven geworteld zijn. En daarmee in het complete 

leven. Maar laat me alsjeblieft ook lachen, want we zijn toch ook 

allemaal clowns.ô 

KoningLardo keek een moment lang in gedachten naar de vloer. 

óMaar nu over de kwaliteit van wat ik hier uitgestald heb. Wat ben ik 

waard als kunstenaar?ô 

óIk moet je zeggen dat ik even heb getwijfeld toen ik je website bezocht. 

Er zit een behoorlijke portie banaliteit in je werken. Er zijn zeker mensen 
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die het flauw en banaal vinden en zullen zeggen dat je het alleen maar 

maakt om te provoceren of te shockeren. Al dat naakt, grote borsten, 

stijve en slappe pikken, een pijl door een piemel, kerstklokken en 

doorgesneden polsen, poep of iets dergelijks aan een stok, een unox 

worst, mutilatie overal, ellende en drama. Maar eerlijk gezegd voel ik 

mezelf geprovoceerd noch geshockeerd. Ik geloof heilig dat jouw 

werken door hun originaliteit en hun verhaal, maar bovenal door de 

beeldende kwaliteit het puberale niveau van provoceren bij verre 

overstijgt en dat het banale een noodzakelijk ingrediënt vormt voor wat 

jij wilt vertellen. Ik zal je eerlijk zeggen dat jij een vreemde eend in mijn 

stal zal zijn, maar éô Wim Bosman stak zijn hand uit. óIk wil je heel 

graag representeren.ô 

 

27 

 

Hij was overstag gegaan. Higan had op een gegeven moment geen goede 

redenen meer kunnen bedenken het Huis der Zuchten te bezoeken en 

zich verhalen te laten vertellen door de dames zonder van de diensten 

gebruik te maken die hun nobele beroep bij uitstek zo geliefd maakten 

bij de klanten. Bovendien had hij verlangens als elke man. De verhalen 

die met name Rosaline hem had verteld, zij  was zijn favoriet, waren 

amusant en af en toe zeker interessant, hoewel geen van de meiden van 

het Huis der Zuchten een geboren verhalenvertelster was. Maar het ging 

Higan ook niet om kant en klare verhalen. Hij maakte zijn eigen verhaal 

van de manier waarop ze vertelden, hoe ze soms meisjesachtig konden 

giechelen als ze iets zeiden over een mooie jonge klant die bovendien 

aardig was geweest of hoe ze soms hard en kil konden overkomen, alsof 

ze een pantser droegen, als ze vertelden over onbeschofte en 

gewelddadige klanten. Higan kon goed luisteren, maar hij kon minstens 

zo goed kijken. Als een meisje na de geleverde diensten haar ondergoed 

en peignoir of jurk weer aantrok, was dat over het algemeen op een 

seksloze wijze. Haar lichaam maakte de mechanische, wat vermoeide 

bewegingen zoals de bouwvakker die maakte wanneer hij om vijf uur 

zijn gereedschap en handschoenen in zijn gereedschapskist gooit en zijn 

overall uittrekt en aan de haak hangt, zijn gedachten niet langer bij de 

klus. Ze stapten uit hun rol en gaven zich over aan wie ze als persoon 

waren. Higan hield van het moment dat ze hem het liefst zo snel 

mogelijk de deur uit wilden hebben en zichzelf werden. Als bezoeker 

van hoeren hield hij van het moment dat ze zich uitkleedden. Als 

schrijver hield hij van het moment dat ze zich aankleedden. 
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Het was een zondag, een kille zondag met een zonnetje dat evenwel 

vrijgevig probeerde Higan met een paar dunne stralen warmte te strelen. 

Hij liep de steeg in, bijna een beetje onwillig omdat de zonnestralen hem 

hier niet konden volgen, alsof ze te zuiver waren om de steeg van de 

zonden te kunnen binnengaan. Voor de deur waar hij nu al zo vaak had 

gestaan, altijd in een soort nerveuze spanning, deels opwinding en 

verlangen, deels angst niet te vinden wat hij zocht of niet te voldoen aan 

de eisen die hij met name zichzelf stelde, stond hij die zondag en keek 

met een verbaasde en wat verwarde blik naar het koperen naambord dat 

aan de muur hing. 

Huis der Zuchten had er altijd gestaan. Maar nu liet dat bord, dat 

dezelfde vlekken en krassen droeg dat het altijd had gedragen, een 

andere tekst zien. Huis der Klachten las Higan. Huis der Klachten, las hij 

nog eens, als om zich ervan te overtuigen dat zijn ogen hem niet 

bedrogen. 

Hij aarzelde een moment en drukte toen op de deurbel. 

Een oude vrouw die hij hier nog niet eerder had gezien deed open. Ze 

keek Higan niet aan, haar ogen waren op de grond gericht alsof alles in 

de wereld haar koud liet, draaide haar rug meteen naar hem toe en liet 

het aan hem de deur weer dicht te doen. Met een langzame gang 

schuifelde ze hem voor naar de ontvangstruimte waar de dames aan de 

bar, rondom tafeltjes en op sofaôs op hun klanten pleegden te wachten. 

Haar grijze knoet hing in halflosse strengen onverzorgd achter op haar 

hoofd. Om haar oude dikke lijf had ze een soort gebreide grauwbruine 

cape hangen waarvan de punten over de grond sleepten. 

Zo gauw Higan de ontvangstruimte betrad overviel hem het gevoel dat 

hij in een tijdmachine was gestapt. Waar normaal de jonge en iets 

minder jonge prostituees in lingerie en hoerige kleding verpoosden in 

afwachting van een klant, zaten en lagen nu overal bejaarde vrouwen in 

tot de nek gesloten donkere jurken, steunkousen en blokkige zwarte en 

bruine schoenen. Omaôs, die zo te zien niet voorbereid waren op het 

soort service waar men hier normaal gesproken voor kwam. Was dit een 

grap die ze met hem uithaalden? Was het halloween in het Huis der 

Zuchten? 

óIk ben Miranda. Ga maar mee,ô zuchtte een lelijk klein vrouwtje, terwijl 

ze zich met moeite van de sofa omhoog drukte. Ze sjokte naar de 

onthutste Higan toe, pakte zijn hand en trok hem mee zonder verder acht 

op hem te slaan. 

óMaar ik éô protesteerde Higan. Maar de greep van het oudje was een 

stuk steviger en haar kracht heel wat groter dat Higan verwacht had. Hij 
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liet zich enigszins perplex door de absurde situatie meetrekken, maar zou 

haar zometeen wel duidelijk maken dat seks met haar er echt niet in zat. 

Hij gruwde van het idee alleen al. Maar de situatie zou zo wel 

opgehelderd worden. En misschien, zo dacht zijn schrijversbrein, zou 

hier een bijzondere bijdrage aan zijn roman in zitten.   

Hoe belachelijk hij zich ook voelde in slowmotion als een klein kind aan 

de gerimpelde hand van een oude vrouw de trap omhoog geleid te 

worden, hij zweeg verder en begon er zelfs een klein beetje de komische 

kant van in te zien. 

óVijftig euro,ô zei de vrouw meteen bij binnenkomst in een kamer die 

Higan deed denken aan de zondagse kamer van zijn Tsjechische 

grootmoeder, die zoals de benaming al zei alleen op zondagen in gebruik 

werd genomen. In deze kamer, waar hij nog geen anderhalve week 

geleden aan de muur schilderijen van schaars geklede vrouwen had zien 

hangen, waar kitscherige met naakte engeltjes beschilderde 

schemerlampkapjes rond roze en rode peertjes golfden, waar een bed 

stond met een roze sprei met een nachtkastje ernaast met een doos 

tissues en een doos condooms, hingen nu geborduurde schilderijtjes van 

molens en poezen aan de muur, hadden de schemerlampkapjes een 

bloemenmotief en stond een oud houten bed met een geborduurde sprei 

met een nachtkastje ernaast waarop een crucifix stond met een Jezus 

eraan. Als dit een grap was, was het wel een grap waar men zich aardig 

voor had uitgesloofd. De oude vrouw ging in een schommelstoel zitten 

en gebaarde Higan tegenover haar op een houten stoel plaats te nemen. 

óVijftig euro,ô zei de vrouw weer. óWat is je klacht.ô 

óMijn é?ô Higan herinnerde zich het bord naast de ingangsdeur. Huis 

der Klachten. Hij haalde langzaam zijn portemonnee uit zijn jaszak, 

terwijl hij het gezicht bestudeerde van het vrouwtje, dat hem strak 

aankeek met ogen waarover een grijze waas lag. De uitdrukking op haar 

gezicht verried geen enkele interesse in de persoon van Higan. 

Meende hij iets in het oude gezicht te herkennen van de jonge Rosaline 

die hij onlangs nog bezocht had? Hij projecteerde in zijn hoofd de volle, 

glimlachende mond van het meisje op de gerimpelde scheur in de oude 

huid die de mond van de oude vrouw voorstelde.  

óRosaline, heet u eigenlijk Rosaline?ô floepte hij eruit, het concept van 

de tijdmachine als partygag volgend en overwegend dat de vrouwen 

allemaal sublieme maskers en contactlenzen droegen. Toen hij de vraag 

stelde, voelde hij meteen hoe onnozel die was. Bovendien had hij haar 

hand gevoeld en gezien. Dat was zonder twijfel de hand van een oude 

vrouw. 
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óMiranda heb ik gezegd. Niet goed?ô 

óOh jawel, Miranda is een mooie naam, alleen ik dacht even éò 

Pas toen Miranda knikte in de richting van Higans portemonnee 

realiseerde hij zich dat de vingers van zijn rechterhand nog in de 

portemonnee rustten zonder dat hij het biljet van vijftig eruit had 

gehaald. 

óKomt er nog wat van, ik heb niet de hele dag. Vijftig euro, stop je klacht 

in mij.ô 

óWat?ô 

óVoor speciaaltjes, klacht mijn rug op, betaal je zeventig.ô 

Higan zag dat ze maar één tand in haar mond had. De tand, die aan de 

voorkant in haar bovenkaak zat, wiebelde als ze sprak. Onwillekeurig 

rilde hij. Omdat de vrouw hem een vuile blik gaf, stak hij snel de vijftig 

euro in haar richting. Een knokige hand greep het biljet nog voor het 

dichtbij haar was en schoot ermee naar haar vlekkerige en met ontelbare 

lijnen getekende nek waar het snel onder het verschoten witte kraagje in 

haar jurk verdween. 

óHeette dit huis niet vroeger het Huis der Zuchten?ô vroeg Higan, alsof 

hij als in een sprookje voor de betaalde vijftig euro drie vragen mocht 

stellen. 

óNee,ô antwoordde de vrouw kortaf. Daarna bleef haar mond resoluut 

gesloten, zodat Higan zich met het antwoord tevreden moest stellen. 

Terwijl hij bedacht wat hij voor een klacht bij de vrouw kon deponeren, 

zag hij dat het oude gezicht ineens zachter werd, alsof ze het niet langer 

volhield streng te kijken. 

óWat is je klacht, schatje?ô glimlachte het vrouwtje bemoedigend. 

óNoué,ô aarzelde Higan. 

Hij vond het enigszins gênant te zeggen dat hij hier was gekomen voor 

seks en dat hij best de klacht wilde indienen dat de hoeren vandaag wel 

erg oud en lelijk waren. 

óEh, ik kwam hier eigenlijk een verhaal halen.ô 

óJe wilt verhaal halen? Je voelt je benadeeld? Je bent genaaid?ô Het 

vrouwtje keek Higan met een spottende trek rond haar doorkerfde lippen 

aan. 

Nee, dat is het hem nou juist, wilde Higan sarcastisch repliceren, maar 

het vrouwtje was hem voor. 

óTe weinig genaaid. Te weinig seks. De lieve echtgenote heeft steeds 

zogenaamd hoofdpijn? Is dat je klacht?ô 

óNee, ik was eigenlijk van plan é ik bezoek prostituees, af en toe, en 

schrijf dan ook dingen op voor mijn roman.ô Higan had het gevoel dat de 



 139 

vrouw tegenover hem genoeg jaren op haar botten had om nergens van 

op te kijken. Hij moest het maar zeggen zoals het was. óMaar nu is het 

etablissement dat ik bezoek veranderd in dit éô 

óIs dat werkelijk je klacht, jongeman? Je wilde seks en nou zit je 

tegenover een oud lijk. Je wilde geile praat voor je vunzige romannetje 

en nou denk je dat ik je over de oorlogswinter ga vertellen? Hoe ik 

tulpenbollen vrat toen ik nog tanden had?ô 

Higan zag een ondeugende sprankeling in de ogen van het vrouwtje en 

hoorde ineens een brutale toon in haar stem die hem de mond snoerde 

maar hem tegelijk fascineerde. 

óIk geloof er niks van, jochie.ô Mirandaôs ogen keken ondanks de grijze 

staar recht in Higans ogen met een intensiteit die hem het gevoel gaf dat 

ze in zijn ziel wilden kijken. 

óWat is je klacht?ô vroeg ze plots op bevelende toon. 

óIk éô stamelde Higan. 

óWat is je klacht?ô herhaalde ze, nog feller. 

Even was Higan bang dat ze uit haar schommelstoel op zou springen en 

hem naar de keel vliegen. 

óWat is je werkelijke klacht? Wat maakt je leven tot een hel?ô 

Higans hoofd werd ineens wazig. Was hij gedrogeerd? Maar hij had 

niets gedronken of gegeten. Hij moest iets zeggen. Ze had wat gevraagd. 

Hij moest iets aanleveren. En het eerste wat hem te binnen schoot was; ó 

Poef.ô 

Ah, zei de oude vrouw en leunde achterover in haar stoel. óNu komen we 

ergens. Poef.ô 

óJe leeft,ô stroomden ineens woorden uit Higans mond die hij zelf niet 

leek te formuleren, óen ineens Poef. Weg ben je. Niets blijft er achter. 

Mijn vader is mijn hele leven belangrijk voor me geweest. Ik kon me 

niet voorstellen dat de wereld zou bestaan zonder hem erin. Onmogelijk. 

Hoewel ik natuurlijk als iedereen weet dat aan elk leven een eind komt. 

Maar toch, op een dag Poef. En weg was hij en weg is hij en niets is er 

over. Ik heb hem in twee van mijn romans opgevoerd. Om hem te 

behouden. Voor de wereld. En hij bestaat in mijn herinneringen. Maar 

herinneringen spiegelen dingen voor die waren, niet die zijn. En boeken 

zijn geen mensen. Mijn vader is er gewoon niet meer. En mijn vriend, 

Sybren, heeft zelfmoord gepleegd. Hij was schrijver net als ik. Er zijn 

twee kleine novellen van hem gedrukt, maar dat is inkt op papier. Sybren 

was weg, Poef. Niets is over van Sybren. Gecremeerd, as, verwaaid. 

Geen noemenswaardig bestaan meer. Bovendien heeft hij niks bereikt. 

Zijn novellen zijn van geen grote literaire waarde. Haast niemand kent 
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zijn naam. Misschien als hij beroemd was geweest, gevierd é nee, dan 

nog had het niets uitgemaakt, denk ik. En ik é 

óPoef!ô gilde Miranda en wierp haar handen in de lucht. óPoef, hihihi.ô 

Haar ene tand wiebelde zo hard dat Higan bang was dat hij eruit zou 

vliegen. óEn weg ben je. En niets meer van je over. Zelfs je boeken 

kunnen je niet redden.ô 

óNee.ô 

óEen terechte klacht. Heel terecht. Die klacht hebben we allemaal te 

klagen, mijn jongen. De klacht der zinloosheid. Je komt hier om je zaad 

te lozen bij een of ander onnozel hoertje. Zoals al die hoerenlopers. Maar 

jij wilt meer. Jij wilt hier leven komen halen. Dat leven stop je in je 

boeken. Die boeken laten jou leven. Maar dat is maar zolang je leeft. 

Daarna; Poef en alles is weg. Schrijvertje weg, hoerenlopertje weg, leven 

weg, Maar nu leef je nog. En nu kijk je terug op je leven en je bent niet 

tevreden omdat het straks niet genoeg is geweest. En al was het genoeg, 

dan was het nog voor niks geweest. Ik hoor je klacht, lieve jongen. Ik 

zuig met mijn bijna tandeloze mond aan je klacht als een hoer aan je 

slurf. Ik ga op mijn knieën zitten en je mag je grote klacht achterlangs in 

mijn oude gerimpelde poes steken, hahaha. We vangen hem op in een 

condoom en leggen er een knoop in. Je mag hem mee naar huis nemen, 

je klacht, want hij is van jou. Je mag je klacht als je genoeg betaalt in 

mijn reet steken, zonder condoom, en ik laat hem oplossen in mijn 

li chaam. Maar je zult morgenvroeg opnieuw wakker worden met je 

klacht. Hij zal onder je dekens omhoog steken en kloppen met elke stoot 

bloed die je hart door je lijf pompt. Want waar je ook voor betaalt in het 

leven, wat je ook koopt, waar je je stinkende slijm ook in spuit, in welk 

mooi meisje of in welke verlopen ouwe hoer, waar je je zaad ook 

tegenaan slingert, tegen welk behang of op welk tapijt, het doet er niet 

toe. Je geld is weggesmeten geld. Je liefde is verspilde liefde. Je boeken 

kunnen zo het riool in, schrijver. Al je klachten kan je net zo goed over 

de stoep uitsmeren. Ze zijn zo zinloos als het leven. En hou ze ook maar 

voor je ook, want ze zijn net zo vervelend als het leven. Niemand wil ze 

van je horen. Behalve in het Huis der Klachten waar je betaalt om ze 

gehoord te krijgen. Er bestaat geen wijsheid, geen advies en er zijn geen 

voorspellingen die ertoe doen. Er bestaat voor jou niets dan dit korte 

leventje van je. Daarvoor bestond niets, erna bestaat niets. En dit korte 

leventje stelt nog minder voor dan een druppel spuug die op een hete 

plaat even sist en dan verdampt. Je denkt dat je nog steeds sist, maar je 

bent al aan het verdampen, hoerenloperschrijver. Je bent vogelvrij, mijn 

jongen. Op je hoofd staat een prijs, en geloof me, die prijs zal geïnd 
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worden. Sterker nog, mijn jongen, die prijs is al lang geïnd. Hahahahaha! 

En nou wegwezen. Ik heb andere klanten met klachten vandaag. Rot op, 

miserabele Quasimodo met je bochel en je lange nek en je vettige haar. 

Ga je haar wassen, hihihi, zo lang tot het uitvalt en je kaal bent. Dan zie 

je er nog akeliger uit. Ga in je stomme boeken klagen. Kom hier niet 

meer terug. Wij hebben geen verhalen voor je. Haal ze maar uit je eigen 

kop.ô 

Ze duwde haar oude lijf uit de schommelstoel omhoog en strompelde 

naar de deur. 

óTe lang gezeten. Mijn benen zijn zo stijf als planken. Het is 

verschrikkelijk om oud te zijn, dat kan ik je zeggen. De hel is het.ô 

Ze opende de deur en wachtte tot Higan de drempel over was. 

óIk haat klagers. Bah! Niks ergers dan mensen die klagen.ô 

 

Higan stond in de koude steeg, met zijn rug naar het huis dat hij zojuist 

met een bijl  in zijn hoofd verlaten had. Zijn kop voelde aangerand, zijn 

ogen brandden en zijn tong was als droog leer. Hij zag aan de lucht 

boven de wanden van de steeg dat de zon ook aan de rest van de nabije 

wereld geen warmte meer afgaf. Hij draaide zich om om zijn blik op het 

koperen naambord te laten vallen. 

Huis der Zuchten stond er, zoals elke keer dat hij het bord had gezien. 

Behalve de vorige keer een half uur geleden. Ik moet terug naar het 

hotel, dacht hij. Op zijn voorhoofd voelde hij koude zweetdruppels. Zijn 

nek voelde klam.  

óIk moet een cognac hebben.ô 

 

 

28 

 

De lounge was aangenaam warm. De sfeer relaxt. De lounge bestond uit 

twee grote warmbruin getinte vertrekken die gescheiden werden door de 

gang die de lobby aan het ene uiteinde van het hotel verbond met de 

ontbijtruimte en serre aan de andere. De muren waren aan weerszijden 

van de gang grotendeels weggebroken, zodat de twee ruimtes als het 

ware één werden met een rivier van rood tapijt als scheidslijn. Heinz had 

het bargedeelte, waar zich behalve de bar een zithoek met drie fauteuils, 

een donkergroene kwartcirkelvormige bank en een lage glazen tafel en 

een boekenkast bevonden, Rive Gauche gedoopt. Naar de linkeroever 

van de Seine in Parijs, vroeger het artistieke en intellektuele stadsdeel 

van die stad. Hij  had er aan de wanden reproducties gehangen van 
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Picasso, Matisse en Lautrec en fotoôs van Montparnasse. In de 

boekenkast had hij boeken gezet van onder andere de Beauvoir, Sartre, 

Camus, Hemmingway en Scott Fitzgerald. Het plafond van de lounge 

bestond uit donkere houten balken en planken, waaraan twee luchters 

met elk vier spots hingen en in het midden van beide ruimtes twee grote 

ventilatoren die op bronzen vliegtuigpropellors leken. In het midden van 

de lange wand van de Rive Gauche bevond zich een open haard met 

twee stoeltjes en een rond bijzettafeltje. Op de schoorsteenmantel stond 

een Chinees kistje met ballen die rinkelden als je ze door je handen liet 

rollen. Daarnaast stonden twee keramische beeldjes van geishaôs. 

Erboven hing een foto van een Spaanse marmergroeve. Een roodbruin 

tapijt met in het centrum een patroon dat aan een geabstraheerde 

bloementuin deed denken bedekte een groot deel van de vloer. 

De ruimte aan de overkant noemde Heinz Rive Droite. Dit was het 

televisie en krant-, tijdschrijft- en spelletjestafelgedeelte van de lounge, 

met een grote tafel met stoelen aan de ene kant en een tv met een bank 

en twee lage fauteuils aan de andere. Aan weerszijden van het raam 

hingen zware fluwelen gordijnen van een onbestemde kleur die al naar 

gelang de lichtval turquoise, lila of grijs leek. In deze ruimte hingen 

fotoôs van de Champs-Élisées met zijn cafés, bioscopen en chique 

winkels. Wat Heinz bijzonder beviel aan de laan die bekend stond als de 

mooiste laan ter wereld met de hoogste huurprijzen op de Fifth Avenue 

in New York na, was dat de naam afkomstig was uit de Griekse 

mythologie. De Elysese velden waren waar de gelukzaligen verbleven. 

Het was er nooit slecht weer, geen regen, geen sneeuw, alleen zon en een 

aangename koelte. De bomen hingen zwaar vol met een weelderige 

bloemenpracht. De helden van het mensenras en de grote denkers en 

kunstenaars kregen er toestemming te verblijven in opperste welzijn en 

geluk aan de uiterste rand van de aarde. Ze leefden er eeuwig in rust. 

Op de rive gauche, de linkerover gezien vanaf de lobby, in de bank en 

fauteuils rond de lage tafel zaten kamer 8, 7, 1 en 6; Winston, Annie, 

Higan en koningLardo. Aan de bar zaten door een paar krukken 

gescheiden kamer 10 en 4; prinsJur en Simon.  

Op de rive droite, oftewel de rechteroever gezien vanaf de lobby, zaten 

voor de tv op de bank kamer 5 ,Wieger en Babette, en in de zetels kamer 

9, Kiyoshi en Sakiko. Kamer 2 was vast in slaap op de eerste etage; 

Alice. 

óGaat het met je?ô Winston boog zich voorover naar Higan. óJe zit hier al 

vanaf vanmiddag. Hoeveel flessen cognac heb je al weggewerkt, 

jongen?ô 
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Higan zwaaide met de hand waarin hij een glas met een bodem cognac 

had. De warmkleurige drank zwaaide terug vanuit het glas. 

óMij hoor je niet klagen.ô 

Hij stak zijn andere arm uit naar Heinz, die net een kijkje in de lounge 

kwam nemen om te zien of het zijn gasten aan iets ontbrak. Trude had 

vandaag bardienst. De rest van de dag had ze vrij gehad. In feite werkten 

de drie zussen zonder uitzondering elke dag. Heinz had talloze keren 

geopperd dat niemand elke dag werkte, behalve hijzelf dan. Hij  had ook 

ooit personeel voor het weekend aangenomen, maar Elise had zich niet 

laten wegsturen en zich overal mee bemoeid, zelfs in die mate dat het 

weekendpersoneel ontslag had genomen. óWat zou ik met een vrije dag 

moeten?ô had ze gezegd. óVan werken is nog nooit iemand doodgegaan.ô 

Dat Heinz wist te bepleiten dat er heel wat mensen gestorven waren door 

te hard of te veel werken en nog steeds daaraan stierven, werd door Elise 

als onzin afgedaan. Als je gezond bleef eten en ôs nachts sliep, was er 

niets aan de hand. En wat voor haar gold, wist ze ook van toepassing op 

haar zussen Tanja en Trude. Uiteindelijk had Heinz het maar opgegeven 

en waren de drie tegelijk of in wisselende diensten aanwezig in En Soi. 

Soms had Heinz het idee dat hij in dienst bij de drie zussen was in plaats 

van andersom. 

óHeinz, kom erbij. Kom een drankje meedrinken. Please!ô Higan zette 

zijn glas neer en klopte naast zich op de bank. 

Heinz had even het idee dat Higan een klopje op de bank gaf om hem als 

een hondje te laten opspringen en naast hem te laten liggen. Hij lachte, 

deed de knoop van zijn colbert los en ging tussen Higan en Winston in 

zitten. Hij  had genoeg gewerkt vandaag, was moe en had wel zin in een 

drankje. Hij  maakte een gebaar naar Trude, dat duidelijk maakte dat deze 

Heinzô favoriete drankje moest brengen. 

óWe hadden het net over klagen. Wat, als ik jullie allemaal naar eer en 

geweten zou laten antwoorden, wat is jullie grootste klacht?ô Higan liet 

zijn uitgestrekte arm met het cognacglas dat hij weer had opgepakt langs 

Heinz, Winston, Annie en koningLardo gaan. óEn dan niet een klacht 

over het weer of over je stijve gewrichten of over de politiek. En niet een 

klacht over dit geweldige hotel en zijn eigenaar, want wie daar een 

serieuze klacht over kan bedenken is zelf te beklagen, maar een 

existentiële klacht. Wat is jullie existentiële klacht?ô 

óOh, gezellig,ô reageerde Heinz lachend. Hij  stond op, liep naar de 

schoorsteenmantel, herschikte het doosje en de twee geishaôs een paar 

centimeter en ging weer zitten. 
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óMijn klacht,ô nam Annie meteen het woord alsof ze al jaren had 

gewacht op deze kans, óis dat een mens zelfs in zijn dromen niet met rust 

gelaten wordt door het leven.ô 

Ze wreef haar in witte handschoenen gestoken handen over elkaar als 

wilde ze ze door het stof heen strelen. Niemand wist hoe gehavend haar 

huid er onder het verhullende stof uitzag. De allergie vrat haar huid 

langzaamaan helemaal op. Het begon altijd met een stukje losse huid, 

een wit randje op de verder huidkleurige hand. Meestal begon het bij 

haar rechterwijsvinger. Ze zag het al aankomen als de huid ergens 

onnatuurlijk wittig uitzag. Op die plek in de opperhuid had de bovenste 

huidlaag al losgelaten van de onderste. Ze kon het dan niet laten de losse 

laag open te krabben tot de daaronder gelegen laag als een nieuwe, 

roodroze kwetsbare huid tevoorschijn kwam. Ze trok losse velletjes weg 

tot aan de randen waar de huid nog stevig vast zat. Soms trok ze te ver 

en ging de vaste huid bloeden. Vaak gebruikte ze een nagelschaartje of 

een nagelknipper. Ze wist dat eens begonnen het proces niet meer stopte, 

al smeerde ze er nog zoveel zalf op. Stukje voor beetje, als het 

omgekeerde van het leggen van een puzzel, kwam de onderhuid vrij. Tot 

haar hele vingers, haar duimen, haar handen eruit zagen alsof ze gevild 

waren. Dan geleidelijk aan werd de nieuwe huid harder en steviger totdat 

haar handen er uiteindelijk weer normaal uitzagen. En het pijnlijke 

proces van vervelling opnieuw begon. 

De artsen hadden onderzoeken gedaan en geconstateerd dat het een 

zeepallergie was. Onder andere de stof cocamidopropyl betaïne, een 

schuimvormend middel in shampoos, zepen en cosmetica veroorzaakte 

een contactallergie bij Annie. Maar Annie zelf merkte dat het veel verder 

ging dan dat. Alles wat ze aanraakte, of het nou ooit met 

schoonmaakmiddel was schoongemaakt of iets volkomen puurs en 

natuurlijks was, gaf het effect van een stroomstoot in haar vingertoppen 

of handpalmen wanneer ze het aanraakte en haar huid op dat moment 

aan het vervellen was. Ze was overtuigd dat ze allergisch voor het leven 

was. Een overtuiging die voortkwam uit het feit dat ze al haar hele leven 

moeite had gehad met óhet levenô. 

Vanaf haar kindertijd had Annie moeite met andere mensen, kinderen, 

volwassenen helemaal. Ze was onhandig in sociale contacten. Had een 

fixatie voor het aanbrengen van orde. Mensen lieten zich veel moeilijker 

ordenen dan dingen en schopten de orde der dingen meestal in de war. 

Een partner hebben was iets waar ze niet aan moest denken. Ze zou na 

een week al gek worden van samen leuke dingen doen, van 

compromissen sluiten. Samenwonen zou haar dood worden. Als klein 
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kind al wist ze dat ze nooit kinderen zou hebben. Kinderen, zij zelf 

uitgesloten, waren de grote vernietigers der orde. Ze had nooit 

vriendinnetjes of vriendjes omdat ze hun wanordelijk gedrag, hun 

wanordelijke haren of hun wanordelijke taal niet kon uitstaan. Als er al 

eens iemand bij haar kwam spelen omdat haar ouders dat kind hadden 

uitgenodigd, beloofde Annie het kind snoepgoed of een appel als ze het 

speelgoed dat ze op de grond hadden uitgestald weer opruimden nog 

voor ze begonnen waren te spelen. Samenwerken was haar een gruwel, 

maar ze had nou eenmaal geld moeten verdienen. Achter haar bureau op 

de administratie, dat altijd perfect opgeruimd en geordend was, 

concentreerde ze zich op haar eigen taken en negeerde ze de anderen 

zoveel mogelijk. Een geliefde collega was ze nooit geweest. Toen ze 

tenslotte coördinator werd, kon ze de anderen in ieder geval gelasten 

haar ordening aan te houden, ook al brachten haar ondergeschikten haar 

haast dagelijks op de rand van wanhoop omdat ze nooit aan haar 

standaard voldeden. In Annies ogen maakte idereen er constant een 

puinhoop van. Een geliefde leidinggevende zou ze ook nooit worden. In 

En Soi hield ze het uit omdat ze negentig procent van de tijd op haar 

kamer doorbracht. De andere tien procent die ze met andere gasten of in 

de gemeenschappelijke ruimtes doorbracht kostten haar de energie die ze 

in de negentig procent moest bijladen. Wat haar bij het verblijf in de 

nabijheid van anderen hielp, waren haar handschoenen. Voordat ze haar 

kamer verliet, visualiseerde ze de groei van de handschoenen. Eerst 

werden ze langer in de richting van haar arm tot ze haar onderarmen en 

vervolgens haar hele armen bedekten. Dan schoof het witte katoen over 

haar schouders, naar beneden over haar borst en verder tot haar hele 

lichaam tot en met haar tenen bedekt was. Dan vormde zich een col om 

haar nek en groeide die tot boven de top van haar hoofd, waardoor ze 

alsof ze een bivakmuts droeg alleen nog haar ogen en mond vrij had. Zo 

was ze haast helemaal ingepakt in een psychisch harnas. Zo kon ze de 

vijand tegemoet treden. Als een witte rups hield ze de wanorde buiten 

haar van zich af. Binnenin de cocon heerste een wanorde die de huid van 

haar handen opvrat en een wanorde die haar hoofd tergde, maar ook 

daarbij hielp de cocon. Hij zorgde ervoor dat de buitenwereld er zo 

weinig mogelijk van meekreeg. 

Ze wreef haar gehandschoende handen over elkaar en voelde de 

schilvers als schiereilanden aan haar vingers hangen met opstaande 

randen als scherpe ijsschotsen. Ze kon zich maar heel moeilijk 

beheersen. Liefst wilde ze haar handschoenen uitrukken en al die vellen 

van haar vingers scheuren. 
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óIk ben geen klager, hoor. Mij hoor je zelden klagen. Het is dat jullie 

erover beginnen.ô Ze krabde aan de beginnende jeuk in haar nek en nam 

een grote slok rode wijn om de jeuk een halt toe te roepen. Wijn hielp. 

De spieren die haar onderkaken tegen haar bovenkaken trokken spanden 

zich. 

óJe dromen? Droom je slecht, Annie?ô vroeg Heinz meelevend. 

óMisschien heb je een slecht geweten,ô grapte Winston. Hij ging van 

licht naar rechts hellend verzitten naar licht naar links hellend. 

óNee, ik heb geen slecht geweten,ô beet Annie agressief terug, als had 

Winston haar rechtstreeks beticht van het plegen van een misdaad. 

óOh, sorry,ô verontschuldigde Winston zich meteen en helde terug naar 

rechts. Eigenlijk hield zijn lichaam niet van te lang stilzitten. Hij liep het 

liefst rond, maakte als hij alleen was graag zomaar dansachtige passen of 

tikte binnen een wand aan of buiten een boom om zich meteen met een 

paar snelle sprongen ervandaan te bewegen. Eigenlijk vond zijn 

getrainde lichaam zitten net zo saai als een getrainde geest het zou 

vinden om niet te denken. óWas maar een grapje dat mijn vader altijd 

maakte als ik zei dat ik een nachtmerrie had gehad of slecht had 

geslapen.ô 

óDat soort grapjes zijn geen grapjes,ô wees Higan met zijn cognacglas. 

Dat soort ñgrapjesò zijn er om mensen een schuldgevoel aan te praten. 

Om te zeggen dat je niet deugt. Mensen gebruiken die om jou niet 

serieus te hoeven nemen en je onder de duim te houden. De kerken 

gebruikten dat soort taal om aan te geven dat je een zondaar bent. Nooit 

ben je goed genoeg, wat je ook doet, want ergens ligt altijd wel een 

kleine of grote zonde op de loer waar je voor bent gevallen. Annie heeft 

gelijk dat ze zo fel reageert.ô 

Winston haalde zijn schouders op. óMijn pa was ok®. Ik denk dat hij het 

louter als grapje bedoelde. Sorry, hoor, maar mijn ouders waren echt 

heel relaxt. Je moet niet alles zo serieus nemen, Higan.ô 

óVolgens mij was Annie iets aan het vertellen,ô onderbrak Heinz de 

discussie op een minzame toon. 

óIk haat mijn dromen,ô ging Annie verder met een flauwe glimlach naar 

Heinz. Nooit eens heb ik een leuke droom. Altijd blijf ik hangen in 

onoplosbare problemen, in details. Ik droom dat ik met de trein ergens 

naartoe moet, maar ik kan niet uit de aanwijzingen komen die op de 

borden staan. Alles verspringt de hele tijd. Mijn eindbestemming is op 

geen enkel bord te vinden. Ik word naar treinen verwezen die de 

verkeerde kant op rijden. Of het perron is vol met mensen die me de weg 

naar mijn trein versperren en dan vertrekt hij zonder me en ik moet 
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opnieuw alle borden gaan bekijken. Het blijkt één grote onoplosbare 

puzzel waarin ik terecht ben gekomen.ô 

óLijkt me vermoeiend,ô zei Winston invoelzaam omdat hij mogelijk iets 

goed te maken had. 

óIk ben soms kapot ôs morgens,ô zuchtte Annie. Nog uitgeputter dan 

wanneer ik naar bed ga. Ik was vroeger teamcoördinator van een bureau 

studentenzaken, zoals jullie misschien weten. Ik droom daar nog bijna 

elke nacht van.ô 

Het gezelschap rond de lage tafel keek haar aan met een mengeling van 

medelijden en iets dat op verslappende aandacht begon te lijken. Haar 

eigen ogen richtten zich van de luisteraars naar haar handschoenen. De 

anderen volgden haar blik. Het zag er heel deftig uit toen ze haar 

wijnglas met de schone witte handschoen oppakte als was ze een 

museumemployee en pakte ze een kostbaar kunstwerk op. 

óIk werkte veel met lijsten en excelbestanden. ôs Nachts probeer ik orde 

te brengen in lijsten die niet kloppen. Maar ik kom er nooit uit. 

Bestanden veranderen onder mijn ogen. Gegevens worden gewist of zijn 

niet te vinden. Ik wil bestanden openen en krijg de melding óhet bestand 

dat u probeert te openen is reeds door een andere gebruiker geopendô. Of 

ik corrigeer vanalles en sla het op. Als ik het bestand dan opnieuw open, 

zijn alle correcties die ik heb aangebracht verdwenen. Of ik open iets en 

er staat dat ik het niet kan bewerken omdat het uitsluitend een 

leesbestand is. Ik archiveer papieren documenten, diplomaôs 

bijvoorbeeld. Als ik ze tevoorschijn haal is de inkt uitgelopen of 

vervaagd. Of mijn computer start niet op. Ik haal alle stekkers eruit en 

stop ze er weer in, maar niets werkt. Systeembeheer zegt dat ik tot 

morgen moet wachten maar vandaag moet alles af want de accountant 

komt vandaag alles controleren. 

Als ik auto rijd, staat de meter die de benzinestand aangeeft praktisch op 

nul. De tijd dringt, maar ik vind geen benzinestation. Het is donker. Ik 

ben half blind en ik rijd de autoweg af en kom in kleine verlaten dorpjes 

of kom op smalle steile ravijnhellingweggetjes terecht waar hoogstens 

een benzinepomp is die totaal verrot en onderkomen is en geen benzine 

meer geeft. Soms trap ik zo hard ik kan op de rem, tot hij de grond raakt. 

Ik laat niet los, maar de auto blijft toch maar vooruit rijden, langzaam en 

onheilspellend. Het stuur werkt niet meer. Ik botst tegen andere autoôs 

aan en heb totaal geen controle meer. Ik rijd zonder iets te zien, terwijl 

de auto harder en harder gaat. Ik moet naar de wc en dwaal door enorme 

bouwvallige gebouwen. Er zijn alleen wcôs zonder deur, of ik moet 

hurken boven een diep en donker gat in de grond en dat wil ik niet. Of er 
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staan allemaal mensen in pakken en mantelpakjes in een kring rondom 

me naar me te kijken als ik mijn onderbroek op mijn enkels heb alsof ik 

een kunstwerk op de opening van een galerie ben. Als ik dan eindelijk 

een wc gevonden heb en wil plassen, schrik ik wakker omdat ik besef dat 

ik echt naar de wc moet.ô 

óDat ken ik,ô beaamde Heinz. óDie dromen heb ik ook wel eens. Dan 

moet je dus eigenlijk de hele tijd al naar de wc maar je slaapt te vast. Al 

die wcôs die niet goed zijn, zijn er om je er van te weerhouden in je bed 

te piesen, hahaha.ô 

De anderen lachten ook, maar Annie bleef met een verbeten uitdrukking 

naar haar handen staren.  

óDe lampen op kantoor willen niet aan. Ik probeer alle lichtknoppen aan 

de muren. Soms gaat er half iets aan maar een ander stel lampen weer 

uit. Zo kan ik niet werken en iedereen lacht me uit en éô 

Heinz zag aan Annies gezicht dat ze elk moment kon gaan huilen. Hij  

ging naast haar zitten en legde een hand op haar schouder. 

óHier.ô Higan stak zijn bijna lege glas cognac in Annies richting. óJe kunt 

wel iets sterkers gebruiken.ô 

Annie rukte het glas haast uit Higans hand en sloeg het achterover. 

Higan gebaarde naar Trude dat hij twee nieuwe glazen cognac wilde.  

Nadat Annie haar nieuwe glas in één teug had leeggedronken, schraapte 

ze haar keel en ging verder. 

óIk wil niet klagen, hoor. Ik klaag haast nooit. Maar als je vraagt wat 

mijn klacht is, is het dat het leven zo boordevol kleine dingen zit. En al 

die dingen willen afgehandeld worden. Het leven zit te vol met details. 

Je smeert je boterham en dan hangt er boter aan je mes. De boterham laat 

kruimels achter die verwijderd of opgegeten moeten worden. Overal 

landt stof dat weggehaald moet worden. Als je naar de wc gaat, moet je 

je handen wassen, maar je moet ze ook afdrogen en de wc en de wasbak 

en de handdoek moeten schoongemaakt worden, maar je gaat ze ook 

weer vies maken. Je moet naar de winkel om wc-papier te kopen. 

Daarvoor moet je pinnen aan de kassa. Je moet een bordje achter je 

boodschappen leggen voor de volgende klant. Je moet uitkijken dat je 

niet uitglijdt op de vloer die nat is omdat het buiten regent. En als je iets 

ophangt aan de muur, moet je eerst een gat boren en een schroef kopen 

en een plug en een boormachine en meten op welke hoogte het moet en 

dan kan het er weer afvallen als je het niet goed doet. De tijd tast alles 

aan en dan valt het er sowieso ooit vanaf. Je moet met mensen praten 

ook al heb je er geen zin in en iedereen denkt anders, dus alle 

communicatie is bij voorbaat nooit effici±nt. En é en ik zou willen dat 
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ik op zijn minst ôs nachts zou kunnen uitrusten. Met rust gelaten worden 

é maar dan komen al die details als een nachtmerrie in honderdvoud 

terug. Want het ergste zijn die herhalingen. Dat ik alles tien, twintig keer 

opnieuw doe. Zonder dat het enig resultaat heeft.ô 

óAh, de sysiphuskwelling,ô zei Higan en stak met een spottende glimlach 

om zijn mond zijn wijsvinger in de lucht alsof hij de imitatie 

vliegtuigpropellor boven zijn hoofd aanwees. óWie kent hem niet?!ò 

óMisschien als ze niet in je dromen zouden komen, zou je er overdag gek 

van worden,ô zei Bes. óJe weet dat je dromen hebt om de dingen die je 

overdag meemaakt te verwerken.ô 

óJe kan je dromen leren sturen, heb ik gelezen,ô bracht Winston in. 

óMisschien moet je dat eens uitzoeken. Je kan er dan voor zorgen dat je 

over iets anders gaat dromen, over iets moois. Of je kan ervoor zorgen 

dat je je excelbestand gewoon kan openen, corrigeren en opslaan.ô 

óVolgens mij pak je dan de oorzaak niet aan, maar alleen het symptoom,ô 

zei Higan. óWat doe je eigenlijk de hele dag, Annie?ô 

Annie keek Higan een moment geïrriteerd aan. Wat insinueerde deze 

man? 

óIk lees heel veel. En ik kijk documentaires op Netflix. Ik ben in heel 

veel dingen geµnteresseerd.ô 

óHeel goed. Heel goed,ô reageerde Higan. óMaar éô Hij keek naar de 

anderen, alsof hij de oplossing voor het probleem had en de anderen 

wilde overtuigen dat zij niets meer hoefden in te brengen. óIk denk dat je 

zelf te weinig doet. Jouw leven bestaat uit het bekijken van de levens van 

anderen. Je leest wat anderen denken en doen. Je kijkt wat anderen 

denken en doen. Maar wat doe je zelf? Je leest en kijkt. Je eet en gaat 

naar de wc. Je doet de hele dag bijna niets. Alle kleine dingen die jij de 

hele dag doet worden daarmee belangrijk omdat al die details die je 

tegenkomt je leven uitmaken en dus heel groot worden. Daarom komen 

al die details terug in je dromen.ô 

Annies verziende ogen, groot door haar dikke brillenglazen en nu nog 

groter dan anders, dreigden door de glazen te breken en Higan te 

bespringen als twee moordzuchtige stuiterballen. 

óStel je nou eens voor dat je iets groots zou doen. Bijvoorbeeld, je zou 

een boek schrijven, haha, grapje, ik wil mezelf geen veren in het 

achterwerk steken, of, zoals Winston hier, de choreografie voor een dans 

bedenken, of een feest organiseren. Ja, bijvoorbeeld je organiseert een 

feest voor de gasten van En Soi. Dan ben je met iets bezig dat leuk is en 

waar je je gedachten op kunt richten. Als je gaat slapen, denk je aan de 

decoraties voor het feest die je al gemaakt of gekocht hebt. Dat voelt 
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goed. En als je wakker wordt heb je al plannen voor die dag, want je 

moet verzinnen waarmee je de gasten bezig gaat houden.ô 

Annie keek hem venijnig aan. 

óDenk je dat ik dan niet de hele nacht ga prakiseren over al die details 

die daarmee gemoeid zijn? En bovendien, hoezo denk jij dat ik zelf te 

weinig doe? Wat weet jij daar nou van, meneer de schrijver, die zelf 

niets uitvoert behalve wat lettertjes op je computertje intikken. Ik had 

tenminste een baan waar een hele school, duizenden studenten 

afhankelijk van waren. Die studenten hebben mede dankzij mijn werk 

een studie afgerond en hebben als werkenden hun dromen vervuld en de 

economie in gang gehouden. Wanneer komt jouw boek uit? En zou de 

wereld zoveel slechter af zijn als je boek niet uitkomt? Zou de wereld er 

anders uitzien. Ik heb mijn plicht vervuld tegenover te maatschappij. Ik 

heb lang genoeg gewerkt. Ik mag wel eens wat rustiger aan doen. Maar 

jij hebt alleen je eigen ideetjes nagejaagd. En dan kan je maar wat blij 

zijn dat daar iemand geld voor over heeft gehad. Tss, ik doe zelf te 

weinig. Het moet niet gekker worden.ô 

Higan leek zich niets aan te trekken van de aantijgingen van de woeste 

Annie. Kalm keek hij haar recht aan. óIk wilde je niet beledigen, Annie. 

Ik wil je helpen. Ik denk alleen dat je in grote lijnen moet proberen te 

denken. Positief zijn over je creativiteit. Als je een klus hebt, moet je niet 

tegen alle op te lossen details opkijken, maar genieten van de 

mogelijkheden die je hebt iets prachtigs te maken.ô 

KoningLardo die zich tot dan toe niet in het gesprek had gemengd, 

knikte. 

óIk denk dat onze schrijver in grote lijnen gelijk heeft. Bovendien ben ik 

ervan overtuigd dat het maken van kunst zeker zo belangrijk is voor een 

maatschappij als de werkzaamheden die in andere meer toegepaste 

beroepen verricht worden. Dat belang hoeven we niet te toetsen aan 

afzonderlijke kunstwerken. Het ene zal mogelijk meer invloed hebben op 

ons denken dan het andere, maar daar gaat het niet om. Er is een 

interactie tussen alle vormen van kunst waar de gehele kunst van 

profiteert en uiteindelijk de hele mensheid baat bij heeft. Maar ik heb 

ondertussen zitten nadenken over wat mijn existentiële klacht zou zijn. 

Mag ik zeggen dat ik geen existentiële klacht heb, of klinkt dat 

pretentieus?ô 

óHelemaal niet. Helemaal mee eens,ô riep Winston uit. óIk kan ook geen 

existentiële klacht bedenken. Natuurlijk zit het leven niet altijd mee. En 

soms is het gigantisch kut. Maar dat hoort nou eenmaal bij het leven. 

Toch?! Geen reden het leven zelf aan de schandpaal te nagelen.ô 



 151 

óPrecies,ô beaamde koningLardo. óJullie kennen vast geen van mijn 

kunstwerken.ô 

óIk dacht dat je koning was,ô reageerde Annie gespeeld verbaasd. Ze wist 

echt wel hoe de vork in de steel zat. 

KoningLardo glimlachte. óWas ik ook. Maar ben ik niet meer. Ik ben 

kunstenaar. Fulltime kunstenaar.ô 

óNog zo een,ô mompelde Annie. 

óJa, nog zo een,ô lachte koningLardo. óHet stikt er hier blijkbaar van. 

Prachtig toch? En wat ik maak, Annie, zal je vast niet bevallen. Ik weet 

ook niet of het überhaupt iemand gaat bevallen. Mijn eerste expositie 

komt er binnenkort aan. Toen jij jouw vraag stelde, Higan, moest ik 

meteen aan mijn werken denken. De overkoepelende thematiek in mijn 

werk is namelijk de mens die het leven niet aankan. Zie je, Annie, ik 

weet waar je het over hebt en ik voel met je mee. Maar ik vind het 

heerlijk het grauwe bestaan uit te beelden, het bloederige, het zwerende, 

het kapotte, de ellende en de pijn. Niet omdat ik zelf zoôn pijnloos 

comfortabel leven hebt gehad als koning en daarom de andere kant 

pittoresk zou vinden, maar omdat ik alle pijn en ellende heb 

meegemaakt, als mens. En heb gezien als koning. En dat levert naar mijn 

idee rijke kunstwerken op. Die bovendien mooi kunnen zijn. Sommige 

mooi van lelijkheid misschien, haha. Ik ben het met Winston eens als hij 

zegt dat je het leven zelf niets kwalijk moet nemen. Het leven blijft de 

moeite waard, zelfs als je meent alles verloren te hebben. Daarvan ben ik 

overtuigd. Wat Higan zegt klopt ook. Als het niet goed gaat, organiseer 

je een feestje of schrijf je een boek. Maar wat u, meneer de hotelier? 

Heeft u een existentiële klacht? Ik heb u leren kennen als een intelligent 

en zeer wijs persoon.ô 

óIk, wijs? Hahaha. Als je een ezel wijs wilt noemen.ô Heinz nam 

enigszins beschroomd door het compliment van koningLardo een kleine 

slok van zijn gintonic. óPfoeh, zware materie waar jullie het over hebben. 

Het leven heeft inderdaad zijn stekels. Soms is het een regelrechte hel. 

Soms zou je willen nooit geboren te zijn. Op dit moment, als ik niet 

terugkijk, kan ik zeggen dat ik het leven aangenaam vind. De mensen die 

ik om me heen heb, mijn gasten, mijn personeel, zijn als ik zo vrij mag 

zijn en het zo boud mag stellen in sommige gevallen eerder vrienden en 

in andere gevallen op zijn minst prettig gezelschap. Ik vind mijn werk 

leuk en houd van En Soi. Zou ik dan toch een existentiële klacht moeten 

verzinnen, en het klinkt misschien in tegenspraak met wat ik zojuist zei, 

dan is het dat mij niet kenbaar gemaakt wordt waar de uitgang is.ô 
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Heinz keek om zich heen en zag dat geen van de anderen een idee had 

wat hij bedoelde. 

óEen uitgang?ô probeerde Winston. óBedoel je de dood? Zelfmoord? Een 

uitgang uit het leven?ô 

óHet klinkt wat cryptisch. Dat begrijp ik,ô antwoordde Heinz. óNee, ik 

bedoel niet de dood of zelfmoord. Ik bedoel dat we gevangen zitten in 

onwetendheid. We kennen alleen wat we kennen en daarbuiten kunnen 

we alleen kennen wat we kunnen kennen. Maar er is meer, al hetgeen we 

niet kunnen kennen. En dat irriteert me. Dat er geen enkele mogelijkheid 

is dat ooit te kennen. We kunnen wel uitbreiden wat we kunnen kennen, 

maar we zullen altijd tegen een grens aanlopen, als mens zijnde. En wat 

zich daarbuiten bevindt is volgens mij zo oneindig veel groter en 

wijdser, zo onkenbaar veel rijker dan het beetje dat wij kennen.ô Een 

moment lang staarde hij weg terwijl beelden van de verre tochten door 

de sneeuw die hij vaak ondernomen had voorbij trokken. Toen keek hij 

naar het gezelschap dat hem aankeek en sloeg met zijn handen op zijn 

bovenbenen als afsluiting van zijn voordracht. óNou, en dat maakt me 

soms een beetje boos en soms verdrietig. Maar ja, wat doe je eraan? 

Verder ben ik gelukkig.ô 

óBravo!ô Higan klapte in zijn handen. óKoningLardo heeft gelijk. Je bent 

intelligent en wijs. En je hebt een onderzoekende, nieuwsgierige geest. 

Je hebt de geest van een wetenschapper, die altijd verder wil, altijd meer 

wil weten. Jouw soort brengt de mensheid verder.ô 

óNiet als ze alleen maar een hotelletje runnen in de middle of nowhere,ô 

reageerde Heinz. Hij  nam nog een slok van zijn gintonic. óMaar u bent 

dit vragenrondje begonnen, meneer Jestratijevic. Wat is uw klacht 

eigenlijk?ô 

óMijn klacht?ô Higan glimlachte. óMijn klacht is net zo zinloos als het 

leven. Mijn klacht is dat jullie allemaal gelijk hebben, en dat dat niks 

uitmaakt. Maar zoals ik zeg; dat maakt niks uit. Niets maakt iets uit. Dus 

we gaan gewoon verder waar we gebleven waren. Proost.ô 

óHm, ik vind dat u zich er een beetje gemakkelijk vanaf maakt,ô 

antwoordde Heinz. 

Higan tilde zijn glas in de lucht ten teken van saluut. 

óPrecies. Dat is wat ik exact wil zeggen. Maak het jezelf gemakkelijk. 

Het heeft geen enkele zin je in een endlifecrisis te storten. Vooral sinds 

de meesten van ons die hier zo bij elkaar zitten de midlifecrisis blijkbaar, 

al dan niet niet zonder kleerscheuren misschien, overleefd hebben. Het 

leven is belachelijk. Maar verder zijn we gelukkig, wij volk van En Soi. 

Op het geluk van En Soi. Ieder voor zich en En Soi voor ons allen.ô 
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Vanaf de rechteroever maakte Wieger zich los van zijn zitplaats voor de 

tv. 

óGa je heen?ô vroeg Babette. 

Wieger gaf geen antwoord maar stak de rode rivier over naar de bar. 

Simon schoof haast naast zijn kruk van schrik. Hij duwde met zijn 

wijsvingers zijn oren dicht, alsof hij Jok wilde beletten zich andermaal 

op de miljonair te storten en staarde naar de grond tussen de poten van 

zijn kruk en de bar.  

Wieger liep hem voorbij, keek een moment misprijzend naar de neusring 

en het doorkijkgat in de oorlel van prinsJur en ging naast hem aan de bar 

staan. Hij keek Trude aan, draaide zijn lijf een slag en maakte met zijn 

wijsvinger een rondje door de lucht. 

óVoor iedereen wat te drinken, juffrouw.ô 

Trude knikte en riep naar de tafel. óMeneer wil een rondje geven. Willen 

jullie allemaal nog eens hetzelfde?ô 

Wieger grijnsde het gezelschap aan. 

Toen Trude haar hoofd naar Simon en prinsJur draaide, knikte de eerste 

haast onmerkbaar terwijl hij zijn vingers van zijn oren haalde, terwijl de 

tweede afwezig óis goedô mompelde alsof hij geen idee had wat hem 

werkelijk gevraagd werd. 

Babette had ondertussen ook de bank verlaten en stond nu naast Wieger. 

óJij ook nog ®®n, mop?ô glimlachte Wieger gul naar zijn verse vrouw, om 

zonder haar antwoord af te wachten een droge witte wijn bij Trude te 

bestellen. óEn doe mij nog een glas van die heerlijke Venezuelaanse rum, 

schat. Mag ik erbij komen zitten?ô Hij stak de rode rivier terug over, 

greep twee stoelen weg bij de leestafel en bracht ze naar de zithoek op de 

linkeroever, waar Heinz opschoof om plaats te maken voor het echtpaar. 

óLeuk die kunst aan je muur, Heinz,ô wees Wieger. Ik ben zelf van plan 

te investeren in kunst. Ja, je moet toch wat met het geld dat je niet 

opkrijgt, ja toch? Hahaha,ô lachte hij. óAl hoef ik niks van die Picasso of 

Appel, of hoe die gasten ook allemaal heten. Dat zou ik ook nog zelf 

kunnen maken. Nee, ik wil kunst waarvoor je iets moet kunnen wat 

niemand kan. Je moet kunnen zien dat de kunstenaar een echte 

kunstenaar is, als je begrijpt wat ik bedoel, hahaha.ô 

Op Babettes wangen groeide de blos van een vervangend 

schaamtegevoel. 
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óAh, meneer is nouveau riche,ô grijnsde Higan. óDat spreekt duidelijk uit 

uw kennis van kunst en uw welgefundeerde mening en smaak.ô 

óJa, hou op,ô reageerde Wieger, die de spottende toon in de stem van 

Higan ontging, óik heb er helemaal geen verstand van. Maar ik weet wat 

ik mooi en knap vind. Ik was een gewone werkman tot ik de loterij won. 

Maar ik was een vakman in mijn beroep en vakmanschap is kwaliteit. 

Dus waarom zou het anders zijn in andere beroepen. Kunstenmaker is 

ook maar een beroep. Wie gepruts aflevert, verdient geen respect. Maar 

waarom die Appel met zijn geklooi dan zoveel geld krijgt snap ik ook 

niet. Ik denk dat de mensen die kunst kopen gewoon voor de gek 

gehouden worden door de kunsthandelaren. Als ik jou wil beduvelen,ô 

hij keek Winston aan, óen je een auto aansmeer waar de motor van naar 

zôn grootje is en jij hebt helemaal geen verstand van autoôs, dan lukt me 

dat gemakkelijk. Ik zeg niet dat ik dat zou doen, maar ik ken heel wat 

autohandelaartjes die je zonder te knipperen zouden naaien waar je bij 

staat. Ja toch?!ô 

Hij keek Babette aan, realiseerde zich dat hij haar pas had leren kennen 

nadat hij gestopt was met zijn werk als automonteur, en schudde zijn 

hoofd. 

óKijk, daôs pas kunst, die twee daar.ô Hij wees lachend naar Kiyoshi en 

Sakiko, die op de rechteroever voor de tv zaten. óKijk nou toch eens naar 

die twee gekke papagaaien. Met hun oortjes in voor de tv. Niet dat ze er 

iets van zouden verstaan. Maar zo ga je toch niet over straat. Maar die 

pipoôs lopen gewoon het hotel uit alsof het buiten carnaval is. Het moet 

toch niet gekker worden, zeg nou zelf. Bij ons in de buurt had je ook 

veel buitenlanders. Niet werken, maar wel geld opstrijken. En crimineel. 

Ik ben blij dat ik nu kan kiezen waar ik woon. Als wereldburger kan je 

overal in de beste wijken een huis kopen.ô 

Heinz wilde zijn mond open doen om vriendelijk maar beslist 

uitdrukking te geven aan zijn afkeur van de opmerkingen van zijn gast. 

Hij  besefte wel dat ook hij in zijn hoofd de twee Japanse gasten had 

vergeleken met papegaaien en carnavalsvierders. Maar hij had het op een 

bewonderende, positieve manier gedaan en niet op zoôn minachtende en 

afkeurende toon. Bovendien had Wieger nog even zowat alle 

buitenlanders criminelen genoemd. Maar Annie was hem voor. 

óOmdat je nou wat geld hebt, hoef je niet te doen alsof je wat bent,ô 

snauwde ze Wieger changrijnig toe. óJe geeft de hele tijd rondjes van je 

geld, maar je hebt geen respect voor anderen. Vrienden koop je niet. En 

die jonge mensen daar é die zijn gewoon jong. Laat ze. Als ik ze zo zie, 

hebben ze het ook niet gemakkelijk. Ze mogen er dan wel fleurig en 
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kleurig uitzien, maar ik denk dat ze heel eenzaam zijn. Je zou beter eens 

met hen contact proberen te maken. En bovendien houden we hier niet 

van racistische en generaliserende praatjes over buitenlanders.ô 

óRacistisch? Als iemand niet racistisch is, ben ik het. Ik ben helemaal 

niet tegen buitenlanders. Als je er maar geen last van hebt. Maar dat tuig 

bij ons in de buurt beroofde mensen. Ze overvielen winkels, deden 

inbraken en sloegen fatsoenlijke mensen in elkaar. Met hun kutscooters 

trokken ze de tassen van de schouder van bejaarden, waardoor die ook 

nog eens vielen en hun heupen braken. En die toeristische Jappen en 

Chinezen en al dat volk mag van mij op hun eigen eiland blijven. Ze 

praten niet eens Engels. Ze praten niet eens tegen elkaar. Hebben jullie 

ze al eens tegen elkaar horen praten die twee? Nou ik niet!ô 

Met een rood hoofd van woede stond Wieger op. 

óBetaal je drankjes maar allemaal zelf als je ze van mij niet wilt hebben. 

En als je het niet met mij eens bent over wat eerlijke arbeid is en je vindt 

die verfkwakkerij aan de muur hier mooi, nou dan veel plezier ermee. 

Kom mee, mop. Wij hebben niemand nodig van dit tienpersoons 

kleuterhotel. We zijn hier alleen maar omdat we neergestort zijn met ons 

vliegtuig en even een plek nodig hadden om bij te komen. Maar we zijn 

hier zo weg. Blijven jullie maar lekker ronddrijven in deze duffe saaie 

ballentent tot je uit elkaar rot. Wij hebben de hele wereld nog te 

bezoeken en dat gaan we doen ook. En we gaan slapen in hotels waar dit 

schijthuis honderd keer, wat zeg ik, vijfhonderd keer in past. Ts, met je 

é ach, hou toch op.ô Wieger waaide het gezelschap met zijn hand 

symbolisch aan de kant en liep de gang in richting de trap. 

óSorry,ô glimlachte Babette verontschuldigend en volgde haar 

echtgenoot. 

óZei jij nou sorry?!ô hoorde het gezelschap Wieger vanuit de gang 

bulderen. óZei jij nou sorry?! Ga je hun nou nog een beetje verdedigen 

en mij aanklagen? Alsof ik degene ben die zich hier misdraagt. Ben je 

helemaal gek geworden? Dat arrogante tuig!ô 

óVan mij mag je, Jok,ô mompelde Simon zacht. 

óIk mag hem niet. Mocht hem al niet de eerste keer dat ik hem zag,ô 

mopperde Annie en nam een slok. 

óHet enige waar hij gelijk in had,ô zei Winston, óis dat onze twee jonge 

gasten moeite lijken te hebben contact met elkaar of met anderen te 

maken. Misschien zou het fijn voor ze zijn als ze wat meer contact met 

ons zouden hebben. Ik zal eens kijken of ik ze mee kan nemen naar een 

dansrepetitie. Misschien vinden ze dat leuk.ô 
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óZe mogen met mij mee morgen. Ik kan wel wat mangapower 

gebruiken.ô PrinsJur had het gezegd zonder zich naar het gezelschap om 

te draaien. Hij hield zijn blik gericht op zijn eigen half gesloten ogen in 

de spiegel achter de bar. Zijn stem had monotoon geklonken. 

óJur, wat goed van je,ô reageerde koningLardo enthousiast. 

PrinsJur pakte zijn zonnebril die voor hem op de bar lag en zette hem op. 

Heinz knikte. óLeuk.ô Maar hij vroeg zich af wat prinsJur van plan was, 

gezien zijn weinig begeesterde toon en het wat stereotyperende woord 

mangapower. 

óCarnaval is een van de puurste oerrituelen die nog over zijn,ô zei Higan 

ineens. Zijn blik was gericht op de Picassoreproductie van een huilende, 

kubistische vrouw met een tissue onder haar neus en een gek hoedje op 

haar hoofd. Toen Heinz het portret had aangeschaft, had hij getwijfeld of 

het niet te extreem was voor de lounge. Maar hij had er een vreemd soort 

herkenning bij gevoeld en zag er de humor wel van in een dergelijk 

onorthodox beeld op te hangen in En Soi. 

Higan keek naar de grote spitse neus, die groen en paars en wit was en 

zich aan de zijkant van het gezicht leek te bevinden. Een neus kan niet 

huilen, had Higan eens in een roman geschreven. De ogen waren de 

poelen des verdriets. Hoeveel dichters en schrijvers zouden in het 

verleden niet de droeve ogen van lijdende vrouwelijke schepsels hebben 

beschreven, hun opwellende tranen, omfloerste pupillen onder 

opkomend traanvocht, zilte riviertjes die naar beneden kronkelden? 

Ogen droegen duizenden mogelijkheden tot verandering in zich, konden 

subtiel de meest diverse gevoelens uitdrukken. En hoeveel lippen zouden 

er aan het papier van een dokters- of kasteelromannetje toevertrouwd 

zijn, waarvan de tranen door een tedere minnaar waren weggekust? 

Monden die eerst hadden getrild, om daarna in onhoudbaar snikken uit te 

breken. De mond kon in wanhopig schreeuwen losbarsten of 

melancholisch glimlachen. De neus echter, de neus was een behoorlijk 

statisch geval, een sculptuur, bevroren in het gezicht. Ja, hij kon 

rimpelen, arrogant omhoog getrokken worden, heen en weer wiebelen 

tot hij als een vulkaan uitbarstte in een geweldige nies. Maar zijn 

mogelijkheden waren beperkt. Toch had Higan meteen na het 

neerpennen van de opmerking dat de neus niet kon huilen deze zin weer 

geschrapt. De ogen en de mond waren dan wel de actieve huilers, de 

neus kon beestachtig meehuilen als slachtoffer van de beide anderen. Bij 

zwaar verdriet zwol hij op, rood en volonaantrekkelijk. Hij ging druipen 

om te tonen dat hij zijn eigen tranen had die niet in een klein stroompje 

biggelden maar als een flinke stroom uit twee gaten liepen alsof de 
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sluizen waren opengezet. Waar tranen licht gedept konden worden met 

een klein zakdoekje, moest als het snot opgevangen werd het zakdoekje 

als total loss verklaard worden en moest om de holtes te legen flink in de 

stoflap gesnoten worden, waarna geen enkele galante heer die de zijne 

had aangeboden aan de lijdende dame hem nog ongewassen retour 

wenste te ontvangen. 

óCarnaval?ô Winston keek Higan met verbazing aan. óHoe kom je ineens 

opé oh, omdat onze miljonair carnaval noemde.ô 

óVasteloavend noemen ze het in Limburg. Het is een ritueel zoals ze 

door stammen die in de wildernis leven worden voltrokken. Drie dagen 

duurt het, waarin de wereld verdwijnt en wordt overgenomen door een 

wereld van geesten en voorouders. Bij sommige indianenstammen 

worden hallucinerende planten ingenomen en verven ze hun gezichten 

en lichamen of dragen ze maskers en kostuums van duivels en dieren. Er 

wordt getrommeld en gedanst, soms dagen en nachten lang. Met 

carnaval is het eveneens een roes van drie dagen en nachten liedjes 

zingen die de voorouders al zongen en dansten op een manier die 

iedereen kan nadoen en waarin iedereen mee kan. De hele stam kent alle 

aspecten van het ritueel. Iedereen is gelijk en iedereen ziet er gelijk uit in 

de zin dat ze allemaal verkleed zijn. Alles is gericht op extase en trance, 

omdat extase zuivert. De gewone wereld moet oplossen en gezuiverd 

worden, zodat men na het carnaval gezuiverd opnieuw kan beginnen. In 

een roes van zang, dans en drank probeert men uit zichzelf te treden. 

Daarom is één dag niet genoeg; dan zou het slechts een feestje zijn. 

Ritmische klanken, sjoenkelen, bonte kleuren, confetti, slingers, 

dronkenschap. Daarbij hoort een optocht, die door extra ingewijden 

opgevoerd wordt om de overige stamleden op te zwepen en mee te 

nemen in de ceremonie. Daarbij hoort ook het afzien, het lijden. Lijden 

loutert. Door kou en regen, door vermoeidheid en uitputting, door 

misselijkheid van teveel drank, door het spenderen van al je geld, geef je 

je helemaal. Dat is belangrijk, dat je je helemaal verliest in de 

ceremonie. Als je je stem kwijt bent, weet je dat je gezongen hebt. Als je 

benen niet meer willen, bewijs je dat je gedanst hebt en dat je de hele 

stad door bent geweest. Dat je je elk mogelijk uur hebt overgegeven aan 

de ceremonie. De stamleden kunnen zich alleen werkelijk met elkaar 

verbinden als de verschillen die in het dagelijkse leven elkaar scheiden 

verdwijnen. Vandaar de maskerade, vandaar dat zowel de kroeg, de 

herensociëteit als het theatercafé door iedereen gebruikt mag worden. De 

hele stad wordt één feesttent.Iedereen mag zich verkleden in een 
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kostuum van welke rang of stand ook, sodaat, koning, non, hoer, agent, 

en men mag en moet er de spot mee drijven.ô 

óLijkt me leuk,ô reageerde Heinz. Ik heb het nooit meegemaakt. Zou er 

best eens naartoe willen. De werkelijkheid afschudden.ô 

óIs dat niet wat ook kunst doet?ô bracht Winston in. óMet kunst cre±er je 

een nieuwe werkelijkheid. Echt en tegelijk onecht. Als ik een 

dansvoorstelling bekijk zie ik mensen bewegen zoals ze in het echt niet 

bewegen. Niemand danst over straat naar zijn werk. Maar de dans vertelt 

wel over het leven.ô 

óIn feite is het kenmerk van een oerritueel dat er iets bijzonders gebeurt. 

Je ziet dingen die in de werkelijkheid niet kunnen bestaan. Je maakt 

contact met de geesten van de overledenen. Of je ziet de hele stad 

tegelijk dansen en zingen door de straten en als narren en nonnen 

uitgedost in de pizzeria pizza eten. Kerst heeft een dikke man met een 

witte baard en gekke rode kleren, met een slee en rendieren die door de 

lucht kunnen vliegen. Pasen heeft een haas die eieren verft en verstopt. 

Sinterklaas een lang geleden overleden heilige op een paard met Pieten 

in ouderwetse kostuums die cadeaus door schoorstenen duwen. Wil je de 

werkelijkheid loslaten en in het excentrieke belanden, dan heb je 

ongewone beelden nodig en onwerkelijke personages. Drugs en drank 

kunnen daar natuurlijk bij helpen. En wat we tegenwoordig bij de jeugd 

zien zijn house-, rave- of dancefeesten of festivals die dagenlang duren, 

met muziek, drank en drugs, met extatisch dansen en nonstop muziek, 

met onorthodoxe voorgangers, de djôs, die de muziek maken. 

Nachtenlang en dagenlang in een roes doorgaan met gelijkgestemden die 

elkaar in hun waarde laten en van elkaar houden. Uiteraard deels met de 

opzet dat loslopende mensjes partnermensjes vinden en de soort in stand 

wordt gehouden. Seks en vreemdgaan horen bij de extase en bij het 

uitstappen uit het normale leven, bij het experimenteren en bij de 

bewustzijnsverandering die hoort bij oeroude rituelen.ô 

óLijkt wel of je een seminarie of een workshop geeft, Higan. Kom je zelf 

uit een carnavalsstadje? Hoe weet je er zoveel van?ô Winston legde 

amicaal een hand op Higans knie en keek hem vrolijk aan. 

óIk heb vanuit het oogpunt van research een paar keer vasteloavend 

meegemaakt. Een van de karakters in mijn roman Xu en de tartvis was 

fervent vierder. Overigens een eenzaam en ongelukkig vierder temidden 

van het vrolijke tumult. Ik heb hem door een paar heftige carnavalsdagen 

heen gesleurd. Maar ik ben altijd geïnteresseerd geweest in de rituelen en 

religies der mensheid. Ik vind het fascinerend hoe mensen proberen te 

ontsnappen aan het alledaagse leven om zich vervolgens te onderwerpen 
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aan allerlei onzinnige regels zoals religies die bijvoorbeeld hebben 

verzonnen of aan rituelen die elk jaar hetzelfde moeten zijn, zoals de 

kerstboom in huis of de cadeautjes die men elkaar moet geven.ô 

óIk doe aan niets mee,ô zei Annie op obstinate toon. óAllemaal 

gekkigheid. Ik doe geen kerst, geen sinterklaas, geen Pasen en al 

helemaal geen carnaval. Ik geloof in geen enkel ritueel. Nooit gedaan 

ook. Ik hoef ook niet te ontsnappen aan de werkelijkheid. Ik wil alleen 

ontsnappen aan mijn dromen.ô 

óEn daarmee zijn we rond,ô zei Higan droog. Hij keek Annie aan om te 

zien of de leugen die vertelde dat ze niet aan de werkelijkheid hoefde te 

ontsnappen op haar gezicht te lezen was. 

KoningLardo was opgestaan en naast zijn zoon aan de bar gaan zitten. 

óGaat het, jongen?ô 

PrinsJur knikte. Zijn pony hing in sprieten over zijn ronde zwarte 

zonnebrilglazen. 

Hij sloeg het laatste restje drank achterover, duwde met een hand zijn 

vader zacht aan de kant en schoof van zijn kruk. 

óGa slapen,ô mompelde hij met dubbele tong en slalomde de lounge uit. 

 

 

30 
 

óJezus, waar bleef je? Heb je het hele hotel nog even gepoetst?ô 

Simon lag op het bed. Hij droeg een smoezelig wit t-shirt met een 

uitgelebberde halsrand die aan de bovenkant half opengesleten was. Dat 

was alles wat hij aanhad. Zijn onderlichaam was bloot onder de dunne 

sprei. Met zijn hand drukte hij zijn stijve naar beneden. Met zijn andere 

zette hij een blikje bier aan zijn mond. Hij was chagrijnig. Meer dan een 

uur lag hij hier met een stijve die al zoveel voorvocht had geproduceerd 

dat hij er Trudes ingang tot een wildwaterglijbaan mee kon maken. Zijn 

geduld was ondertussen meer dan op. Met zijn hoofd in de nek liet hij de 

laatste slok uit het blik door zijn keel gaan, kneep het samen en gooide 

het naat het bed op de grond. Hij boerde binnensmonds, klopte met zijn 

hand iets te dwingend op de sprei naast hem en grijnsde naar Trude. 

óJa hallo,ô reageerde Trude geµrriteerd. óIk kan ook weer gaan, hoor.ô 

Maar terwijl ze dat zei, zette ze de beide flessen rode wijn en de twee 

glazen op het nachtkastje naast het bed. Toen glimlachte ze naar haar 

minnaar. 

Simon bestudeerde Trude terwijl ze met een schalkse uitdrukking haar 

jurk en haar onderhemd uittrok en haar slippers aan de kant schopte. Ze 
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droeg alleen een bh en slip toen ze bij hem onder de sprei gleed. 

Weliswaar was Simon zelf negenenveertig en Trude achtenveertig, maar 

hij vond haar oud. Een oud lijf had ze en een oude kop. Toen Simon 

achttien was, staarde hij naar meisjes van achttien. Toen hij vijfentwintig 

werd staarde hij naar meisjes van achttien, en dat veranderde niet toen 

hij dertig werd, veertig en vijftig. Dat kwam omdat hij altijd vrijgezel 

was geweest en nooit een vriendin had gehad. Hij had nooit iemand 

gehad waarmee hij emotioneel ouder kon groeien, wier lichaam hij ouder 

zag worden terwijl hij haar bleef beminnen. Omdat elke vrouw voor hem 

onbereikbaar bleef, had hij geen reden te stoppen met verlangen naar een 

jong en strak lichaam. Dat vond hij nooit gek. Omdat hij zelf geestelijk 

nooit helemaal volwassen werd, zag hij niet dat meisjes van achttien 

geestelijk nog maar net geen kinderen waren. Dat ze hem steeds meer 

een oude en steeds meer een oude vieze man vonden. Geen vrouw had 

hem ooit begeerd. Geen vrouw had ooit zonder betaald te worden seks 

met hem gehad. Emotioneel en psychologisch gezien was Simon zijn 

leven lang onvolgroeid en mislukt. 

En ineens was daar Trude. Ze knipoogde naar hem. Trude de 

onschuldige, de spontane, de weinig kritische. Een lief, vrolijk schepsel 

met een IQ dat nog onderdeed voor dat van Simon. Ze was gemakkelijk 

te behagen. Ze kirde zo snel als een jong meisje. De slungelige, koddige 

chimpansee met te grote oren en vrolijke zwarte oogjes. Met haar wat 

uitgezakte dunne lijf en haar ronde buikje, aardig en onnozel. Van seks 

kon ze genieten. Een vriendelijk woord, een glimlach van een man en ze 

kon tijdelijk verliefd zijn. Bij Simon ondervond ze zeker geen gevoelens 

van verliefdheid, maar bij gebrek aan beter was het feit dat hij een man 

was en haar wat aandacht schonk, ook al was die louter seksueel getint, 

genoeg. Ze sloeg haar dunne lange armen om Simons nek en gaf hem 

een kus op zijn mond. Toen ze Simons gezicht zag, die niet wist of hij 

het prettig vond of moest vluchten, schaterde ze het uit. Ze schreeuwde 

het zelfs uit toen de sprei bij Simons middel ineens omhoog sprong alsof 

er een duiveltje in een doosje onder verborgen zat. Ze rukte de sprei aan 

de kant en gaf met haar platte hand zoôn klap tegen Simons piemel dat 

hij een gil gaf, meer van de schrik dan van de pijn. 

 

Hij was bijna blij dat hij in Trudes kruis kon wegduiken en zijn tong aan 

het werk kon laten. Deze vrouw was meer dan hij aankon. In bed leek ze 

wel ADHD te hebben, zo ging ze tekeer. Ze had hem in een paar 

minuten al afgezogen, bereden, over haar heen getrokken, ondersteboven 

gerold. Ondertussen wisselde ze af met schreeuwen, lachen, ondeugende 
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stiltes en beetjes in zijn oorlellen en tepels. Het was maar goed dat zich 

aan de andere kant van de muur de kamer van Wieger en Babette 

bevond. Tot nu toe had Simon zwaar te lijden gehad onder het plezier dat 

het pasgetrouwde stel beleefde. Nu mochten zij eens een keer uit hun 

slaap gehouden worden. 

Op het moment dat Simon zijn gezicht tussen Trudes dijen stak, klom 

Jok uit zijn rechteroor, trippelde over zijn wang naar voren en sprong op 

haar kittelaar precies op het moment dat Simons tong er tegenaan drukte 

en zijn lippen eroverheen stulpte. Simon had het net te laat door en 

sputterde en spuugde toen hij het gekriebel van de pootjes en de vleugels 

in zijn mond en het dikke harde lijf tegen zijn tanden voelde. 

óWat is er?ô veerde Trude omhoog alsof ze gebeten was. 

óOh, alleen maar een haartje. Niks, niks, ga maar weer liggen.ô 

Trude sloot haar ogen en ging met een zalige glimlach achterover in het 

kussen liggen.  

Simon keek naar Trudes kittelaar, waar Jok ondertussen weer op was 

gaan zitten als een koning op een roze fluwelen troon. 

óOh ja, wat heerlijk, lieverd,ô kreunde Trude, terwijl Simon met een 

geïrriteerde blik net boven haar kruis hing en keek naar Jok die als een 

mini-massageapparaat met zijn pootjes Trudes topje bewerkte. Simon 

zwaaide met zijn hand en probeerde Jok van Trude af te plukken, maar 

het beest leek muurvast te zitten. Een paar seconden later kwam Trude 

hijgend als een paard klaar. Jok zette zich af en vloog naar de muur. 

Simon keek hem na en vloekte binnensmonds. 

óKom,ô wenkte Trude met haar hand. 

Simon bekeek zijn slappe piemel. Toen richtte hij zijn blik op het naakte 

lichaam van Trude en hees zich erover heen. 

Net echter voordat Simon in Trude verdween, had Jok zijn plek op de 

muur verlaten, om op het puntje van Simons lul als een superheld op de 

neus van een Buk-raket in haar target area gelanceerd te worden. 

 

 

31 

 

óMaar ze wil geen boom. Ze zei tegen mij dat ze een hekel aan kerst 

heeft.ô 

Alice rende op haar gevoerde laarsjes met een dikke broek en een 

gewatteerde jas aan, met een bonte muts met een pompon op haar hoofd 

en een sjaal om haar nek naast de slee door de sneeuw. Haar neus en 

wangen waren rood van de inspanning en de ijskoude buitenlucht. 
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óAch, onzin,ô reageerde Heinz. óWe kappen voor iedereen een klein 

boompje voor op hun kamer, twee middelgrote voor in de lounge en de 

serre en een hele grote voor in de lobby. En eentje voor buiten. Kerst is 

kerst. En als Annie haar boompje niet wil, gooit ze hem maar uit het 

raam. Wat jij, Hinrik?ô 

Hinrik knikte en gaf met zijn dunne zweep een zachte knal in de lucht. 

De sterke zwarte boerenpaarden trokken de slee met Hinrik en Heinz op 

de bok zonder onder de indruk van de zweepslag te lijken langzaam 

maar gestaag vooruit. 

óKijk, een trol!ô Alice wees vol vuur naar een sneeuwtrol, een spar die 

door de vele sneeuwbuien laag na laag veranderd was in een vorm die 

inderdaad sterk deed denken aan een trollig wezen. 

óEn daar een heks op een bezem,ô riep Heinz vanaf de bok. 

óIn de nacht komen ze allemaal tot leven en dansen ze rond een groot 

vuur,ô zei Hinrik met een diepe, geheimzinnige stem. óDie bonkhars-

eland daar, zien jullie hem?ô Hij wees naar een sneeuwdier dat iets weg 

had van een hertachtig dier met zes poten dat een enorm elandgewei leek 

te dragen. óIk ben hem al meerdere malen tegengekomen op mijn tochten 

door het bos. Nu eens staat hij daar, dan een week later weer heel ergens 

anders. En een andere week weer in een veel zuidelijker deel van het 

woud. Zo weet ik dat hij zich ôs nachts verplaatst. Alleen overdag, als 

wij mensen hem kunnen zien, staat hij stokstijf stil alsof hij van sneeuw 

is gemaakt. 

óHij is ook van sneeuw gemaakt,ô riep Alice beslist uit en rende er met 

een stok die ze al rennend opraapte op af. óIk zal het je laten zien, Hinrik. 

Ik ga er een gat in prikken.ô 

óNee!,ô schreeuwde Hinrik en zijn stem klonk zo alarmerend dat Alice 

onmiddellijk stopte en zelfs Heinz ervan schrok. 

óAls je er een gat in prikt, maak je hem dood,ô sprak Hinrik langzaam op 

droeve toon. Dan valt hij in sneeuw uit elkaar en kan hij ôs nachts niet 

meer ronddwalen. Zijn vrouw en zijn kleine elandkinderen zullen hun 

man en vader kwijt zijn en misschien wel omkomen van de honger 

omdat hij hen niet meer naar voedsel kan leiden. Dat is het lot van de 

sneeuwwezens. Als iemand ze overdag stuk maakt, komen ze ôs nachts 

niet meer tot leven. Ik zou hem missen, mijn elandvriend, als je hem 

stukprikt.ô 

Alice stond vol ontzag naar de sneeuw-eland te staren. Het verhaal van 

Hinrik had zoôn indruk gemaakt dat ze zelfs geen adem meer durfde te 

halen. Zachtjes liet ze haar stok uit haar hand vallen en liep terug naar de 
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slee. Ze liep heel voorzichtig om geen trilling in de eland te veroorzaken 

waardoor hij misschien alsnog uit elkaar zou vallen. 

óIs het echt waar?ô vroeg ze aan Hinrik toen ze bij de slee stond en zich 

nog een keer omdraaide naar de sneeuw-eland die in de verte als een 

imposante onbeweeglijke magische verschijning in het bos stond. 

Hinrik haalde zijn schouders op. óIn IJsland zijn dit soort dingen waar. 

Waarom zouden ze hier dan niet waar zijn?ô 

Alice keek hem een paar seconden lang met peilende blik aan. 

óWil je niet weer op de bok?ô vroeg Heinz, maar Alice rende er vandoor. 

Telkens holde ze als een jonge hond een eind voor de slee uit, om steeds 

weer vrolijk terug te komen. Ineens bukte ze zich en maakte een 

sneeuwbal uit de sneeuw voor haar voeten en smeet hem met op teveel 

geluk lijkende precisie tegen Hinriks ijsmuts. 

Hinrik trok aan de teugels, riep óHuuuu!!!ô, gooide de rem op de slee en 

sprong met een boog in de sneeuw. Hij holde naar Alice toe, die zich 

echter niet zo gemakkelijk liet vangen en gillend van de pret slalommend 

tussen de bomen door schoot. 

Even later moest de reus het opgeven. Hij stond hijgend tussen twee 

dikke bomen, voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën. 

óIk geef op,ô lachte hij. 

óJe geeft op?ô schaterde Aliceôs heldere jonge lach door de lucht. óDe 

stoere IJslander geeft zich over aan een klein meisje?ô 

Vrolijk stapte ze door de dikke sneeuw in de richting van de grote 

blonde man in de sneeuwbroek, de witte trui met het Noorse motief en 

de muts waar nog een rest sneeuw in hing. Maar ze was nog geen paar 

stappen ver of Hinrik bukte zich razendsnel, greep met zijn blote handen 

in de sneeuw en keilde een sneeuwbal met volle vaart in de richting van 

Alice, die even later sneeuw uitproestte en van gespeelde boosheid 

stampvoette. 

óHahahaaaa, spot nooit met een echte IJslander, klein meisje, hahaha!!ô 

bulderde Hinriks stem door het stille bos. 

Heinz zat te lachen op de bok. Hij  was zo blij met deze twee. Deze hele 

dag zou een dag worden zoals hij zou willen dat elke dag was. Al zijn 

zorgen leken in de ijzige gezonde lucht verdampt te zijn. De hemel was 

wijd open. Ze gingen kerstbomen kappen in de vrije natuur. Hinrik had 

een schitterende karreslee met paarden weten te regelen. Geen chique 

slee met belletjes en versierselen, geen ornamenten of prachtig gekrulde 

metalen stangen. Het magistrale aan de karreslee was dat hij net als de 

beide oerpaarden de kracht van het boerse had, Hij was praktisch, hij 

was robuust. En hij droeg de tekenen van gebruik door vele jaren heen. 
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Net als de paarden hun spieren niet hadden verkregen door op stal te 

staan of rondjes te paraderen door een manege. Heinz wilde geloven dat 

alles hier vandaag oprecht en echt was. Dit bos was oprecht en echt. Net 

zo waren Hinrik en Alice oprecht en echt. Hij  wilde dat alles de eenvoud 

bezat van de tak die verderop aan de bruine stam ontsproot en doorhing 

onder een pakketje schone sneeuw. Hij zou straks weer opveren als de 

warme zon de sneeuw smolt, zonder nog een seconde na te denken over 

zijn voormalige last. Heinz wou dat hij zijn leven zo gemakkelijk achter 

zich kon laten. Dat deze rit naar de kerstbomen met Hinrik en Alice een 

nieuw begin van zijn leven vormde. Een moment lang dwaalden zijn 

gedachten af naar een kamer met een bed waarin de lakens rood waren 

gekleurd. Toen sloeg een sneeuwbal de beelden in één klap uit zijn 

hoofd. 

óOh, sorry! Sorry, Heinz, ik wilde niet éô Alice had haar handschoenen 

voor haar mond geslagen en keek met een geschrokken blik over de 

toppen van haar ingepakte vingers naar Heinz. 

óJij wilde niet é jij wilde niet?!ô Heinz klom zo snel zijn niet meer 

jonge lijf het mogelijk maakte van de slee en greep met beide handen 

een bergje sneeuw dat hij vlug tot een bal samendrukte en rende ermee 

in de richting van Alice, die er met een serie hoge gillen vandoor ging. 

 

Om de beurt trokken ze een boom van de kar en gooiden hem voor de 

ingang van het hotel op de grond. Hinrik hees met een reuzenzwaai 

tenslotte de grootste boom van de kar en slingerde hem met een klap 

tegen de bodem. De grote en kleine bomen lagen nu uitgewaaierd tegen 

de witte ondergrond alsof ze wachten tot ze ontstoken zouden worden tot 

een groot vreugdevuur. 

óIk sleep ze straks naar de schuur, sla de kruizen eronder en installeer ze 

op hun plek overal in het hotel. Maar eerst breng ik de slee terug.ô Hinrik 

was weer op de bok gesprongen en smakte de zweep door de lucht. 

óMaar ik help mee,ô riep Alice. óNadat ik warme chocomel en een wafel 

heb gehad.ô 

Heinz knikte lachend. óEerst warme chocomel en een wafel. Als je 

opschiet, Hinrik, krijg jij ook nog wat.ô 

óVort! Kom op, jongens,ô riep Hinrik luid en weg was hij. 

 

 

32 

 

óWaarom kookt Hinrik niet?ô 
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Heinz tilde de pollepel in de lucht. óMet kerst heeft de kok niets te 

zoeken in de keuken. Dan koken de normale mensen. Hinrik mag bij het 

diner aanschuiven en genieten. Met kerst halen we onze traditionele 

recepten tevoorschijn. Niet tegen Hinrik zeggen, maar daar kan geen 

professionele kok tegen op. Onze moeders en moeders moeders konden 

het absoluut lekkerste kersteten maken. Wij maken het precies zoals zij 

en zo zal het altijd blijven. Ik hielp mijn moeder altijd met kerst in de 

keuken. Mijn broer niet. Die zat met mijn vader op de bank sport te 

kijken. Ik keek liever kerstfilms. En hielp met kersteten maken.ô 

Alice knikte glunderend. óEn ik leer het van jou en later ga ik het mijn 

kinderen leren.ô 

óPrecies.ô 

óHeinz?ô 

óJa,ô 

óWaar zijn jouw kinderen?ô 

óDood,ô antwoordde Heinz schijnbaar emotieloos. óNooit geboren. Niet 

levend tenminste. Een tweeling.ô 

Alice keek hem geschokt aan. 

óHeel erg lang geleden. In een ander leven. Het lijkt niet eens meer het 

mijne.ô 

Alice pakte Heinzô hand vast. óDan mag je wel mijn opa zijn in dit 

leven.ô 

Heinz gaf Alice een aai over haar hoofd en draaide zich om naar de 

snijplank. 

óDan zijn het nu engelen,ô zei Alice en knikte bemoedigend naar Heinz. 

Deze schudde zijn hoofd echter. 

Alice keek hem verbaasd aan. óNiet? Zijn het geen engelen?ô 

óOh, jawel hoor,ô antwoordde Heinz en glimlachte naar het kind. óTrek je 

van mij maar niets aan.ô 

óHeinz gelooft niet in engelen,ô zei Trude bijna enthousiast alsof ze een 

geheim openbaarde. óHeinz zegt dat mensen gewoon stuk gaan als ze 

doodgaan. H¯, Heinz?ô 

Heinz haalde zijn schouders op. 

óNou ja. Dat is gewoon mijn mening. Ik weet het ook niet hoor. Maar 

sommige mensen beweren wanneer een geliefde is overleden, dat dat 

gebeurde omdat God een engel nodig had. Hoe jonger en liever de dode 

toen hij of zij nog leefde, hoe dringender God een engel nodig had gehad 

en hoe dichter aan Gods zij die engel zou zitten. Ik begrijp dat die 

mensen zich troosten met die gedachte en misschien is zoôn gedachte 

ook nodig als bijvoorbeeld je eigen kind sterft en je bent kapot van 
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verdriet. Als een jong iemand, soms zelfs een baby of iemand die niet 

eens geboren is uit het leven wordt gerukt, ziet niemand daar een zin in 

of een reden voor. Er is alleen heel veel pijn en soms boosheid. Het lijkt 

pure willekeur of wrede pech. Het veroorzaakt een leed dat een mens 

vaak niet kan dragen. Ja, en dan gaat men een reden verzinnen, een 

mooie reden.ô Hij zuchtte. óMaar ik ben overtuigd dat zoôn houding, net 

als elk geloof in een God of in engelen, berust op zelfbedrog en bij 

sommige mensen op domheid en bij velen op een kuddementaliteit. Het 

leven is simpel, hoewel de natuur natuurlijk heel vernuftig in elkaar zit, 

en de dood is nog veel simpeler. Dat is mijn idee. De mens gaat stuk. Al 

tijdens zijn leven gaat hij bij beetjes stuk. Hij valt en krijgt wonden, 

schaaft zijn vel, verliest in een ongeluk een stukje, breekt wat. Meestal 

repareert het lichaam zichzelf. Maar uiteindelijk gaat dat repareren niet 

meer zo goed als hij ouder wordt. En uiteindelijk gaat hij zozeer stuk dat 

het gewoon ophoudt. Maar soms is iemand zo te zeggen nog niet eens uit 

het cadeaupapier uitgepakt en hij gaat al stuk. Soms is iemand nog 

hartstikke jong en gaat hij stuk. Als iemand oud is, is het niet erg. Dat 

hoort zo. Maar het komt wel op hetzelfde neer, jong of oud, mensen gaan 

stuk. Ik geloof niet in het sprookje van engelen en een God.ô 

Heinz glimlachte verontschuldigend naar Alice, die hem met een 

serieuze blik bleef aankijken. óJe hebt gelijk, Heinz. Ik vind dat je gelijk 

hebt.ô Toen trok ze een vrolijke grimas. óMaar omdat het nu kerstmis is, 

geloof ik vandaag eventjes wel in engelen.ô 

Trude klapte in haar handen. óJaaa, vandaag geloven we in engelen. En 

morgen. En overmorgen. Tot in alle eeuwigheid, amen.ô 

Heinz keek Trude aan en moest lachen. óJe hebt gelijk, Trude. Laat je 

door mij maar niets wijsmaken.ô 

óIs de hele kerstbrigade hard aan het werk?ô vroeg hij de keuken in. Voor 

Elise een behoorlijk beledigende vraag, aangezien zij en haar zussen al 

vanaf de vroege ochtend bezig waren met de voorbereidingen en ze 

geïrriteerd was dat Heinz en Alice pas later kwamen helpen. 

óDe kerstbrigade werkt zich al vanaf vanochtend vroeg in het zweet,ô 

snauwde Elise en probeerde er toen een grapje van te maken. óAlleen de 

chef en het hulpje ontbraken nog om dit jaars kerst weer tot een 

grandioos succes te maken. En nu staan ze ook nog de hele tijd te 

kletsen.ô 

óJa, sorry, Elise. Het duurde allemaal wat langer dan ik dacht. Maar we 

zijn er nu, hè Alice?!ô 

Alice knikte geestdriftig. óEn ik mag het toetje maken.ô 
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óOh, wat leuk,ô reageerde Trude enthousiast. óIk ga je helpen. Wat ga je 

maken?ô 

óHeinz heeft een recept voor schuimpjes.Ik ga schuimpjes maken.ô 

Schuimpjes: 

Voor 4 tot 6 personen. 

Verdeel de roze en witte schuimpjes (2 zakken) over twee mooie platte 

schalen. 

Sprenkel vierentwintig uur voor het opdienen ruim marasquin over de 

schuimpjes. 

(Voor kinderen in plaats van marasquin water of sterk verdunde ranja, 

maak het niet te zoet, want de schuimpjes zijn al heel zoet.) 

Laat op een koele plek twaalf uur (evt afgedekt onder keukenfolie) 

intrekken. 

Twaalf uur voor opdienen slagroom kloppen (2 bekers à 200 ml) met 

suiker zoeten en verdelen over de schuimpjes tot ze onder een lekker 

dikke laag room bedekt liggen. Tot het diner op een redelijk koele plek 

wegzetten. 

óNormaal is het mijn taak de schuimpjes te maken,ô zei Trude met een 

plichtsbewuste en trotse uitdrukking op haar gezicht. óMaar omdat jij nu 

de jongste bent, is het dit jaar jouw klus. En dan maak ik het toetje voor 

de tweede dag.ô 

óHet tweede dag toetje is altijd mijn toetje,ô protesteerde Tanja op voor 

haar ongewoon luide toon. Ze zette demonstratief een boos gezicht op en 

stak een hand in haar zij. 

óJij maakt dit jaar het voorgerecht,ô commandeerde Elise. óOf dacht je 

dat jullie alleen maar de gemakkelijke toetjes hoeven te maken en dat ik 

al het harde werk doe?ô 

óMaar é,ô protesteerde Tanja nogmaals, hoewel ze wist dat Elise altijd 

het laatste woord zou hebben. 

óAls jij nog een leuk toetje weet, Tanja,ô mengde Heinz zich in het 

gekibbel, ómag je dat gerust maken. Het is nooit verkeerd om extra 

dessert te hebben met de kerst. Misschien iets met ijs en vruchten?ô 

Tanja knikte. Nu pas realiseerde ze zich dat ze eigenlijk nooit zin had om 

het toetje te maken. Ze had er überhaupt nooit zin in om te koken of wat 

voor huishoudelijke taak dan ook te verrichten. óLaat maar. Ik vind het 

goed dat het kind de schuimpjes maakt en Trude het andere toetje.ô Ze 

drukte ineens haar hand in haar kruis en liep snel de keuken uit voordat 

iemand haar wellicht nog een extra taak kon aanleunen. óOh wat moet ik 

ineens erg.ô 
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óJa vlucht maar,ô riep Elise haar na. Ze kende haar luie zus maar al te 

goed. óAls je zo maar terugkomt om de kip te snijden.ô Ze hield een kale 

kip zonder kop en ingewanden onder de stromende kraan en propte haar 

vingers in de kont en de strot en waste haar van binnen, waarbij ze even 

keek hoe de ruggegraat van de kip onder haar vingers bewoog en wreef 

toen hardhandig de buitenkant terwijl ze de veerloze vleugels wijd 

uitstrekte. 

Eigenlijk waren er twee gerechten die nooit mochten ontbreken tijdens 

de kerst. Voor Heinz was het geen kerst zonder de gerechten die hij van 

zijn Limburgse oma van moeders kant overgeleverd had gekregen. Het 

ene was pasteitjes. Het andere was zoervleisj of als variant knien, het ene 

met rundvlees, het andere met konijn. 

Heinz hield ontzettend van koken voor bijzondere gelegenheden. En 

kerst was wel de bijzonderste van allemaal. Het speciale aan het 

feestkoken was niet alleen dat deze gerechten anders nooit werden 

bereid. Of dat de ingrediënten speciaal waren. In plaats van bijvoorbeeld 

een supermarktkip werd een veel duurdere poelierkip gekocht, of er 

werden haast onbekende ingrediënten zoals marasquin gebruikt. Het 

fijnste aan vooral het kerstkoken vond Heinz het marineren en het 

langdurig en zorgvuldig voorbereiden dat bij het dagelijkse potje niet 

gebruikelijk was. 

Marineren betekende een uitgesteld genot, een voorbereidende zorg op 

het moment dat de gasten, de eters, nog lang niet voorkwamen in het 

bestaan van het gerecht. De kok en het eten hadden dan nog een stiekem 

verbond, een afspraak één op één om wat geweldigs, wat heerlijks van 

het leven te maken. Wat ook niet alledaags was aan het feestkoken, was 

dat een deel van de heerlijke producten de volgende dag werden 

weggegooid. Het gaf een gevoel van luxe om producten alleen te 

gebruiken om een bouillon van te trekken. Alleen hun smaak was nodig 

om een nieuw ingrediënt te creëren, dat vervolgens weer onderdeel werd 

van het gerecht. Slechts de ziel van de kruidnagels en de laurierblaadjes 

bleef als het ware in het eten, het vlees, het lichaam werd verstoten, 

weggegooid. Zoals voor gelovigen van de dode de ziel ten paradijse 

vaart en het stoffelijke overschot achterblijft om verbrand of begraven te 

worden. Het aroma van de kruidnagels werd aan de gedroogde, nog 

gesloten bloemknoppen van de kruidnagelboom onttrokken en 

toegevoegd aan het uiteindelijke gerecht. De azijn trok in het vlees en de 

ui en wat overbleef van de azijn werd door de gootsteen gespoeld, het 

laurierblad en de kruidnagels eindigden na de maaltijd in de afvalbak. 

Knien (konijn) of Zoervleisj (zuurvlees): 
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6-7 personen 

Voorbereiden (in de avond): 

1 groot konijn in stukken of 2 ons sucadelappen of ribbraadlappen per 

persoon in een kom van glas of aardewerk (ca. 3,5 l inhoud). 

2 kleine laurierblaadjes + 2 kruidnagels bovenop vlees leggen. 

+ beetje peper en zout. 

Bruine natuurazijn 1-1,5 l totdat vlees onder staat. 

Uien grof snipperen in banaanvormige snippers met de vorm van de 

uirok mee tot de bovenkant van de kom helemaal bedekt en geen azijn 

meer zichtbaar is. Niet de uien in de azijn drukken maar erop laten 

drijven. 

Heel ruim overal suiker over de ui strooien. 

De kom afdekken met plastic folie en laten marineren. 

Bereiden (in de ochtend): 

Smelt 50 gr boter (blue band) in een pan met dikke bodem. 

Snipper 1 uit in banaanvormige snippers met de rok mee. Braad de ui 

bruin en zacht (duurt best lang). Geef beetje water toe om bruine kleur te 

verkrijgen. 

Haal het konijn of de rundvleeslappen uit de marinade en schraap de 

azijn een beetje met de achterkant van het mes eraf. Vlees wegleggen. 

Voeg iets meer dan een kop water toe aan de boter en ui en zet het vuur 

wat hoger. 

Haal de uien, de laurierbladen en kruidnagels uit de marinade en voeg 

toe aan de pan. Gooi de marinade (azijn) weg. 

Voeg het konijn of het rundvlees toe. 

Strooi er ruim suiker overheen. 

Breng aan de kook, daarna vuur op de allerlaagste stand 2 uur sudderen 

tot konijn of rund gaar is. 

Haal konijn of rund uit de pan. 

Voeg in een kopje ca. 1 e.l. maïzena met koud water samen  en roer bij 

de saus in de pan. Gebruik zoveel maïzena als nodig om de saus een 

aardige dikte te geven. 

Voeg een halve e.l. stroop toe. 

Voeg water toe als saus te dik is geworden. 

Breng aan de kook. Evt kan nog maïzena erbij als de saus niet dik 

genoeg was. 

Voeg de konijnstukken of de runderlappen toe. 

Proef af. Het moet lekker zoet en wat zuur zijn en zout genoeg 

(voorzichtig met extra suiker, suiker maakt het zoeter zonder het minder 

zuur te maken. Evt nog klein beetje stroop.). 
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Indien het gerecht weggezet wordt en pas later opgewarmd en 

geserveerd, pas dan op met opwarmen dat het vlees niet stuk gaat (niet 

aan de kook brengen). 

Hoewel zoervleisj een bekend Limburgs gerecht was, vond Heinz het 

eerder de populaire vazal van het koninklijke konijn. Alleen al het feit 

dat hij een heel dier verwerkte in het gerecht, met kop en poten, rug en 

ribben en al, gaf het bereiden iets speciaals dat minder voelbaar was bij 

de abstractere runderlappen waaraan je het beest niet meer afzag. Heinz 

hield er ook bijzonder van de azijn te ruiken die een bad voor het vlees 

vormde en het vervolgens te bedekken met uien en suiker en er kruidige 

specerijen aan toe te voegen alsof de meest diverse fundamentele 

smaken van de wereld samenkwamen in het gerecht. Vervolgens moest 

men het nog rauwe vlees wegzetten, geduld oefenen. Om het de 

volgende dag met vuur te bereiden tot een eetbaar eindresultaat. Het 

afproeven was de definitieve toets en de finish en dan kon er gegeten 

worden. 

óHoe gaat het met de ragout?ô 

Elise keek Heinz aan alsof hij had gevraagd of ze wist wat een olifant 

was. 

óDe ragout gaa goe,ô grapte ze op serieuze toon, waarop iedereen in de 

keuken moest lachen. Elk jaar maakte wel iemand in de keuken dit oude 

grapje. 

óDe ragout gaa goe,ô herhaalde Trude lachend naar Alice. óSnap je? 

Ragout, dat schrijf je met een t en gaat en goed ook, maar de t van ragout 

hoor je niet. Snap je? Dat is grappig.ô 

óOh, ik snap hem,ô knikte Alice vrolijk. Ze had hem meteen al begrepen, 

maar wilde Trude niet teleurstellen en haar al helemaal niet belerend 

vertellen dat goed niet met een t was. 

óBij jou heeft het anders wel even geduurd eer je hem doorhad, hoor 

Trude,ô bitste Elise streng. 

óNou ja, daôs gewoon niet waar, hoor,ô antwoordde Trude beledigd. 

óRagout is met een t, dat wist ik meteen de eerste keer, hoor.ô 

óJaja,ô reageerde Elise, terwijl ze het meel in de maatbeker strooide. 

Pasteitjes: 

4 personen: 

16 klassieke ronde pasteibakjes, 3 (-4) per persoon, kopen in supermarkt. 

1 grote maïskip (of andere grote kip bij poelier) goed wassen. 

In pan onder water zetten, aan de kook en 1 uur 15 min laten trekken op 

allerkleinste pitje (anders te gaar). 
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Uit water halen en in stukjes snijden (niet te klein anders wordt het 

vezelpulp). (Vel, kraakbeen en botten weggooien.) 

In pan met dikke bodem 120 gr boter (ongezouten) (bv blue band, géén 

roomboter) smelten. 

Boter van vuur af. In zeef 200 gr meel, beetje bij beetje met houten lepel 

of spatel door boter zeven en roeren. 

1,25 l bouillon (water waarin kip is gekookt) klein beetje bij beetje erbij 

roeren (indien dreigt te gaan schiften dan op vuur en bouillon erbij 

roeren, anders niet op vuur) 

Geheel op vuur zetten. 

0,75 ï 1 e.l. zout erbij (proeven). 

Gesneden kip erbij geven. 

Aan de kook brengen. 

Ondertussen apart: 

2,5 eierdooiers in kom (eiwit niet door afvoer, verstopt) + 3 e.l. slagroom 

+ 10 druppels citroen uit flesje (!) erbij. 

Bij eiermengsel langzaam beetje bij beetje warme ragout geven (anders 

schift eiermengsel). Hiermee eiermengsel op zelfde temperatuur brengen 

als ragout. Eiermengsel is dan ongeveer verdubbeld. 

Eiermengsel bij ragout roeren (zachtjes zodat vlees niet stuk gaat). 

Ragout afproeven met zout. 

Als het goed kookt, van het vuur af. 

Wegzetten in koele ruimte. 

Bij opwarmen voor het opdienen: 

1 glazen potje champignons erbij (niet het vocht). 

Eventueel nog wat bouillon erbij als het te dik is. 

Pasteitjes-deksels eruit snijden. Pasteitjes en dekseltjes opwarmen in 

oven. 

Ragout over pasteitjes (overvol, zodat ragout erin, erlangs en op bord 

loopt). Dekseltjes erop. 

Van de bouillon waarin de kip getrokken heeft, kan met een maggiblokje 

en een beetje zout, selderijknol, prei, wortel en vermiccelli een heerlijke 

soep gemaakt worden. 

óHet verbaast me elke keer weer hoe weinig ingrediënten er eigenlijk in 

zitten,ô zei Heinz. óAls kind was dit mijn lievelingsgerecht. En wat is het 

eigenlijk? Boter, meel, kip, ei, zout, slagroom, beetje citroendruppels en 

water.ô 

óDe beste gerechten zijn eenvoudig,ô antwoordde Elise. Ze tilde de 

deksel van de pan en prikte met een vork in de kip. 
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óGaan we ook nog tere de vou maken? Ik hou van tere de vou,ô vroeg 

Trude, die de doos met eieren uit de koelkast pakte en op het keukenblad 

zette. 

óMet Pasen,ô antwoordde Heinz. óKouwsjotel en zoals het officieel heet 

Tête de veaux, kalfskop. Hoewel er geen kalf of kop meer bij komt 

kijken.ô 

óEn geverfde eieren,ô riep Alice. 

óEn geverfde eieren,ô beaamde Heinz. 

óIk hou ervan als het meel op de boter sneeuwt,ô zei Trude terwijl ze een 

homp boter in de pan liet smelten. Dan wordt het heel droog en dan moet 

je hard roeren, dat is heel vermoeiend. En dan komt de bouillon erbij en 

wordt het weer nat, tot het heel gemakkelijk gaat om te roeren. En dan 

plons je alle kip erbij.ô 

óPlons je, plons je. Je geeft de kip er voorzichtig roerend bij, Trude.ô 

Elise veegde een pluk haar van haar voorhoofd met de achterkant van 

haar hand naar achteren. óJij met je plonsen, je wordt nooit een goede 

kok.ô 

óMaar het allerallerallerbeste is het afproeven.ô Trude glunderde. Met 

stralende ogen keek ze Alice aan. óWij gaan straks afproeven. Hmmmm. 

Dan weten wij al wat iedereen met kerst gaat eten. Wij hebben het dan al 

een beetje gehad. Hihihi.ô 

óMaar nog niet de pasteitjes,ô zei Alice. óHet is pas af als het in de bakjes 

zit. Toch?!ô 

Trude knikte stevig met haar hoofd op en neer. óIk kan niet wachten. 

Was het al maar kerstmis. Gaan we ook nog liflafjes maken? Ik hou van 

liflafjes.ô 

óJij houdt van alle vreten. Net als die luie zus van je die hem weer 

gesmeerd is. Waar hangt die uit? Ligt zeker weer op haar bed. Maar je 

mag er niets van zeggen. Dan is ze dagenlang kruidje-roer-me-niet en 

dan doet ze helemaal niks meer. Laat me niet lachen,ô mopperde Elise. 

óIk hou van feesten,ô antwoordde Trude. óZonder feesten is het leven 

saai.ô 

óJe hebt gelijk, Trude,ô lachte Heinz. óFeesten zijn de kers op de taart.ô 

óIk vind het leven anders geen taart,ô reageerde Elise chagrijnig. óIk vind 

het leven eerder een droge korst brood. En de feesten kosten mij een 

hoop werk. Daôs al.ô 

Heinz gaf Alice een knipoog. óWacht maar tot je Elise in haar kerstjurk 

aan de tafel ziet zitten. Bij de versierde kerstboom, met kerstmuziek en 

een glaasje wijn. Dan zie je haar wel genieten.ô 

óTss,ô klonk het van Elise, maar om haar mond krulde een glimlach. 
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33 

 

óJe bent een alcoholist.ô 

óOnzin. Probeer jij dat droge vogelvoer maar eens door je strot te krijgen 

zonder het aan te lengen. Meer. Nog wat.ô 

Terwijl hij ongeduldig van zijn ene poot op de andere wiegde, knikte Dr. 

Professor von Zürich ijverig naar de fles rum die prinsJur langzaam 

uitgoot in de bak met papegaaienvoer. 

óBovendien horen piratenpapegaaien rum te drinken. Ay ay, kapôtein.ô 

óJij een piratenpapegaai, laat me niet lachen,ô bromde prinsJur, zette de 

fles aan zijn mond en draaide na een flinke slok de dop er weer op. óAls 

ergens een rotje afgaat, zit jij in de hoogste boom.ô 

óPsychiater van de prins, papegaai van de piratenkapitein, ik ben het. 

Daarom drink ik sherry uit mijn drinkbak en eet ik mijn voer geweekt in 

rum. Ik ben nou eenmaal schizofreen, dat is mijn diagnose. Ten slotte 

ben ik psychiater en papegaai. Waarom niet ook nog piraat en slaafje van 

de prins?ô 

óEn mijn diagnose, Barend, is zuiplap en alcoholist.ô 

óOnzin. Het is om te overleven dat ik wat drink.ô 

óIk snap sowieso niet hoe je dat gore vogelvoer binnen krijgt.ô 

óIk moet wel. Het ergste is dat die stomme vogelmaag alleen vogelvoer 

verteert. Anders krijg ik chronische maagproblemen. En mijn darmen 

verstoppen bij mensenvoer. Denk je dat ik niet liever een gebraden 

kippetje heb, of een broodje kaas of hutspot met worst. Of wat mij 

betreft een gebraden papegaai.ô 

óKannibaal.ô 

óJa, meneer kan overmorgen weer lekker zitten schransen bij het 

kerstdiner. Ik ruik nu al de heerlijkste geuren die uit de keuken komen. 

Mag ik dan op zijn minst wat rum en wat sherry door mijn kotsvoer? 

Maar je hebt het beloofd. Als we jouw probleem hebben opgelost, gaan 

we mijn vogelprobleem oplossen.ô 

óJa ja,ô mompelde prinsJur zonder veel overtuiging. 

óJa ja, ja ja, je hebt nog niet veel moeite gedaan om mijn probleem op te 

lossen, maar zo gauw zijne voormalige hoogheid zelf een probleempje 

heeft, moet daar alles voor wijken.ô 

óProbleempje?! Noem je dat een probleempje?!ô 

óJe schreeuwt,ô sprak Dr. Professor von Z¿rich op kalme professionele 

toon. óJe weet wat we besproken hebben. Probeer de woede naar 
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beneden te drukken als je ziet dat hij omhoog is gekomen. Adem in, 

denk aan je handen, leg ze op elkaar en druk de negatieve stroom naar 

beneden. Wij kennen allebei jouw probleem. Soms zeggen mensen iets 

vanuit hun perspectief dat niet jouw perspectief is. Probeer geen belang 

toe te dichten aan het perspectief van de ander. Bespreek het met die 

persoon alsof het de kleur van hun schoenen is. Niemand kiest een kleur 

schoen om jou te beledigen. Als je de kleur lelijk vindt, mag je dat 

zeggen, maar op een neutrale manier.ó 

Dr. Professor von Zürich wist dat prinsJurs temperament ineens kon 

ontploffen alsof er een voetzoeker in hem werd afgestoken. 

óLaten we het probleem rustig analyseren. Zo luidt de opdracht die de 

prinses van het Zuiden aan haar prins heeft verstrekt; maak Petra, de 

prinses van het Noorden, zwanger en breng me over drie maanden haar 

baarmoeder. Maar heksen, want dat zijn de vier prinsessen van de 

windstreken feitelijk, daar zijn we ons maar al te goed bewust van, 

bewaken hun vruchtbaarheid met bijzonder sterke magie. En een 

lichaamsdeel ontvreemden aan een heks is iets dat haast ongekend is. 

Uiteraard zijn er in de geschiedenis genoeg heksenhoofden afgehakt en 

hele heksen verbrand. Maar een baarmoeder stelen van een levende 

heks? Tenminste, we gaan ervan uit dat je Petra niet hoeft te doden. Dat 

is toch niet je opdracht. Toch?!ô 

PrinsJur wreef door zijn haar. óNee, althans, ik denk het niet. Maar hoe 

verwijder je anders een baarmoeder uit een heks? Ik weet het ook niet 

meer. Het is belachelijk allemaal. Hoe moet ik dat nou allemaal voor 

elkaar krijgen. Het is volkomen absurd.ô 

óJe kunt ook gewoon de hele opdracht vergeten en die magische 

ontrouwclausule niet ondertekenen. Ze kan je juridisch niets maken 

omdat ze je een verliefdheidsdrank heeft laten drinken en vervolgens de 

akte van trouw heeft laten tekenen. Elke rechter zal het ermee eens zijn 

dat je wilsonbekwaam was ten tijde van het ondertekenen.ô 

óEn hoe wil je dat bewijzen dan? Bovendien is het dus een feit dat ik 

geen andere keuze heb dan verliefd op haar te zijn. En ik ben hoe dan 

ook ontrouw geweest.ô 

óOok onder invloed. Die verdomde heksenwijven zijn ook allemaal 

hetzelfde.ô 

óOm er nog maar van te zwijgen dat ik geen zin heb straks aan jouw 

zijde te vliegen en vogelvoer te vreten.ô 

óGedeelde smart. Ik zou het wel gezellig vinden.ô 
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óDus moet ik alles doen wat mijn geliefde wil. Ik kan en mag mijn liefde 

niet corrumperen. Ik moet de scheidingspapieren tekenen, waarna ik in 

een verschrikkelijk gedrocht verander.ô 

óEen etterend gedrocht,ô vulde Dr. Professor von Z¿rich aan. 

óEen etterend gedrocht. Dankjewel. Dat helpt. Of ik moet dus Petra 

zwanger maken en haar baarmoeder aan Angela geven. Dan neemt ze me 

terug en leven we nog lang en gelukkig.ô 

Dr. Professor von Zürich stak zijn vleugels uit en schudde zijn lijf, 

waarbij twee groene en een geel veertje loskwamen en door de lucht 

dwarrelden. óLang en gelukkig. Ha! Dream on baby. En je denkt dat die 

twee Japannerkinderen je daarbij kunnen helpen?ô Hij volgde 

belangsellend zijn veertjes die op het tapijt dat dertigduizend euro had 

gekost landden. 

Als je prinsJurs kamer binnenstapte, wist je niet wat je zag. PrinsJur had 

Hakan en Zombar, het beste interieurdesignduo ter wereld, ingehuurd 

om zijn bescheiden kamer in een miljonairssuite om te toveren. Dat er 

inderdaad wat toverkracht aan te pas was gekomen, zou niemand 

verbazen. De voor koninklijke begrippen uitermate kleine hotelkamer 

leek na de ingrepen van het duo wel vijftien keer zo groot. Je liep van het 

ene vertrek met gouden gordijnen en plafondschilderingen met 

cherubijnen en jachttaferelen, met zware tapijten en loeidure meubels, 

naar de andere ruimte met porseleinen luipaarden en luxe bankstellen 

met tientallen fluwelen kussens, naar een ruimte met een zilveren bad op 

adelaarspoten onder een kroonluchter van honderden sprankelende 

kristalstenen, naar een Turkse sauna en een jacuzzi, naar een balkon 

waarop een feest voor honderd gasten gegeven kon worden. Het had wat 

gekost, maar prinsJur vond alleen het beste goed genoeg voor prinsJur. 

PrinsJur zuchtte. óIk weet het niet. Ik weet alleen dat ik alle magie nodig 

heb die ik krijgen kan. En die twee zien er exotisch uit en komen uit een 

land van Samoerai en Mangakrijgers. Ik heb een gevoel bij die twee dat 

ze een belangrijke rol in mijn lotbestemming zullen spelen.ô  

PrinsJur dacht erover na dat hij de baarmoeder zou moeten verwijderen 

zonder dat Petra er iets tegen kon ondernemen en zonder dat ze zou 

overlijden. Toen de boze stiefmoeder van sneeuwwitje destijds de jager 

de opdracht had gegeven haar het hart van sneeuwwitje te brengen, 

impliceerde ze hiermee wel degelijk dat haar stiefdochter dat niet zou 

dienen te overleven. Maar Jur wilde Petra niet vermoorden. Seks met 

haar hebben was iets anders. Het was die ene keer zo geweldig geweest 

dat hij naar meer zou hebben verlangd als Angela er niet achter was 

gekomen. Hij had toen geen andere keuze dan er nooit meer naartoe te 
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gaan. Maar nu moest hij wel om haar in opdracht van zijn geliefde 

zwanger te maken. Niet alleen zijn psychiater was schizofreen. Zijn 

geliefde was schizofreen. Het hele leven was schizofreen. Maar hoe 

moest hij haar in godsnaam zwanger maken? Petra had vast een anti-

conceptiespreuk rond haar baarmoeder hangen die Jurs zaadcellen in zijn 

scrotum zouden smelten als boter in een hete pan. Hij had die keer al 

gevonden dat zijn sperma wat dunnetjes en wat gelig zag toen hij het bij 

de tweede keer klaarkomen over haar borsten had gespoten. 

De enige oplossing was dat hij zelf een toverdrank zou drinken die zijn 

spermacellen staalhard maakte en zorgde dat ze zwommen als Michael 

Phelps. Hij wist dat zoiets bestond. Toen het de oude tovenaar Zere 

Kraaijman niet was gelukt zijn vrouw zwanger te maken, zo was het 

verhaal dat iedereen in het koninkrijk voor waar aannam, had hij zich 

opgesloten in zijn laboratorium. Een jaar lang had hij geëxperimenteerd 

met snelle deeltjes en de staalharde harten van de ruigste krijgers, hij had 

het hele jaar lang niet gegeten of gedronken. En na dat jaar had hij één 

pil. Nadat hij die had geslikt, had hij keiharde zaadcellen. Hij schoot ze 

af in zijn vrouw, die diezelfde dag nog zwanger was van een twintigling. 

Het recept voor die pillen was vast bewaard gebleven in de 

gemeenschappelijke basiskennis van de vier heksen. Maar bij wie zou hij 

aankloppen. Hij twijfelde tussen de prinses van het Westen en die van 

het Oosten. En wat zou hem dat gaan kosten? Ze waren doortrapt, alle 

vier die prinsessen. Het zou hem in ieder geval meer kosten dan hem lief 

was. 

Hij trok zijn hemd uit en waste zijn oksels aan de gouden 

flamingowasbak. Op zijn borst prijkte fier de tatoeage van het 

koninklijke paarsoranje schild met de kroon in het midden en aan 

weerszijden slangen met leeuwenkoppen. Op zijn rechterborst stond een 

portret van zijn vader, op zijn linker van zijn moeder. Dat was in hun 

koninklijke familie traditie. KoningLardo droeg dezelfde tatouage met 

rechts diens vader en links diens moeder. Alleen was die van de koning 

wat traditioneler getekend en die van prinsJur in de trendy trash polka 

stijl. Wat ze op hun buik en de rest van hun lijf lieten tatoeëren mochten 

ze zelf weten. PrinsJur had over zijn hele buik een enorm hart, met 

doorgesneden aorta en uitgerukte kransslagaders staan. Drie pijlen 

doorboorden het hart waaruit stromen zwart bloed over de buik in het 

schaamhaar liepen. 

óAh,ô kraste Dr. Professor von Z¿rich, terwijl hij prinsJurs rug bekeek. 

óIk snap het. Jij ziet het als een teken.ô 
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óWat?ô antwoordde prinsJur, terwijl hij parfum onder zijn oksels en over 

zijn torso spoot. Hij pakte een roze zijden hemd uit de marmeren kast en 

trok het aan. Met voldoening bekeek hij zichzelf in de spiegel. Hij had 

een goed lijf. Maar hij trainde ook veel. Zijn sixpack verdween onder het 

glanzende stof van zijn hemd. Nog even spande hij zijn borstspieren aan, 

waarbij ze een paar keer omhoog wipten, toen knoopte hij het hemd op 

het laatste knoopje na dicht. 

óJe tattoo. De Japanse tatouage op je rug, de geisha en de samoerai. De 

Japanse jongeren in het hotel. Je denkt dat ze op je pad gestuurd zijn om 

je te helpen. De link met de tekening op je rug. Bijgeloof, dat weet je 

toch?ô 

óNiks bijgeloof. Het lot.ô 

óGoed. Als jou dat helpt. Maar je weet dat je over het algemeen zelf 

tegen de bal moet trappen, wil je een goal maken. Misschien komt er wel 

eens een verdwaalde bal per ongeluk tegen je aan en stuitert hij het doel 

in. Maar die kans is niet zo groot. Jij moet rennen, jij moet passeren, de 

opening zoeken, mikken en schieten.ô 

óVogel, spaar me je gekwetter. Moet je niet eens wat andere klanten 

zoeken? Af en toe word ik zo moe van je.ô 

Dr. Professor von Zürich kraste beledigd een lelijke voor mensen 

onverstaanbare verwensing en vloog omhoog naar de gordijnen, waar hij 

met zijn kop van prinsJur afgewend met zijn beide poten in het stof 

gehaakt bleef hangen. 

Uit de zak van zijn turqoise zijden broek haalde prinsJur twee lange 

regenboogkleurige pillen. Hij woog ze op zijn hand en stopte ze terug in 

zijn zak. Hij trok zijn witte leren laarzen met puntneuzen en zijn turqoise 

leren jack aan en liep naar de deur. 

óKom je nog?ô 

Twee seconden lang bleef Dr. Professor von Zürich beledigd in de 

gordijnen hangen, toen zette hij zich af en vloog naar de schouder van 

prinsJur waarop hij landde. 

óKoko, koppie krauw,ô kraste hij. 

óJaja, Koko, hou je snavel maar,ô grijnsde prinsJur. 

 

 

34 

 

Sakiko keek prinsJur met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Haar grote 

ogen leken prinsJur eerder grote glazen poppenogen dan mensenogen. 

Toch verwachtte hij er elk moment tranen uit te zien rollen. Toen 
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Kiyoshi naast haar kwam staan, zette prinsJur zijn zonnebril af, haalde 

de regenboogpillen uit zijn broekzak en stak ze de twee toe. 

Aanvankelijk reageerde geen van beiden. Niemand zei iets. Kiyoshiôs 

bleke gezicht met de kille ogen met de blauwe getatoueerde druppels die 

naar beneden liepen en de doodse blauwe lippen met de verticale zwarte 

lijn , ingelijst door het lange blauwe haar, kwam op prinsJur over als het 

masker van een inboorling van een verre stam. Sakiko daarentegen leek 

met haar grote ogen en de grote gele strik boven het felpaarse haar aan 

een droomwereld ontsnapt. PrinsJur keek van de een naar de ander. Deze 

wezens die niet uit de normale wereld kwamen waren hem toegezonden, 

geen twijfel mogelijk. 

Kiyoshiôs hand bewoog zich langzaam naar de hand van prinsJur toe. 

Tussen twee vingers en zijn duim pakte hij de pil op. Het leek even alsof 

hij de pil weer zou terugleggen, toen zijn hand echter langzaam in de 

richting van zijn mond bewoog. 

Sakiko keek hoe de pil in de mond van haar broer verdween. Ze zag hem 

slikken en bewoog haar eigen hand naar de hand van prinsJur, sneller 

dan haar broer dat had gedaan, alsof ze bang was achter te raken of hem 

kwijt te raken. 

Geen van beiden leek het te interesseren wat het was dat ze inslikten. Of 

het hallucinerende drugs waren of cyaankali, of een doogewoon snoepje, 

ze gingen de reis aan waarop de vreemdeling hen zette alsof het zo 

geschreven stond. Ze volgden het leven zoals het kwam of kozen een 

pad op de meest arbitraire gronden. De ene dag kon een gevoel van 

relatief welbevinden brengen en de andere een gevoel van relatieve 

misère. Elk pad was tijdelijk. De dood zagen ze niet anders dan een pad 

van het leven. Genot en pijn, geluk en ongeluk, waren gevangen onder 

een folie van apathie als een salade onder vershoudfolie. Jaren geleden 

hadden ze die folie over hun leven gespannen om te zorgen dat hun 

leven niet zou bederven. Ze waren bang voor de aantasting en rotting 

geweest die ze overal om zich heen gewaar werden. En daarom hadden 

ze zichzelf en hun leven willen beschermen. Alleen bleek het leven 

gesealed als het was niet meer eetbaar. De folie bleek te stevig om nog 

doorheen te prikken of open te scheuren. Sakiko en Kiyoshi konden 

alleen nog maar kijken naar hun leven, maar het niet meer genieten. 

óWe spreken nu dezelfde taal,ô sprak prinsJur en Sakiko en Kiyoshi 

konden hem inderdaad zonder moeite verstaan, zonder dat ze wisten of 

hij Japans sprak of zij zijn taal verstonden. 

óIk moet naar de heks van het Oosten,ô zei prinsJur. 
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Kiyoshi liep de kamer in, pakte zijn oude kleine camera van een tafeltje 

en hing die om zijn nek, trok zijn rode kapiteinsjas aan, zette zijn pet op 

en pakte zijn koffertje. De wijde gele broek met taxiblokbiezen ritselde 

toen hij terug naar de deur liep waar prinsJur geduldig stond te wachten. 

Toen Kiyoshi weer voor prinsJur stond alsof hij niet weg was geweest, 

leek het Sakikoôs beurt. Ze liep de hotelkamer in, pakte haar omslagdoek 

en sloeg hem om haar schouders.  

PrinsJur liep het tweetal voor naar de trap. 

 

Zachtjes liet Sakiko haar hand tussen de ogen van de witte hengst naar 

beneden glijden tot ze zijn warne vochtige neus in haar palm voelde. Het 

paard snoof. PrinsJur klom in het zadel en wachtte tot Sakiko en Kiyoshi 

de robuuste zwarte paarden bestegen die die ochtend nog de slee met 

kerstbomen hadden getrokken. 

óDe pillen,ô riep prinsJur Kiyoshi en Sakiko toe, hun gedachten lezend 

omdat ze vol verbazing als de wind op hun paarden achter de witte 

hengst aan stoven terwijl ze nog nooit eerder in hun leven op een paard 

hadden gezeten. Vlokken sneeuw spoten vanaf de ijzige kinderkopjes 

achter de hoeven de lucht in, terwijl hete paardenadem als uitwaaierende 

luchtvlaggen hun spoor markeerden. 

óWacht!ô 

Te ver weg voor de drie ruiters klonk de krassende stem van Dr. 

Professor von Zürich, die slordig fladderend te laat kwam om mee te 

liften met prinsJur en zijn paard. Zuchtend ging hij voor het hotel op de 

stoep zitten. Toen spreidde hij zijn vleugels en begon op eigen 

vleugelkracht aan zijn moeizame tocht in het spoor van de ruiters, die op 

dat moment de oostelijke doorgang in de stadswal passeerden en de stad 

snel achter zich lieten. 

Een paar uur hadden ze gereden over een ijsplateau toen ze bij een diep 

dal aankwamen. Als een tolhuis naar het dal stond een houten huisje, de 

vloer gelijk aan het hoge plateau, op lange palen die ver beneden in de 

steile helling staken. Een smal bruggetje leidde naar de voorkant van het 

huisje. Op het dak lag een dik glad tapijt van sneeuw dat in de zon 

glinsterde alsof er diamanten in geweven waren en van de dakrand hing 

een gordijn van glinsterende ijspegels. Naast het huisje staken zwarte 

toppen van dennenbomen in de lucht die niet veel hoger kwamen dan de 

onderkant van het tolhuis, dennenbomen waarvan de wortels diep 

beneden in de helling verankerd zaten. Evenwijdig aan de hoek van de 

helling daalden de boomtoppen de vallei in, om als een zwartgroen tapijt 

bestrooid met poedersuiker ver weg aan de andere kant van de vallei 
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weer te stijgen tot een hoogte waar de bomen het moesten opgeven tegen 

de hoge, kale rotswanden van een bergmassief. 

Onder het afdak zat een kleine uitgeteerd uitziende man een lange, dunne 

pijp te roken. Behalve de omhoog kringelende rook bewoog niets in het 

beeld dat de drie ruiters voor zich zagen. Met een hoofdknik beduidde 

prinsJur zijn metgezellen af te stijgen. 

Terwijl ze het oude bruggetje opstapten, ongewis of ze niet in 

overtreding dan wel onwelkom waren op het bruggetje van de 

tolhuisbewoner, huiverden ze van de diepte beneden hen die door de 

spleten tussen de planken donker en onheilspellend lokte. Ze beseften 

dat ze alle drie dood zouden zijn als de krakende oude brug het zou 

begeven. 

Even vroeg prinsJur zich af, ondanks de rook die van de pijp opsteeg, of 

de man niet jaren geleden overleden was en hier door de vrieslucht 

gemummificeerd al die jaren op zijn houten bankje in het niets zat te 

staren terwijl hij wachtte op reizigers die mogelijk nooit zouden komen. 

Het tegen de schedel getrokken vlees van de kleine man leek dor en hard 

als gedroogde en gezouten vis. Zijn jukbeenderen staken uit als ribben en 

de invallende kieslijn was zo zichtbaar dat de kiezen haast te tellen 

waren. Onder een spitse neus sliepen hele dunne lippen die eruit zagen 

alsof ze in geen tijd door de geringste druppel spuug bevochtigd waren 

en onder een harde kin hing het droge vel van zijn kippennek als een 

gordijntje naar beneden. PrinsJur keek in de bevroren pupillen van grote 

oogballen, die onder de dunne oogleden in hun kassen leken te liggen 

alsof ze er bij de geringste beweging uit konden schieten. Toen gleed 

prinsJurs blik een moment lang naar het extreem uitgedoste tweetal naast 

zich en realiseerde hij zich dat hijzelf een roze hemd droeg, een turqoise 

broek en jack en witte puntige laarzen en dat zij wel een vreemdere 

verschijning waren dan de oude man. 

óWij willen naar de heé,ô bijna had hij heks gezegd, óprinses van het 

Oosten,ô sprak hij onvast, schraapte zijn keel en zei nogmaals, dit keer 

klonk het haast als een bevel: óWij willen naar de prinses van het Oosten, 

oude man.ô 

De knokige hand bewoog plots alsof er een muntje in een mechanische 

pop gestoken was en trok de dunne pijpensteel tussen de smalle lippen 

vandaan, waarop deze zich krulden in een spottend lachje. De zwarte 

ogen gaven een korte tik naar links en naar rechts en trokken toen in een 

langzame beweging langs de gezichten van de drie bezoekers. 
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óWºrter,ô kraakte een iele stem. Toen was er een tijdje stilte, terwijl de 

pijp weer tussen de lippen gestoken werd en een wolkje rook uit een 

mondhoek tevoorschijn kwam. 

óJullie bringen woorden.ô Het oude mannetje keek prinsJur aan. óWie 

woorden geeft, krajgt woorden zurück. Weet je dat dan niet?ô 

Het oude mannetje begon bij het gezegde zijn dunne armen met 

onverwachts krachtige bewegingen te bewegen alsof hij een massa 

strijders vanuit de vallei omhoog wenkte om hem bij te staan tegen de 

onbeschofte vreemdelingen die zijn rust kwamen verstoren. De pijp 

trilde als een riet vanaf zijn lippen. Zijn bolle ogen sperden zich open tot 

slechts een smal rimpelig vel boven en beneden zorgde dat ze op hun 

plaats in de kassen bleven. 

óWat doe je, ouwe? Ik wil de éô Maar prinsJur viel stil toen hij plots te 

zien kreeg wat de bewegingen van de man bewerkstelligden. Woorden, 

geschreven in de duistere vallei tussen de zwarte dennen rezen tussen de 

toppen aan weerszijden en aan de achterkant van het houten huisje in de 

lucht omhoog als vliegende reclameboodschappen, alsof ze op 

onzichtbare vlaggen geprint waren. Ze krulden en slingerden omhoog, 

hoger en hoger, alsof ze zich groepeerden om een tekst te formeren in de 

lucht. 

In Kiyoshiôs ogen glinsterde opwinding toen hij zijn telefoon pakte en de 

camera in werking stelde. Sakiko keek met haar grote ogen kinderlijk 

blij naar het spektakel. Maar prinsJur was op zijn hoede. Hij kende de 

valse trucs die heksen verzonnen om zich te beschermen tegen 

indringers. 

ZUM TODE BETRÜBT hing hoog boven alle andere woorden en 

zinnen. De drie woorden zinderden, zwart en gewelddadig tegen de 

bleke zon, als woorden van macht, dominant, de leiders van het roedel. 

Ondertussen werden de letters vetter en vetter, maakten ze zich op voor 

iets dat de reizigers beter niet zouden afwachten. PrinsJur voelde de 

dreiging en trok het zwaard aan zijn zij uit de schede. Het weerkaatste de 

zon op een hulpeloze, pathetische manier, als een blikken 

speelgoedzwaardje in de hand van een kind. 

DEN ABGRUND HINEIN schoof als een buitenaards ruimteschip traag 

en dreigend, de eigen inhoud weersprekend, vanachter het huisje uit het 

duistere dal omhoog en voegde zich als een secundant links onder de 

leiderswoorden. SCHMERZ UND LEIDEN slingerde als een vliegende 

slang rechts van het  huisje omhoog en bleef net boven het dak hangen. 

Het oude mannetje haalde langzaam de pijp uit zijn mond, tilde een voet 

op en legde hem over de knie van zijn andere been. Hij klopte met een 
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glimlach de kop van de pijp uit tegen de zool van zijn schoen en 

glimlachte. 

óWºrter,ô fluisterde hij en sloot zijn ogen. 

Onmiddellijk stortten de woorden in een geluidloze val naar beneden en 

naar voren. 

óPas op!ô schreeuwde prinsJur, maar Kiyoshi en Sakiko staarden 

gebiologeerd naar de vliegende woorden. PrinsJur maakte een sprong en 

wierp de twee tegen de grond precies op het moment dat SCHMERZ 

UND LEIDEN Sakiko midden in haar borst dreigde te raken en DEN 

ABGRUND HINEIN langs Kiyoshiôs hoofd suizde. 

PrinsJur kon niet zien dat ZUM TODE BETRÜBT grijnsde toen hij 

achter hem opdook en hem vol in zijn rug stak. 

Even hingen alle woorden stil in de lucht. WAHN bewoog als een hemd 

aan de waslijn waar de wind tegenaan blaast. GRAUSAM hing tegen 

KRANKHEIT aan, STÜRZEN UND BLUTEN week terug. PrinsJur 

greep naar zijn borst, terwijl over zijn gezicht een sluier van droefheid 

trok zo tastbaar en zichbaar als de zwarte sluier van een rouwende 

weduwe. Het zwaard viel met gekletter uit zijn lamme hand. Hij had het 

gevoel dat de aarde zelf zich om zijn schouders klampte en hem het graf 

in trok. Met de zware, schokkerige stappen van een stervende man liep 

hij naar de ballustrade van de brug. Bij de leuning die hem van de 

afgrond scheidde bleef hij staan. Achter hem, hoog in de lucht, maakte 

ZUM TODE BETRÜBT zich op voor de fatale stoot die prinsJur 

voorover zou storten. De woorden weken als aan een elastiek een paar 

meter terug in de lucht. 

 

 

35 

 

óDe koffer!ô schreeuwde Kiyoshi naar Sakiko. Toen PrinsJur hem tegen 

de grond had gegooid, was het koffertje uit zijn hand geschoten en lag nu 

bij Sakikoôs voet. Ze gaf er een trap tegen. Kiyoshi greep het, opende het 

en trok er in één beweging iets uit dat hij met al zijn kracht in de richting 

van prinsJur slingerde. 

óKERSENBLOESEM VERVULT HET HART VAN DE,ô stamelde 

Sakiko, de Japanse tekens lezend die de plek tussen prinsJurs 

schouderbladen bereikten waar hem op datzelfde moment ZUM TODE 

BETRÜBT zou raken en hem over de ballustrade van de brug en in een 

zekere dood storten. De soepele zwarte lijnen van de Japanse tekens, met 

een magisch penseel in de lucht geschilderd, lijnen aan elkaar, vloeiend 
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verbonden, hier los, daar elkaar amper rakend, getekende fragiele 

bouwsels, maar imposant als rijstpapieren draken, weefden zich in een 

knallende botsing der woorden door het harde Duits en reten het aan 

flarden. Het legioen overgebleven Duitse woorden in de lucht stroomde 

in schrik uiteen.  

óKersenbloesem vervult het hart van de berenjager, hij spaart het leven 

van de beer,ô fluisterde Sakiko. óEen regel uit het gedicht van de oude 

dichter Kinji Yamizawa.ô 

óJaaa!ô schreeuwde Kiyoshi en slingerde vanuit zijn koffertje nieuwe 

tekens naar prinsJur. GELUK trof hem in zijn nek en vulde zijn hoofd 

met een warme zaligheid, die hem deed wankelen en misschien alsnog 

over de ballustrade in de afgrond had doen tuimelen als niet meteen 

erachteraan KRACHT zijn buik was binnengedrongen. 

Het oude mannetje onder het afdak van zijn huisje was opgesprongen en 

stampte van kwaadheid, gooide zijn pijp op de grond, stampte nog 

harder toen hij zag dat zijn pijp in stukken was gebroken en gilde iets 

onverstaanbaars dat de woorden in de lucht als een commando moesten 

hebben opgevat, want ze hergroepeerden zich en maakten zich klaar 

voor een nieuwe aanval. 

Wat Kiyoshi niet had gezien, was dat als een dunne frèle slang het woord     

BRUDERMORD laaghartig over de grond naar Sakiko toe was 

gekronkeld en haar in haar enkel had gebeten. Sakiko had het zwaard 

van prinsJur van de grond geraapt en stond met het wapen in de lucht 

geheven, de punt gericht op de nek van haar broer achter hem. Hij 

draaide zich om, keek in de ogen van zijn zus die medogenloos in de 

zijne keken en wist dat zijn leven hier en nu zou eindigen. 

 

Met een elegantie en atletische souplesse die hijzelf nooit bij zichzelf 

voor mogelijk had gehouden zwierde Dr. Professor von Zürich over de 

koffer, zijn klauwen grepen en sleurden iets van de inhoud mee, en 

kwakten het recht in Sakikoôs gezicht. Ze verstarde, terwijl de Japanse 

tekens langs haar naar beneden dropen en een plas rond haar voeten 

vormden die zo groot was dat hij het samengaan van het Japans en het 

Duits verried. 

óHahaha,ô lachte Kiyoshi, maar zijn lach klonk eerder nerveus dan 

uitbundig. 

óWelk woord heb je gebruikt?ô vroeg prinsJur, die toen Dr. Professor 

von Zürich op zijn schouder was geland snel het zwaard uit Sakikoôs 

handen pakte. 
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óIk heb geen idee,ô antwoordde Dr. Professor von Z¿rich geschrokken 

van zijn eigen onverschrokkenheid en daadkracht. óIk ken geen Japans.ô 

óSushi. Hij heeft mijn leven gered met sushi,ô zei Kiyoshi nu duidelijk 

iets gekalmeerder. óGaat het, zus?ô Hij streek Sakikoôs paarse haar uit 

haar gezicht. 

óIk heb honger,ô antwoordde ze en haar gezicht drukte verwarring uit. 

Toen ze echter naar de lucht keek, waar zo groot als een olifant het 

woord HASS dreef in Gothische letters met krullen en scherpe steeksels 

als in vet brons gegoten, terwijl alle grimmige en nare woorden die ze 

maar kon verzinnen een leger vormden waarvan de vier gezellen met 

geen mogelijkheid zouden kunnen winnen, was in één keer haar zin in 

sushi over en haar verwarring verkeerd in ontzetting. 

PrinsJur duwde de twee jongeren beschermend achter zich en stak zijn 

zwaard omhoog. Ook op zijn gezicht was wanhoop te lezen. Dr. 

Professor von Zürich krabde zenuwachtig met zijn poot achter zijn oor. 

óHeb je de bundel van Teizo Sat» mee?ô Sakiko knikte naar het koffertje 

dat open op de grond voor de voeten van Kiyoshi lag. 

Kiyoshi knikte. Op zijn gezicht was geen hoop te lezen dat welke 

dichtbundel dan ook opgewassen was tegen de massaliteit van de Duitse 

haat en totale vernietigingszucht die hen omsingeld had en hen nu elk 

moment genadeloos zou afslachten. 

óDie waarin de haiku Liefde het leger staat?ô 

Kiyoshi knikte weer. Dit keer glimlachte hij. 

 

 

36 

 

óEn nu, kleine uitgemergelde rotzak, breng je ons naar jouw prinses.ô 

PrinsJur troonde wijdbeens boven de wachter van het tolhuisje, die 

hulpeloos op de grond van het huisje lag en chagrijnig naar de stukken 

van zijn gebroken pijp in zijn hand keek. Het gevest van prinsJurs 

zwaard ruste kalm in diens rechterhand, de scherpe punt was in de 

houten vloer geplant. Met duidelijke tegenzin wees het mannetje met een 

trillende wijsvinger naar een houten wiel, waaraan zich een touw bevond 

dat aan een haak aan de wand was vastgezet. PrinsJur tilde het zwaard op 

en sloeg het touw met één houw doormidden. 

Sakiko en Kiyoshi moesten zich aan de tafel vasthouden toen het huisje 

zich met een ruk losmaakte van de palen waarop het had gestaan en als 

een kabelbaancabine, tot hun schrik zonder dat er enige kabels zichtbaar 

waren, met een rotvaart het dal in zoefde. Terwijl de ijspegels van de 
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dakrand vielen en in stukken braken op het kleine houten terras, stuifde 

de sneeuw van het dak de lucht in als een spookachtige staart die het in 

steeds snellere vaart dalende huisje begeleidde. 

Pas bij het midden van de vallei werd de daling gradueel minder en 

begon het huisje even later weer te stijgen in de richting van het ruige 

rotsgebergte. Al die tijd keek het drietal met onbehagen naar het dichte 

zwarte dennenbos dat de hele bodem van de vallei bedekte. Ze waren 

vlak over de toppen gescheerd en waren bang geweest aan een van de 

toppen te blijven haken om vervolgens naar beneden te storten in een 

woud dat hoogstwaarschijnlijk vergeven was van de enge beesten of 

moordzuchtige mensen of woorden. Maar het huisje dreef zonder 

problemen door de lucht zonder vaart te minderen en stopte uiteindelijk 

bij een klein rotsplateau. 

Ze stonden nog maar net alle drie op vaste grond, Dr. Professor von 

Zürich fladderde een meter boven hen, of het huisje viel inclusief de 

oude tolwacht naar beneden en stortte met veel gekraak tussen de 

dennenbomen in stukken uiteen en was uit het zicht verdwenen. 

óBen benieuwd hoe jullie terugkomen,ô kraste Dr. Professor von Z¿rich 

terwijl hij een eindje over de plateaurand fladderde en weer terug kwam. 

óEerst maar eens daar naarbinnen,ô wees prinsJur naar een stenen deur in 

de rotswand. 

 

óDe kracht van dichtkunst,ô grijnsde de prinses. óIk hou van oosterse 

kunst. Ik hou van het Oosten, hahaha, hoe kan het ook anders? Tenslotte 

ben ik de prinses van het Oosten. En het Oosten heeft gewonnen, hè 

prachtige oosterse paradijsvogels? Bloesem, sushi en liefde overwint 

dodelijke droefheid, moord en haat. Hoe simpel kan het zijn? En hoe 

betoverend mooi?ô 

De prinses liep keurend om Sakiko en Kiyoshi heen. 

Meteen toen ze de deur in de rotswand gepasseerd waren, was het drietal 

opgevallen hoe anders het binnen was dan buiten. Alsof ze in een 

modern ingericht penthouse waren binnengestapt. De vloer en muren 

waren van wit marmer. De meubels waren superhip en luxueus. Er hing 

moderne kunst aan de muren en verspreid over de woonruimte stonden 

sculpturen. Aan het einde van de ruimte was een glazen gevel die 

toegang gaf tot een riant terras met loungemeubels en een zwembad dat 

grensde aan een geweldig tropisch landschap met een baai die uitliep in 

een helderblauwe zee. Door het huis liepen zongebruinde mannen met 

gespierde lijven in niet meer dan een tanga of een lendendoek. 
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Prinses Iris, zoals ze zich voorstelde aan Sakiko en Kiyoshi, droeg zelf 

een slobberig rood trainingspak. Ze liep op blote voeten en had haar rode 

haar in warrige strengen omhoog gestoken met een paar spelden alsof ze 

net uit bed kwam. 

óMaar wat ontzettend leuk dat jullie er zijn, prinsJur. Wat geweldig dat je 

je vrienden hebt meegenomen. Ik wil straks alles van ze weten. Ik ga ze 

helemaal uithoren over hun boeiende land.ô 

PrinsJur trok een wat beledigd gezicht. óOntzettend leuk? Je had ons 

bijna laten vermoorden.ô 

Prinses Iris wuifde prinsJurs protest met haar hand weg. óOch, schat. Het 

is dat Duitse personeel. Niet dat ik ook maar iets tegen Duitsers heb, 

maar deze was echt heel erg. Maar ik heb hem dan ook niets te eten 

gegeven. Voor straf omdat het zoôn onhebbelijk mannetje was. Anyway, 

hij is dood. Fuck hem.ô Ze liet een luchthartig lachje horen. óHad dan 

trouwens ook even gebeld dat je kwam. Of geappt. Dan had ik hem 

opgedragen je meteen bij mij te brengen.ô 

óIk had je nummer niet,ô antwoordde prinsJur enigszins beteuterd over 

de onverwacht simpele manier waarop hij prinses Iris blijkbaar te 

spreken had kunnen krijgen. 

óHad dan trouwens ook even gebeld,ô papegaaide Dr. Professor von 

Z¿rich en barste in een merkwaardige papegaaienlach uit. óHad dan 

trouwens ook even gebeld, hahahaha. Bijna laten vermoorden, hahahaha. 

Ik had je nummer niet, Koko koppie krauw, hahaha.ô 

óKoko kop houden of ik draai je nek om,ô snauwde prinsJur en keek Dr. 

Professor von Zürich kwaad aan. 

óWat een getalenteerde papegaai heb je,ô reageerde prinses Iris 

geamuseerd. óHij praat echt voortreffelijk.ô Ze stak haar hand uit naar 

Dr. Professor von Zürich alsof ze hem wilde aaien, maar greep 

bliksemsnel een veer van zijn staart beet en gaf er een felle ruk aan. 

Gillend vloog Dr. Professor von Zürich van prinsJurs schouder naar de 

grote palm die in de hoek van de kamer stond. Daar ging hij mopperend 

zitten terwijl hij argwanend de prinses in de gaten hield. 

Prinses Iris aaide met de groenblauwe veer zachtjes onder haar neus 

heen en weer. óHoe is het met Angela?ô vroeg ze aan prinsJur die 

afwezig uit het raam staarde naar de baai waar net een bootje met een wit 

zeil naarbinnen kwam zeilen. 

óHm? Oh, met Angela. Ja, goed, eh, goed. Eh é het gaat wat minder 

tussen ons op het moment.ô 
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óOh? Vertel, schat. Ik ben gek op roddels en relatieproblemen.ô Prinses 

Iris greep prinsJur bij zijn hand en trok hem naast zich op de bank. 

óVertel, lieverd.ô 

Nadat prinsJur zijn verhaal zonder al teveel verdraaiingen of 

verhullingen had verteld, schudde prinses Iris lachend haar hoofd. 

óTypisch Angela. Eerst iemand verliefd maken met een drankje en dan 

als iemand anders hetzelfde doet en haar man verleidt er een gigantische 

heisa van maken. Ik snap dat hele jalouziegedoe niet, net zomin als die 

zogenaamde monogamieonzin. Kijk eens naar mij. Kijk eens wat ik hier 

allemaal heb rondlopen. En zie ik er ongelukkig uit? Als een van mijn 

mannetjes vreemd gaat, verander ik zijn lul in een kwakende eendenmuil 

en ga ik door naar de volgende é vijf of zes, zeg maar tien of twintig. 

Hahahaaa!ô Iris schaterde van het lachen. 

óMaar goed, wat wil je van mij? Ik heb dat kreng van Noord nooit 

gemogen. Dat achterbakse loeder. Ik doe alles om je te helpen.ô 

óEerst moet ik haar zwanger kunnen maken.ô 

óKoud kunstje.ô 

óDan moet ik haar baarmoeder zien te regelen.ô 

óHm. Daôs wat moeilijker. Maar zal ik je niet gewoon een 

antiverliefdheidsmiddeltje geven. Dan ben je niet meer verliefd op 

Angela en is alles opgelost. Ze vermoordt me als ik dat doe, maar dat 

gaat wel weer over. Het is bovendien voor haar eigen bestwil. Ik weet 

echt niet wat ze in jou ziet. Ze is maar beter af zonder zoôn slampamper 

met een zwaardje aan zijn heup.ô 

Prinsjur keek Iris beledigd aan. 

óHahaha, ik pest je maar, jochie. Even kijken. Ik geef je die pil waardoor 

Noord dôr eicellen geen enkele kans hebben. Ik neem aan dat jij haar met 

je charmes zover kan krijgen dat ze haar benen voor je spreidt?ô 

PrinsJur knikte. óNadat we vorige keer é nou ja, je weet wel, zei ze dat 

ze graag meer wilde.ô 

Prinses Iris wenkte een zongebruinde macho die aan het zwembad zat 

naar zich toe, greep met een hand in zijn zwembroek, trok even aan zijn 

piemel alsof ze hem wilde testen en duwde hem toen ruw van zich af. 

óNaar bed jij. Ik kom straks. En zorg dat je stengel minstens vijftig 

centimeter wordt of ik verander hem in een knakwordt en laat hem door 

Ziggo afbijten.ô 

De man draaide zich meteen om en verdween de kamer uit. 

óIk heb het,ô ging prinses Iris verder alsof er niets gebeurd was, óik geef 

je een tijddrankje. Je neukt dat mens en giet dat drankje bij haar 

naarbinnen. De stijd stopt. Jij kan de tijd dan drie maanden vooruit 
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schroeven, haalt haar baarmoeder eruit en tataaa, klaar. Simpel, toch?! 

Een prins kan de was doen.ô 

óMaar hoe haal ik haar baaéô 

óJezus Christus, moet ik je alles voorkauwen? Je snijdt haar buik open en 

haalt dat ding eruit. Duh!ô 

óMaar ze moet in leven blijven.ô 

Prinses Iris zuchte. óWaarom dat nou weer? Mijn hemel, kan je niet 

gewoon Angela dumpen?ô Ze zuchtte nogmaals. óEh, ok®, je gebruikt de 

baarmoederuitdebuikspreuk en hoppa. Maar wat moet Angela in 

hemelsnaam met die baarmoeder en die foetus die daarin zit? Sorry hoor, 

maar ik vraag me af en toe af of Angela nog wel goed bij haar hoofd is. 

Je hebt tegenwoordig echt supergoed foetusvervangend synthetisch spul 

om leuke toverdrankjes van te brouwen. Ze is zo ouderwets. Of ze wil 

het alleen om jou te jennen. Jammer dat die Duitser je niet in het ravijn 

heeft kunnen storten, dan was het ook opgelost geweest. Sorry, maar ik 

begin een beetje geïrriteerd te raken over jullie twee. Stelletjes kunnen 

zo vermoeiend zijn.ô 

óDe baarmoederuitdebuikspreuk, bestaat die?ô vroeg prinsJur vol blije 

hoop. 

óNee, hahaha, sorry, nee natuurlijk bestaat er niet zoiets. Hahaha, jij bent 

wel erg naïef zeg. Geen wonder dat Angela je zo onder de duim heeft. 

Waarvoor zou in hemelsnaam zoôn spreuk in omloop moeten zijn? Nee, 

weet je wat? De gemakkelijkste oplossing is gewoon dat je dat kreng 

zwanger schopt en dan neem je haar mee naar Angela. Dan heb je in 

ieder geval jouw deel van de opdracht vervuld. Je hebt haar de 

baarmoeder gebracht. Dat die nog vastzit in dat mokkel, ja, Angela heeft 

er niet letterlijk bij gezegd dat die eruit moest. Of wel?ô 

PrinsJur aarzelde. óNee é nee, dat heeft ze niet letterlijk gezegd. Maar 

ze heeft het wel bedoeld.ô 

óAch, man. Zeik toch niet zo. Jezes wat ben jij een watje zeg. Slapjanus. 

Wees eens een vent. Ik begin nou toch wel pissig te worden.ô 

Het leek of prinses Iris zich inhield om niet uit te barsten in een 

toverspreuk 

óBovendien is het toch ook wel grappig. In een relatie is humor heel 

belangrijk, ex-prinsewinsje. Is toch ontzettend komisch als je ineens met 

die hele Noordbitch bij ons Angelaatje binnen komt draven en je zegt; 

kijk hier, de drie maanden zwangere baarmoeder. Hahaha, niet dan? Ik 

lach me krom. Humor is zo belangrijk. En seks natuurlijk. Als humor 

niet belangrijk was, waarom dacht je dan dat ik die Duitser in dat tolhuis 

had gezet?ô 
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PrinsJur keek met een wanhopige blik naar Kiyoshi en Sakiko, maar 

begreep dat hij op dit gebied geen hulp van het tweetal kon verwachten. 

óAnyhow anyway, hier moet je het mee doen, ex-prinsje.ô Prinses Iris 

stak de pil die de eicellen van de prinses van het Noorden ontvankelijk 

voor zijn zaad moest maken in prinsJurs richting terwijl haar gezicht 

verstrakte. óEn hoe denkt zijne ex-hoogheid mij te vergoeden voor mijn 

diensten?ô 

PrinsJur slikte. Hier had hij nog niet over durven nadenken. 

óEh é wat zou je willen hebben voor de pil?ô 

óEn de oplossing,ô vulde prinses Iris bits aan. óDe pil en de oplossing. 

Wat ik wil hebben? Iets dat ik al heel lang wil hebben.ô 

Het werd prinsJur bang om het hart. Heksen stonden bekend om hun 

hebzucht en wreedheid. Het zou beslist iets zijn dat hij nooit kwijt zou 

willen. Hij kende de verhalen van mensen die de duivel met hun ziel 

moesten betalen voor zijn gift. Van de koning die zijn dochter aan het 

beest of aan de armoedzaaier moest afstaan, van de prinses die de kikker 

op zijn slijmerige bek moest zoenen. Hij kende de vloeken die heksen 

hadden uitgesproken over meisjes die honderd jaar zouden slapen, boze 

stiefmoeders die hun stiefdochters in een appel lieten stikken om voor 

eeuwig in een glazen kist begraven te zijn. 

Ook over het gezicht van prinses Iris spreidde de webzucht zijn lange 

poten als een grote zwarte spin, terwijl het lijf van de spin in haar mond 

naarbinnen gleed. 

óIk wil éô 

Ze rekte het genot. 

óIk wil de onzichtbaarheidskapstok van Angela.ô 

Sakiko keek prinsJur aan. Ze zag dat hij wist wat ze bedoelde en dat het 

een hoge prijs was die hij misschien niet zou kunnen betalen. óWat is een 

onzichtbaartheidskapstok?ô vroeg ze voorzichtig. 

óEen onzichtbaarheidskapstok, dé onzichtbaarheidskapstok, want er 

bestaat er maar één ter wereld,ô prinses Iris stapte in een sluipende 

beweging als een roofdier naar Sakiko, glimlachte veil terwijl ze haar 

wijsvinger onder Sakikoôs kin stak en die een paar centimeter omhoog 

duwde, óis het waardevolste dat er is.ô 

Sakiko keek prinses Iris nieuwsgierig aan. 

óHang je je jas op aan de onzichtbaarheidskapstok, dan wordt je jas 

ONZICHTBAAR. Stel je voor dat je een feest geeft. Tientallen jassen 

over elkaar aan vijf haakjes. En daar weer jassen over. En daar weer 

jassen over. Jassen vallen naar beneden. De laatste gasten proberen hun 

jassen niet eens meer op te hangen, maar gooien ze direct op de berg 
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onder de kapstok. Je gang verandert in een vuilnisbelt, een puinboop. De 

gang die je voor het feestje zo mooi had gepoetst en opgeruimd is een 

chaos geworden waar je je voor schaamt. Maar é met de 

onzichtbaarheidskapstok, en dat is er ook zo fantastisch aan, verdwijnen 

niet alleen de jassen die hangen maar ook de jassen die eronder op de 

grond liggen. Die hele stapel verdwijnt in het niets. Iedereen komt 

binnen en je gang ziet er smetteloos uit.ô 

óIs het dan niet moeilijk je jas terug te vinden als je naar huis gaat?ô 

vroeg Sakiko. 

óDetails, mierenneukerij,ô antwoordde Iris kortaf, terwijl ze zich 

omdraaide naar prinsJur. óZo gauw je een jas oppakt is hij meteen 

zichtbaar. Als je je jas moet zoeken uit een zichtbare berg jassen op een 

feestje ben je er ook een uur mee bezig. Nee, het is de beste uitvinding 

van de wereld. Dus ex-prinsje Jur, die wil ik hebben. En jij gaat me die 

bezorgen. Anders éô 

PrinsJur knikte. Hij wilde niet weten wat zijn lot zou zijn als hij niet aan 

prinses Irisô wens voldeed. En hij was dolgelukkig met de, hoewel niet 

geheel overtuigende, oplossing voor zijn probleem die ze had 

aangedragen. 

Prinses Iris zuchtte alsof ze het erg vond prinses Angela te bestelen. 

óAngela zal wel furieus zijn. Maar ach, als ik er goed over nadenk zijn 

we toch al heel lang geen beste vriendinnen meer. En tenslotte doe ik het 

allemaal om haar ex-prinsje te helpen met zijn probleempjes.ô 

Ze draaide zich om en liep naar de deur die naar haar slaapvertrek leidde. 

óBlijven jullie nog even en neem wat te knabbelen en een drankje. Er 

wacht een heerlijke lange stengel op me. Ben zo terug. Ik wil nog wat 

kletsen met mijn twee nieuwe vriendjes. Later laat ik een bootje voor 

jullie terugtocht voor jullie klaarmaken.ô 

 

     

37 

 

Toen prinsJur en zijn metgezellen bij En Soi aankwamen, hij had 

vanwege een verleidingsdrank die prinses Iris had ingezet andermaal zijn 

Angela bedrogen, zelfs zeer veelvuldig die afgelopen nacht, hing de was 

als planken bevroren aan de waslijn naast het hotel. Zoals het hoorde 

hingen de onderbroeken bij de onderbroeken, de lakens bij de lakens, de 

sokken bij de sokken, wit bij wit en kleur bij kleur, alles gerangschikt 

naar grootte van lakens tot sokken.  
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Sakiko en Kiyoshi hadden meer dan goed geslapen in het paleis van 

prinses Iris nadat ze een onderhoudende avond met haar hadden 

doorgebracht. PrinsJur had tussen het steeds weer voldoen aan de 

buitensporige seksuele verlangens van de veeleisende prinses minder 

goed geslapen. Hij had gedroomd over zijn stalen zaadcellen die als het 

paard van Troje de eicellen van Petra binnendrongen. Hij droomde van 

een spreuk van wederkerendheid die over zijn chromosomen was 

uitgesproken. Hij hoefde na het bezwangeren maar te wachten en de 

chromosomen in de eicel zouden na drie maanden vanzelf terugkeren 

naar het baasje. Inclusief baarmoeder. Exclusief Petra. Steeds werd hij 

badend in het zweet wakker omdat hij aan het einde van zijn droom 

echter moest beleven hoe de baarmoeder uit een schreeuwende Petra 

gerukt werd door een onzichtbare hand, die bij haar vagina naar binnen 

ging en met een enorme bloederige haal, waar een vreselijk geluid bij 

hoorde, de werking van de spreuk uitvoerde. 

Vandaag was het de dag van kerstavond. De avond dat de pasteitjes 

werden opgediend. Terwijl prinsJur, helemaal gesloopt, zijn lijf de trap 

op naar zijn kamer sleepte om in een twaalf uur durende getormenteerde 

slaap te verzinken, doken Kiyoshi en Sakiko in hun telefoons en Dr. 

Professor von Zürich in een bak met rum en vogelvoer. 

 

De ragout stroomde dik en bourgondisch over de rand van het 

schilferdeegpasteitje. Trude keek met een kinderlijk verrukte blik naar 

haar bord waar zich een lavastroom van kip in dikke beige saus rond de 

pasteivulkaan had gevormd. Het was kerstmis. In de beklinkerde straten, 

op de scheve stoepen, op de gammele daken, op de schouders en hoge 

hoeden van de heren en de kokette hoedjes en de shawls van de dames, 

op de oude koetsen en de stevige paarden lag de sneeuw als de kerststige 

kroon op het werk van de Heer. Want met kerst geloofde Trude alles wat 

in de bijbel stond en zag ze alles wat Anton Pieck getekend had, een 

kerstavond en twee kerstdagen lang. In Trudes hoofd waren ook als een 

absolute werkelijkheid de beelden geplakt uit de film A Christmas Carol, 

Trudes favoriete film. Ze had ñScroogeò al honderd keer gezien. De 

pasteiragout dampte. Uit Trudes vuist links naast het bord stak de vork 

omhoog, uit de vuist rechts het mes. Op een hoge poot dreef rode wijn in 

de lucht, een flinke bel. Met kerst werd door iedereen, behalve de 

kinderen, wijn gedronken. 

De pasteitjesgeur was de lekkerste geur die Trude kende, naast de geur 

van kersenbloesem, de geur van mooie geaftershavede mannen die haar 

in de stad voorbij fietsten en met hun verleidende aroma als wapperende 
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stropdassen haar neus streelden, de geur van gegrilde kippen die op de 

stoep voor de poelier ronddraaiden aan het spit voor een raampje dat 

bruin was van de vetspetters en de kruiden, en tenslotte een geur die haar 

beschaamd deed giechelen als ze eraan dacht; de geur die haar neus 

binnendrong vlak voordat haar hand het vel rond de eikel van een man 

naar beneden stroopte en haar tong zich over de paarse knop bewoog. 

Trude was zich ervan bewust dat ze een simpel wezen was. Haar 

behoeftes waren simpel, ze hield van eten, van drinken, van dansen en 

van vrijen, en haar gedachten waren simpel. 

Haar leven was voor haar een reis langs de gerechten waar ze elke dag 

van kon dromen. De haltes waren konijn in zoetzuur, tere de vou, 

pasteitjes, zelf getrokken kippensoep, kouwsjotel en schuimpjes 

gedrenkt in marasquin met slagroom, patat met alle mogelijke bijsnacks, 

stoofschotels, hutspotten en soepen en alle mogelijke gebakjes en 

taarten. Alleen op vis en groente was ze niet zo heel erg gek.  

En nu was het dan eindelijk zover dat het dampende pasteitje op haar 

bord lag. De pastei zou kraken onder haar mes als ze er doorheen sneed. 

Ze keek nog even rond voor ze zich er in de zalige beleving aan zou 

overgeven. 

De ontbijtzaal was omgetoverd in een kerstzaal. De boom in de hoek 

was door Trude persoonlijk volgehangen met ballen en slingers. 

Uiteraard had Elise de lampjes gedaan en mocht ook alleen Elise de piek 

op de boom zetten.Ts, alsof Trude dat niet zou kunnen. Maar ze was zo 

trots op de gelijke verdeling van alle ballen, de hele boom was een en al 

zilveren schittering. Zij had ook één zilveren dennenappel met 

nepsneeuw die van haar persoonlijk was, van haar alleen. Elke zus had 

zelf één item in de boom dat persoonlijk bezit was. Ook Heinz had een 

aantal jaren terug van de drie zussen iets gekregen, een zilveren vogel 

met een echte verenstaart, die je met een klemmetje op een dennentak 

vastzette. 

Trude kneep haar ogen tot spleetjes en zag de lichtjes in de boom nu 

wazig, met lichtstraaltjes die alle kanten opwezen. Ze keek naar de 

kerstklokken aan het plafond, de dennentakken, kransen en andere 

kerstversieringen aan de muren, het kersttafellaken op de tafel met de 

kerststukjes en kaarsen in het midden, de prachtige borden, wijnglazen 

en bestek, alles speciaal voor dit feest. Een aantal kleine tafeltjes was tot 

één lange samengevoegd, zodat iedereen samen zat. En uit de boxen 

klonken Bing Crosby en Frank Sinatra met de eeuwige kerstklassiekers. 

Zelfs Annie had men kunnen overreden mee kerst te vieren, hoewel ze 

als waarschuwing had laten weten niet te kunnen beloven vrolijk te zijn. 
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En iedereen zag er feestelijk uit. Higan droeg zelfs een zwarte smoking 

en vlinderdas. Winston was in zwart en wit gekleed, sportief en tegelijk 

een beetje chique. Hij had voor de gelegendheid een colbert 

aangetrokken en een wit hemd. De dames, Elise, Tanja, Annie en 

natuurlijk Trude zelf hadden hun kerststigste jurken aangetroken met 

bijpassende schoenen en accessoires. PrinsJur en koningLardo droegen 

een zeer chique smoking, prinsJur een witte en zijn vader een zwarte. 

Enigszins over the top waren de miljonair en zijn jonge vrouw. Wieger 

had uitgepakt met een zeer prijzige maar weinig smaakvolle lichtblauwe 

smoking en Babette had een echt schitterende prinseswaardige witte jurk 

met diamantjes, die op een bruiloft niet zou hebben misstaan. Alice had 

een mooie groene jurk, die Elise speciaal voor haar gemaakt had. Om 

haar middel droeg ze een ceintuur met een grote rode strik. Ook Baldo 

had een rode strik om zijn nek. Dit feestelijk accessoire compenseerde 

enigszins het gebrek aan feestelijkheid bij zijn baasje Simon, die een 

donkergrijze trui droeg op een zwarte broek, voor zijn doen overigens 

behoorlijk netjes. De witte reus Hinrik zat aan tafel in een witte kersttrui 

met Noors motief, stralend in zijn rol van eter in plaats van kok. En 

Heinz droeg een zwart pak met een wit hemd en een zwarte vlinderdas. 

Waar Trude de prijs voor mooiste kerstgast aan zou hebben gegeven, had 

die bestaan, waren Sakiko en Kiyoshi. De beide jongeren overtroffen de 

glans van de kerstboom. Waar ze hun kleren vandaan hadden gehaald 

wist niemand, maar ze waren volledig getransformeerd, hij in een 

ijstovenaar, zij in een sneeuwfee. Ze waren zilver en wit, ze droegen 

hoge hoeden versierd met kerstballen en slingers. Kiyoshi droeg 

hiphopperskleding kerststyle en een lange witte mantel. Sakiko droeg 

een jurk met hoge kapjes boven de mouwtjes, met een strak zilveren 

lijfje en een bolle wijde glinsterende rok, die rondom versierd was met 

honderden sneeuwklokjes. In haar haren droeg ze kerststerretjes die 

fonkelden in het kaarslicht. 

óTere de Vou, oorspronkelijk is het T°te de Veaux,ô ging Heinz verder 

met een gesprek dat hij voerde met koningLardo en prinsJur, terwijl de 

anderen dichtbij geïnteresseerd mee luisterden. óEen typisch Limburgs 

streekgerecht van gehaktballetjes en kip in een met bloem gebonden 

tomatensaus. Verder worden er bij het opdienen naar believen 

zilveruitjes in gestrooid en zachte witte puntjes bij gegeten. 

Oorspronkelijk een Frans armeluisgerecht met vlees van het hoofd van 

het kalf; de tong en het van de kalfskop in kokend water losgeweekte 

vlees. Tegenwoordig wordt het in Limburg bij feesten zoals kermissen of 

carnaval gegeten. Van armeluisgerecht naar feestmaal. Grappig, hè?!ô  
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Tere de Vou: 

1 flinke soepkip, goed wassen, in een pan onder water, aan de kook, 1 

uur en 15 minuten trekken op kleinste pitje (indien nog niet gaar langer, 

tot aan 2 uur) 

1 kilo gemengd gehakt 

1 blikje 140 ml tomatenpuree 

Eerst opzetten met water (zoveel dat gehakt onder staat): 

1 ui 

10 kruidnagels 

3 kleine maggiblokjes 

3 laurierblaadjes 

Gehakt in balletjes (grootte soepballetjes) 

Aan de kook brengen en 10 min zachtjes laten koken tot gehakt gaar is 

(kruidnagels en laurierblaadjes wordt weggegooid ï kookwater bewaren) 

Fijn gesnipperde ui fruiten 

120 gr boter laten smelten 

Beetje tomatenpuree bij boter in een kopje samenvoegen en daarna bij ui 

voegen  

Toevoegen tot (grote) pan halfvol is: 60% bouillon (water waarin de kip 

is gekookt) en 40% water waarin gehakt is gekookt (alleen bouillon zou 

het gerecht te vet maken) 

Roer de rest van de tomatenpuree erdoor 

Voeg de kip (fijngesneden, maar niet zo fijn dat het nog maar vezels 

zijn) en de gehaktballetjes erbij 

Binden met maïzena 

Laat even doorkoken 

Afproeven met zout 

Geef er hardgekookte eieren bij, zachte witte broodjes en zilveruitjes. 

Strooi de uitjes evt op het bord door het gerecht. Broodje wordt in de 

hand gehouden, waarbij een hap brood en een vork Tere de Vou in de 

mond worden gebracht. Er mag met het broodje gedipt worden in de 

Tere de Vou. 

óMaar dat krijgen jullie voor de duidelijkheid deze kerst dus niet.ô 

óKennen we eigenlijk ook rijkeluisgerechten die tegenwoordig door het 

arme volk gegeten worden?ô mengde Annie zich in het gesprek. 

óKaviaar,ô grapte Winston. óEn oesters. Ik eet elke ochtend kaviaar op 

mijn toast. En oesters roer ik door de jam. Bovendien gorgel ik met 

champagne.ô 

óAh, vandaar de hoge uitgavenpost van voedsel en drank,ô reageerde 

Higan. óHeb je het kerstmaal eigenlijk al betaald, Winst?ô 
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Winston probeerde een snedig antwoord te bedenken op wat hij als een 

stoot onder de gordel opvatte, maar kon zo snel niets bedenken dat 

Higan op zijn plaats zou zetten en niet de feeststemming zou bederven. 

óIk kan je een verhaaltje vertellen over een arm meisje dat zwavelstokjes 

moet verkopen met kerst.ô 

óJa, toe, vertel!ô Trude klapte opgewonden in haar handen. 

óSpecerijen waren vroeger onbetaalbaar,ô zei Higan. ó Peper was 

perperduur. Veel mensen dachten in de veertiende eeuw dat specerijen 

uit het aardse paradijs kwamen, ergens bij India in de buurt. Alleen de 

rijken gebruikten specerijen. Nu gebruikt iedereen peper alsof het uit de 

kraan komt.ô 

óHm, lekker, peper uit de kraan,ô lachte Winston. 

óIk houd van bloedworst,ô zei Higan. óHet idee dat alles van een dier 

gebruikt wordt heeft me altijd aangesproken.ô 

óIs dat geen valse nostalgie? Of ken je het uit persoonlijke ervaring?ô 

vroeg Winston en probeerde zijn vragen licht beschuldigend te laten 

klinken omdat hij verwachtte dat de eerste vraag bevestigend en de 

tweede ontkennend beantwoord zou gaan worden. 

óMijn grootvader slachtte zelf. Mijn familie bestond uit arme 

plattelandsbewoners.ô Even stopte Higan, nam een hap pasteitje, sloot 

zijn ogen en genoot. Nam toen een slok wijn en depte zijn lippen met 

zijn servet. 

Winston zuchtte. 

óIk heb als klein kind meegemaakt dat alles werd gebruikt wanneer een 

beest werd geslacht. Dat het bloed werd gebruikt voor voedsel is me 

blijven intrigeren. Wat reuzel, kruiden en meel erbij en je hebt 

bloedworst. Krokant bakken, terwijl de binnenkart zacht blijft. Bloed 

eten, warm bloed dat door de aderen en het hart van een beest is 

gestroomd; fascinerend.ô 

Ineens gaf Babette een gil. Ze had haar hand op haar hartstreek gelegd en 

lachte een beetje schaapachtig en een beetje geïrriteerd. 

óHet is Bijou maar,ô stelde Alice haar glimlachend gerust, terwijl ze de 

dwerghamster op het kersttafelkleed zetten. 

Higan lachte. Hij had even gedacht dat Babette zo geschrokken was door 

zijn verhaal over het eten van bloed. 

Wieger gaf zijn vrouw een kwade blik. 

óHaal dat vieze beest van de tafel, kind,ô commandeerde Annie.  

óBijou is niet vies,ô reageerde Alice nu op haar beurt boos. óZe heeft net 

een zandbad gehad.ô 
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Ondertussen rende Bijou met haar korte pootjes en haar wiebelende 

kontje behendig tussen de borden en de glazen door, haar snuitje schoof 

als een stofzuigertje over het laken. 

óOh, wat schattig!ô riep Trude, die van haar stoel opsprong en naar de 

kant van de tafel holde waar Bijou zojuist bezig was kruimels in haar 

wangen te stoppen. 

óBijou heeft ook kerstfeest, hoor,ô zei Alice beslist. 

óAlice, het kan inderdaad niet dat Bijou over de tafel loopt,ô mengde 

Heinz zich op vriendelijke toon in het gesprek. óJe mag haar even op 

schoot houden als dat lukt. En anders zet je haar maar in de bal. Oké?ô 

óEn de papegaai dan?ô Alice wees naar Dr. Professor von Z¿rich, die 

naast prinsJur op zijn voerbak op de tafel zat en champagne met 

vogelvoer at. 

óDoe nou maar, Alice,ô zei Heinz rustig. óWe willen toch geen 

kerstkeuteltjes op ons mooie tafellaken, h¯?!ô Hij  wendde zich tot Elise. 

óMaar waar blijven onze Japanse gasten eigenlijk?ô 

Sakiko en Kiyoshi waren na hun eerste pasteitje van tafel verdwenen. 

Maar Heinz had zijn vraag nog niet gesteld of ze kwamen binnen met elk 

in hun handen een zilveren schaal. 

Sakiko droeg glimlachend en een beetje verlegen haar gerecht genaamd 

Sneeuwpop sushi. In een badje van soya sauce stonden kleine drollige 

mannetjes van rijst met shawltjes van ziewier, mutsjes van zalm en 

voetjes van gember. Hun neusjes waren ministukjes wortel en hun 

oogjes wasabi. Kiyoshi droeg zo trots als een pauw een schaal met een 

witte kerstboom van sushirolletjes met de zeewier en rijst van binnen en 

buitenom rijst gerold in zeewiersnippers. Bovenop stond rechtop een 

sushi in stervorm met een wit en roze hart. 

óWauw! Wat prachtig!ô riep Heinz en klapte in zijn handen. Ook de 

andere gasten applaudiseerden. Hinrik maakte zelfs een buiging naar de 

twee kerstkoks die met alleen Elise als medeplichtige hun verrassing 

stiekem hadden voorbereid. 

óWel een beetje rare combi, pasteitjes en sushi,ô fluisterde Annie tegen 

Heinz. 

 

 

38 

 

óLuister even allemaal.ô Hinrik was opgestaan en had zijn grote handen 

in de lucht gestoken. óNa de verrassing van onze jonge Japanse vrienden, 

heb ik er ook een.ô 
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óToch geen eten, hoop ik.ô Annie legde haar hand op haar buik en blies 

met een chagrijnig gezicht haar wangen bol. óIk zit vol.ô 

óJe mag geen eten maken met de kerst, Hinrik,ô riep ook Alice. 

óHaha, ben maar niet bang. Ik heb niets gekookt. Ik zou wel gek zijn om 

te werken met kerst. Nee, ik heb iets speciaals geregeld, maar é we 

moeten er wel voor naar buiten, een klein stukje reizen. Dus, iedereen de 

jassen aan, warm aankleden, dames trek een broek aan of een warme 

legging. Het sneeuwt. Maar ik heb wel gezorgd voor een dakje boven 

jullie hoofd. We gaan met de arreslee.ô 

óJaaaa!!ô schreeuwde Alice. óWe gaan naar buiten in de nacht.ô 

Annies gezicht vertrok nu helemaal. óNaar buiten? Het is laat. Waarom 

moeten we nog naar buiten? Ik hou niet van verrassingen. Ik blijf hier.ô 

óIk blijf ook,ô viel Elise bij. óOf dacht je dat ik hier alles zo achter laat? 

En Tanja en Trude moeten ook opruimen en de vaatwassers inruimen. 

Morgenvroeg moet het ontbijt weer klaargezet worden.ô 

Trude, die eerst dolblij had gekeken, trok nu een pruillip. 

Heinz stond op. óKom op, jongens. We gaan allemaal. Ik weet niet wat 

Hinrik heeft verzonnen, maar het zal vast heel leuk zijn. Elise, ik zorg er 

zelf voor dat alles aan de kant komt, maak je geen zorgen. En Annie, ik 

wil heel graag dat je meegaat. Doe je het anders voor mij?ô 

óDoe het voor mij. Dat zei je ook al toen je me overhaalde naar het diner 

te komen. En nu moeten we ineens midden in de nacht de kou in. We 

halen ons nog wat op het lijf.ô Annie haalde haar neus op en keek naar 

haar handschoenen. óWeer omkleden. Hoe vaak moet een mens zich 

omkleden op een dag. Stomme feestdagen. Maar als ik ziek word, is het 

jouw schuld.ô 

óMooi, prachtig,ô glunderde Heinz. óIk heb er zin in.ô 

Hinrik klapte in zijn handen. óSchitterend. Ik beloof jullie allemaal weer 

gezond terug te brengen. Als jullie je maar warm aankleden. Over 

vijftien minuten in de lobby.ô 

 

Alice danste rond de twee arresleeën die aan de voorkant van het hotel 

geparkeerd stonden. Het waren wat merkwaardige voertuigen, met zowel 

skiôs aan weerszijden als wielen eronder, zodat bij weinig sneeuw de 

skilatten omhoog gedraaid konden worden en de slee een wagen werd. 

Links en rechts in de slee stonden banken met lange kussens. De sleeën 

waren overdekt met afneembare witte kappen als van een huifkar en 

hadden aan de buitenkant lampjes hangen die ook binnen de huiven voor 

wat verlichting zorgden. Voor de ene kar stonden dezelfde paarden die 

eerder de kerstboomslee hadden getrokken. Voor de andere twee bijna 
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identieke zwarte boerenpaarden. Hun warme adem trok met wolken de 

koude lucht in. 

óMag ik rijden? Mag ik de teugels?ô riep Alice uitgelaten. 

óJij mag de teugels houden, een stuk van de weg,ô lachte Hinrik, terwijl 

Alice al op de bok klom. 

óWie kan met paard en slee omgaan?ô vroeg hij en keek daarbij 

koningLardo en prinsJur aan. 

óVind jij het leuk?ô KoningLardo legde een hand op de schouder van zijn 

zoon en keek Hinrik aan. óHij is geweldig met paarden. Beter dan hij is 

er niemand.ô 

PrinsJur knikte. Hoewel hij het kinderlijke plezier dat hij altijd voelde als 

hij iets met paarden mocht doen, of het nou de jacht was, een potje polo 

of zomaar een eind rijden, niet wilde tonen, kon Hinrik duidelijk de 

vreugde en het zelfvertrouwen in de ogen van de voormalige prins zien 

schitteren. 

Met het hele gezelschap van gasten en personeel van En Soi, hond Baldo 

en papegaai Dr. Professor von Zürich opgeladen, vertrokken de sleeën 

opgetuigd met de kleine lampjes die de sneeuw in een cirkel rond de 

voertuigen verlichte en kerstig rinkelende belletjes rond de nek van de 

paarden. 

Annie zat achterin de slee van Hinrik en keek vanonder de luifel naar het 

gordijn van sneeuwvlokjes dat in de donkere nacht onophoudelijk naar 

beneden viel. Hoewel En Soi steeds kleiner werd, bleven de enorme 

kantoorkolossen, waartussen het hotel verdwaald en verloren als een 

klein kind uit een andere eeuw stond, koud en pompeus als vierkante 

reuzen in de lucht torenen. De Zuidas was van harde steen, glas en staal. 

In deze gebouwen zat geen hart. Maar er heerste orde in de eenvoudige 

structuren, de talloze ramen keurig op een rij, rij boven rij. De 

voetgangerswegen van strakke grijze platen steen, het straatmeubilair en 

de karige bomen door de vormgever van de openbare ruimte in toom 

gehouden. Dat was wat Annie er altijd aan had bevallen. Alleen de 

broodjeszaken en koffiezaken stoorden haar en de mensen die op weg 

naar hun werk of in hun pauzes daar wat te eten en drinken haalden. Zelf 

nam ze altijd haar thuis klaargemaakte boterhammen mee naar haar 

werk. Waarom kon niet iedereen dat doen, dan was de begane grond van 

de gebouwen even strak en kalm als de hoge lijven met hun verlichte 

raampjes omdat er dan geen horeca en voedselzaakjes nodig waren. 

Annie hield het meeste van de Zuidas na werktijd als haast iedereen 

terug naar huis was. Hoewel er altijd, ook nu, het was half twaalf in de 

avond, nog genoeg ramen verlicht bleven. In sommige van die donkere 
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kolossen dreven zelfs hele etages in het licht. Annie vroeg zich af of daar 

een geldzuchtige slavendrijvende multinational zijn personeel dwong de 

nacht door te werken. Misschien was het ook een bedrijf dat meteen op 

de eerste dag van het nieuwe jaar een accountantscontrole zou krijgen, 

zodat iedereen buitengewoon gestresst aan het overwerken was. 

Misschien waren de stukken niet op orde. Moest er nog flink op los 

gefraudeerd worden met vervalste handtekeningen en data die een eind 

terug in de datumstempel gedraaid werden om te doen alsof alles wel op 

tijd binnen was geweest. Annie zelf had nooit hoeven frauderen. 

Misschien was het ook een bedrijf dat twentyfourseven service leverde. 

Ze keek door de dwarrelende witte vlokken naar een raam dat eenzaam 

verlicht was in een verder zwarte omgeving. Het was op de tiende of 

elfde verdieping, schatte ze. Daar had ze nu liever willen zitten achter 

een pc dan hier in deze onnozele arreslee met belletjes die haar iets wilde 

opdringen dat ze zelf nooit had gekend; een sentimenteel gevoel van 

nostalgie en samenzijn, van feestelijkheid en geluk. 

Zeven minuten fietsen van de Zuidas vandaan had Annie gewoond, op 

de tweede etage van een huurhuis, haar woning strak en schoon. Elke 

ochtend om kwart voor negen trok ze de deur achter zich dicht, haalde 

haar fiets uit het fietsrek voor het huis, een fiets die ze elk half jaar door 

de fietsenmaker een straat verderop helemaal liet nakijken zodat hij altijd 

tip top in orde was. Dan fietste ze elke dag dezelfde route naar haar werk 

en parkeerde haar fiets voor het schoolgebouw in de daarvoor bestemde 

fietsenstalling. 

Op een dag, ze werkte al achttien jaar waar ze werkte, verliet ze haar 

huis niet om kwart voor negen maar om acht uur. Een groepje werklui 

had haar huis overvallen om lekkages in de badkamer op te lossen. Er 

moest een nieuwe wasbak komen, de tegels van de douche moesten 

gedeeltelijk vernieuwd worden en de afvoerbuis van de wc werd 

vervangen. Het was ondenkbaar voor haar aanwezig te blijven in die 

aanranding van haar orde, rust en privacy. Maar ze wilde ook niet te 

vroeg op haar werk aankomen. Nouria, die onder een andere 

teamcoördinator viel, begon die dag altijd een half uur eerder dan Annie 

en ze wist dat Nouria ervan genoot dat halve uur zonder iemand om haar 

heen te beginnen. Waarschijnlijk gebruikte ze die tijd om koffie voor 

zichzelf te zetten, haar privémail te checken, haar nagels te vijlen of wat 

dan ook behalve te werken. In feite was Nouria dus een dief die een half 

uur van de tijd van haar baas stal. Annie had geen enkele behoefte daar 

getuige van gemaakt te worden of de geµrriteerde blik op Nouriaôs 

gezicht te zien omdat ze ineens het halve uur waar ze voor werd betaald 
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ook daadwerkelijk moest besteden aan werken. Wachtend voor het 

stoplicht vroeg ze zich af hoe ze haar tijd moest doorkomen. Op de hoek 

aan de andere kant van het kruispunt waar ze links af moest zag ze de 

koffiezaak die normaal gesproken altijd druk bezet was met ouders die 

net hun kroost bij het verderop gelegen basisschooltje hadden 

afgeleverd. Maar nu was het nog te vroeg. Het smalle terrasje van een 

enkele rij tafeltjes dat voor het raam op de stoep opgesteld stond was nog 

leeg en achter het raam zag ze maar één man op een kruk aan de 

raamplank zitten. Het stoplicht sprong naar groen, ze fietste het 

kruispunt over, ging links het fietspad op en remde bij de fietsklemmen. 

 

Geïrriteerd bekeek ze de lange steel van de lepel die boven het hoge glas 

koffie verkeerd uitstak. Ze roerde nooit in haar koffie verkeerd, waarom 

zou ze? En nou zat ze met die lepel. Drinken met dat priemende stuk 

metaal zou haar een oog kosten of zou op zijn minst onhandig haar 

plezier aan het drinken vergallen. De lepel, die als ze hem eruit haalde 

vol koffie en schuim zou zitten, zomaar op de plank voor het raam 

waaraan ze zat neerleggen, was een afgrijselijke gedachte. Even keek ze, 

verwachtend dat de bediening haar dilemma zou doorhebben, voor hulp 

om naar de vriendelijke jongen die haar had voorzien van dit moeilijke 

probleem. Maar hij stond met veel stoom en herrie nieuwe glazen te 

vullen. Naast Annies koffie verkeerd had hij ook nog ongevraagd een 

glas water neergezet. Annie had koffie besteld en geen water. Waarom 

deed in godsnaam niet iedereen gewoon wat van hem verwacht werd? 

Waarom deden mensen niet gewoon hun werk? Ze zuchtte, trok de lepel 

uit de koffie en plantte hem, haast obstinaat, in het glas water, dat 

onmiddellijk troebel werd en vervuild raakte met een nare, rommelige 

witte drab. Ze nam een slok van de koffie, die overigens wel erg lekker 

smaakte en keek uit het raam. 

Schuin over het kruispunt, voorgesorteerd om haar kant op te komen, 

stond een aantal fietsers in het linker voorsorteervak, voor Annie rechts. 

Ze wachtten geduldig totdat het stoplicht hun permissie zou geven hun 

weg te vervolgen. En ineens realiseerde Annie zich dat zij zelf daar al 

achttien jaar lang, elke werkdag, uitgezonderd de vakanties, had gestaan 

of bij mazzel meteen door groen was gefietst zonder dat ze had hoeven 

stoppen. Min of meer op hetzelfde tijdstip. En achttien jaar lang, elke 

werkdag had dit raam op haar uitgekeken.  

Achttien jaar lang was ze aan deze koffiezaak voorbij gefietst, aan de 

ouders van de kinderen van de school een paar panden verderop, de 

ouders die blijkbaar niet meteen naar hun werk hoefden of geen werk 
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hadden, die gezellig met elkaar konden kletsen en koffie drinken, die 

weetjes over school uitwisselden, die over hun kinderen kletsten of over 

hun dagelijkse beslommeringen, hun banen, hun vakanties, hun leven. 

En nog nooit was het in Annie opgekomen zelf hier een keer koffie te 

drinken. Tot het lot haar daar vandaag min of meer toe had gedwongen. 

Ze keek naar het voorsorteervak en realiseerde zich dat men haar daar 

kon zien staan vanuit de koffiezaak, vanaf de plek waar zij nu zelf zat. 

Natuurlijk wist ze dat wel. Ze had het zelfs altijd heel vervelend 

gevonden dat er mensen op het terras zaten of achter het raam, die 

misschien naar haar keken en was elke dag snel en met afgewende blik 

voorbij gefietst. Maar nu vroeg ze zich ineens af wat degenen gedacht 

hadden die haar gezien hadden. Iemand moest haar toch herkend hebben 

als die vrouw die daar elke ochtend voor het stoplicht stond. Zich haar 

herinneren. Maar al was dat zo, dan nog, zij kende diegene niet en wist 

niet van zijn of haar bestaan. Welk belang diende het dan dat die persoon 

een herkenning ervoer bij het telkens zien van Annie? Welk belang 

diende het te dienen? Elke ochtend stond Annie op datzelfde punt en nu 

ineens zat zij achter het raam en zag in de nabije verte zichzelf staan, 

handen aan het stuur, zuur gezicht, een schoen op de grond, een op de 

trapper. Zomer, herfst, winter, lente. Zo weinig opvallend, weinig 

belangrijk. Op weg naar haar saaie werk. Had ook maar iemand iets, ook 

maar iets over haar gedacht? Ze was een vrouw, een gewone vrouw, 

nooit opvallend gekleed. Men had haar ouder zien worden. Maar was dat 

iemand opgevallen? Ze was incognito, onschuldig, onbeschreven. Van 

zo iemand vroeg zich toch niemand af of ze naast het staan voor een 

stoplicht nog een ander leven had. En al helemaal niet of dat een 

interessant leven zou kunnen zijn. Of ze een goede vriend had, die een 

bekende geleerde was, die zijn theorieën eerst met haar deelde voordat 

hij ze in wetenschappelijke tijdschrijften publiceerde en doceerde op de 

universiteit. Maar dat zou ook raar zijn. Annie wist wie ze was. Ze was 

namelijk die doodgewone vrouw met die doodgewone fiets op dat 

doodgewone kruispunt. Niets anders. Ze was niets. En haar 

onbelangrijke gedachten waren ook volkomen onbelangrijk voor de 

mensen achter dat raam waar ze nu zelf zat. Had het anders kúnnen zijn? 

Had ze groots kunnen zijn? In welk belangrijk pand had ze aan het einde 

van haar fietstocht binnen kunnen gaan? Welke bijzondere mensen 

hadden er straks achter haar doodskist aan kunnen lopen, in het zwart, 

rouwend? En wie allemaal had nog vaak aan haar gedacht nadat ze al 

lang gecremeerd was? Wie van de mensen die hier achter dit raam of op 
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dit smalle terrasje koffie dronk herinnerde zich de gewone vrouw met de 

fiets in het voorsorteervak als ze er straks nooit meer zou staan? 

Ze herkende plots haar overbuurman, met zijn fiets in het 

voorsorteervak. Een kalende man op leeftijd, spijkerbroek aan, bruin 

leren jasje, zwarte aktentas onder de snelbinder. Het was een hele 

aardige man. Gescheiden, leefde met zijn bijna volwassen zoon in het 

appartement tegenover Annie. Ze zeiden vriendelijk hallo, maakten 

hoogstens uitermate korte, soms informatieve praatjes met elkaar. Daar 

stond hij nu en zijn blik was net zo ondoorgrondelijk en gesloten als die 

van Annie altijd moest zijn geweest in het voorsorteervak. Het licht ging 

op groen, want hij zette af en fietste het kruispunt over, maakte de bocht 

en passeerde Annie zonder haar te zien. Wat had zijn leven voor belang, 

dacht Annie. 

De dag na haar bezoek aan het koffiezaakje stond ze in het linker 

voorsorteervak, zoals elke dag. Ze keek naar de mensen op het terrasje 

en achter het raam. En ze wisselde van voorsorteervak. Het licht sprong 

op groen en Annie fietste rechtdoor. Sinds die dag meed ze het kruispunt 

helemaal en nam ze een andere route naar haar werk. 

Toen ze was afgekeurd, uitgerangeerd, uitgekotst na haar burn-out, had 

ze dagenlang verdoofd rondgedoold op de Zuidas. Ze was op een strakke 

houten bank gaan zitten, met haar handen in haar schoot, voorbij gelopen 

door mannen in pakken en vrouwen in mantelpakjes die op weg waren 

naar de baan die zij wel nog steeds hadden. En ineens staarde ze recht 

tegen de pui aan van een klein oud hotel, dat als een relikwie tussen de 

heidense pronkbouw stond. Ze verbaasde zich dat het haar nooit eerder 

was opgevallen. Ze stond op en werd er onwillekeurig naartoe 

getrokken. Voor ze het doorhad, stond ze voor de balie en reserveerde 

een kamer. Dat was nu een klein half jaar geleden. Hoewel het haar op 

dit moment eerder tien jaar dan een half leek. 

óPrachtig, toch, Annie?ô Heinz keek onwillekeurig naar Annies 

gehandschoende handen die op een wat krampachtig met elkaar 

verknepen manier in haar schoot rustten op de deken die over haar 

schoot lag. Hinrik had heel attent gezorgd voor een stapel warme dekens 

voor de reis. óIk vind het zo schitterend, sneeuw in de nacht.ô 

Annie produceerde iets dat voor een glimlach moest doorgaan. óMaar ik 

vind het wel erg fris. Hopelijk duurt dit tochtje niet te lang.ô Ze trok haar 

shawl over haar neus, maar duwde hem weer naar beneden toen haar 

brillenglazen besloegen. Toen Heinz de andere kant op keek, stak ze een 

hand naar buiten. Zachte kleine vlokken vielen op haar witte 

handschoen. Heel even hoopte ze dat ze iets magisch en geneeskrachtigs 
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zouden hebben en door haar handschoen heen haar hand zouden 

genezen. Maar toen ze natte plekken in het stof maakten, trok ze haar 

hand weer naar binnen. 

 

 

39 

 

óHuuuuu!!ô Hinrik, die voor het laatste bochtige stuk door het bos de 

teugels weer van Alice had overgenomen, hield de paarden staande, zette 

de rem op de slee en sprong van de bok. 

Een dubbel spoor van kaarsjes onder halfdichte glazen stolpen 

markeerde het besneeuwde pad naar wat de ruïne leek van een oud 

kerkje. De helft van het gebouw leek nog intact, terwijl de andere helft 

uit afgebrokkelde muren met glasloze ramen bestond die geen dak meer 

boven zich droegen. Binnenin de ruïne flakkerden de dansende vlammen 

van wat een heleboel grotere kaarsen moest zijn. 

óWat is dit in godsné?ô wilde Annie meteen mopperen toen ze uit de 

slee geholpen was door de galant aangeboden hand van Hinrik. Maar ze 

werd onderbroken door een enthousiaste uitroep van Winston. 

óWauw! Dit is echt ongelooflijk prachtig. Hinrik, hoe heb je deze ruµne 

gevonden? Magnifiek!ô 

Het gezelschap stond met open mond naar het danig beschadigde kerkje 

te kijken dat sprookjesachtig in de stille zwarte nacht in het stille zwarte 

bos stond en werd ondergedompeld in dalende sneeuwvlokken. 

Hinrik keek glunderend naar het bouwsel. óDit, beste mensen, is geen 

ruïne. Het is een nep-ruïne ofwel een folly. In de achttiende eeuw 

bestond onder zeer welgestelden de mode dergelijke bouwsels als 

decoratie in de tuin of in het park bij het landhuis te laten bouwen, 

meestal om een gevoel van middeleeuwse romantiek op te roepen. Deze 

kerk, die nooit een echte kerk is geweest, is precies zo gebouwd als jullie 

hem zien; de ene helft helemaal af en de andere alsof hij is verwoest in 

een gevecht tussen zwarte ridders en goede monnikken of ingestort 

onder het gewicht van de tijd.ô 

óMaar hoezo staat hij hier, op deze plek?ô Higan draaide zijn lichaam 

met de vooruitstekende nek in het rond. óIk zie hier verder geen tekenen 

van een landgoed of van een landhuis dat hier ooit zou moeten hebben 

gestaan.ô 

Hinrik haalde zijn schouders op en lachte. óPik in, ôt is winter, zei mijn 

moeder altijd als ik vragen stelde bij iets waarvan het gewoon 

aangenaam was dat het er was.ô 
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óDat het winter is kan je wel zeggen,ô reageerde Elise en knipperde met 

haar ogen toen ze omhoog keek en sneeuwvlokken op haar wimpers 

vielen. 

óIk wil zelf anders altijd graag weten hoe het met de dingen zit. Hun 

onstaansreden, hun bestaansreden,ô hield Higan vol. 

óEn, ken je je eigen ontstaansreden en bestaansreden dan al?ô vroeg 

Winston. 

Higan grinnikte. óDe ontstaansreden wel, de bestaansreden niet, en dat is 

waarschijnlijk juist waarom ik het van de dingen en mensen om me heen 

wil weten. Misschien kom ik dan dichter bij het antwoord op de vragen 

die mijzelf betreffen.ô 

óIk vind het koud,ô gromde Annie. óGaan we nog naar binnen? Nou ja, 

naar binnen, dat ding heeft maar een half dak. Het zal daar even koud als 

hier zijn. Had je geen verrassing met een heel dak kunnen verzinnen, 

Hinrik?ô 

Hinrik legde een arm om Annieôs schouder, waardoor ze naast de reus 

tot de grootte van een dwerg leek te slinken. óAnnie, ik beloof je dat je 

het binnen absoluut niet koud zult hebben. Kom nu maar.ô 

Annie had geen keus dan zich mee te laten voeren door Hinrik, maar ze 

ergerde zich eraan dat dat ókom nu maarô wel heel erg had geklonken 

alsof hij tegen een dom, koppig kind had gesproken. Toen ze echter over 

het pad liep dat aan weerszijden verlicht werd door de rijen kaarsjes, 

merkte ze ineens dat er een betovering vanuit ging die haar mild stemde. 

Ze voelde zelfs iets van een vage tevredenheid 

Onder een boog door die versierd was met gebeeldhouwde klimop trad 

het gezelschap van zestien mensen en een hond via de zijkant binnen in 

de folly. Dr. Professor von Zürich, die tijdens de sleerit op de schouder 

van prinsJur had gezeten, vloog over een dakloos stuk muur naarbinnen. 

óHinrik, dit is zo geweldig!ô Heinz liep over een vloer van schots en 

scheef liggende gebroken granietplaten waarin her en der woorden en 

jaartallen waren gegraveerd naar het overdekte deel van het kerkje. In de 

ronde apsis bleef hij voor het granieten altaar staan en keek omhoog naar 

het plafond. In de gewelfvelden tussen de boogvormige ribben waren 

vervaagde frescoôs te zien die nog genoeg verf droegen om zichtbaar te 

maken dat het om religieuze voorstellingen ging. In het midden van de 

ronde nis prijkte in de muur een hoog glas-in-loodraam dat omdat het 

binnen licht was en buiten donker alleen haar loodtekening prijsgaf maar 

niet de tekening op het glas. Hij  draaide zich om met zijn rug naar het 

altaar. De muren van het kerkje waren zwaar vergeeld en bedekt met 

grote schimmelvlekken. Overal waren flinke stukken pleister verdwenen. 
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Heinz vroeg zich af of degenen die deze folly hadden gebouwd dit effect 

hadden aangebracht of dat het ontstaan was door de weersinvloeden die 

het kerkje al die lange tijd hadden geteisterd. Langs de wanden die van 

onderen tot een meter hoogte bedekt waren met een donkere houten 

lambrizering hingen vanaf het plafond wandtapijten die eruit zagen alsof 

ze bij de geringste aanraking in gruis en stof uiteen zouden vallen. Maar 

mogelijk, overwoog Heinz, waren ze van een bijzonder sterk materiaal 

gemaakt en hadden de ontwerpers de tapijten alleen maar heel vernuftig 

doen uitzien als verrotte doeken. Hij  had er wel plezier in dat het 

allemaal niet zo eenduidig was. Hij  stelde zich voor hoe een paar 

honderd jaar geleden een clubje mensen ervan had genoten 

namaakaantasting en nepverval te creëren.  

Aan weerszijden van het altaar stonden twee grote electrische kachels 

opgesteld die de overdekte ruimte zo goed verwarmden dat Heinz het 

gevoel kreeg dat hij in een echte kerk stond die flink was opgestookt om 

de kerkgangers te ontvangen voor de kerst-nachtmis. Behalve de kachels 

stond er een hele rij manshoge kandelaars in een halve cirkel achter het 

altaar met dikke brandende kaarsen. Het vreemde was dat de helft van de 

kerk die zonder dak was en waarvan de vloer geheel bedekt was met 

sneeuw helemaal geen vat leek te hebben op de warme helft. In het open 

stuk kerk, dat alleen bestond uit muren en grote gaten waar vensters 

gedacht waren, dwarrelde de sneeuw heftig naar de grond. De zwarte 

nacht en de witte vlokken kwamen door de boogvormige ramen zonder 

glas naar binnen en gaven het geheel een haast spookachtige uitstraling. 

De muren waren donkergrijs en afgebrokkeld, deels bekleed met onkruid 

dat aan de besneeuwde grond probeerde te ontsnappen. Hier en daar was 

er een bres in de muren geslagen alsof ze door de bliksem waren 

getroffen. Losse stenen en stenen balken lagen over de grond verspreid 

alsof daarna geen mens ooit meer de binnenkant van de kerk had 

betreden. 

óHinrik, je bent een tovenaar.ô Heinz zag dat de kok met een grijns op 

zijn gezicht bekeek hoe de gasten en het personeel van En Soi met open 

mond door de folly struinden. Ze pasten in deze ruïne. Zoals de acteurs 

van een film van Frederico Fellini in hun filmdecor maar niet in de 

werkelijkheid pasten. KoningLardo en prinsJur in hun smokings met 

daarover een chique winterjas, koningLardo een zwarte over zijn zwarte 

smoking, prinsJur een witte over zijn witte smoking, glimmende 

schoenen, Higan in smoking met daarover een winterjas die een stuk 

minder chic was dan die van de beide heren en aardig afgedragen. De 

miljonair in zijn lichtblauwe smoking met een te wijde witte kasjmir jas, 
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die qua stijl niet bij de smoking paste en mintgroene schoenen. Babette 

in haar prinsessenjurk en een schitterende nertsmantel, alsof ze haar 

mans kroning in een kathedraal bijwoonde. Winston in het net, de dames 

allemaal in hun feestjurken, met daarover wel alledaagse maar toch 

keurige jassen en hun beste shawls, voor de reis wat minder toepasselijke 

broeken en dikke maillots eronder, Hinrik in zijn dikke witte wintertrui 

en Baldo met de rode kerststrik om zijn nek. Alice in haar nieuwe groene 

kerstjurk met haar jas open om niet de rode strik op haar buik te pletten. 

Simon netjes maar saai. En als kers op de Fellini-taart Sakiko en 

Kiyoshi, de sneeuwfee en de ijstovenaar met glinsterende kostuums, 

hoge hoeden en identieke ijsbeerjassen met los op de rug een capuchon 

met realistische ijsbeersnuit en oren. Heinz waande zich werkelijk in een 

film waarin iedereen de hoofdrol had en het vreemde, onechte decor 

alleen al beheerste door er zich doorheen te bewegen.  

Geheel volgens het scenario, hadden Elise, Trude en Tanja, die gelovig 

waren opgevoed en hun geloof, hoewel ze sinds hun jeugd niet meer echt 

praktiserend waren, nooit waren afgevallen, in de oude kerkbanken 

plaatsgenomen. Trude zat zelfs geknield in de kerkbank met haar 

ellenbogen op de bank voor haar, had haar ogen gesloten en haar handen 

gevouwen. Winston en Higan liepen druk pratend rond en wezen nu eens 

naar boven, dan weer naar een zuil of grafschrift en bleven lang staan bij 

de preekstoel die fraai versierd was met houtsnijwerk. Annie stond voor 

een van de kachels en stak haar gehandschoende handen ernaar uit om ze 

te warmen. Wieger en Babette waren met Simon naar een grote ketel 

gelopen die op een warmhoudplaat aan een zijwand stond. 

óWarme gl¿hwein,ô riep Hinrik. óSchenk jezelf in.ô 

óWarme gl¿hwein, Koko koppie krauw,ô kraste Dr. Professor von Z¿rich 

terwijl hij met een zwaai van de bovenkant van de preekstoel naar de 

tafel met de ketel kwam gevlogen. 

óHinrik, wat fantastisch. Zelfs wat warms te drinken. Hoe heb je dit 

allemaal voor elkaar gekregen?ô 

Hinrik gaf Heinz een blik die aangaf dat het allemaal niet veel 

voorstelde. 

óKwestie van een generator voor de stroom.ô 

Heinz wilde nog vragen wanneer hij dit alles had georganiseerd, toen hij 

onderbroken werd door het geblaf van Baldo. Alice had een tak 

gevonden en gooide die steeds weg om hem weer van Baldo aan te 

pakken nadat hij hem keurig had geapporteerd. Even kreeg ze een 

verwijtvolle blik van Elise die een hond, en zeker een blaffende en 

apporterende, in een kerk godslasterlijk vond. Totdat zij zich leek te 
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realiseren dat ze zich niet in een gewijde kerk maar in een theaterdecor 

bevond en haar geïriteerde blik zich keerde naar de knielende en 

biddende Trude, die blijkhaar het heldere doorzicht van haar oudste zus 

miste. 

Op de gewoonlijk apathische gezichten van Sakiko en Kiyoshi dreef een 

zweem van geestdrift terwijl ze met hun telefoons selfies en filmpjes 

maakten. Sakiko draaide rond met haar bolle glinsterende rok, terwijl 

Kiyoshi close-ups maakte van de honderden sneeuwklokjes die erop 

genaaid waren en van de kerststerretjes die in haar haren fonkelden. 

KoningLardo volgde zijn zoon hoe deze door de middeleeuws 

aandoende nepruïne struinde en stelde zich voor hoe het koninklijke 

geslacht waarvan hij en zijn zoon afstamden vele generaties geleden 

thuis hoorden in dit soort architectuur. Even kwam er een gevoel van 

trots en melancholie in hem op, onmiddellijk gevolgd door een besef van 

zijn eigen falen omdat hij zijn voorouders ten diepste had beschaamd 

door zijn eigen troon te verkwanselen. Hij liep naar een rechthoekig gat 

in een zijmuur, waar ooit als dit een echte kerk was geweest een mooie 

zware houten deur moest hebben gezeten en stapte naar buiten. Hij liep 

om de kerk heen en bleef staan onder het grote glas-in-loodraam. Het 

licht van de kaarsen en de kachels binnenin de kerk toonde hem de 

voorstelling van een brandende braamstruik. KoningLardo kende het 

verhaal van de engel Gods die was verschenen aan Mozes in een vuur 

dat opvlamde uit een doornstruik. Mozes keek toe en zag dat de 

doornstruik in lichterlaaie stond en toch niet werd verteerd. Het was een 

prachtig geschilderde voorstelling. KoningLardo had nooit enige god als 

existent beschouwd, maar hij was een grote fan van kunst die religieuze 

taferelen als onderwerp had. Hij beschouwde de verhalen uit de bijbel en 

de koran, net als de verhalen uit de Griekse mythologie als fabels, als 

beeldspraak om het menselijke denken en handelen te verbeelden. En hij 

zag heiligen en goden als superhelden uit marvel comics. Vaak, als men 

hem als koning had geëerd en teveel macht had toegedicht, moest hij 

stiekem grinniken. Hij voelde zich dan als een van de goden op de berg 

Olympus die wel veel meer macht had dan de stervelingen, maar 

tegelijkertijd lachwekkend was door de hoeveelheid maar al te 

menselijke tekortkomingen die hij had. Hij veegde de sneeuw van zijn 

schouders, liep een eindje achterwaarts en wierp een blik op de kleine 

kerktoren. De vier kleine torenramen in de top lieten niets zien dan 

elkaar en zwarte nacht en binnenin leegte. Een druppel gesmolten 

sneeuw liep zijn kraag binnen en trok een ijskoud spoor op zijn rug. Hij 
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trok zijn kraag omhoog en voegde zich weer bij de anderen binnenin de 

folly in de nabijheid van de kachels. 

 

óHeeft iedereen iets warms te drinken?ô vroeg Hinrik. 

Alice trok een zielig gezicht. óJe bent mij vergeten, Hinrik. Ik drink geen 

alcohol. Ik heb niets.ô 

Hinrik lachte en haalde een thermosfles achter zijn rug vandaan. 

óOh nee? Wat dacht je van warme, nee loeihete, chocomel?ô 

óJaaaa!!!ô 

Even later zat iedereen verspreid over de overdekte ruimte bij het altaar. 

Als uit het niets galmden ineens de tonen van een orgel door de kerk. 

Iedereen keek verbaasd omhoog en rond, maar nergens was een 

kerkorgel te zien. Hinrik glimlachte en stak zijn wijsvinger voor zijn 

lippen ten teken dat men stil moest zijn. 

Een half uur lang luisterde iedereen in de eigen gedachten verzonken 

naar een muziekstuk dat een enkeling meende te herkennen om even 

later te beslissen dat hij of zij het zeker weten nooit eerder gehoord had. 

Er was niemand die er niet van genoot en nadat het voorbij was niet 

wenste dat het nog wat langer had geduurd. 

óHelp je me mee de kaarsen uit te blazen?ô vroeg Hinrik aan Alice. Hij 

zette de warmhoudplaat van de glühwein en de kachels uit en nodigde 

iedereen uit de folly te verlaten en weer plaats te nemen in de arresleeën. 

Ze waren nog maar net op weg of Heinz draaide met een ruk zijn hoofd 

om in de richting waaruit ze kwamen. 

óKlokken. Ik hoor kerkklokken, horen jullie dat?ô 

De anderen schudden hun hoofd. 

óEr hingen geen klokken in de toren,ô zei koningLardo. 

óEn wie zou ze ook moeten luiden?ô knikte Heinz.  

óMisschien is er een kerk in de buurt,ô opperde Higan. 

óFolly betekent waarzin of gekte,ô glimlachte koningLardo. óMisschien 

hoorde je toch de klokken van de folly.ô 

óVan mijn folly, bedoel je.ô Heinz lachte. 

óNatuurlijk bedoelde hij dat,ô zei Higan. óWe hebben toch allemaal last 

van onze follies?ô 

 

 

40 

 

Lichtelijk aangeschoten staarde Heinz voor zich uit, nu en dan door de 

bewegingen van de arreslee heen en weer gewiegd, dan weer voorover 
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en weer terug geschokt, in een cocon van milde tevredenheid. Hij  dacht 

aan Trude, die hij zo mocht met haar eeuwig jeugdige karakter, hoe deze 

in oprechte devotie op haar knieën zat te bidden en even later gevolgd 

werd door het lome nijlpaard Tanja en daarna zelfs door de noeste 

waterbuffel Elise. Ineens knielden daar drie gelovige vrouwen. 

Onwillekeurig zag Heinz drie nonnen. Eerst had hij het tafereel 

geamuseerd gadegeslagen, maar al snel merkte hij dat het hem 

emotioneerde. Hij  werd geraakt door de piëteit en de simpele puurheid 

van de plotslinge toewijding van de drie. De orgelmuziek had daar 

beslist aan bijgedragen en de alcohol en de kruidigzoete smaak van de 

glühwein die hem vanbinnen rood kleurde. Hij  had omgekeken naar 

Annie en zag tranen in haar ogen, die ze snel probeerde te verbergen 

door haar handschoenen op haar ogen te leggen alsof ze een 

vermoeidheid probeerde te verdrijven. Het prachtige decor, de sneeuw, 

de orgelmuziek en de glühwein warmden de buitenkou weg en deden de 

binnenkou die sommigen voelden smelten. óHet was prachtig,ô fluisterde 

Annie. óHad het voor geen goud willen missen.ô 

Zachtjes zong Winston óJingle bells, jingle bells, jingle all the wayô voor 

zich uit. 

óOh what fun it is to ride in a one-horse open sleigh, hey!ô galmde het 

hard vanaf de bok uit de mond van de IJslander. 

Meteen viel ook Heinz in en gebaarde iedereen in de slee mee te doen. 

Winston zong nu uit volle borst, Alice en Trude deden vrolijk mee en 

ook Babette liet zich meeslepen in het kerstlied. Higan, Annie en Wieger 

hadden duidelijk meer moeite met deze spontane uitbarsting en lieten het 

afweten, een beetje beschaamd maar al snel met een vrolijke glimlach op 

hun gezichten. 

Ineens werden ze voorbij gereden door de slee met prinsJur op de bok. 

óZingen, stijve harken,ô schreeuwde Winston naar de passagiers achterin 

de slee van prinsJur, ójingle bells, jingle bells!ô 

óStijve harken?ô KoningLardo ging half staan onder de huif en schudde 

zijn vuist naar Winston. Gelijk begon hij zo hard hij kon mee te zingen. 

óZe willen een zangwedstrijd. Kom op, jongens!ô Hij keek rond in de 

slee; Elise, Tanja, Simon, Sakiko en Kiyoshi. De moed zonk hem een 

beetje in de schoenen. óJur, zing mee,ô schreeuwde hij naar zijn zoon op 

de bok. óZe zullen ons niet verslaan.ô 

PrinsJur hield absoluut niet van zingen, hij hield niet van kerst en hij 

hield er niet van als zijn vader hem vertelde wat hij moest doen. Maar 

waar hij wel van hield waren wedstrijden en waar hij absoluut niet tegen 
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kon was verliezen. Dus begon hij zo hard en vals mogelijk mee te 

brullen met zijn vader. 

Even later zongen ook Elise en Tanja mee. Ze zouden hun kleine zusje 

tenslotte niet zomaar laten winnen. Sakiko stootte Kiyoshi met haar 

ellenboog aan en al snel zong de hele slee zo goed het ging. Alleen 

Simon zong niet omdat hij op het moment dat hij besloot mee te doen 

iets vreemds in zijn keel voelde dat zich mogelijk tot iets ergs zou 

kunnen gaan ontwikkelen als hij niet oppaste. Gelukkig maakte Baldo 

het ontbreken van zijn baasjes gezang meer dan goed door hard mee te 

blaffen met de zangers. 

Enkele kerstliederen verder hield Hinrik, die prinsJur weer voorbij was 

gereden, ineens halt. 

óKijk, vrienden. Stap even uit en kijk.ô 

Met open mond stond iedereen een moment later boven op een 

sneeuwheuvel uit te kijken over een gigantische sneeuwvlakte die aan de 

randen omzoomd werd door een gordijn van bomen onder een donkere 

nachtelijke hemel. Het sneeuwde niet meer, het was windstil en omdat 

niemand een paar tellen lang sprak, leek het of de tijd gestopt was. 

óDaar!ô wees Hinrik.  

Vanuit de boomzoom verschenen ineens zwarte gestalten, dicht op 

elkaar gepakt. Als een duistere vorm schoven ze de witte vlakte binnen. 

óZijn dat herten?ô vroeg Winston. 

 óRendieren,ô antwoordde Hinrik. In zijn stem leek een mengeling van 

trots en droefheid hoorbaar. óNet als in IJsland.ô 

óMaar hoe komen die hier, Hinrik?ô vroeg Heinz vol verbazing. 

óEen vriend van mij houdt hier een kudde. Een IJslandse vriend. Ik 

bezoek hem vaak. Maar kom we gaan verder.ô 

Nog even keek hij om toen de rendieren de boomzoom weer in trokken. 

 

óIk wist niet dat jij zingen kon,ô zei Higan lachend tegen Winston.  

óJij weet niet alles van mij, schrijvertje,ô grijnsde Winston terug. 

Higan knikte. 

Wieger schoof wat naar voren op zijn bank in de richting van Heinz.  

óAhum, Heinz.ô 

Heinz keek de miljonair aan. 

óSorry voor wat ik zei over je hotel laatst. Ik meende het niet. Maar ik 

vond dat ik niet fair behandeld werd. Ik vind je hotel geweldig. Erg 

gezellig en mooi. Niet groot, maar wel top.ô 

Heinz glimlachte. óDankjewel, Wieger. Dat waardeer ik. Ik wil graag dat 

al mijn gasten het naar hun zin hebben in En Soi.ô 
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Wieger schoof weer terug in de bank en gaf Babette een steelse blik. Ze 

glimlachte naar hem, pakte zijn arm en legde haar hoofd tegen zijn 

schouder. 

In de andere slee schoof Sakiko tegen haar broer aan. Kiyoshi sloeg een 

arm om zijn zus en gaf een kus op haar paarse haar. 

óKoko koppie krauw,ô klonk het vanaf de schouder van prinsJur, om 

even later in een krassend gevloek over te gaan toen Dr. Professor von 

Zürich halfdronken in slaap gesukkeld achterover kukelde in de slee en 

in de schoot van Elise belandde, die hem met een vies gezicht greep en 

in Tanjaôs schoot slingerde. Niemand kon zijn lachen houden, op Dr. 

Professor von Zürich na, die geschrokken en beschaamd voorbij prinsJur 

de nachtlucht in fladderde. 

óIs dat nog een verrassing van Hinrik?ô wees Tanja langs de brede rug 

van Hinrik naar de lucht boven het bos. 

Achter de spitsen van het sparrenwoud rezen wervelende kolommen 

grijze en zwarte rook in de nachtlucht omhoog. 

óEr staat iets in de fik,ô zei Wieger. 

Allemaal keken ze naar het teken van vernietiging dat oprees boven de 

bomen. Het werd Heinz bang om het hart en het feit dat Hinrik de 

paarden ineens opjoeg kneep zijn keel dicht. 

 

 

41  

 

De slee leek over de sneeuw te vliegen. Trude had Alice tegen zich 

aangetrokken zodat het kind niet door de bak geslingerd zou worden als 

Hinrik een bocht moest nemen of over een bult of door een gleuf in de 

weg schoot. Bij de laatste bocht zagen ze al hoe de lucht en de rook 

boven de sparren geel kleurden, voorbij de bocht zagen ze tot ieders 

ontzetting wat het was dat het vuur voedde.  

Van het dak en uit de ramen van En Soi, dat één toren van vuur en rook 

was, lekten de gierende vlammen en de rookpluimen onafgebroken de 

hemel in. Vanonder de dakrand kringelde rook als duizend slangen. 

Maar was het wel En Soi dat in brand stond? 

Dit En Soi, want dat het brandende hotel als twee druppels water op het 

hotel leek waar de meesten al jaren logeerden stond buiten kijf, lag niet 

zoals Annie het kende, ingebouwd tussen de hoge kantoortorens van de 

Zuidas. Het lag niet aan wegen die langs de kust en voorbij de haven 

naar het strand en de zee voerden, zoals Kiyoshi en Sakiko het kenden. 

En niet in een stad, zoals de meeste anderen het kenden, al dan niet met 
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een patatzaak ertegenover en een kermis in de buurt. Dit brandende En 

Soi lag verlaten tussen twee sneeuwduinen, omgeven door wat kale 

zwarte bomen in zover men kon kijken een wijds, plat landschap van 

velden en akkers en bossen die door de sneeuw oplichtten tegen de 

donkere lucht, zoals Heinz En Soi elke dag in een wijds, plat landschap 

van velden en akkers en bossen in de sneeuw waarnam. Daarom riep 

behalve voor Heinz voor iedereen het aanzicht van En Soi een 

mengeling op van verwarring over het feit dat hun hotel in brand stond 

en het feit dat dit onmogelijk hun hotel kon zijn. 

Winston begreep als eerste dat er gehandeld moest worden. Hij pakte 

zijn telefoon en probeerde de brandweer te bellen. Maar hij bleek niet 

het geringste bereik te hebben. Ook de anderen probeerden nu contact te 

maken met iemand die hulp kon bieden, maar met geen enkele telefoon 

kon gebeld, geappt of ge-smsôt worden. Alsof dit merkwaardige En Soi 

niet gered mocht worden van de vlammen. 

óHinrik!ô gilde Alice plots als bezeten. 

Hinrik keek om. 

óBijou is in het hotel!ô 

Hinrik sloeg met de teugels en schreeuwde tegen de paarden dat ze 

harder en harder moesten. Niemand verstond hem. Het moest IJslands 

zijn wat hij schreeuwde. Maar de paarden begrepen hem en renden zoals 

ze in hun leven nog niet gerend hadden. 

 

Een eind voor het hotel, op genoeg afstand van de brand om de paarden 

niet teveel angst aan te laten jagen door het vurige geweld, trok Hinrik, 

staande op de bok, uit alle macht aan de teugels. Nog voor de slee tot 

stilstand was gekomen, was hij er al vanaf gesprongen. Hij rende met 

een snelheid die iedereen verbaasde het hele eind naar de ingang van En 

Soi, die nog niet geheel door vlammen werd versperd, en verdween in 

het brandende hotel. 

óBlijf bij de paarden. Ze mogen er niet vandoor gaan met de slee±n,ô riep 

koningLardo tegen prinsJur en liep met de anderen zo dicht naar het 

brandende hotel als nog veilig was. 

óNee, Hinrik, neeee!ô schreeuwde Alice. Ze wilde achter hem aan 

rennen, maar Heinz hield haar tegen. óIk wilde niet dat Hinrik in het vuur 

zou rennen,ô huilde ze. 

óStil maar,ô suste Heinz. óHinrik is sterk en groot en hij weet wat hij 

doet.ô 

Maar hij kon niet geloven dat hij de IJslandse kok nog levend terug zou 

zien. Zelfs vanaf de afstand die iedereen hield tot het inferno was de 
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enorme hitte voelbaar. Het vuur blies en danste en deed het hout 

knetteren en de stenen kreunen. Vonken schoten de lucht in als 

hysterische door elkaar dansende vuurvliegjes en daalden als zwarte 

sneeuwvlokken in de wijde omtrek neer. 

Degenen die een mobiele telefoon hadden, probeerden weer te bellen, of 

op andere manieren contact te leggen met de buitenwereld, maar nog 

steeds weigerde elk apparaat. Het enige dat men kon doen, was 

verbijsterd en verstomd staren hoe het beestachtige vuur het hotel waar 

ze hadden gelogeerd en waar hun spullen lagen opvrat en als smerige 

stinkende rook weer uitspuugde. 

óAlice!!!ô 

Het was de stem van Hinrik, die brulde vanuit de gloeiende hel. 

óAaaalice é vang!!!!ô 

Ze probeerden allemaal te peilen waar de stem vandaan kwam. Ze 

verwachtten elk moment een brandende Hinrik uit een van de met vuur 

gevulde ramen te zien springen als de held uit een actiefilm. Toen ineens 

een voorwerp, een bal, uit het vuur geschoten kwam, begreep niemand 

wat het was. 

óVang,ô hoorden ze weer. Dit keer klonk de stem veel zwakker, alsof hij 

verstikt werd door rook. 

Alice hield haar handen op en kreeg de hamsterbal er precies middenin. 

Ze draaide het dekseltje open en zag een guitig snuitje en twee kleine 

pootjes naar buiten komen. 

óBijou, Bijou, je leeft!ô Terwijl tranen over haar wangen liepen, drukte 

ze haar dwerghamster tegen haar lippen. 

Het hotel leek een vulkaan, de vlammen haast wit bij het dak, de 

psychedelisch opborrelende wolken eerst gelig, daarna oranje, de kleuren 

al snel verstikt in een smerig brakend grijs. De daklijsten met de houten 

reliëfs die kort daarvoor mooi azuurblauw waren geweest smeulden en 

brokkelden, terwijl er witte rook onder vandaan kringelde en het 

leistenen dak en de rode bakstenen muren zwart blakerden. Het glas in 

de erker aan de voorkant van de eerste etage brak tegelijk met de 

venstertjes in de hoekerker. KoningLardo greep de teugels van zijn 

paarden stevig beet terwijl hij prinsJur toeschreeuwde de teugels van de 

andere vast te grijpen. Toen ook de glazen voorgevel van de ingang van 

het hotel uit de sponning sprong en de hele erker van de eerste etages 

naar beneden stortte, hadden ze ondanks de afstand tot het hotel de 

grootste moeite de paarden te beletten ervandoor te rennen met de sleeën 

achter zich aan.  
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Even later stortte met een geweldig gekraak het dak in. Op de plek waar 

ze enkele uren daarvoor nog van hun kerstmaal hadden genoten zagen de 

bewoners en het personeel van En Soi nu een brandende ruïne. Heinz 

had een brok in zijn keel. Hij  wreef door zijn ogen, die brandden van de 

hitte en de rook, maar kon niet stoppen met kijken naar zijn hotel dat 

voor zijn ogen verloren ging zonder dat hij er maar iets aan kon doen. 

Hij  dacht aan alles wat En Soi had uitgemaakt, de inrichting van de 

hotelkamers die hij zo aantrekkelijk en comfortabel mogelijk had 

proberen te maken voor zijn gasten, aan de gezellige lounge en de 

ontbijtruimte, zijn mooie meubels, de schilderijtjes, de vloerbedekking, 

het behang, de serre waar alle glas nu van gesneuveld was, de gezellige 

maar efficiënt ingerichte keuken en zijn eigen vertrekken in het 

souterrain waar hij zich had kunnen afsluiten van de rest van het hotel. 

Maar veel erger dan dat alles te verliezen, raakte hem de dood van de 

witte IJslandse reus. Sinds hij hem kende was Hinrik zoveel meer dan 

een personeelslid was geworden. Hinriks positiviteit en zijn passie 

hadden Heinz altijd geïnspireerd en er waren nachten geweest dat de 

twee mannen na Hinriks dienst lange gesprekken hadden gevoerd bij het 

legen van menig glas. Heinz kon er met zijn verstand niet bij dat Hinrik 

er niet meer zou zijn. 

 

42 

 

Pas toen iedereen ervan overtuigd was dat Hinrik de redding van de 

kleine hamster met zijn leven had moeten bekopen en alles hopeloos 

verloren was, begon men om zich heen te kijken. 

óIk begrijp het niet. Wat is dit? Waar zijn we?ô Annie draaide om haar as 

en staarde met grote ogen naar de natuur die En Soi omgaf. 

Kiyoshi en Sakiko stonden met hun rug naar het brandende hotel en 

zeiden niets. Iedereen leek hetzelfde mee te maken, allemaal stonden ze 

als verdoofd om zich heen te kijken of liepen ze verdwaasd rond. 

Sommigen liepen vol verbazing helemaal om het gebouw heen, terwijl 

het hotel knetterde en af en toe een knal liet horen. Iedereen schrok even 

op waneer een door het vuur vergeten raam alarmerend knapte en het 

glas in stukken naar beneden rinkelde. Baldo liep zenuwachtig heen en 

weer en zette om de paar tellen een blafkanonnade in. 

óWaar zijn alle gebouwen heen?ô stamelde Annie. 

óWaar is de stad?ô Winston stond voor Heinz, alsof die hun wereld had 

weggetoverd en tilde zijn handen omhoog in een hopeloos gebaar. 
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óWaar is de haven, en de zee?ô vroeg Sakiko aan Kiyoshi. Het vuur 

weerkaatste oranje in de zilveren kerststerretjes in haar paarse haar, 

waardoor het leek alsof ze een feestganger was op een vreselijk uit de 

hand gelopen Halloweenparty. 

Higan die in de buurt van het tweetal stond, keek ze verbaasd aan. 

óJe spreekt Nederlands éô 

Sakiko keek Higan aan met een verongelijkte blik. óJij spreekt Japans.ô 

Kiyoshi knikte. óWij praten Japans en jij praat Japans.ô 

Higan keek van Sakiko naar Kiyoshi en weer terug. óDat is absurd. Ik 

ken geen woord Japans behalve haiku en sushi. En zeker niet ówaar is de 

haven en de zeeô. Ik herken toch zeker wel Nederlands als ik het hoor.ô 

Kiyoshi schudde nee. óSakiko en ik kennen geen enkel woord 

Nederlands. En wij verstaan elk woord dat je zegt.ô 

óMisschien zijn het de pillen. Misschien werken ze opnieuw,ô stelde 

Sakiko voor. 

óWelke pillen?ô vroeg Higan. 

óDie we gehad hebben toen we de prins hebben geholpen de heks 

zwanger te maken om haar baarmoeder te stelen.ô 

Higan schudde zijn hoofd en draaide zich om. óHeinz éô 

óLuister. Kom allemaal even mee. Bij de sleeën is het wat rustiger.ô 

Heinz liep naar de sleeën waar koningLardo en prinsJur de paarden 

probeerden te kalmeren, die schichtig stonden te snuiven en met grote 

bange ogen naar het brandende hotel keken. Ze spitsten zenuwachtig de 

oren en sperden de neusgaten wijd open, terwijl een oneindig lijkend 

reservoir van uitdijende gasvormige broccoliwolken ruisend de lucht in 

stulpte.  

Toen iedereen verzameld was, keek Heinz nog een keer naar de 

brandende en rokende bouwval die vreemd en verloren tussen de twee 

sneeuwduinen stond. Hij  draaide zich om en keek naar de landweg die 

weg van En Soi leidde tussen besneeuwde akkers en velden naar nog 

meer akkers, velden en bossen.  

óDit is wat ik zie als ik En Soi verlaat. Dit is waar ik doorheen loop als ik 

ga lopen. Ik loop uren zonder een dorp of stad te zien. Ik ben nog nooit 

bij een dorp of stad uitgekomen en heb er zelfs nog nooit iets van aan 

enige horizon kunnen zien liggen. En er ligt altijd sneeuw en het is altijd 

winter.ô 

óWat bedoel je met altijd winter?ô vroeg Winston ongelovig. 

óWat ik zeg. Zo lang ik En Soi run is het buiten winter. Ik heb nog geen 

dag meegemaakt dat er geen sneeuw lag.ô 



 216 

óIk kan niet geloven wat je zegt. Maar ik geloof ook mijn eigen ogen 

niet. Tenzij dit hier achter ons een duplicaat van En Soi is. Ik ben toch 

niet gek. Ik logeer hier al tien jaar. Jij toch ook, Higan. We zijn hier 

tegelijkertijd gekomen. Toen stond En Soi in een havenstad en tot 

vanavond stond En Soi in een havenstad. Ik heb er mijn dansstudio. 

Waar is mijn dansstudio dan? Waar zijn de huizen rondom En Soi?ô 

óHuizen? Berken zul je bedoelen,ô reageerde Higan bijna 

verontwaardigd. 

Alice trok Winston aan de mouw van zijn jas. 

óJe dansers waren er ook niet.ô 

Winston leek Alice niet te begrijpen. 

óToen je me meenam naar je dansstudio waren er geen dansers.ô 

óWat bedoel je, Alice? Ik heb toch een repetitie geleid. Je hebt toch 

gezien dat ik een choreografie met ze opvoerde. Met Marina, die niet 

tegen de muur durfde te botsen éô 

Alice schudde haar hoofd. óIk zag helemaal niemand. Alleen jou. En jij 

had toch ook nooit de kermis gezien of gehoord voordat ik jou mee 

ernaartoe nam.ô 

Winston wreef met zijn hand over zijn voorhoofd en zuchtte. 

óLuister even, jongens.ô Heinz trok de kraagpanden van zijn jas dichter 

over elkaar. óEn Soi heet En Soi omdat iedereen er op zichzelf kan zijn. 

Maar het heet nog veelmeer zo, daar ben ik in het begin achtergekomen, 

omdat iedereen die hier woont zijn eigen omgeving ziet. Iedereen leeft in 

zijn eigen wereld.ô 

óWat een onzin.ô Annie hoestte in haar handschoen en wuifde druk met 

haar andere hand. óWe zijn door die Hinrik meegenomen naar die 

nepkerk en op de terugweg is hij anders gereden.ô 

óJa, klopt,ô beaamde prinsJur. óIk reed voorop. En toen heeft hij me weer 

ingehaald en ons langs een andere weg terug geleid.ô 

óJa,ô ging Annie verder, ze wilde zich haar gelijk niet door die snotneus 

laten afnemen, ódit is een nep-En Soi, net zoals het een nepkerk was.ô 

Terwijl Wieger en Simon knikten, keken Trude, Tanja en Elise naar het 

hotel, half in de hoop dat Annie gelijk had en hun dierbare hotel nog 

ergens intact stond, half ongelovig dat er een exacte kopie van het hotel 

kon bestaan. Ze begrepen helemaal niets van al die zaken die hier 

gesproken werden. 

óMaar als dit een nephotel is,ô zei Alice, óhoe kan het dan dat Bijou hier 

was? We hebben Bijou in het echte hotel achtergelaten. En dit is de echte 

Bijou. Ik ken mijn Bijou echt wel.ô Ze draaide de bal weer open en keek 
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naar de dwerghamster, die meteen uit de bal wilde klimmen maar nu 

door haar werd tegengehouden. óJij moet even in je bal blijven, lieverd.ô 

Heinz keek koningLardo en prinsJur aan met een blik die hem 

verontschuldigde voordat hij uitsprak waarvoor hij zich diende te 

verontschuldigen. óWie van jullie denkt nou werkelijk dat een koning en 

een prins in mijn kleine hotel zouden verblijven, al anderhalf jaar lang?ô 

De andere logés van het hotel keken nu ook naar het tweetal dat de 

paarden in bedwang hield. 

óEx-koning en ex-prins,ô merkte koningLardo op, maar het kwam er een 

beetje terloops uit. 

óHeeft dan niemand zich afgevraagd van welk land ze koning en prins 

zijn é waren?ô 

óVan dit land natuurlijk,ô reageerde prinsJur woest. óDit is ons land, en ik 

zal over een paar jaar koning worden van dit land. Vader, zeg iets, dit is 

belachelijk. Dit plebs durft aan onze bloed te twijfelen, aan onze 

stamboom en aan ons Huis.ô 

óWe twijfelen aan een koning die denkt dat er draken aan zijn 

landsgrenzen wonen. Draken die alleen gedood kunnen worden door 

ridders met zwaarden en lansen. Sorry koningLardo. Ik ben bang dat het 

niet aan jullie maar aan En Soi ligt é of aan mij.ô Heinz durfde niet te 

zeggen dat er in een van zijn kinderboeken een koning Lardo en een 

prins Jurriaan voorkwamen. 

KoningLardo zei niets. Hij staarde naar de witte velden, die de plaats 

hadden ingenomen van de stad waar hij nog niet zo lang geleden met 

zijn tekenmap onder de arm doorheen was gelopen op weg naar zijn 

galerist. 

óMaar voor dit alles moet toch een verklaring zijn.ô Higan keek om zich 

heen naar een landschap dat hem vreemd was maar waarin hij al tien jaar 

gewoond zou moeten hebben. 

Ineens klonk de krakende stem van de papegaai, die bovenop een van de 

huiven zat. óMassasuggestie, massahypnose.ô 

óJa,ô reageerde Wieger lachend. óLaten we naar een alcoholistische 

papegaai luisteren die denkt dat hij een betoverde psychiater is.ô 

óOf een miljonair die zijn vrouw in de bossen neukt en een vlieg in zijn 

kont krijgt en daarna leeggezogen wordt,ô mompelde Simon. Maar 

niemand hoorde hem of luisterde naar hem. 

óMisschien is dit een sprookje en komt straks alles goed en leven we nog 

lang en gelukkig,ô stelde Alice optimistisch voor. 

óOnzin!ô reageerde Annie bits. óNiets komt goed. We gaan sterven van 

de kou en de honger. Als we hier tenminste blijven staan kletsen. Ik wist 



 218 

het wel. Ik wist wel dat het een stomme verrassing zou zijn. Als we hier 

waren gebleven, had iemand vast de brand kunnen blussen voor het te 

laat was.ô 

óWe moeten een stad zoeken,ô opperde Wieger, ómet een hotel.ô 

óEr is nergens een stad ben ik bang,ô zuchtte Heinz. óIk ben zelfs nooit 

een huis of een boerderij tegengekomen. 

óMisschien kunnen we die vriend van Hinrik met de rendieren 

opzoeken,ô stelde Winston voor. óDie is er toch? Ergens éô 

óIk ga op dit moment nog uit van massa-hallucinatie,ô kraste Dr. 

Professor Barend von Zürich. óMogelijk veroorzaakt door een extreme 

drogering met een middel dat wellicht in de glühwein is gedaan. Dat is 

een plausibele theorie. Of het betreft hier een mind-experiment. Massa-

hypnose door een wel heel deskundige hypnotiseur. Ik denk dat over 

maximaal twaalf uur het middel uitgewerkt zal zijn en het effect 

verdwenen. Dan gaan we allemaal uitrusten van deze zeer ingrijpende en 

bijzonder overtuigende, maar let op; louter uit waanbeelden bestaande, 

en ik herhaal; waan-beelden bestaande, mentale trip op onze fijne 

hotelkamertjes.ô 

óWat een onzin,ô gromde Wieger. 

óMaar als jullie niet naar mij willen luisteren,ô reageerde Dr. Professor 

Barend von Z¿rich geµrriteerd, óook goed. Ik ben maar een specialist in 

psychoses en waanvoorstellingen. Waarom zou iemand van mijn 

expertise gebruik maken?ô Even krabde hij zich achter zijn oor, hield 

halt met zijn poot nog omhoog getild en mompelde; óOf ik ben de enige 

die gedrogeerd of gehypnotiseerd is. Dat zal het zijn. Ik ben de enige die 

deze illusie beleeft. Dat is veel aannemelijker natuurlijk. Straks kom ik 

bij op onze knusse hotelkamer en gaan we verder met een heerlijk 

kerstontbijt met een smeuµg drankje. Of twee. Koko koppie krauw.ô 

óMisschien was het helemaal geen hotel.ô 

Iedereen draaide zich om naar Simon, die zijn hoofd naar links en 

omhoog draaide om de vlucht van Jok te volgen.  

óMisschien was het een psychiatrische kliniek waarin we allemaal 

patiënt waren en mankeert ons allemaal wat in onze kop.ô 

Niemand voelde op dit moment de drang om Simons bewering te 

ondersteunen of  te weerleggen. 

óHier valt niets te redden,ô zei Heinz. óEn het is koud en het is laat. Laten 

we eerst maar eens hier vandaan gaan. Op zôn minst hebben we de sleeën 

nog. Gelukkig, anders moesten we lopen.ô 

óWelke kant op?ô vroeg koningLardo, die al op de bok klom. 
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Heinz haalde zijn schouders op. óIk heb geen idee waar we heen moeten. 

Ik heb uren en uren gelopen zonder een plek tegen te komen waar we 

terecht zouden kunnen. Het enige dat enigszins wees op de aanwezigheid 

van mensen, hoewel ik ze ook nooit echt gezien heb, is de spoorlijn die 

door het bos loopt. Ik zag af en toe een trein, maar ik kon nooit zien of er 

iemand in zat.ô 

óTreinen rijden over het algemeen niet zonder op zijn minst een 

machinist,ô zei koningLardo. óEn zonder reizigers heeft het voor de 

machinist ook geen zin met dat ding te rijden. We gaan het proberen. 

Wie weet komt er een trein die we kunnen laten stoppen. Of kunnen we 

op de een of andere manier een bericht aan de treinreizigers doorgeven 

dat ze de politie waarschuwen.ô 

óMaar kan iemand alsjeblieft die achterlijke belletjes van die paarden 

halen?ô vroeg Annie. óOf hebben jullie nog steeds last van een 

kerstgevoel?ô 

KoningLardo knikte en begon de riempjes met de rinkelende belletjes los 

te maken van het tuig. 

 

 

43 

 

KoningLardo zat op de bok, met in zijn slee Heinz, Alice, Higan, 

Winston, Wieger en Babette en Simon en de hond. In prinsJurs slee 

zaten Elise, Tanja en Trude, Sakiko en Kiyoshi en Annie. De huif boven 

Heinzô hoofd schudde heen en weer. Hij  keek Higan aan, die op 

hetzelfde moment zijn ogen op hem richtte. Heinzô glimlach had iets 

melancholisch. Higan zag er een beetje komisch uit met zijn afgetrapte 

schoenen onder de nette smoking en zijn vlinderdas helemaal scheef 

onderaan zijn terugwijkende nek. 

óZonde van al uw prachtige boeken, meneer Jestratijevic.ô 

Higan glimlachte relativerend. óEr is geen boek dat niet opnieuw 

aangeschaft kan worden. Er zat geen enkel uniek exemplaat bij. De 

vraag is alleen of ik ze ooit weer zal aanschaffen. Ze zijn in een half 

leven bij elkaar verzameld.ô 

óEn je eigen boek waaraan je werkt?ô 

óIn de cloud. Ik kan het overal oproepen waar een computer staat. De 

cloud zal niet afbranden. Hoewel ook onze digitale wereld wellicht ooit 

instort. Maar dat zie ik voorlopig nog niet gebeuren.ô 

Heinz knikte. 
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óMaar ik begrijp het niet, Heinz. Tenzij Simon gelijk heeft en we 

allemaal krankzinnig zijn. Jij wist al vanaf het moment dat je En Soi 

overnam dat er iets é onnatuurlijks speelde. Ik bedoel, ik kan het niet 

geloven, ik geloof niet in onnatuurlijke dingen éô Hij moest ineens 

denken aan het Huis der Zuchten dat was veranderd in het Huis der 

Klachten. óEn ik geloof ook niet in massa-suggestie. Tenminste niet op 

zoôn schaal en in zoôn hevigheid.ô 

óKortom, wat hier aan de hand is, kan onmogelijk aan de hand zijn,ô 

vulde Heinz aan. 

óPrecies. Kijk. Dit soort dingen gebeurt in een roman. Dan heb je het 

over fictie waarbij de lezer weet, of erachter komt, dat hij of zij iets 

fantastisch of absurds aan het lezen is dat in de zogenaamd echte wereld 

niet voorkomt. Daar kan de lezer in meegaan omdat de gebeurtenissen de 

regels van het fantastische of absurde volgen. Het overtreden van de 

regels van wat wij de werkelijkheid noemen is dan legitiem voor de 

schrijver en zeker voor de personages. Voor de personages is het zelfs 

normaal. En als het dat in eerste instantie niet is, leggen ze zich om de 

een of andere reden al snel neer bij de abnormaliteit. Alice, niet de onze 

maar die van Lewis Carroll, rent achter een pratend konijn aan, kruipt in 

een konijnenhol en komt in Wonderland terecht. Daar is het permanent 

theetijd en komt ze een speelkaartenkoningin tegen die iedereen wil 

onthoofden. Prima. Maar wij zijn geen personages en ons leven is geen 

roman met fantastische of absurde gebeurtenissen. Of wel soms? Higan 

draait zijn hoofd schuin omhoog. óHallo schrijver, is daar iemand? Zijn 

we jouw personages? Schrijver? Hallo? é Niets. Waarom is dit allemaal 

zo absurd; dat iedereen een andere omgeving ziet en een ander 

jaargetijde, dat de omgeving waarvan je weet dat die op een bepaalde 

manier bestaat ineens heel anders is? Gebouwen zijn zomaar verdwenen. 

Een haven en een hele zee verdwijnen. Een hotel doemt ergens anders 

op. Japanners praten ineens Nederlands of Nederlanders Japans. En dan 

logeren een ex-koning en ex-prins met een betoverde papegaai in 

hetzelfde hotel waar ik logeer en ik heb me nooit gerealiseerd dat dit 

vreemd is. Ik heb gesprekken gevoerd met koningLardo, meestal over 

kunst, maar nooit heb ik geïnformeerd naar zijn koninkrijk. Hoezo heb ik 

dat nooit gedaan? Is het me wel eens opgevallen dat die papegaai hele 

teksten formuleert en op min of meer zinnige manier mee kan 

converseren? Dacht het niet. Dat is toch krankzinnig. Ik heb jou wel eens 

in hartje zomer binnen zien komen helemaal ingepakt in je 

sneeuwkleding, dat realiseer ik me ineens, maar toen heb ik daar geen 

moment bij stilgestaan. Alsof alle idioterie die hier plaatsvond in een 
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blinde vlek is gevallen.ô Higan trok een scheve grijns. óDit slaat echt 

helemaal nergens op. Ik weet dat ik niet ineens krankzinnig ben 

geworden é of wij allemaal. Ik heb in mijn tijd ook genoeg heftige 

drugs uitgeprobeerd, meestal in het kader van onderzoek voor mijn 

boeken, om te weten dat we niet hallucineren. Dus alles wat je vertelt en 

wat we meemaken kan gewoon niet.ô 

óEn toch gebeurt het en maken we het mee,ô antwoordde Heinz. 

óWe zijn dood,ô fluisterde Babette. óWe zijn allemaal dood. Niemand 

weet hoe de dood eruitziet, tot nu toe. Dit is de dood. Hier gelden de 

regels van de werkelijkheid niet. Niemand van ons leeft meer.ô 

óDood?! Hahaha, jouw hersenen zijn dood,ô protesteerde Wieger luid. 

óEn hoe dacht je dat dit kind het vindt als je dat soort dingen zegt? Leuk 

voor haar, hoor. Is zij ook dood volgens jou? Je bent echt niet goed bij je 

hoofd als je zoiets zegt.ô 

Iedereen die naar Alice keek kon inderdaad niet geloven dat het kind ook 

maar een spoortje van de dood in zich droeg. 

óHallo!ô reageerde Alice beledigd. óJullie hoeven je voor mij niet in te 

houden, hoor. Ik hoor er ook bij. Ik woonde ook in En Soi net als 

iedereen. En ik ben geen klein kind meer.ô 

Heinz keek naar Alice, maar die glimlachte ondertussen. Het leek alsof 

ze ineens ook wel genoot van het spannende en avontuurlijke van de hele 

situatie. 

óOké, Alice heeft gelijk. Zo klein is ze niet meer. En ze bevindt zich in 

dezelfde idiote situatie als wij allemaal. Ik zal vertellen wat mijn idee 

hierover is. Dit is ook een beetje waar ik het laatst over had in de lounge. 

Dat we als mens niet kunnen kennen wat we niet kennen kunnen. 

Misschien zien wij nu echter wel iets dat buiten het vermogen van alle 

andere mensen ligt. Misschien zien we net iets verder. Goed, ik maak 

mezelf niet begrijpbaar zie ik aan jullie gezichten. Ik zal het anders 

vertellen. Ik é ben een tijd geleden uren onderweg geweest, ik liep en 

liep en é ineens zag ik En Soi in de verte. Maar ik was niet per ongeluk 

naar het echte En Soi toe gelopen, dat wist ik zeker. Ik zag En Soi op een 

heel andere plek, heel ver weg van waar het moest liggen.ô 

óWas het niet een hotel dat op En Soi leek qua bouwstijl?ô vroeg Higan. 

óIk zag toen ik dichterbij kwam mezelf.ô 

Iedereen in de slee keek Heinz ongelovig aan. 

óIk klopte mijn sneeuwlaarzen af tegen de muur aan de achterkant van 

het hotel, veegde ze af aan de borstels, zoals ik altijd doe, en ging 

naarbinnen. Even later kwam ik zonder sneeuwjas en ïbroek naar buiten, 
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met mijn normale schoenen aan, liep om het hotel heen en ging bij de 

voorkant naarbinnen.ô 

óParalelle universa,ô zei Babette enthousiast. óHeb ik in een tijdschrift bij 

de tandarts over gelezen. óDat zijn nou echt paralelle universa. Die 

bestaan echt.ô Als om de anderen te overtuigen legde ze haar hand op 

haar hart en knikte ze. 

óIk stond eerst even met môn mond open te staren, toen ben ik er snel 

naartoe gelopen. Maar ik struikelde en toen ik opkeek was het hele hotel 

verdwenen. Op de plek waar het stond, was niets dan sneeuw.ô 

óEen fata morgana,ô knikte Babette beslist. óDie bestaan. Vooral als je in 

de woestijn bent en bijna dood gaat van de dorst. En jij had heel ver door 

de sneeuw gelopen.ô 

óJaja, eerst zijn we dood en daarna zijn we in een parallel universum en 

nu is het een fata morgana. Hou jij je mond maar, Babette en stop met 

die stomme blaadjes te lezen in de nagelstudio,ô schold Wieger. 

óIk lees tenminste nog iets. Jij kan alleen maar naar die stomme tv 

kijken. Maar goed, als jullie het allemaal beter weten, hou ik wel mijn 

mond.ô 

óMooi zo,ô zuchtte Wieger. 

óIk ben daarna steeds op zoek gegaan naar dat hotel, maar nooit heb ik 

het meer gezien. Op die ene andere keer na niet zo lang geleden. Toen 

meende ik het dak van En Soi te zien. Op weer een andere plek. Maar 

het lukte me niet dichterbij te komen. En nooit heb ik een enkel huis 

gezien, waar ik ging, geen dorp of een stad. Geen mens, geen boer, geen 

boerderij. Terwijl er wel overal akkers zijn. Wie heeft die akkers dan 

omgeploegd? En de paden aangelegd die ertussendoor lopen en die de 

bossen doorkruisen? 

Ik heb altijd alles voor En Soi via internet besteld. Als ik dan de 

bezorger van de Albert Heijn vroeg waar hij vandaan kwam, antwoordde 

hij dat hij uit de stad kwam. Als ik vroeg welke stad, keek hij me aan 

alsof ik drugs had gebruikt. Als ik vroeg of ik met hem mee terug naar 

de winkel mocht rijden, kreeg ik te horen dat dat tegen het beleid was. 

Gasten die met de auto aankwamen bij En Soi, waren uitgecheckt 

voordat ik kon vragen of ik met ze mee kon rijden naar de meest 

dichtbijzijnde stad of hadden geen plek in hun auto of hun auto wilde 

ineens niet starten of ze hadden geen zin of tijd. Als ik de spoorlijn 

volgde, kwam ik nooit bij een station aan. Ik zat opgesloten in een 

wereld van sneeuw, waarin alleen een eenzaam hotel stond. En ik 

realiseerde na een winter die winter bleef nadat het al lang mei, juni en 

juli was geworden dat de winter nooit meer zou ophouden. Een jaar lang 
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liep ik in paniek door het landschap op zoek naar de grens waarbuiten de 

gewone mensen zouden wonen, waar de zomer gewoon zomer was. Ik 

begreep dat ik in een soort twilight zone terecht was gekomen, alleen 

wist ik niet of die door mijn eigen hersenen gecreëerd werd. Ik twijfelde 

ernstig aan mijn eigen geestelijke gezondheid, maar ik wilde dat 

niemand dat wist. Ik wilde En Soi niet verlaten en weer opgenomen 

worden in een kliniek, zoals ik ooit eerder had meegemaakt. Ik runde En 

Soi zonder dat iemand dus iets merkte. Ik zag mijn gasten in 

zomerkleding naar buiten gaan en terugkomen met rode verbrande 

schouders en gezichten en ik hoorde hen verhalen over de zee en over de 

stad vertellen. Over welke zee? Over welke vreemde stad waarin hun 

hotel volgens hen lag? Ik trok mijn sneeuwkleren aan en ploeterde door 

een witte wereld waar een ijzige wind overheen trok. Mettertijd begon ik 

na te denken over andere theorieën dan die waarin de bedrading in mijn 

hoofd in de war zat. Een van die theorieën was dat ik dood was. Maar 

hoe zat het dan met de gasten? Waren zij ook dood en En Soi een hotel 

van de doden? Niemand is ooit teruggekeerd uit de dood om ons te 

vertellen hoe het daar is. Misschien was dit het wel. Maar hoe toets je die 

theorie? Door zelfmoord te plegen? Daar had ik eerlijk gezegd geen trek 

in. Bovendien, als dit het na-leven was, bleek het niet eens zo slecht te 

zijn en onderscheidde het zich helemaal niet zoveel van het echte leven. 

Ik had aanvankelijk het idee dat ik in een horrorverhaal zat opgesloten. 

Maar uiteindelijk realiseerde ik me dat mijn leven voor En Soi niet beter 

was dan mijn leven in En Soi. De gasten waren aangenaam, mijn 

personeel was geweldig. Ik hield van mijn werk in het hotel. Ik kon er 

alleen niet met mijn gasten over spreken, aangezien zij zich allerminst 

bewust waren van hun dood zijn. Hoe vreemd ook, ze hadden niet door 

dat de anderen een andere wereld beleefden vanuit En Soi dan zijzelf. 

Maar de naam En Soi bleek wat dat betreft zoals ik zei uitermate 

treffend; iedereen was op zich en beleefde zijn omgeving vanuit zijn of 

haar perceptie.ô 

óOf zijn of haar waan,ô voegde Higan toe. 

óIk wilde niemand, ook niet mijn dierbare medewerkers, vertellen dat ze 

dood waren. Bovendien was het misschien toch allemaal onzin en was ik 

gewoon gek.ô 

Heinz liet zijn blik over het landschap gaan. 

óZeg dat wel,ô brieste Wieger. óHet is belachelijk. Jullie zijn allemaal 

gek. We gaan hier gewoon straks een dorp of een stad tegenkomen en 

Babette en ik trekken ergens in een fatsoenlijk hotel in, we nemen een 
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taxi naar een vliegveld en we zien jullie nooit meer terug. Stelletje 

gekken.ô 

óIk kon het sneeuwlandschap en de eeuwige winter persoonlijk dus niet 

verlaten,ô ging Heinz onverstoorbaar verder, óhoewel ik er steeds weer 

op uit ging om het tegendeel te bewijzen en een uitweg te vinden. 

Uiteindelijk werd ik elke dag weer in beslag genomen door de 

werkzaamheden in het hotel en dreven mijn rare gedachten naar de 

achtergrond. Ik besefte dat als ik er toch niets aan kon doen, ik me er 

maar beter bij neer kon leggen. Ik was dan wel dood, maar ik verouderde 

wel. Dus misschien koerste ik vanzelf op een tweede dood af, een die 

veroorzaakt zou worden door ouderdom. Alleen toen ik En Soi een 

tweede keer op een andere plek zag, kon ik het niet laten daarnaar op 

zoek te gaan en uit te pluizen hoe dat zat. Tot vandaag is dat echter niet 

gelukt. En nu is En Soi afgebrand en lijkt het alsof we hier allemaal 

opgesloten zitten in mijn eeuwige winter en mogen jullie mij vertellen 

wat er in godsnaam aan de hand is. Want ik moet zeggen dat ik wel heel 

blij  ben dat ik niet meer de enige ben die rare dingen ziet en meemaakt. 

Maar goed, als Wieger hier gelijk heeft, komen we binnenkort in een 

dorp of stad aan. Ik hoop het van ganser harte.ô 

óMaar de gasten dan die tijdelijk in het hotel logeerden?ô vroeg Higan. 

óJe zegt dat die weer vertrokken. En ik heb dat inderdaad zelf ook 

meegemaakt. Hoe zit het daarmee, want die gingen dan blijkbaar weer 

naar huis, waar alles normaal was?ô 

Simon, die dit keer niet bij prinsJur maar bij koningLardo, die Hinrik 

had vervangen, was ingestapt, schoof zenuwachtig heen en weer op de 

bank. óIk heb ze gezien.ô 

Heinz keek hem verbaasd aan. óJij hebt ze gezien? Hoe bedoel je? 

Wanneer?ô 

óPas.ô 

óHoezo? Waar dan? Wie dan?ô 

óIn het ravijn.ô 

óMan, laat toch niet elk woord uit je trekken,ô kwam Higan tussenbeide. 

Simon keek hem aan met een beledigde blik. Toen grijnsde hij. óAls ik 

het vertel, is dat vijf maanden huur waard.ô 

Higan gaf hem een spottende blik. óHuur waarvoor? Je kamer is zojuist 

afgebrand. Of is je dat ontgaan, Simon?ô 

Simon realiseerde zich dat Higan gelijk had. óNou ja.ô Hij krabde aan 

zijn wang en lachte toen alsof hij iets heel slims bedacht had. óNou, als 

we dat andere En Soi vinden, betaal je daar de huur voor vijf maanden 

als ik het vertel.ô 
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Higan zuchtte. óNatuurlijk, Simon.ô 

Simon knikte tevreden. 

óIk heb ze gezien in het ravijn achter het hotel. Laatst, toen Wieger en 

zijn vrouwtje in het bos éô Hij gaf Wieger en Babette een korte, 

schunnige blik. Babette begon meteen te blozen en Wieger speelde in 

zijn hoofd de beelden af die de smerige Simon allemaal gezien kon 

hebben. Simon voelde hoe Jok uit zijn gehoorgang kroop en in zijn 

oorschelp bleef zitten. óIn het ravijn steken allemaal wortels van bomen 

uit de grond, langs de kant tot zover ik kan zien. Beneden is het 

pikdonker. En aan die wortels zag ik,ô hij keek met een veelbetekende 

blik naar Higan, wat hij nu ging vertellen was zijn huur meer dan waard, 

óde leeggezogen lichamen van de tijdelijke gasten.ô 

óWat bedoel je met leeggezogen?ô vroeg Higan nieuwsgierig. 

óHun vellen hingen over de takken. In de kleren. Hun leeggezogen, vraag 

me niet wie hun heeft leeggezogen, vellen, hun koppen zonder schedel, 

als een rubberen carnavalsmasker, hun handen zonder vlees en botten. Ik 

herkende duidelijk de felgroene jurk en dat blonde haar van dat Engelse 

mokkel dat hier vorig jaar een week heeft gelogeerd. En dat Friese gezin, 

met hun twee kinderen, de man en de vrouw, ze hingen allevier over 

dezelfde tak.ô 

óJij bent gek! Je bent niet goed bij je hoofd,ô lachte Wieger, maar zijn 

gezicht stond eerder boos dan geamuseerd. óWat een ontzettende 

flauwekul. Als iemand een psychiatrisch geval is, is hij het wel. En 

jullie, jullie allemaal. Ik heb helemaal nergens last van. Jullie kletsen 

allemaal uit jullie nek. Babette en ik hebben een kamer in een hotel 

gehuurd en nu is het afgebrand, dat is alles. Of er een boompje meer of 

minder rond het hotel stond zal me worst wezen. En dat onze hotelbaas 

aan één stuk door verdwaalt in zijn dementerende toestand, so what? Zo 

gauw als we ergens bij de bewoonde wereld aankomen, zijn wij tweeën 

pleite. Jezes, want zijn jullie een krankjorum stel bij mekaar. Met je 

sprookjes. Niet normaal. En jullie geloven het zelf ook nog allemaal. 

Hotel? Zeg maar gekkenhuis.ô Hij draaide zich om naar Babette en legde 

zijn hand tegen haar wang. óHier; warm. Voelt een dode zo aan? Nou? 

Lijken zijn koud. Voelt mijn hand koud aan? Ben ik een pratend lijk? 

Idioten.ô 

óIk heb ze allemaal gezien. Misschien wel honderden,ô overdreef Simon. 

Zoveel waren het er zeker niet geweest, maar hij liet zich geen leugenaar 

noemen door die vetkwab die toevallig wat geld had gewonnen in de 

loterij. 'Zo zeker als ik gezien heb dat jij je vrouwtje van achteren neukte 

in het bos en dat er een strontvlieg in je reet vloog en dat je vrouwtje 
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daar naast je die eruit probeerde te peuren met een tak, terwijl jij op je 

knieën zat als een dik varken. Hè, ontken dat maar eens. Meneer de rijke 

meneer. Met je lelijke blauwe pak.ô 

Wieger sprong van zijn bank, stortte zich bovenop Simon en gaf hem 

een vuistslag tegen zijn kaak. Meteen sprong Baldo die naast Simon had 

gelegen omhoog en greep met zijn scherpe tanden woest grommend de 

arm van Wieger. 

óHaal hem van mij af, haal dat beest van mij af!ô gilde Wieger. 

KoningLardo had meteen toen hij het tumult achter zich hoorde de 

teugels aangetrokken en was van de bok en in de slee gesprongen. 

óLos Baldo!ô Hij had de halsband om de nek van de hond gepakt en zijn 

hand over de bovenkant van de snuit van het dier geklemd. óLos!ô 

Simon wreef boos over zijn kaak, maar deed niets om Baldo tot de orde 

te roepen. 

óSimon, zorg dat hij los laat!ô commandeerde koningLardo en keek 

Simon kwaad aan. 

óBaldo, laat dat stuk vreten los,ô zei Simon duidelijk met tegenzin. 

Baldo gromde nog een keer maar gehoorzaamde en ging met een 

dreigende blik op Wieger bij Simon zitten. Simon aaide de hond door het 

haar rond zijn dikke nek en gaf hem een paar goedkeurende kloppen 

tegen zijn ribbenkast. Dankbaar draaide Baldo zijn kop om en likte 

Simon met zijn grote natte tong over diens gezicht. 

Heinz wendde zijn ogen af van het onsmakelijke tafereel. Hij was tot 

zijn afschuw al vaker overvallen door het beeld van de hondenbezitter 

die zich liet aflikken door de gore hondentong vol bacteriën, die met 

evenveel gemak door hondenvoer, hondendrollen en over zijn eigen 

hondenpik dweilde. En tot Heinzô horror had hij die tong zelfs wel eens 

tussen Simons lippen naar binnen zien glippen, waarbij Simon de hond 

enkel lachend had weggeduwd. 

óSimon, oprotten naar de andere slee,ô blafte koninglardo kortaf. óEn 

neem die hond mee.ô 

óHij is begonnen,ô protesteerde Simon terwijl hij uitstapte. óDie klootzak 

heeft me geslagen. Baldo heeft me alleen verdedigd.ô 

óHeinz, kun jij naar zijn arm kijken?ô KoningLardo stapte uit en liep naar 

de bok, terwijl Heinz Wieger beduidde dat hij zijn arm moest laten zien. 

óIk moet een tetanusspuit,ô klaagde Wieger op zielige toon. óDie 

kuthond. We moeten hem laten afmaken. Hij valt zomaar mensen aan. 

Kutbeest.ô 

óZomaar?ô zei Higan. 
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óJa, zomaar! Die klap had hij verdiend, die loser. Vuile leugens over ons 

vertellen.ô 

Heinz had een zakdoek tevoorschijn gehaald en depte daarmee de 

wonden op Wiegers arm. 

óHet valt mee. Het zijn maar wat krassen.ô 

óValt mee,ô mopperde Wieger. óJe moet het eens voelen. En mijn jas en 

mijn dure smoking zijn naar de maan. Hier, de mouwen zijn helemaal 

gescheurd. Weet je wel wat ze gekost hebben? Maar hij gaat het betalen, 

dat zweer ik jullie.ô 

Heinz ging weer op zijn bank zitten en keek Alice aan. 

óAlles goed, kind?ô 

Alice knikte terwijl ze gaapte. Ze opende haar jas een beetje en keek 

naar de hamsterbal die onder haar jas tegen haar buik verborgen zat en 

waarin Bijou warmpjes lag te slapen. De ceintuur met de rode strik had 

ze afgedaan en zo voorzichtig mogelijk in haar jaszak gestoken om hem 

niet te kreuken. óIk vind het wel erg van Hinrik.ô 

óKom maar hier.ô 

Alice schoof naar Heinz toe en legde haar hoofd tegen hem aan. 

óProbeer maar wat te slapen, lieverd,ô zei Heinz zacht. 

Hij  moest denken aan al de gasten die de afgelopen jaren in het hotel 

hadden geslapen. Als zoiets waar kon zijn wat Simon vertelde. Al die 

aardige mensen, jong, oud, kleine kinderen. Zoiets was gewoon te absurd 

en te afschuwelijk om waar te zijn. Al die mensen vermoord en 

leeggezogen, als in een horrorfilm. Achter in zijn tuin ook nog eens. Hij  

zag voor zich hoe het gezin uit Friesland vrolijk afscheid had genomen 

met hun koffers en tassen, hoe ze in de taxi waren gestapt en naar hem 

hadden gezwaaid terwijl hij in de deuropening stond. En daarna zouden 

ze zijn vermoord? En leeggezogen? Absurd. En als ze nooit thuis waren 

aangekomen, waarom was er dan nooit politie bij het hotel aangekomen 

om naar hun verblijf te informeren, naar hun vertrek? Als ze niet van hun 

vakantie in En Soi waren teruggekeerd, waarom had niemand ze dan als 

vermist opgegeven? En al die anderen die Simon beweerde in het ravijn 

gezien te hebben? Natuurlijk waren ook zij al dood toen ze bij En Soi 

incheckten, als hij tenminste zijn concept van het dodenhotel volgde. 

Maar toch é leeggezogen en hangend in een ravijn, dat klonk nog eens 

extra luguber. 
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óZometeen komen we bij de brug.ô 

Heinz zat vlak achter koningLardo en had hem steeds gezegd waar hij 

rechtsaf of linksaf moest. Toen hij halt hield, stopte prinsJur achter hem. 

Heinz legde Alice, die tegen hem aan in slaap was gevallen voorzichtig 

op de bank. Even later stond iedereen behalve de kleine slaapster 

bovenop de besneeuwde oude brug over het spoor. 

óWe gaan met een paar man naar beneden,ô zei koningLardo. 

óEn dan?ô vroeg Winston. óZelfs als er midden in de nacht een trein zou 

komen, wat doen we dan? We kunnen moeilijk op de rails gaan liggen 

om hem te stoppen.ô 

óWe kunnen het zeil van een slee afhalen en er iets op schrijven. Ik heb 

een pen bij me,ô stelde Higan voor. óBijvoorbeeld; help, stuur politie, 

zoiets. Er zal toch vast iemand in de trein de politie bellen en hoe lang 

kan het dan duren voor ze er zijn?ô 

óMaar dat is toch belachelijk,ô protesteerde Wieger. óLaten we verder 

rijden tot we bij een stad komen. Of een dorp of voor mijn part een 

boerderij.ô 

Maar koningLardo was al begonnen het zeil los te maken. 

 

óBabette, ga jij ook mee, en misschien nog een van de vrouwen? Ik denk 

dat we een geloofwaardigere indruk maken als het niet alleen een stel 

mannen is dat midden in de nacht langs het spoor staat met een 

spandoek. En eh, ik denk dat onze twee jonge Japanse vrienden het beste 

een beetje uit zicht kunnen blijven. Anders denken de reizigers nog dat 

het een vrijgezellenfeestgrap is of zo. Ze zien er wat carnavalesk uit, als 

jullie begrijpen wat ik bedoel.ô 

Babette knikte naar koningLardo. óIk ga mee.ô 

óEn ik,ô zei Trude daadkrachtig en liep al naar de zijkant van de brug. 

óWow! Hahaha. Het is glad hier, uitkijken jongens.ô Winston was een 

paar meter naar beneden gegleden, maar had zich goed rechtop weten te 

houden. Even later stond hij als eerst beneden, maar hij ging 

onmiddellijk weer naar boven toen hij zag dat Babette en Trude wat 

meer moeite hadden de steile helling af te klimmen. Hij hielp Babette 

naar beneden en zag dat zijn voorbeeld gevolgd werd door prinsJur die 

Trude bij haar arm pakte. Heinz was als laatste beneden. 

óDaar staan we dan. Hoe lang zijn we eigenlijk van plan te wachten?ô 

vroeg Winston. Hij en koningLardo hielden het doek tussen hen in 

omhoog. óIk heb het idee dat we hier toch een beetje voor niks staan. 

Waarschijnlijk rijden hier ôs nachts geen treinen. En het is aardig koud.ô 

óStil, ik hoor wat,ô fluisterde Heinz. 
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óJa, een trein! De trein komt!ô riep Trude uit en klapte opgewonden in 

haar handen alsof ze op een schoolreisje was. 

Nog geen vijf seconden later denderde op volle snelheid een gierende 

spoorhakkende slang van vuur langs de onthutste reizigers door de 

zwarte nacht. Vlammen schoten uit de ramen van de cabine en de 

wagons en sloegen om het dak. 

Op de brug stoven degenen die boven waren gebleven zo gauw ze de 

trein om de bocht van het bos zagen komen op commando van Higan 

van de brug af om niet door de vlammen of de rook te worden gegrepen 

op het moment dat de trein eronderdoor zou razen. 

óHet mag duidelijk zijn. We gaan niet zo gemakkelijk uit dit verhaal 

komen.ô 

Heinz keek koningLardo aan en knikte. 

óWat bedoel je met dit verhaal?ô vroeg Winston. 

óIk heb geen idee wat dit verhaal is, Winston,ô antwoordde koningLardo. 

óMaar dat we in iets terecht zijn gekomen waar het ons niet gemakkelijk 

gemaakt gaat worden, lijkt mij  duidelijk. Eerst is ons hotel afgebrand. 

Nu wordt onze mogelijkheid op een redding brandend aan onze neus 

voorbij gestuurd, als een sarcastisch grapje, en Heinz zegt dat hij op al 

zijn tochten door deze fijne winterse wereld van hem waarin wij ons 

allemaal op dit moment bevinden, nog nooit een stad, een dorp, een 

boerderij of zelfs maar een mens is tegengekomen.ô Hij keek om zich 

heen, haalde diep adem door zijn neus en liet ineens een brede glimlach 

zien. óIk heb er eigenlijk wel zin in. Ben benieuwd wat we gaan 

meemaken. We hebben paarden, we hebben sleeën. Ergens zullen we 

toch wel iets of iemand tegenkomen waarvan we hulp kunnen 

verwachten. Het lijkt me sterk dat deze toneelstukjes te onzer ere worden 

opgevoerd om ons simpelweg van de honger en de kou te laten creperen. 

Bovendien, als we al dood zijn, kunnen we dan nog wel een tweede keer 

creperen?ô 

óIk hoop dat je gelijk hebt,ô fronste Winston. óMisschien moet jij de 

leiding maar op je nemen. Jij bent tenslotte een gewezen koning. Van 

welk land ook al weer?ô 

óLaten we zeggen van een sprookjesland,ô glimlachte koningLardo. óDat 

lijkt me het meest toepasselijk gezien onze huidige situatie.ô 

óEen sprookjeskoning en een sprookjesprins,ô zuchtte Trude. Wat 

jammer dat ze zich in zoôn belabberde situatie bevonden. Dat zij en haar 

zussen hun huis en have hadden verloren en die goede Hinrik. Onderweg 

in die koude, tochtige arreslee naar de trein hadden Trude en Tanja 

moeten huilen en Elise had zich groot proberen te houden, maar toen ze 
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had gesproken had het verdriet in haar stem doorgeklonken. Ze hadden 

er even helemaal doorheen gezeten. Toen Trude zojuist de trein had 

horen aankomen, was de hoop weer even opgelaaid in haar borst. Heinz 

had naast haar gestaan en Trude geloofde heilig dat Heinz ergens, 

binnenkort, wel weer een hotel zou beginnen, dat de drie zussen daar 

gingen werken en alles precies zo zou zijn als het altijd was geweest. 

óEn een sprookjespapegaai,ô zei Winston, die naar Dr. Professor Barend 

von Zürich keek, die boven de anderen fladderde die nu weer aan de 

reling van de brug stonden en op hen neer keken. óIk heb trouwens wel 

eens een dansvoorstelling in de vorm van een sprookje gemaakt. Een, eh, 

rauw sprookje met veel geweld en brutaliteit.ô Hij glimlachte er haast 

verontschuldigend bij, alsof hij besefte dat zijn opmerking nu misschien 

wat ongepast en in ieder geval irrelevant was. 

Hoog in de lucht, als een donkere schaduw van de papegaai, vloog een 

kraai een paar kleine rondjes, om even later boven het bos uit het zicht te 

verdwijnen. 

óKom, we gaan terug naar boven.ô KoningLardo raapte twee stevige 

takken op die naast het spoor lagen, stootte ze een paar keer op de grond 

om te testen of ze vanbinnen niet rot waren en overhandigde ze aan 

Babette en Trude. óZo kom je wat gemakkelijker boven.ô 

Even later was de huif weer op de slee gemonteerd, met op de zijkant de 

tekst óHelp ons! Bel 112!ô. 

óWe zijn een rijdend noodgeval,ô snoof Annie. 

óThe story of our lives, hè Annie?ô grijnsde Higan. 

Voordat Annie op de belediging kon reageren had Higan al zijn rug naar 

haar toe gedraaid en was bezig in de slee te stappen. 
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Het zeildoek van de huif sloeg wild heen en weer door de wind die er 

vanuit verschillende hoeken in dook als een bokser in een tegenstander. 

Heinz ging wat voorover zitten, maar de onrust die het klapperende doek 

veroorzaakte liet niet af, terwijl ondertussen de wind door de tunnel blies 

en alle inzittenden van de slee voorzag van een nare kou die hun vlees en 

botten leek te willen krimpen. De kraai die steeds weer met zijn gekras 

boven de sleeën opdook leek een bode van groter onheil dan tot nu al 

over hen was gekomen en begon sommige van de reizigers op de 

zenuwen te werken. Bovendien waren de bankjes, die voor de korte tocht 

naar de folly best comfortabel hadden geleken door de twee lange 



 231 

kussens die ze bedekten, op deze ongeplande tocht zonder zichtbaar 

einde en met veel geschud en geschok nauwelijks toereikend om het 

zitvlees te beschermen tegen de druk van de botten tegen de houten 

bank, zodat in beide sleeën nog weinigen de moed konden opbrengen 

voor een positief gesprek. 

óKijk eens.ô Trude, die dit keer bij Heinz in de slee zat, boog zich naar 

Alice toe die ondertussen wakker was geworden en met kleine slaperige 

oogjes voor zich uit staarde. Trude had in zichzelf zitten piekeren hoe ze 

de tocht voor de kleine Alice een beetje leuk kon maken, toen ze 

toevallig iets in haar jaszak had voelen zitten.  

óMisschien wil je hamstertje wat eten.ô In haar hand hield ze een wikkel 

met daarin een mueslireep met noten. 

Alice knikte en nam de reep dankbaar aan. óEigenlijk eet zij alleen 

Trivita Complex Beauty Solution. Met prebiotisch uitgebalanceerde 

aminozuren uit zeewier.ô 

óWatte?ô Trude keek het meisje verbaasd aan. 

óMaar dit vind ze vast ook wel lekker,ô grinnikte Alice 

Ze deed haar jas tot halverwege open en haalde de bal tevoorschijn. 

Bijou klom er meteen uit toen ze de deksel eraf schroefde. 

óZe lust het niet,ô zei ze teleurgesteld nadat Bijou alleen maar even aan 

de reep gesnuffeld had. óMaar ik bewaar hem. Als ze straks echte honger 

krijgt, gaat ze het vast wel eten.ô 

Trude knikte blij. 

óWeet je dat ze een keer in de limonade is gevallen?ô 

Trude schudde haar hoofd. 

óIk had mijn beker limonade op de grond staan en Bijou liep los door de 

kamer. Ineens klom ze langs de beker omhoog en over de rand en plons 

in de limonade. Ze was zo plakkerig dat ik haar met een nat doekje 

moest proberen schoon te wrijven. Maar dat wilde ze niet. Toen heb ik 

haar in het zandbakje gezet en daar ging ze in rollen. Toen zat ze 

helemaal onder het zand als een zandmonster. En toen heb ik haar in de 

kooi gezet en is ze de hele dag niet meer onder het hooi uit gekomen.ô 

Trude moest zo hard lachen dat Heinz met een verwijtvolle blik haar 

vinger tegen zijn lippen drukte en in de richting van Annie knikte, die 

zachtjes snurkend naast haar zat te slapen. 

óWaar gaan we eigenlijk heen, Heinz? En waar moeten we nu slapen?ô 

Alice zag er komisch uit nu Bijou op haar hoofd was geklommen. Ze 

hield haar hand naast haar oor om de hamster een afstapje naar beneden 

te geven. 
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Heinz keek langs de brede rug van koningLardo naar het ijzige duistere 

landschap dat weinig compassie leek te hebben met de daklozen. Een rij 

knotwilgen dreef aan de slee voorbij en scheidde deze van een 

lapjesdeken van besneeuwde weiden, die door slootjes en paaltjes 

opgedeeld werden.  

óWe zullen wel ergens uitkomen waar ze ons helpen.ô Hij  sloot zijn 

ogen. óProbeer maar te slapen, Alice.ô 

Bij daglicht ziet alles er beter uit, dacht hij om zichzelf moed te geven. 

Maar hij was er geenszins van overtuigd dat het daglicht een oplossing 

zou brengen. Hij  voelde zich triest en naar vanbinnen. Zijn hotel, waar 

hij zeven jaar had gewoond, waar hij van had gehouden, met al het werk 

dat het met zich meebracht, met de gasten en de drie zussen, met Hinrik 

die op zoôn vreselijke manier was omgekomen, zijn thuis, zijn alles, was 

nog maar een zwarte, rokende ruïne. En het enige dat aan het hotel 

gemankeerd had, het feit dat het had bestaan in een wereld die misschien 

helemaal niet werkelijk bestond, was nu ook het enige dat ervan over 

was. Op dit moment voelde hij zich intens verlaten en doemde ver weg 

de schim van paranoia op die hem had begeleid toen hij gestopt was met 

schrijven en in een alcoholische tsunami over zijn balkon was gestort en 

in een afkickkliniek was beland. Hij  voelde een golf van paniek over 

zich komen en moest zijn ogen onmiddellijk opendoen om de schim te 

verdrijven. Maar hij wist dat de angst in zijn hoofd was blijven hangen. 

Ook al verzachtte het zien van het kind dat vrolijk met de hamster 

speelde zijn ellende wat, er zat iets beklemmends in zijn ingewanden dat 

hij nooit meer helemaal kwijt zou raken. 

 

óTijd voor een rustpauze.ô 

Heinz schrok wakker van de stem van KoningLardo. Hij  knipperde met 

zijn ogen, die branderig en pijnlijk aanvoelden. De nacht was voor de 

reizigers in de sleeën ongemerkt overgegaan in een beginnende dag. 

Heinzô spieren waren stijf geworden door het rechtop zitten slapen en 

zijn nek deed pijn. Om hem heen zag hij de andere reizigers van zijn 

slee, die ook wakker werden en er even verfomfaaid uitzagen als hij zich 

voelde. 

KoningLardo was van de bok gesprongen en maakte met zijn 

bovenlichaam draaibewegingen. De zon hing laag boven de horizon en 

probeerde moeizaam en bleek door een grijs wolkendek te breken. 

Heinz stapte uit de slee, strekte zijn ledematen en maakte buigingen om 

de bloedsomloop weer op gang te krijgen. Hij  liep een eindje van de slee 

vandaan en keek naar de koude, natte sneeuw voor zijn voeten die hem 



 233 

zo begon te irriteren en die wat plukjes ijzig gras vrij liet op de hard 

bevroren grond. Hij  wilde wel weer eens zijn voeten op fris jong 

lentegras neerzetten of op een droge bosbodem. Het leek of die sneeuw 

een levend organisme was dat overal opdook om hem te beletten contact 

te maken met de echte wereld, als een door de overheid gestuurde spion 

die hem waar hij maar ging moest laten weten dat wat hij ook deed in de 

gaten werd gehouden. Niet ver van de arresleeën speelde een beekje door 

het landschap. Heinz liep ernaartoe en staarde een moment naar het 

ijskoude water dat langs hem stroomde zonder enige acht op de bezoeker 

te slaan. Ver weg, waar het beekje vandaan kwam, werd de begroeiing 

niet alleen perspectivisch kleiner, maar verdween deze ook langzaam in 

een lange suikerspin van ochtendmist die Heinz het gevoel gaf dat het 

gezelschap zich bevond in een geïsoleerd dal met rondom enge wezens 

die elk moment vanuit de mist konden opdoemen om hen te overvallen. 

Hij  huiverde, balde zijn vuisten in de zakken van zijn winterjas en liep 

terug naar de anderen. 

Onder het lopen keek hij naar de lucht, hij stopte en keek om zich heen. 

Onwillekeurig hield hij zijn hoofd schuin. Niets. Hij hoorde niets. Het 

was ochtend. ôs Ochtends hoorde je vogels te horen. Tijdens zijn reizen, 

toen En Soi nog heel was, had hij onderweg genoeg vogels gezien en 

gehoord. En andere kleine beesten, of op zijn minst had hij de sporen 

ervan gezien. Maar sinds gisternacht realiseerde hij zich nu, had hij 

behalve van de kraai geen enkel geluid van een vogel waargenomen. 

Misschien was ook hij in een veranderde wereld terechtgekomen. Een 

rilling gleed over zijn rug. Hij trok zijn jaskraag wat omhoog en liep 

verder naar de anderen. 

óIk heb nog nergens ook maar een spoor van enige bebouwing gezien,ô 

zei koningLardo zacht tegen prinsJur, die naast hem was komen staan. 

óTerwijl we toch aardig wat kilometers hebben afgelegd. We moeten een 

vuur maken. En wat te eten vangen. En de paarden drenken bij de beek.ô 

óEen vuur maken zal niet gemakkelijk zijn. Iets te eten vangen nog 

minder,ô antwoordde prinsJur. 

óJij het eten, ik het vuur of andersom?ô vroeg koningLardo. 

óIk de jacht, oude man,ô grijnsde prinsJur. 

óOude man? Pas op jij. Ik leg je nog elke dag over de knie als het moet.ô 

PrinsJur sloeg zijn vader lachend op de rug en rende er vandoor het bos 

in. 

De anderen begaven zich ondertussen ook naar het beekje. Het water 

tussen de oevers die begroeid waren met ijzig mos, zag er donker en grijs 

uit, alsof het de reizigers wilde waarschuwen niet te dichtbij te komen. 
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Een stukje hogerop bij een kleine stroomversnelling rond wat keien, 

stroomde het in kleine witte watervalletjes ruisend en borrelend hun kant 

op.ô 

óEen chagrijnig beekje,ô zei Higan. óLijkt alsof het ook geen zin heeft in 

deze kou.ô 

Winston was al op een knie neergehurkt bij de waterkant. Hij boog 

voorover en schepte het koude water in de kom van zijn hand, om het 

vervolgens naar zijn mond te brengen en op te slurpen. 

óAaah! Heerlijk.ô 

Met zijn mouw veegde hij zijn kin en mond af. Toen hij opstond was een 

grote natte vlek zichtbaar op zijn rechterknie. 

óOh!ô riep Trude ineens. óHet konijn!ô 

De anderen keken haar verbaasd aan. 

óHet konijn in het zuur dat we vandaag zouden afbraden. Verbrand! En 

de schuimpjes. Oh, wat zonde allemaal. En alles wat we hadden voor het 

kerstdiner.ô 

óHet is kerstmis,ô zei Tanja zacht. 

Iedereen was ineens stil. Ze waren allemaal vergeten dat het eerste 

kerstdag was. 

óZalig kerstfeest,ô wenste Trude beteuterd. 

 

óDat vuur is wel lekker.ô Higan stak zijn handen uit naar de warmte van 

de knetterende vlammen. óNou nog een paar worsten aan een stok en een 

kop hete koffie.ô 

óEn een paar uitsmijters op toast.ô Het water liep Winston in de mond 

terwijl hij het zei. óGoed gedaan, koning. Een vuur maken in de sneeuw, 

het zou mij niet lukken.ô 

KoningLardo maakte een kleine buiging ten dank. 

Annie gaf de drie een vuile blik. óIk heb voorlopig genoeg vuur gezien. 

Ik snap niet dat jullie hier grapjes kunnen staan maken, terwijl de kok 

vannacht levend is verbrand en wij dakloos zijn geworden. Ik haat vuur.ô 

Ze deed een paar stappen van de knetterende vlammen vandaan, maar 

zorgde dat ze de warmte niet helemaal mis liep. 

Simon, die op zijn hurken bij het vuur zat, keek Wieger, die naast Higan 

zijn handen stond te warmen, met een steelse van haat vervulde blik aan. 

De klap die hij hem eerder die nacht had gegeven zou hij niet vergeten. 

Maar hij zou het hem nog wel betaald zetten. Hij wreef door Baldoôs 

haar en vroeg zich af of hij de hond niet kon africhten de miljonair de 

volgende keer in zijn kruis te bijten. 
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óIk had zoôn zin in het kerstontbijt.ô Trude stonden de tranen in de ogen 

toen ze dacht aan de kerststol, roombotercroissants, kerstkransjes en alle 

andere heerlijke dingen die nu verloren waren en aan de kersttafellakens 

en de versiering, allemaal tot zwarte as vergaan. 

óGelukkig hebben we wel al pasteitjes gehad,ô probeerde Heinz haar wat 

op te beuren. 

Trude knikte. óDie waren zo lekker!ô Ze zuchtte. óEn ik was zo graag 

vanmiddag naar de kerstmarkt gegaan. Jij bent toch ook een keer 

meegeweest, Heinz, dat was toch zo mooi.ô 

óDat was mooi, ja,ô beaamde Heinz. In gedachten zag hij voor zich hoe 

hij inderdaad op aandringen van de drie zussen mee was gegaan in het 

eerste jaar dat hij En Soi runde. Ze waren te voet gegaan. Hij  zag niets 

anders dan lege velden en bossen. Terwijl de drie anderen blijkbaar een 

stad doorkruisten en aankwamen.bij een marktplein waar een gezellige 

kerstmarkt met allemaal kramen was opgebouwd, stond Heinz tussen 

hen in tussen de afgehakte stoppels van een maïsveld. Toen Trude een 

zak met in chocolade gedoopte kerstkransjes kocht en Heinz een kransje 

overhandigde, kreeg hij niets dan lucht aangereikt. Heinz was geshockt 

en volledig in de war. Als de kerstmarkt een luchtspiegeling was, wilde 

hij niet degene zijn die de ballon voor de anderen doorprikte. De drie 

leken er zo van te genieten en hoe kon hij drie mensen die hetzelfde 

zagen vertellen dat wat zij zagen niet bestond en dat wat hij in zijn eentje 

zag de werkelijkheid was. Nee, het kon alleen maar zo zijn dat hij 

degene was die in een luchtspiegeling leefde die even tastbaar en reëel 

was als de kerstmarkt van de anderen, maar desalniettemin een 

hersenspinsel. Hij  hallucineerde, het kon niet anders. Maar dat ging hij 

de drie zussen echt niet vertellen. Een extra verwarrend fenomeen 

manifesteerde zich toen het viertal terug in En Soi was aangekomen. óEr 

zijn nog vier kransjes over. Wil je er nog een?ô vroeg Trude. Heinz 

schudde zijn hoofd al, maar zijn mond viel open toen hij verwachtte dat 

Trude hetzelfde onzichtbare zakje tevoorschijn zou halen als ze op de 

onzichtbare kerstmarkt had gedaan maar nu een uitermate zichtbaar 

zakje uit haar tas pakte en Heinz daadwerkelijk een kerstkransje in 

chocola voorhield. Met een onzekere beweging pakte hij het kransje met 

de topjes van zijn vingers vast alsof het iets mysterieus, misschien wel 

gevaarlijks was. Hij  bracht het twijfelend naar zijn mond en beet er een 

stukje vanaf. 

óLekker, h¯?!ô glunderde Trude. 

Heinz had haast dagelijks meegemaakt dat zijn gasten in andere 

werelden leefden dan elkaar en dan hij, maar hij liet daar niets van 
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merken omdat de gasten die ervaring niet met elkaar bleken te delen. 

Overigens had hij het idee dat de werelden van Tanja, Trude en Elise 

niet zoveel van elkaar verschilden, maar hun wereld wel weer van die 

van de gasten. Hoe het kwam dat niemand van elkaar merkte dat ze in 

verschillende werelden leefden wist hij niet, maar na de aanvankelijke 

twijfels aan zijn eigen verstand en de daaropvolgende overtuiging dat hij 

en mogelijk alle anderen dood waren, nam hij dus het absurde en 

buitengewone maar aan als status quo en ging hij door met zijn leven of 

zijn dood of welke staat het ook mocht zijn waarin hij verkeerde. Totdat 

de brand alles veranderde en iedereen in dezelfde wereld stortte, in 

Heinzô wereld. Hoewel eigenlijk al vlak voor de brand een verschuiving 

in de realiteitslagen bleek te hebben plaatsgevonden toen Alice had 

gemerkt dat Winstons dansers voor haar niet zichtbaar en hoorbaar 

waren en Winston plots een kermis ontdekte waar die voor hem eerder 

niet had bestaan. 

óIk moet naar de wc.ô Tanja maakte een vreemd dansje om haar blaas 

onder controle te houden en keek om zich heen. De bomen die in de 

buurt stonden zagen er te mager uit om zich achter te verschuilen. 

óHeeft iemand vijftig cent voor de toiletjuffrouw?ô grapte Elise. 

De vrouwen leken zich van de mannen gesplitst te hebben; Elise, Tanja, 

Trude, Babette en Alice stonden bij elkaar, Annie een beetje in hun 

buurt, terwijl de mannen een halve cirkel aan de andere kant van het 

vuur vormden; Heinz, Higan, Winston, Wieger en Simon. In hun nette 

kleren leek het een operagezelschap op een uitje. Alleen broer en zus 

Kiyoshi en Sakiko hadden zich niet naar sekse opgedeeld. Ze zaten in 

hun ijsbeerjassen naast elkaar met de ijbeerkopcapuchons op hun rug als 

twee onthoofde ijsberen bij het vuur op de grond en staarden in de 

vlammen. Uit de doorgesneden berennek staken hun paars- en 

blauwharige hoofden omhoog met daarop de hoge hoeden die versierd 

waren met kerstballen en zilveren slingers. De sterretjes in Sakikoôs 

haren fonkelden in het licht van het vuur als vonkjes die elk moment 

haar haren in brand konden zetten. 

óNiet weggaan, h¯?!ô riep Tanja, terwijl ze als een kat die haar poten niet 

nat wil krijgen haar voeten hoog optillend het bos met de dunne sparren 

inliep. 

óWe zouden voor de grap een eindje verder moeten rijden,ô zei Elise. 

Heinz keek haar van een afstand aan en zag een chagrijn op het gezicht 

van de oudste zus als had deze in feite de serieuze wens geuit haar 

jongere zus in het bos achter te laten. 
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óIk moet ook.ô Heinz verliet het vuur en volgde resoluut in Tanjaôs 

voetstappen. Eigenlijk hoefde hij helemaal niet, maar het bezorgde hem 

een naar gevoel dat Tanja alleen het bos in trok. 

óIk ook,ô zei Babette en volgde Heinz. 

óWacht!ô Trude greep Aliceôs hand. óWe gaan mee.ô 

óDan ga ik ook maar,ô bromde Elise. óDan hebben we dat ook maar weer 

gehad,ô en sjokte achter de anderen aan. 

óWaar gaan ze heen met het naaikransje?ô vroeg Wieger. 

Annie was blijven staan en zette langzaam weer een paar stappen dichter 

bij het vuur. Het liefst zou ze die nare Wieger erin duwen, als ze niet al 

genoeg ellende hadden zoals het was. 

óBreinaalden en wol zoeken zeker,ô grapte Wieger, zichzelf antwoord 

gevend. óNaalden genoeg in het dennenbos, zou ik denken. Nou nog een 

onnozel schaap vinden. Oh nee, daar zijn er ook al genoeg van in hun 

naaikransje. En kijk ons hotelbaasje nou eens met de meisjes gaan 

plassen. Of hij is een viezerik of hij moet nog uit de kast komen.ô Hij 

keek om zich heen of iemand zijn humor wist te waarderen, maar kreeg 

alleen maar zure gezichten. 

Annie had haar gehandschoende handen losjes in haar jaszakken 

gestoken. Ze deden pijn. Eigenlijk was het de hoogste tijd om ze in te 

zalven, maar haar zalf was met En Soi in rook opgegaan. Even stelde ze 

zich voor haar handen in de verkoelende sneeuw te steken, maar daar 

zouden ze alleen maar van uitdrogen en daarna zouden ze nog meer pijn 

doen en erger gaan schilferen. Ze zuchtte. Het was zaak zo snel mogelijk 

bij een apotheek te komen. Ze voelde zelfs even de behoefte ze in het 

vuur te steken zodat ze zouden schoonbranden. Die idioot van een 

Hinrik. Met zijn stomme voorstel een nepkerk te bezoeken. Ze wist niet 

of ze de brand hadden weten te voorkomen als iedereen in En Soi was 

gebleven toen die uitbrak, maar het gaf haar een beter gevoel iemand de 

schuld te geven van haar misère. Altijd als er iets misging, probeerde ze 

meteen iemand of iets de schuld te geven. Niet om de schuld af te 

schuiven, of misschien was het dat ten dele ook wel, het was bovenal een 

mechanisme om in haar hoofd de tijd terug te draaien. Om een ówhat ifô 

te creëren. Als die of die dat of dat niet had gedaan, dan was dat of dat 

niet misgegaan. Het was alsof ze een parallel universum schiep waarin 

het onfortuinlijke niet was gebeurd. Het enige probleem met dit 

universum was dat ze de poort erheen nooit had weten te vinden. Maar 

misschien, op een dag, als ze de zaken maar ongeschied bleef denken, 

wie weet. In ieder geval gaf het haar een heel klein beetje het gevoel dat 

er een mogelijkheid bestond dat alles goed was gegaan. Alles had goed 
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kunnen gaan, als é Ze begon een bloedhekel te krijgen aan die 

vlammen die overal met een onbeschaamde geilheid dat verteerden wat 

hen leven schonk. Naar de heerlijke afgedichte warmte van een centrale 

verwarming verlangde ze, of meer nog naar een onzichtbare 

vloerverwarming. Naar een warm bad. Hoewel ze er altijd voor moest 

zorgen in bad haar handen niet te lang onder water te houden en ze 

achteraf goed in te vetten. 

Met een boos gezicht draaide ze haar kont naar het vuur. Hoe ver 

moesten ze eigenlijk het bos in om hun blaas leeg te gieten? Waren ze 

soms bang dat een van die mannen iets van ze wegkeek? En hoezo was 

Heinz inderdaad meegegaan? Misschien had Wieger wel gelijk. De 

hoteleigenaar leek soms meer op een lelijke vrouw dan op een man. 

Tegelijkertijd liep hij altijd in pak, met stropdas en al. Misschien was het 

wel een heimelijke perverseling of was het een transseksueel of zo. In 

deze tijd van hltb of htlb, hblt of wat je ook allemaal aan moderne 

seksonzin had. Oh, Heinz was in principe altijd aardig en voorkomend 

en correct. Maar was het niet Heinzô schuld dat ze zich nu in deze 

ellende bevonden? En wat waren al die krankzinnige verhalen waarmee 

hij ineens kwam aanzetten? Was ze maar gewoon thuis gebleven in haar 

eigen overzichtelijke appartement. Wat verlangde ze naar de perfectie 

van haar correct ingerichte en altijd perfect opgeruimde ruimtes. Ze 

wenste dat ze nooit in En Soi was ingecheckt. 

 

 

46 

 

óH¯h¯,ô zuchtte Tanja. Al die dunne naaldboompjes waren te tenger om 

haar flinke postuur te vrijwaren van onbeschaamde blikken. Hier stonden 

tenminste lijvige loofbomen. Haar schoenen waren nu wel doorweekt en 

ze had ijskoude voeten en keek al op tegen de terugweg door de natte 

sneeuw zometeen. Deze hele toestand was gewoon een en al ellende. Ze 

verlangde terug naar haar eigen bed en het veilige hotel waar ze zo lang 

werkte dat ze zich haast geen ander leven meer kon herinneren. 

Toen ze langs de dikke bruine stam keek waarachter ze hurkte, zag ze 

een eind verderop Heinz aankomen, met in zijn kielzog Babette, Trude, 

Alice en Elise. Heinz riep iets tegen de vrouwen, maakte een vaag 

gebaar en zwenkte af naar rechts, blijkbaar om zijn eigen plekje te 

vinden. 

Tanja had tegen de kou een legging onder haar broek aangetrokken, dus 

het was even een klusje voor de gezette, traag opererende en er niet 
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jonger op wordende Tanja om in het wild te plassen. Bovendien had ze 

bevroren vingers en stijve botten van de kou. Maar ze was blij dat ze nu 

eindelijk haar sluitspieren kon ontspannen en haar blaas de vrije loop 

laten. 

Heinz zag Tanja achter een enorme boom verdwijnen. Hij  draaide zich 

om naar de anderen.  

óNou dames, het schijnt dat deze plek goed genoeg is voor onze Tanja. 

Ik ga een eindje verderop. Lijkt me wel verstandig als jullie een beetje 

bij elkaar in de buurt blijven.ô Maar hij had zijn eigen plasplek net 

gevonden toen hij uit de richting van Tanja een panisch gil tegelijk met 

een geweldig geruis hoorde, alsof iets enorms door dichte begroeiing 

omhoog naar de hemel getrokken werd. 

Heinz trok het lipje van zijn rits, dat hij net naar beneden had getrokken, 

weer omhoog en rende door het lage struikgewas naar de boom 

waarachter Tanja moest schuilen. 

Hij  keek eerst om zich heen en toen omhoog. Een dicht geeloranje 

bladerdek versperde hem het zicht op de lucht. Precies achter de boom, 

er praktisch tegenaan, stond een tweede massieve boom, haast alsof 

beide bomen uit eenzelfde ondergrondse stam ontsproten. 

Babette, Trude, Alice en Elise waren toe komen snellen en keken alle 

kanten op behalve omhoog. 

óWaar is ze gebleven?ô vroeg Elise ongerust. óWas dat Tanja die zo 

gilde?ô Ze zette haar handen in haar zij. óKan ze niet eens een keertje 

haar verstand gebruiken? Als kind al waren we haar de hele tijd kwijt. 

Meestal omdat ze treuzelde of ergens lag te slapen. Waarschijnlijk gilde 

ze omdat ze in een gat is gevallen. Die onnozele koe. Kunnen wij haar 

weer gaan zoeken. Tanjaaa!ô 

Maar Heinz wees tot ieders verbazing recht omhoog. Zijn gezicht leek 

alle bloed verloren te hebben zo bleek was het. 

óWat, is ze in de boom geklommen? Tanja? Nou, echt niet.ô Elise begon 

te lachen. óDan moet ze toch eerst vijftig kilo en dertig jaar kwijtraken en 

een opleiding als aap krijgen.ô 

Heinz was de enige die niet lachte. Hij  keek om zich heen en leek de 

grond af te zoeken. Toen liep hij een eindje van de anderen vandaan naar 

een omgevallen boom, die door weer en wind half ontdaan was van de 

schors. Hij  brak een rond loszittend stuk schors af en verdween achter 

een boom nadat hij de anderen nadrukkelijk had verboden te plassen tot 

hij terug was. 

Een paar tellen later kwam hij tevoorschijn, de schors met beide handen 

voor zich uit dragend alsof hij heel kostbaar was. 
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óWat heb je daar, Heinz?ô vroeg Alice. 

óPlas,ô antwoordde Heinz met een serieus gezicht. óEen klein beetje.ô 

Het meisje trok haar neus op, maar keek met nieuwsgierige ogen naar de 

man die bezig leek een soort geheim ritueel te voltrekken. 

óAllemaal achteruit,ô sprak Heinz fel. 

Even hield hij de heilige graal stil. Toen wierp hij hem met een boogje 

zo van zich af dat de schors ook in de lucht nog horizontaal bleef. 

Meteen deed hij zo snel hij kon een paar stappen achteruit. 

De grond brak als in een explosie open op het moment dat de schors en 

de plas tussen de besneeuwde varens verdween. Een spitse staak met 

zijtakken schoot uit de grond en veranderde binnen enkele seconden in 

een steeds dikker wordende stam met massievere zijtakken, die blijkbaar 

onder de grond tegen de stam waren gevouwen en nu als een geopende 

paraplu opveerden. Een seconde of vijf stond er een boom die naar zijn 

formaat te oordelen er al honderd jaar leek te staan. Het enige dat hem en 

de ander boom onderscheidde van de andere in het bos was dat er geen 

spoortje sneeuw op zat. Toen schoot de boom met een ongelooflijke 

vaart de grond weer in alsof daaronder een reuzenhand hem naar 

beneden had getrokken. Daarna was alleen wat omgewoelde aarde te 

zien als teken van hetgeen Heinz en de vrouwen zojuist hadden 

meegemaakt. 

óMaar dit iséô stamelde Elise. 

óOnmogelijk,ô vulde Heinz aan. óMaar wat je wel moet weten is dat de 

boom bij vrouwenplas niet terug de grond in schiet.ô 

óMaar dan é als Tanja é maar als Tanja zonet é dan,ô stotterde 

Babette. 

Iedereen keek omhoog. 

óHangt Tanja nu boven in die boom?ô vroeg Alice verwonderd. óDan 

moeten we haar eruit halen. Tanjaaaa!!!ô 

Op Aliceôs roep kwam geen antwoord. 

óEn wie gaat dan in die boom klimmen?ô vroeg Elise geµriteerd. óZie je 

wel hoe hoog die is? Kan die onnozele trien dan niet uitkijken? Typisch 

Tanja weer.ô 

óMaar hoe kan dit, Heinz?ô vroeg Babette. 

 Heinz staarde haar aan alsof hij een spook zag. 

óIk ben het. Het heeft waarschijnlijk op de een of andere manier met mij 

te maken.ô 

óWat bedoel je, Heinz?ô 

óIk heb dit bedacht,ô antwoordde Heinz en keek omhoog. óIk heb ooit 

een boek geschreven. Voor kinderen. Ik was kinderboekenschrijver 
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voordat ik En Soi begon. En in dat boek kwamen precies deze 

plasbomen voor.ô 

óJa maar, dat is toch onzin, Heinz,ô reageerde Babette half uit ongeloof, 

half om Heinz van schuld te vrijwaren. óHoe weten we ¿berhaupt dat 

Tanja daarboven is en niet hier ergens in de buurt rondloopt. Ze zette 

haar handen aan haar mond. óTanj§§§§ô!!!ô 

óTanj§§§§!!!ô begonnen ook de anderen te roepen en zich tot op zekere 

veilige afstand te verspreiden. Het bos maakte ineens een unheimische 

indruk op hen allen. Alleen Heinz bleef staan en keek de anderen in hun 

ijdele pogingen na. De door merg en been gaande gil die hij had gehoord 

was niet ingebeeld, noch het geluid van de uit de grond omhoog razende 

boom dat gelijk was aan het geluid van de boom die door zijn eigen plas 

uit de grond was geschoten. En daar waren ze duidelijk allemaal getuige 

van geweest. Hij  keek weer omhoog.  

óIk moet ook plassen.ô Alice duwde haar handen in haar kruis. óHeel 

erg.ô 

Heinz rende naar Alice toe en greep haar bij haar schouders. Hij  boog 

voorover en keek haar streng aan. óJe moet het ophouden! Alice, luister, 

je mag het niet laten lopen tot we iets gevonden hebben waarin je kan 

plassen. Begrijp je?!ô 

óJouw schors,ô stelde het geschrokken meisje voor. Ze had Heinz nog 

nooit zo streng meegemaakt. 

óNee, die is te klein. Ik heb hem afgeknepen.ô 

Alice knikte. Eigenlijk leek het haar wel heel gaaf om met een ruk de 

lucht in te vliegen, net als op de kermis. 

óIedereen zoeken,ô commandeerde Heinz. óAlice, hou het op. Wat je ook 

doet, hou het op. Maak maar een dansje. Denk aan wat anders. Ga 

rennen.ô 

óMijn schoenen!ô riep Trude ineens. óZe kan in mijn schoenen plassen.ô 

óNee Trude,ô antwoordde Heinz van een eindje verderop. óAls ze veel 

moet, lopen ze over en dan gaat het nog mis.ô 

óIemand kan het opdrinken, ik bedoel dat ze in iemands mond éô was 

Trudes volgende voorstel.  

Onwillekeurig trok iedereen een vies gezicht en Trude schudde zelf ook 

haar hoofd. Ze had eens kennis gehad aan een klant van En Soi die 

plasseks met haar wilde bedrijven. Trude, in principe altijd van goede 

wil als het op beminnen aankwam, had haar best gedaan, maar meer dan 

een paar slokken van het zoute vocht had ze niet kunnen doorslikken en 

de rest was langs haar gezicht en borsten gestroomd en had een grote 

plas op de badkamervloer veroorzaakt. 
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óHier!ô Het had niet lang geduurd of Elise kwam met een stapel grote 

bladeren aanlopen. óWe maken een kuil, leggen al die bladeren erin en 

dan wordt het een soort kom. Dat moet het tegenhouden zolang het 

duurt.ô 

óEen goed idee, maar voor de zekerheid leggen we er nog stukken schors 

onder,ô zei Heinz. 

Pas toen Heinz overtuigd was dat Aliceôs plas niet de grond zou raken, 

hurkte Alice eroverheen onder het strenge toezicht van de vrouwen in 

het gezelschap. Het meisje hing in Elises armen, zodat ze haar meteen 

achteruit kon rukken als het toch misging. 

óWe moeten Annie waarschuwen,ô viel Heinz ineens in toen het 

plasproject van Alice met goed gevolg was afgesloten. óVolgens mij 

stonden er alleen naaldbomen waar de anderen zijn, maar je weet maar 

nooit of ze ook deze kant op komt. En we moeten de andere mannen hier 

naartoe halen. Misschien kan een van de sportieveren naar boven 

klimmen om naar Tanja te kijken.ô 

óWat denk je dat er aan de hand is met Tanja?ô vroeg Trude met een 

bang gezicht. óWaarom antwoordt ze niet?ô 

Heinz kreeg de leugen dat het waarschijnlijk wel goed kwam met Tanja 

niet over zijn lippen. 

 

 

47 

 

Dr. Professor von Zürich zei aanvankelijk niets nadat hij na tien minuten 

weer naar beneden was gekomen en op een tak een eindje boven de 

hoofden van de ontheemden was gaan zitten. Vol ongeduld keek men 

naar de vogel totdat hij zou beginnen te krassen. Niemand durfde de 

vraag te stellen die iedereen bezig hield. 

Voor zover een papegaaiengezicht bleek kan zien, was dat het geval bij 

Dr. Professor von Zürich.  

óZe is nu dood,ô zuchtte hij tenslotte. 

óNu?ô vroeg Heinz zachtjes. 

Even was het weer stil.  

óJa. Ze leefde nog toen ik boven aankwam.ô 

Iedereen keek hem geschokt aan. 

óHet was éô De papegaai aarzelde toen hij naar Alice keek. Hij had 

woorden willen geven aan de gruwelijkheid waarvan hij boven getuige 

was geweest, aan het vreselijke lijden waar hij getuige van was geweest. 

Maar hij wilde het kind sparen. 
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óNiemand had iets voor haar kunnen doen. Maar ze zei éô 

óZei ze iets? Wat zei ze?ô riep Elise onverwacht fel. 

óZe zei; ñZeg tegen mijn lieve zussen dat ik heel veel van ze houd. En 

dat ik volgend jaar met de kerst het toetje had willen maken. Echt waar.ò 

Dat waren haar laatste woorden. Toen stierf ze.ô 

óJaja,ô zei Elise, ódat van dat toetje had ik nog moeten zien.ô Ze draaide 

zich om begon met haar hele lijf te schokken. 

Waarom halen we haar niet naar beneden?ô vroeg Alice zacht, terwijl 

Trude een klaaglijk gehuil liet horen. 

óDat gaat niet,ô antwoordde Heinz en keek voor bevestiging naar Dr. 

Professor von Z¿rich, maar die staarde alleen maar voor zich uit. óHet is 

heel hoog en ze zit daar vast. Niemand kan op die dunne takken 

helemaal bovenin komen.ô 

óDe brandweer wel.ô 

óDie kunnen we nu niet bellen.ô 

óMaar dan blijft ze daar voor altijd.ô Aliceôs ogen vulden zich met 

tranen. 

óHet is daar heel mooi, zo hoog met een uitzicht over de boomtoppen en 

de zon die over de horizon opkomt en ondergaat,ô probeerde Heinz 

troostend. óHet is net alsof ze begraven is in de lucht.ô 

óHoe weet je dat?ô Alice veegde met de rug van haar hand haar tranen 

weg. 

óIn het boek over de plasbomen staat dat,ô antwoordde Heinz. 

óWat staat er nog meer in dat magische boek van jou?ô vroeg Higan op 

sarcastische toon. 

Heinz had toen ze de anderen hadden gehaald hen geïnformeerd over 

zijn verleden als kinderboekenschrijver en over zijn laatste boek. Higan 

had het niet kunnen laten het bestaan van de plasbomen met eigen ogen 

te willen zien. Hij plaste een tiental meters van de anderen vandaan op 

de grond en werd prompt door de luchtdruk van de omhoog schietende 

boom op zijn rug gelanceerd. 

óWacht! Niet doen!ô Heinz wist Higan net op tijd terug te roepen toen hij 

zijn handen tegen de stam wilde leggen. De boom schoot weer terug naar 

beneden totdat er niets meer dan omgewoelde grond zichtbaar was. 

óJongensbomen zijn anders dan meisjesbomen,ô glimlachte Heinz tegen 

de geschrokken Higan. 

De laatste twee woorden in Higans vraag over Heinzô boek en vooral 

zijn sarcastische toon hadden Heinz heel naar in de oren geklonken. 

Maar Higan stelde de vraag terecht. Wat als er meer dingen in het boek 

stonden die nu in hun werkelijkheid zouden opduiken? Nee, dat zou toch 
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niet. Wat had hij allemaal geschreven? Het was zo lang geleden.en hij 

had zich in zoôn uitzonderlijke geestesgesteldheid bevonden destijds. 

Eigenlijk had hij nooit meer teruggedacht aan de fictie die hij destijds 

had geschreven. Hij  had de inhoud van zijn verhalen zo goed verdrongen 

dat hij nu zo een twee drie helemaal niets in zijn geest kon oproepen van 

wat er in het laatste boek allemaal stond. 

 

Toen ze terug waren bij de sleeën, één reisgezel minder, was het vuur 

gedoofd. PrinsJur stond te wachten met twee exemplaren van een 

merkwaardige vangst in zijn handen. Hij had ze beet aan hun lange oren 

en tilde ze in de lucht. 

óOoooh!ô riep Alice geschokt uit. óZe zijn zo mooi. Waarom heb je ze 

doodgemaakt?ô Ze vond het bijna nog erger dan dat Tanja dood was. 

óAngsthazen,ô zei prinsJur met een brede glimlach op zijn gezicht. óZe 

zaten daar te trillen in het open veld als een paar dildoôs. Ik kon ze zo 

met de boog die ik gemaakt heb afschieten. Stomme beesten.ô 

Heinz gaf eerst prinsJur een boze blik en keek toen naar Alice, maar die 

had zijn vergelijking met seksspeeltjes blijkbaar niet opgemerkt of 

begrepen.  

óKijk, deze heeft een bloemenpatroon op zijn rug. En deze een 

bladerpatroon.ô PrinsJur draaide zijn buit om naar de toeschouwers om 

de prachtige tekening op de ruggen van de hazen goed te laten zien. 

óStommerd!ô zei Alice boos en stampte met haar voet op de grond. 

KoningLardo knikte met zijn hoofd in de richting van de slee±n. óLeg ze 

maar weg, Jurriaan. Het vuur is uit. We rijden verder en bewaren ze voor 

de lunch.ô 

óToch niet voor dat kind,ô reageerde prinsJur kwaad. 

óNiemand heeft nu trek, Jur. Tanja is dood. We gaan.ô 

PrinsJur draaide zich om, liep naar zijn slee, smeet de angsthazen op de 

bodem van de bok en klom er zelf naast. 

óNou, gaan we nog?ô riep hij boos en sloeg met de teugels om de slee te 

laten keren. 

 

 

48 

 

De boomspits, houten staak om vampieren kapot te maken, steekt tussen 

de schaamlippen van Tanja. Gods afkeuring van een kuis leven. Waar 

geen man ooit binnen is geweest, heeft Hij zijn straf gestoken. Ze ziet 

voor haar glazige ogen niet de toppen van het besneeuwde bos. Niets 
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voelt ze van de witte ijzige kou van de wind die daar zo hoog boven de 

bomen haar grijzende haar om haar hoofd blaast, alleen de scheurende 

pijn in haar binnenste die haar lichaam braadt als een rollade in een pan. 

Haar jas hangt half open, de mooie feestjurk eronder, bordeau rood. Een 

guirlande van groene hulstblaadjes en rode besjes prijkt glimmend op 

haar borst, terwijl haar ogen naar de kop boven een krantenartikel staren: 

Drie zussen omgekomen in hotelbrand.  

 

 

49 

 

Niemand sprak het eerste uur dat ze onderweg waren. Het verlies van de 

arme Tanja, en ook het feit dat ze haar hadden moeten achterlaten zonder 

haar maar te kunnen begraven, woog zwaar op ieders gemoed. Een 

enkeling die had omgekeken toen ze in het licht glooiende landschap 

heuvelopwaarts waren gereden, had gemeend een donker silhouet waar 

te nemen in de boomtoppen achter hen maar had dat voor zich gehouden. 

De vrouwen waren allemaal, op Annie na en met Heinz als enige man, 

bij prinsJur in de slee gestapt. Annie en de overige mannen bij 

koningLardo.  

De begroeiing leek allengs minder te worden en de wind trok aan en 

stuurde een sterker wordende kou door de sleeën. Omdat de grond hier 

harder was, hadden koningLardo en prinsJur de skiôs van de slee±n 

omhoog gehaald en reden ze nu op de wielen. De reizigers zaten moe en 

verkleumd ineengedoken onder de huiven terwijl de ex-koning en zijn 

zoon met zwijgende, verbeten gezichten de paarden in een gestaag 

tempo voortdreven door een steeds desolater en toenemend 

apocalyptisch lijkend landschap. De lege ijssteppe met in de verte lage 

witte heuvelruggen had al snel weinig meer van een Nederlands 

landschap en de laaghangende wolkendeken, die hier en daar een 

scheurtje vertoonde waaruit licht met een gelige ongezonde tint 

doorbrak, pakte de vlakte tussen de heuvels in alsof de sleeën door een 

lange deprimerende kijkdoos reden. 

óZo gauw als we uit deze verdomde ijswereld komen, boeken we een reis 

naar Acapulco,ô mopperde Wieger, die als eerste weer sprak. 

Higan tilde zijn hoofd omhoog en staarde door half geloken ogen naar de 

miljonair. 

óWeet je zeker dat je geld hebt?ô 

óWeet je zeker dat é? Haha, weet je é?ô lachte Wieger en wilde zijn 

vrouw naast hem aanstoten over de goeie grap die de schrijver had 



 246 

gemaakt, toen hij zich realiseerde dat Babette in de andere slee was 

ingestapt. 

óIk weet wel heel zeker dat ik heel veel geld heb. Staat veilig op de bank. 

En ik zal je de staart van het vliegtuig laten zien waarmee ik uit deze 

klotestreek verdwijn zo gauw als we de bewoonde wereld hebben 

bereikt. Weet jij eigenlijk wel zeker dat je boeken hebt geschreven?ô 

Higan keek Wieger glimlachend aan. 

óIk weet niets meer zeker. Misschien heb ik ze wel geschreven, maar 

bestaan ze nu niet meer. Misschien had jij wel veel geld maar heb je nu 

geen cent meer. Wie weet. Heb je je rekening nog eens bekeken sinds 

het hotel is afgebrand?ô 

óNiemand heeft bereik,ô antwoordde Wieger kwaad. óMaar dat wil niet 

zeggen dat de bank niet bestaat of mijn geld dat erop staat.ô 

óNiet?ô 

Higan haalde zijn schouders op, waardoor het leek alsof zijn hoofd en 

nek naar zijn middenrif zakten. 

óHet zou zomaar kunnen dat in een wereld waarin zoiets fictiefs als 

plasbomen bestaan die uit de grond schieten als je piest, zoiets virtueels 

als geld zomaar in niets oplost.ô 

óOnzin,ô brieste Wieger. óMeneer de intellektueel, je hoeft bij mij niet 

aan te komen met die onzinverhalen. Jullie geloven een vogel die zegt 

dat hij dat mens boven in een boom heeft zien hangen. Ze is gewoon 

verdwaald en jullie zijn allemaal idioten.ô 

Even later probeerde Wieger met een zenuwachtige blik op zijn telefoon 

die hij naast zich uit het zicht van Higan verborg keer na keer contact 

met het internet te maken. Toen hij besefte dat het geen zin had verder te 

proberen en met de angst in zijn lijf dat Higan misschien gelijk had en 

zijn geld was opgelost in het niets, keek hij de anderen woedend aan. 

óJullie hadden dat mens gewoon moeten gaan zoeken in plaats van te 

geloven dat ze daarboven in die boom hangt. Omdat jullie imbecielen 

zijn die in sprookjes geloven, geloof je eerder dat een betoverde 

papegaai dat vette mens in een boom heeft zien hangen dan dat je je 

gezonde verstand gebruikt en haar zoekt tot je haar hebt gevonden. Jullie 

hebben haar gewoon vermoord. Het is jullie schuld dat ze nu doodvriest 

ergens in dat bos. En haar eigen stomme schuld dat ze een kilometer liep 

om even te pissen en daarna de weg terug niet vond.ô 

Dit keer was het Wieger die een kaakslag kreeg. KoningLardo had zijn 

rechterarm naar achteren gezwaaid en Wieger die vlak achter hem in de 

slee zat met de achterkant van zijn vuist tegen het gezicht geslagen. 
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Wieger vloog door de klap van zijn bank recht in Winstons schoot, die 

hem onmiddellijk weer van zich af duwde. 

Baldo sprong op en begon wild te blaffen en te grommen naar Wieger. 

Als Simon hem niet had vastgebonden, hoewel hij het niet van harte 

deed, was de hond vast op Wieger afgevlogen. Maar alleen al het beeld 

van de geslagen en vernederde miljonair maakte dat Simon van 

blijdschap met zijn voeten op de vloer van de slee begon te trappelen. 

Wieger vloekte en wreef zijn zere kaak. Woedend maar tegelijk bang 

voor nog een klap gaf hij koningLardo een vuile blik en ging achterin de 

slee zitten. 

óAls je al geen respect hebt voor de levenden, toon dan op zijn minst 

respect voor de doden,ô zei koningLardo zonder zich om te draaien. 

óGodverdomme, klootzakken,ô schold Wieger. óJullie hebben geen enkel 

recht me zo te behandelen, stel achterlijken. Jullie gaan allemaal van 

mijn advocaat horen. Zeker jij, nepkoning. Hier ga je spijt van krijgen.ô 

Toen koningLardo zich omdraaide, hield hij echter meteen zijn mond. 

 

óHeinz,ô zei Alice, óik ben bang dat we veranderen in sneeuwspoken.ô 

óSneeuwspoken?ô vroeg Heinz. 

óJa, zoals de sneeuw-eland. De bonkhars-eland waarvan Hinrik vertelde 

dat die zich ôs nachts verplaatste. Straks zijn wij ook helemaal van 

sneeuw en staan we overdag stil en bewegen we alleen ôs nachts.ô 

óNee, Alice, dat gaat niet gebeuren. Ik beloof het je.ô 

óMaar iedereen gaat dood. Hinrik en nu Tanja. Misschien ga jij ook 

zometeen wel dood.ô 

Heinz wreef Alice over haar bol. óBen je gek, lieverd. We gaan hier 

straks uitkomen.ô 

óIk denk dat jij er helemaal niets tegen kan doen dat we zometeen 

allemaal dood gaan,ô sprak Elise op een onverbiddelijke toon, haar 

gezicht in een bittere grimas. 

 

 

50 

 

óWie zijn we als we niet zijn wie we waren?ô zei Winston. Het was niet 

zozeer een vraag als een uiting van het gevoel van ontheemd zijn dat 

hem steeds meer begon te bekruipen. 

óWe hebben herinneringen,ô antwoordde Higan. 

óZijn die echt genoeg? Zo alleen in ons hoofd, zijn die tastbaar, zonder 

ander bewijs dat we bestaan als degenen die we denken dat we waren 
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voordat we in En Soi belandden? Op internet staan registraties van de 

meeste van mijn uitgevoerde choreografieën. Ik heb een website van 

mijn dansgezelschap en fotoôs op Instagram en Facebook. Maar nu blijk 

ik ineens in ieder geval de afgelopen tien jaar of zo geen dansgezelschap 

te hebben gehad. En internet lijkt niet meer te bestaan.ô 

Higan haalde zijn hoekige schouders op. 

óWat maakt het uit? Straks bestaan we allemaal niet meer. Over vijftig 

jaar, honderd jaar. Denk je dat er nog veel van mijn boeken over zal 

zijn? En dan nog, ik ben niet mijn boeken. Ik ben niet wat men over me 

zegt. Zelf verdwijnen wij. Ons werk, ik ben bang dat wij twee als 

kunstenaars niet groot genoeg zijn om voor ons werk een eeuwige plek 

in de trofeevitrine der mensheid bijgezet te krijgen. Maar het gaat erom 

dat je tijdens je leven iets van waarde levert volgens mij. En dat hebben 

we wel gedaan, niet dan? Dat kan zeker niet iedereen zeggen. Hoewel 

sommige mensen het arrogant zouden vinden ons leven van meer belang 

te achten dan bijvoorbeeld dat van de anderen op deze reis, onze 

reisgenoten die geen kunstwerken achterlaten.ô 

Winston schudde zijn hoofd. 

óIk denk niet dat ons leven meer waard is. Maar voor mij persoonlijk zou 

mijn leven veel minder waard zijn geweest zonder mijn choreografie±n.ô 

óDaarmee impliceer je dat jouw leven, was het geweest zoals het leven 

van bijvoorbeeld Simon hier, of Wieger, dat het dan van weinig waarde 

was geweest?ô 

Simon en Wieger keken Winston aan terwijl ze met een beledigde 

uitdrukking op hun gezicht op het antwoord van de danser wachtten. 

Winston voelde zich door Higan in een hoek gemanoeuvreerd waarin hij 

zich niet op zijn gemak voelde. 

óNou ja, mijn leven wel ja. Als ik dood zou gaan en ik zou niets 

gecreëerd hebben waarop ik trots zou kunnen zijn. Ik wil het gevoel 

hebben dat ik de wereld ergens mee verrijkt heb, iets waarover ik 

passievol was, waarmee ik mijn eigen ziel uitgedrukt heb. Ik wil iets 

unieks en origineels gemaakt hebben. Als ik dat niet had gedaan, zou ik 

mijn leven als mislukt ervaren. En als het al niet een bijdrage aan de 

wereld was, dan nog zou het mijn eigen leven meer dan verrijkt hebben. 

Maar dat geldt niet voor de levens van anderen. Iedereen moet doen wat 

hem of haar gelukkig maakt.ô 

óMaar je zegt dat wanneer je bijvoorbeeld goed voor je naasten zou zijn 

geweest ...ô Higans gezicht deed Winston ineens denken aan dat van een 

bulterriër die zijn prooi beet heeft en niet meer los laat. óé wanneer je 

bijvoorbeeld je kinderen zou hebben grootgebracht tot gelukkige 
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mensen, dat je een baan in dienst van een bedrijf of instelling tot ieders 

tevredenheid zou hebben uitgevoerd, dat je een man door je liefde en je 

lichaam en je geest, je tijd en toewijding gelukkig zou hebben gemaakt, 

dat dat allemaal niet van genoeg waarde zou zijn geweest als je geen 

kunst zou hebben gemaakt, omdat je je leven dan als mislukt zou zien. 

Durf je dat toe te geven? Durf je ja te zeggen? Zou je durven te zeggen 

dat je de levens van Simon en Wieger minder waard vindt, en ik 

betwijfel of zij zelfs maar aan de bovengenoemde criteria voldaan 

hebben, dan dat van een goede, een voortreffeli jke, een belangrijke 

kunstenaar? Of ben je daar te schijterig voor, te politiek correct? Durf je 

ja te zeggen? Zeg dan ja.ô 

Higans ogen hadden die van Winston geen seconde losgelaten tijdens 

wat minder een vraaggesprek dan een pleidooi had geleken. Zijn hoofd 

had hij steeds dichter naar dat van Winston toe geschoven als aan een 

selfiestick.  

óJa, ja, als je het wilt weten, ja!ô had Winston tenslotte uitgeroepen. óJa.ô 

Hij had niet in de richting van Simon en Wieger durven kijken. 

óBravo! Ik geef je helemaal gelijk!ô Higan liet zich terugvallen op de 

bank. Hij glimlachte, maar zag er vermoeid uit. óOns leven is meer 

waard,ô zei hij zacht, alsof het een heilige waarheid betrof die maar voor 

de oren van een enkeling bestemd was. óEn nu zijn wij alles kwijt wat 

zoveel waard was.ô 

óArrogante zeikerds,ô spoog Wieger uit. Misschien vond hij hun 

arrogantie nog wel meer te pruimen dan het feit dat ze hem met die 

gemankeerde, perverse Simon over één kam schoren. 

óHet is niet dat ik als mens meer waard ben. Helemaal niet,ô probeerde 

Winston zijn uitspraak te relativeren. Hij was zelf geschokt door de 

woorden die Higan uit hem had weten te trekken. 

óAch kom, nu niet terugtrekken, natuurlijk ben je dat wel,ô reageerde 

Higan kalm. óOf wil je soms zeggen dat als je de keuze zou hebben om 

terug te gaan in de tijd en zou moeten beslissen of je Shakespeare 

geboren zou laten worden of iemand als onze twee vrienden hier, dat je 

dan die keuze echt niet zou maken omdat je hen als persoon alle drie 

evenveel waard vindt? Of hun levens even waardevol? Of dat jij dat 

recht niet zou hebben te beslissen? Je zou aan het lot overlaten dat 

Shakespeare misschien nooit geboren was maar wel een aantal eeuwen 

later zoôn slampamper die een miljoentje wint en niet beter weet dan het 

aan reisjes over de wereld te besteden? Of iemand die ze ziet vliegen en 

op andermans zak teert? Kom op, je zou onze beide metgezellen, zelfs 

als je moest kiezen tussen het bestaan van één Shakespeare of het 
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bestaan van deze twee samen, of weet je wat; honderd onbetekenenden, 

onartistieke, nee duizend, niets van waarde producerende mensen, als je 

daartussen zou moeten kiezen, dan weten jij en ik dat je dat ene zoveel 

waardevollere leven kiest. Of neem voor mijn part, als dat het jou 

gemakkelijker maakt in plaats van Shakespeare iemand die je bijzonder 

bewondert in de danswereld. Iemand die voor de hedendaagse dans 

ontzettend veel betekend heeft.ô 

Higan sloot zijn ogen alsof hij daarmee de communicatie afsloot. 

Winston moest Higan gelijk geven, maar het viel hem zwaar omdat het 

tegen zijn gevoel voor menselijkheid en zijn humanistische natuur 

indruiste. Als kunstenaar bewonderde hij al die mensen die een prestatie 

leverden op het gebied van dans, muziek, literatuur, mode, beeldende 

kunst, architectuur, theater en film. Als hij kinderen zou hebben, zou hij 

met heel zijn hart hopen dat ze iets in de kunst zouden gaan doen als ze 

groot waren, omdat hij ze een geweldig rijk leven gunde en wat was er 

rijker, ondanks mogelijk de bijkomende materiële armoede, dan een 

leven dat zich verbond met de kunst. Hij zou geen spat minder van ze 

houden als ze voor een ander leven zouden kiezen, als ze een ander 

beroep zouden uitoefenen. Hij zou gelukkig zijn met elk beroep dat ze 

maar zouden kiezen als ze er zelf gelukkig mee zouden zijn. Maar hij 

gunde hun het beste dat hij kende en dat was een leven intens vervuld 

van het intellectuele en emotionele genot dat kunst biedt. Als hij in het 

verleden een partner had, was dat altijd een kunstenaar geweest, een 

verwante ziel, en iets anders zou ook ondenkbaar voor hem zijn. 

Winston had zelf tijden lang gewerkt in een zogenaamd normale baan 

omdat de dans hem te weinig inkomen opleverde, maar daarnaast had hij 

zijn kunst beoefend, haast elke dag. Zijn levensgeluk hing af van zijn 

kunst. Met politiek, economie, handel, religie en zeker met sport had hij 

weinig, hoewel hij met het gebruik van zijn gezonde verstand menige 

discussie over die onderwerpen had gevoerd met Higan, die in alles 

geïnteresseerd was. Natuurlijk zou de wereld niet draaien zonder dat 

anderen zich bezig hielden met de bestuurlijke kant van het leven, de 

economische, de financiële, de zorgende, de toegepaste. En het zou 

onwenselijk zijn dat iedereen kunst maakte. Maar feit was dat Winston 

weinig gesprekken die hij als waardevol kon beschouwen had gevoerd 

met mensen die geen affiniteit hadden met kunst en de betere gesprekken 

had hij gevoerd met zij die zelf een vorm van kunstmaken bedreven. 

Hij dacht aan de mogelijkheid dat hij al bijna tien jaar choreografieën 

had gemaakt met niet bestaande dansers voor een niet bestaand publiek. 

Als dat werkelijk zo was geweest, had hij zijn kunst louter en alleen voor 
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zichzelf gemaakt. Dat was zeker niet wat hij wilde. Voor hem was het 

publiek altijd van vitaal belang geweest bij wat hij wilde uitdrukken. 

Maar stel dat hij op een eiland had gewoond, een onbewoond eiland, had 

hij dan alleen maar geleefd en geen kunst gemaakt? Had hij dat gekund? 

Nee, hij had een vorm gevonden van kunstmaken. Misschien had hij 

tekeningen in het zand gemaakt die hij door de opkomende zee weer had 

laten meenemen. Misschien had hij zijn wereld herschapen in 

dagboekvorm of literaire personages gecreëerd waarmee hij verbaal kon 

sparren. Misschien had hij een hut gebouwd als een architect. Had een 

kunstenaar die kunst maakte die niet gezien werd gefaald? Waren het 

tien verloren jaren geweest? Nee, het waren tien goede, mooie jaren 

geweest met zijn niet bestaande dansgezelschap en niet bestaand publiek. 

Hij leefde pas volop als hij kunst maakte. Hij leefde voor het 

kunstmaken. En als geen levende mens zag wat hij maakte, dan nog zou 

hij elke dag kunst maken en zijn eigen hart en leven ermee vullen. Of als 

het dan zo moest zijn als Heinz beweerde; zijn dood ermee vullen. 

En dat betekende dan ook dat de dood misschien helemaal zo slecht nog 

niet was. Dat was dan weer een meevaller. Heinz had dat ook al 

opgemerkt. Oké, hij had louter voor zichzelf choreografieën geschreven 

en dansers als romanpersonages erbij gecreëerd, hoewel hij zich met de 

beste wil niet kon voorstellen dat Jack, Uli, Marina, al zijn andere 

dansers en vrienden geen echte, levende mensen waren. Maar hij was 

daar gelukkig mee geweest, onwetend gelukkig. Hij had al die jaren zijn 

dood zin gegeven zoals hij daarvoor zijn leven zin gaf. Met zijn eigen 

waarheid. En daarbij had hij ook nog eens genoten van andermans kunst. 

Hij had in En Soi boeken gelezen, muziek geluisterd, films en 

documentaires gekeken. Ja, het was eng zich te realiseren dat hij al 

doende dood was, maar hij was al dood zijnde gelukkig geweest. Alleen 

een partner had hij in de dood gemist zoals hij die in een deel van zijn 

leven had gemist. Hij vroeg zich af of hij die ook zou kunnen fantaseren 

zoals hij zijn dansers blijkbaar had gefantaseerd. Als dat zo levensecht 

kon als bij Jack, Uli en Marina, zoals hij hun huid had gevoeld, hun geur 

had geroken, dan zou hij misschien wel volledig gelukkig kunnen 

worden in de dood. 

óDenk je dat de ouders van kleine Alice werkelijk al die tijd dat zij in En 

Soi woont archeologisch werk verrichten in Afghanistan en hun kind 

moederziel alleen achterlaten in een hotel?ô Higan had zijn ogen 

geopend. 

Winston werd door het nieuwe onderwerp uit zijn gedachtenstroom 

gehaald en haalde zijn schouders op. óWat denk jij dan?ô 
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óIk denk dat we ons allemaal in de limbo bevinden, zoals Heinz zei.ô 

óDe limbo?ô 

óHet voorgeborchte. Tussen hel en hemel. Het voorportaal van de dood. 

Het overgangsgebied. Dood maar nog niet de Styx over.Wat je wilt. 

Misschien zijn onze sprookjeskoning en onze sprookjesprins wel onze 

veermannen over de Styx naar het dodenrijk. Wat denk je?ô 

Winston was het eens met Higan, maar het voelde te bevreemdend 

hardop uit te spreken wat hij dacht. 

óIk denk dat ik dit niet van jou verwacht had. Je bent te rationeel 

hiervoor.ô 

óHet lijkt me de enige verklaring. We zijn dood, maar we willen niet 

naar de andere kant, of we weten niet hoe. We zijn dolende zielen. We 

leven in ieder geval niet meer in de echte wereld, dat is zeker. 

Waarschijnlijk al niet meer sinds we de eerste keer door de deur van En 

Soi zijn binnengegaan.ô 

óEn waarom al deze absurde toestanden dan nu? Waarom na al die jaren 

ineens dit gedoe met veranderende landschappen, bomen die op pis 

reageren en koningen en prinsen die als sprookjesfiguren uit de kast 

komen?ô 

Higan lachte. óMisschien zijn ze het zat aan de andere kant dat mijn 

roman maar niet af komt. Misschien vinden ze dat onze vakantie lang 

genoeg geduurd heeft. Wellicht wordt het tijd eindelijk over te steken en 

zijn Hinrik en Tanja ons al voorgegaan.ô 

óZou het?ô 

óNee, natuurlijk niet. Maar wat moeten we er anders van bakken? Het 

absurde is per definitie absurd en niet werkelijk. Wij maken absurde 

dingen mee. We zijn geen film- of romanpersonages. Tenminste, daar 

wil ik niet vanuit gaan.ô 

óMaar niemand gelooft toch in de limbo. Ik heb nooit geloofd in een hel 

of een hemel. De styx komt uit een fabel. Kom op, Higan. Daar geloof jij 

toch ook allemaal niet in.ô 

óTot het tegendeel bewezen is. Maar het lijkt er sterk op dat het 

tegendeel zich aan het bewijzen is.ô 

óMaar als we dood zijn, hoe zijn we dan gestorven?ô 

óGeen idee. Misschien vergeet je je eigen dood.ô 

óEn wanneer ben ik dan é?ô 

óErgens tussen wat we ons nog herinneren als ons echte leven en onze 

entree in En Soi, lijkt me. Maar hoeveel tijd daar precies tussen zit, geen 

idee. Maar we hebben natuurlijk een echt leven gehad voor En Soi. En 

Soi is een hotel voor de doden, of was dat althans.ô 
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óIk moet toegeven dat ik er net ook aan zat te denken. Dat de dood 

misschien nog zo slecht niet is geweest sinds we in En Soi wonen. Maar 

wat gebeurt er nu dan? Gaan we nog een keer dood? Dit keer helemaal. 

Is het inderdaad de limbo die best prettig was en waar gaan we nu dan 

heen als we echt dood gaan? 

Ineens tilde Higan een vinger omhoog en draaide hem in de richting van 

Simon. 

Uit Simons oor kwam een dikke glanzende blauwgroenige vlieg 

gekropen. Even zat hij stil in zijn oorschelp, vloog toen op en ging 

ondersteboven tegen het huifdak zitten, precies boven Simon. 

óDat is Jok,ô stelde Higan de vlieg aan Winston voor, ódie Simon al in 

ettelijke huurbetalingen heeft genoemd, maar die ik nog nooit met eigen 

ogen mocht aanschouwen. Maar nu, nu we in deze nieuwe wereld leven 

tussen leven en dood, is dit hersenspinsel van Simon ook voor ons 

zichtbaar. Interessant. Ik ben erg benieuwd welke avonturen Simon voor 

zijn vlieg gaat verzinnen.ô 

Simon keek Higan met open mond aan. 

óJe é jullie kunnen hem zien?ô 

Higan en Winston en ook Annie en Kiyoshi knikten. 

Simon kon het haast niet geloven. Zijn waanbeeld was niet langer een 

waanbeeld maar was echt. Hij was niet langer gek. Hij stuurde Jok 

meteen met zijn gedachten naar de voorzijde van de huif en liet hem op 

koningLardoôs hoofd landen. Deze veegde met zijn hand door zijn haar 

om de vlieg te verjagen. Toen Simon Jok achtereenvolgens op de 

hoofden van Higan en Winston liet landen en eindigen op het hoofd van 

Wieger, moest iedereen in de slee lachen behalve de laatste, die Simon 

zo vuil aankeek dat hij Jok snel weer in zijn rechteroor liet vedwijnen. 

Nog een tijd lang zat Simon met een brede glimlach op zijn gezicht als 

een trots kind voor zich uit te staren, toen hij zich ineens realiseerde dat 

hem iets exclusiefs was afgenomen. Hij had iets gezien wat anderen niet 

zagen. Al zat het alleen maar in zijn hoofd, Jok was iets geweest dat 

alleen van hem was. En de heimelijke pret die hij had gehad met Jok en 

de voldoening die de wraakacties die hij met Jok uitvoerde hem 

brachten, zouden nooit meer hetzelfde zijn. Hij voelde zich ineens erg 

moe worden. 

óDacht je nooit, mijn vriend,ô vroeg Higan aan Winston, ódat het een 

beetje vreemd was dat ik jouw huur betaalde in ruil voor verhalen die ik 

je liet ophoesten, maand na maand, jaar na jaar? Dat ik de vertelkunst 

van onze waarde Simon met zijn vlieg gebruikte en van anderen, om een 

roman uit op te bouwen? Het zou een concept kunnen zijn, natuurlijk. 
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Het zou een uitweg kunnen hebben geboden uit mijn writersblock 

destijds toen ik bij En Soi aankwam. Maar lieve Winston, erg 

aannemelijk lijkt het mijzelf achteraf eigenlijk niet meer. Tien jaar lang 

heb ik dit concept tegenover mezelf kunnen verdedigen, heb ik me erin 

opgesloten, afgesloten van de wereld. Het verdomd serieus genomen. 

Maar vind je ook niet dat het een beetje doet denken aan het concept van 

duizend-en-één-nacht. Elke nacht vertelde de schrandere Sheherazade, 

dochter van een Indische vizier, aan Sheriar, koning van Indië, een 

verhaal, om zo in leven te  blijven. En net zo vertelde jij me elke maand 

een verhaal om al die jaren in je levensonderhoud en behuizing te 

voorzien.ô 

Winston moest lachen. óIk kan jou inderdaad wel zien in de rol van zeer 

wreed man en mijzelf als het schrandere slachtoffer.ô 

óHet moest mijn magnum opus worden en mocht zonodig alle tijd tot het 

einde mijner dagen in beslag nemen om tot een voleinding te komen. 

Maar nu we hier op weg zijn, op een bizarre reis door een bizarre wereld, 

en ik geen letter van mijn boek tevoorschijn kan toveren, behalve in mijn 

herinnering é lijkt het me minder absurd dat dit hele flinterdunne 

concept pure flauwekul is en dat dat boek zonder titel, ik had niet eens 

een werktitel, helemaal niet bestaat.ô 

Winston keek zijn vriend ongelovig aan. Het schokte hem dat Higan 

alles wat hij de afgelopen jaren voor werkelijk had gehouden verwierp 

en met name het bestaan van zijn roman. 

óEn weet je, Winston, eigenlijk ben ik er nog blij mee ook. Ik vind het 

heerlijk dat ik helemaal niets heb geschreven. Dat er niets is dat 

afgemaakt moet worden. Dat ik dood ben. Weet je wat, ik wil niets meer 

verzinnen, ik wil dit verhaal waarvan ik nu onderdeel uitmaak, waarin ik 

nu zelf een personage ben geworden, simpelweg alleen maar ondergaan.ô 

Ineens begon Higan zo hard te lachen dat zijn hoofd met het vettige 

stroblonde bobkapsel op de uitgestoken nek schudde als een verschoten 

paardenbloem op zijn stengel. Zijn haakse neus met grote neusgaten 

waar haartjes uit groeiden ging steeds de lucht in onder samengeknepen 

oogjes en boven een brede mond die een vergeeld gebit liet zien. 

Winstons afkeer van de vertrokken grimas werd uitgewist door de 

aanstekelijke vrolijkheid die ineens door de koude slee galmde. 

óMijn god, hahaha, ik ben zelf een romanfiguur. In een kinderboek van 

onze hotelier. Een poppenkastpop met een hand in zijn kont, hahaha. Jan 

Klaassen en Katrijn, hahaha.ô 

KoningLardo keek om vanaf de bok om te zien of Higan misschien gek 

was geworden onder de druk van de afgelopen gebeurtenissen. 
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óNiets aan de hand, kunstenaarsprookjeskoning,ô stelde Higan hem 

echter lachend gerust, terwijl hij op een koninklijke manier naar 

koningLardo draaiende wuifbewegingen met zijn hand maakte. 

óIk heb er gewoon zin in, Winston. Ik ben zo benieuwd wat er allemaal 

gaat gebeuren.ô 

Hij klopte Winston op zijn knie. óHet wordt een dolle rit, vriend. Ik 

geloof dat onze Heinz een behoorlijk intens kinderboek heeft 

geschreven.ô 

óEen belachelijk koud boek,ô mopperde Simon in zichzelf. óHad hij geen 

zomerboek kunnen schrijven? Godskolere.ô 

Annie, die het afgelopen uur ingedoken had zitten slapen aan het einde 

van de bank, richtte zich op en zond Simon een bestraffende blik. óKan 

het misschien wat minder met die woorden, meneer?ô 

 

 

51 

 

Naast de voeten van prinsJur lagen de twee angsthazen die hij had weten 

te schieten met zijn geïmproviseerde boog en pijlen. Hij keek ernaar en 

vroeg zich af of hij ze niet gewoon zelf ergens uit het zicht van de 

anderen kon braden en in zijn eentje opeten. Hij snoof de koude 

winterlucht naar binnen, trok wat slijm vanuit zijn neusholte naar zijn 

keel, rochelde het naar voren en spoog naast de slee op besneeuwde 

grond. Even vroeg hij zich af of hij niet verkouden werd. Zijn ogen 

traanden van de ijzige wind. Toch genoot hij van de heldere dag en van 

de fysieke activeit van het besturen van het paardenrijtuig en zijn eigen 

kunde en kracht waarmee hij de heerlijke oerpaarden liet uitvoeren wat 

de teugels in zijn handen hen oplegden. Sinds het verblijf met zijn vader 

in En Soi had hij veel van zijn dagen slapend doorgebracht omdat hij de 

meeste avonden en nachten in de caf®ôs en nachttenten van de stad of op 

dancefeesten had gespendeerd. Menige keer had hij om een uur of vijf 

dronken op de rolluiken van zijn favouriete shoarmatent gebonkt, vaak 

als ze net door de vermoeide eigenaar die de nacht had doorgewerkt 

werden neergelaten. Na wat overreding en vooral het aanbieden van een 

leuk bedragje werden dan alsnog brood en vlees klaargemaakt, groente 

erin geschept en sausjes geserveerd. Soms was prinsJur alleen, maar 

vaker nog in het gezelschap van vrienden en nog vaker van dames. 

Natuurlijk was van die dames de laatste drie maanden sinds hij verliefd 

was geworden op Angela, onvrijwillig uiteraard, geen sprake meer 

geweest. 
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Hij had Angela via Tinder leren kennen. De eerste en enige keer dat hij 

Tinder bezocht. Als goed uitziende, jonge, stinkendrijke ex-prins had hij 

de vrouwen voor het uitkiezen. In feite had hij zojuist afscheid genomen 

van drie dames die in zijn bed de nacht hadden doorgebracht en lag hij 

nu uitgeblust en ongekleed dwars over zijn bed in redelijk zalige staat. 

Maar prinsJur was prinsJur niet als zijn zalige bevrediging niet al heel 

snel weer werd ingehaald door nieuwe seksuele honger en hij niet alles 

wilde uitproberen wat het leven te bieden had. Een van de dames had 

zijn nieuwsgierigheid geprikkeld door de loftrompet over Tinder te 

steken, dus die zondagochtend graaide hij zijn gsm van de grond en 

maakte in Tinder een profiel aan met een foto waar hij stoer en 

verleidelijk op stond en als enige beschrijving een quote: I am the prince. 

Die tekst wiste hij echter onmiddellijk omdat hij te afgezaagd was en 

vast werd gebruikt door gladjakkers die zich aan de vrouwen als hun 

prins op het witte paard aanboden. Het enige wat hij schreef was het 

woord Like. Hij stelde zijn voorkeuren in, gooide zijn telefoon op het 

bed en liep naar de wc. 

Toen hij terugkwam pakte hij de telefoon weer op. Er was één 

voorgestelde relatie. Maar één en die toonde geen foto van een vrouw 

maar een zwarte rechthoek. Daaronder stond prinses Angela. óWhat the 

féô mompelde hij. Hij tikte de foto aan, maar meer kwam er niet, geen 

profiel, geen leeftijd, hobbyôs, beroep, geen andere fotoôs. Hij vroeg zich 

af of hij iets fout had gedaan bij het downloaden van de app of het 

aanmaken van zijn profiel. Misschien was er een storing bij Tinder. Met 

een zeer dislikend gezicht swipete hij de fotoloze rechthoek met zijn 

duim naar links, werd toen toch nieuwsgierig naar die prinses Angela, 

gebruikte de rewind functie en swipete de prinses naar rechts. Hij krabde 

aan zijn ballen en wilde de telefoon weer wegslingeren toen ineens het 

signaal van een match klonk. Nu zag hij een zwarte cirkel waarin de foto 

zou moeten staan van de bewuste prinses. Hij gromde ontevreden maar 

werd verrast door een bericht dat zijn match hem gestuurd had. 

óDe Kazerne. 01.00 uur.ô 

PrinsJur kende De Kazerne. Een voormalig trainingsinstituut van het 

militair dat sinds een jaar de hipste uitgaansplek in de stad was met djôs 

die van over de hele wereld ingevlogen werden. 

 

Om 01.30 uur liep prinsJur De Kazerne binnen. Hij was een vaste 

bezoeker van de club, begroette of negeerde de vele kennissen, kuste of 

omarmde vrienden en voormalige bedpartners en bestelde bij de bar, 

waar hij een lopende rekening had die hij eens per jaar voldeed, een 
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Diagonale Spreidstand met ijs. Met zijn rug tegen de bar geleund keek 

hij rond in de drukte. Hij had geen idee hoe prinses Angela eruit zag, 

tenzij ze in plaats van een hoofd een zwarte rechthoek of cirkel had. 

Om 02.00 uur zette hij zijn vierde glas leeg op de bar. Het schuim van de 

Schaduw van Morgen trok bleek omlaag naar de bodem. Hij duwde 

verveeld een jonge vrouw weg, die hem probeerde te verleiden en hem 

geil in zijn oor ademde en zwaaide een halfhartige afscheidsgroet naar 

de barkeeper, toen ze ineens voor hem stond. 

Waarschijnlijk had ze niet eens een verliefdheidsdrank hoeven 

gebruiken. PrinsJur was ook zo al uit zijn sneakers geblazen door haar 

mysterieuze schoonheid en charisma. Ze glimlachte en verslond hem met 

die glimlach zoals een python een hert in zôn geheel naar binnen schuift. 

Hij glimlachte terug, een dwaze glimlach besefte hij en probeerde zich 

onmiddellijk te herstellen met een mannelijke, naar hij hoopte 

ongenaakbare of, ook goed, arrogante blik, maar wist dat hij de slag 

verloren had. 

Die nacht zou hij nog vaker en op meerdere manieren het onderspit 

delven. De prinses heerste over haar bed als een keizerin. Het scheelde 

maar weinig of prinsJur had zich verkracht of ontmand geweten. Ze was 

bij verre zijn meerdere in geilheid en seksuele kracht. Ze maakte 

beestachtig meer en harder geluid, overtrof hem in passie, in frequentie, 

originaliteit en acrobatiek. Misschien had het allemaal gelegen aan het 

verliefdheidsmiddel dat ze in De Kazerne door zijn drank had gemengd, 

zijn instante idiote verafgoding van haar, zijn meer dan will ige, 

misschien zelfs infantiele onderwerping aan haar ï hij had zich nog nooit 

zo volledig aan iemand uitgeleverd ï zijn dankbaarheid voor elk 

korreltje genegenheid, aandacht, plezier en bevrediging dat zij hem 

toewierp alsof hij haar hond was. Ja, een hond wilde hij zijn, haar hond, 

haar slaaf. Alles zou hij voor haar doen. Zijn eigen leven nemen als ze 

dat van hem vroeg. Verliefder dan hij zou geen mens zijn op deze 

wereld. Hemelser, onfeilbaarder, meer boven iedereen verheven dan 

deze keizerin was geen vrouw op aarde. Hij aarzelde dan ook geen 

moment toen ze hem een document liet ondertekenen, luisterde geen 

seconde toen ze hem daarna vertelde wat het was dat hij had 

ondertekend. 

Uit nostalgische redenen had prinses Angela contact opgenomen met 

prinsJur toen hij op tinder verscheen. Hoewel ze wist dat dat speeltje 

alleen maar heel erg kon tegenvallen. Ze had Heinzô verhaal ooit gelezen 

toen ze nog een puberprinses en een puberheks was met te weinig 

toverkracht om zich te wagen aan de wijd en zijd befaamde sadistische 
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koningszoon die, als hij doorzette op de ingeslagen weg van moord, 

verkrachting en onmeetbare zwartheid, zijn vader Lardo de Monsterlijke 

zou overtreffen in monstruositeit. De manische buien van de prins die 

Heinz in zijn onorthodoxe kinderverhaal, dat nooit was uitgegeven, zo 

inleefbaar had beschreven, was prinses Angelaôs favoriete 

bedtimeliteratuur geweest en had haar menige avond kronkelend van de 

lach naar de slaap begeleid. Ze wist toen al dat ze zijne jonge hoogheid 

ooit aan zich zou onderwerpen en zijn angstaanjagende bloeddorstigheid 

berijden alsof het een gezadelde alligator was. 

Maar op een dag kwam het gerucht tot haar dat de grote gruwelijke 

koning ineens uit de geschiedenisboeken verdwenen was als bloedige 

moordenaar. Ze ging op onderzoek uit en vond dat zijn geschiedenis 

herschreven was. Niet langer was hij een moordende tiran, maar een 

daadkrachtig maar mild vorst, geliefd bij zijn volk en zo was hij altijd 

geweest volgens de geschreven historie. Zijn zoon de prins stond te boek 

als een roekeloze, avontuurlijke, maar beslist niet slechte jongeman. Een 

jongeman met een goed hart, die geliefd was en veel vrienden had en op 

een dag zijn vader een waardige opvolger zou zijn. En of dat allemaal 

nog niet genoeg was; een tijd later bleek dat de koning geen koning meer 

wilde zijn. Hij legde zijn ambt af en werd een artistieke levensgenieter, 

een professioneel kunstenaar, die nota bene besloot te gaan wonen op 

een hotelkamer in een volkomen afgelegen klein hotelletje. Zijn zoon 

nam ook een kamer in het hotel en vulde zijn leven als feestbeest, een 

gulle, populaire clubgast die dronk, danste, van het leven genoot en 

vrienden en vrouwen daarin liet delen. Kortom, ze werden brave 

stervelingen, saai en teleurstellend. 

De beide hoogheden waren na die deplorabele mutatie een tijd geheel uit 

prinses Angelaôs gedachten verdwenen. In feite leefden ze in werelden 

uit verschillende boeken die staande op dezelfde boekenplank elkaar 

alleen met de kaft raakten, toen ineens een brug tussen de werelden 

geslagen werd door Tinder. Prinses Angela kon het niet laten uit te 

vinden of er in haar voormalige idool dan helemaal geen spoor meer was 

overgebleven van de in en inslechte inborst die hij had bezeten in het 

verhaal van Heinz. Ze maakte tijd vrij tussen haar eigen bezigheden; de 

uitvoering en perfectionering van vervloekingen, betoveringen en ander 

kwaad dat ze de mensheid toevoegde, om zich met het brave ex-prinsje 

bezig te houden. 

Nadat ze hadden gedronken en gedanst in De Kazerne waren ze naar 

haar appartement gegaan. Niet naar het prachtige paleis waar ze woonde, 

waar haar honderd bedienden beefden en trilden van angst voor haar 
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wrede karakter, waar de ondergrondse kerkers gevuld waren met de 

ontelbare slachtoffers van haar toorn en haar altijd aanwezige 

kwaadaardigheid, waar in duistere gangen nog duisterder magie 

rondwaarde en zich zwarte wezens voedden aan mensenoffers. Ze had 

haar prins, de ex-prins, ontvangen in een troosteloos appartementje in 

een nog troostelozere flat in een duffe stadse buitenwijk. Daar had ze 

hem mee naartoe genomen die nacht dat hij haar diepste minachting 

verdiende omdat zijn ziel gezuiverd bleek van alle bovenmenselijke 

slechtheid. In deze ex-prins huisde hooguit nog de ziel van een 

menselijke klootzak, van een normale hufter. Ze had hem mee naar huis 

genomen en seks met hem gehad uit puur masochisme. Niemand was 

opgewassen tegen de zwarte kracht van de heks van het Zuiden. 

Niemand kon haar verwonden of vernietigen. Niemand kon haar pijn 

doen. Maar ergens, diep van binnen, verlangde ze ernaar dat iemand haar 

overmeesterde en haar vlees opensneed. In sommige nachten, waarin de 

maan verborgen was achter donkere wolken, lag ze naakt op haar bed en 

verlangde ze ernaar met stalen stangen door haar handen en voeten 

vastgepind te worden terwijl haar vlees van haar botten werd gereten, dat 

haar bloed werd gedronken, dat ze verkracht werd met een lul zo groot 

als van een olifant en ze het uitschreeuwde van pijn en genot. In die 

nacht met prinsJur kwam ze een klein beetje in de buurt van haar 

fantasie. Het voelde die nacht alsof ze zichzelf verkrachtte en vernederde 

door seks te hebben met degene die ze ooit geadoreerd had maar nu 

dieper was gevallen dan de gevallenen uit het Paradijs. 

Ze had prinsJur een contract laten tekenen omdat ze nog even met hem 

wilde spelen, nog even genieten van haar sadomasochisme. Ze wist dat 

hij het contract zou breken en ze zou ervan genieten hem te veranderen 

in een afzichtelijk, etterend gedrocht. Hoewel zij hem daarna zou 

vergeten en nooit meer een seconde aan hem denken, zou zij voor de rest 

van zijn gedrochtelijke, etterende leven in zijn gekwelde geheugen 

gegrifd staan. Voorlopig genoot ze ervan dat zijn nachten doordrenkt 

waren van paniek. Hij zou zijn onnozele hoofd breken over de opdracht 

de prinses van het Noorden zwanger te maken en haar baarmoeder bij 

Angela af te leveren, terwijl er geen schijn van kans was dat hij zou 

slagen. 

 

Gisterennacht, toen En Soi afbrandde bleek de hele stad inclusief De 

Kazerne ineens verdwenen. Nu prinsJur er zo over nadacht, wist hij bijna 

zeker dat die brand een streek van Angela was geweest. Het was typisch 

iets voor haar, ze had het hotel in brand gestoken met een vuurspreuk en 
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vervolgens de hele stad weggetoverd en hem in een desolate wereld van 

sneeuw en ijs neergezet. Dit was haar wraak. Maar ineens schoot hem 

nog een gedachte te binnen. Als de stad weg was, of als hij in een andere 

wereld getoverd was, dan was ook de flat van Angela weg of in een 

andere wereld. Dan was ook Angela é Hij probeerde zijn verliefdheid 

voor haar te voelen alsof hij een geur probeerde te ruiken waarvan hij 

niet zeker wist of die wel of niet in de lucht hing  

óZ¿rich!ô Nog een keer riep hij heel hard; óZ¿rich!ô 

In de slee keken ze half hoopvol, half gealarmeerd naar prinsJur. Was er 

iets dat ze moesten weten? Had hij een stad gezien, of een mens of op 

zijn minst een huis? 

De papegaai fladderde de huif van achteren binnen, slingerde stuntelig 

rakelings langs de hoofden van de inzittenden en aan de voorkant naar 

buiten tot hij op de schouder van prinsJur landde. 

óJajaja, wat is er nou weer? Een papegaai heeft ook een leven, hoor.ô 

PrinsJur negeerde het gemopper van de psychiater. óZ¿rich, hoe weet ik 

of ik nog verliefd ben?ô 

Dr. Professor von Zürich flapte een keer met zijn vleugels, kneep zijn 

oogjes dicht en deed ze weer open. 

óDe vraag stellen is hem beantwoorden.ô 

óDe vraag stellen is é geef me gewoon een normaal antwoord in plaats 

van die cryptische shit,ô reageerde prinsJur geïrriteerd. 

óIk bedoel, koppie krauw, dat als je verliefd bent, je het wel weet. Als je 

het niet weet, ben je niet verliefd.ô 

óHa!ô PrinsJur liet de teugels los en klapte in zijn handen, waarbij Dr. 

Professor von Zürich geschrokken de lucht in vloog. óYes! Dan ben ik 

los. Ik ben los! Dat kreng kan me niks meer maken. Fuck die bitch en 

fuck de baarmoeder van die andere bitch. Ik ben vrij, hahahahaha!!ô 

óKreng en bitch zijn ook goede indicatoren voor het niet verliefd zijn,ô 

kraste Dr. Professor von Zürich droogjes. óMaar wel jammer dat je de 

opdracht nu niet hoeft te vervullen. Ik hou van keurige sprookjes die 

volgens het juiste stramien verlopen en uitlopen op een en ze leefden nog 

lang en gelukkig.ô 

óHiya!ô riep prinsJur die de teugels weer had opgepakt. Hij trok ze de 

lucht in en met een hoorbare slag terug naar beneden, zodat de paarden 

ineens harder begonnen te draven. Hij haalde zijn oortjes uit zijn zak en 

deed ze in, zette op zijn telefoonmp3-speler Todrick Halls Wrong Bitch 

op en sloeg nog een keer met de teugels. Hij zong hard mee; óYou got 

the wrong bitch, bitch! 'Cause I bite my tongue for no wizard 

I fight with fire ina snow blizzard 
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I tear that emerald city down, ain't no sitting down 

With no cold lizards like huh 

It's wiz business, that's a silent I 

And I'll be silent the day I see motherfunkin' monkeys fly 

They flyin' now? Hmm 

This bitch, she a bad one 

She a bad, bad bitch éô 

KoningLardo was achter zijn zoon aangesneld toen deze zijn paarden 

had aangespoord en hem toegeroepen dat hij moest stoppen. Toen hij 

naast hem halt hield, wees hij naar de angsthazen op de bok. 

óTijd om wat te eten, Jurriaan. Het is lunchtijd.ô 

 

óHij is dood. Bijou is dood. Nee, Bijou!ô 

Alice was uit de slee geklommen en had haar jas open gedaan om naar 

Bijou te kijken. 

Op de bodem van de bal lag de dwerghamster doodstil opgerold. Aliceôs 

gezicht, vertrokken van verdriet, staarde in de bal waarin haar beste 

vriendinnetje was gestorven van de kou of de stress. Misschien was het 

ook haar schuld en had ze Bijou verstikt onder haar jas. 

óMag ik eens kijken, Alice?ô Heinz tuurde een tijdje in de bal, stak een 

vinger naarbinnen en voelde voorzichtig aan de hamster, terwijl Alice 

haar adem inhield. Toen fluisterde hij: óZe is niet dood, lieverd. Ik zie 

haar snorharen af en toe bewegen en ze is warm. Kijk zelf maar.ô 

Alice bestudeerde met een bezorgde blik haar vriendinnetje. 

óMaar wat mankeert haar dan? Is ze ziek?ô 

óIk heb gelezen dat ze in een winterslaap kunnen gaan,ô antwoordde 

Heinz. óIk denk dat ze zich zo beschermt tegen de kou en de drukte om 

haar heen. En zo heeft ze lange tijd geen eten nodig. Misschien is ze 

slimmer dan wij.ô 

óEcht?ô 

óJa, echt. Stop haar maar weer onder je jas. Maar wacht, ik heb hier een 

pakje papieren zakdoekjes. Maak er maar een bedje van en verfrommel 

de rest en leg die over haar heen.ô 

Alice glimlachte. óZe is echt slimmer, h¯?!ô 

Heinz knikte. 

Het duurde een tijd eer vuur was gemaakt en de angsthazen door 

koningLardo aan het spit gaar gebraden waren. De geur die er vanaf 

kwam deed iedereen behalve Alice het water in de mond lopen en 

hoewel menigeen het zielig vond voor de angsthazen had iedereen 
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honger en vielen ze allemaal behalve Alice aan op het vlees dat smaakte 

zoals nog niemand ooit vlees had geproefd. 

óAlice, kan je je niet proberen voor te stellen dat het kerstkonijn is?ô 

probeerde Trude.  

Maar Alice schudde vastberaden haar hoofd. 

óJe moet toch wat eten, kind,ô probeerde Heinz. 

óIk word vegetari±r,ô antwoordde Alice beslist. Terwijl ze wegliep en in 

een van de sleeën ging zitten sloeg Trude haar handen voor haar mond. 

óDat meent ze toch niet!ò 

 

 

52 

 

Het gezelschap was alweer een goed uur onderweg toen het desolate 

uitzicht langzaam begon te veranderen en de bewolking openbrak en 

oploste. Vanuit besneeuwde velden zover het oog reikte steeg het pad dat 

ze volgden ineens naar links, maakte een scherpe bocht naar rechts en 

ging tot ieders verbazing over in een oprit naar een autoweg die in hun 

rijrichting zover ze zagen dichtgeslibd was met stapvoets rijdende autoôs. 

In de tegenovergestelde richting was geen enkel voertuig te bespeuren. 

De twee sleeën ritsten netjes de file in, tussen koningLardo en prinsJur 

twee autoôs. Tot ieders enorme blijdschap waren ze vanuit de eindeloze 

verlaten natuur eindelijk beland in een bewoonde wereld met 

geasfalteerde wegen, verkeersborden en gebouwen langs de weg. De 

passagiers die allemaal naar buiten zaten te kijken, riepen verbaasd en 

opgewonden uit. 

óAutoôs! Gebouwen! We zijn gered!ô schreeuwde Winston.  

óIk zie stoplichten en wegwijzers, we rijden naar een stad,ô juichte 

Babette in de andere slee. óDaar, centrum staat er!ô 

óEn de sneeuw is weg,ô zei Elise. óEindelijk.ô 

Met het tempo van het zich voortslepend verkeer mee reden de sleeën op 

hun wielen langzaam in de dubbele colonne die aan weerszijden 

geflankeerd werd door de bekende bedrijventerreinen die de zoom van 

elke grote stad ontsieren. 

KoningLardo was gaan staan en keek nu eens naar voren en dan weer 

naar achteren. Higan probeerde zijn blik te volgen en glimlachte toen. 

óHeeft er al iemand behalve onze koning gemerkt dat er niemand achter 

het stuur van de autoôs zit? Dat die autoôs helemaal leeg zijn?ô 

Winston schoof naar koningLardo toe en klom vanonder de huif naast 

hem op de bok. Ook hij ging staan. 
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óAlle autoôs zijn leeg,ô riep hij terug naar binnen. 

óMaar hoe kunnen ze dan rijden?ô vroeg Annie. 

Winston haalde zijn schouders op. 

óVraag dat maar aan Heinz, zou ik zeggen,ô reageerde Higan. 

óKijk!ô wees Kiyoshi en haalde zijn telefoon uit zijn zak om te filmen. 

Alsof de lege autoôs nog niet bizar genoeg waren, werd de colonne 

gepasseerd door een zwarte motor waarop geen berijder zat. 

óEen BMW R 1200 GS,ô kon Wieger niet nalaten op te merken. óDe 

lakkleur heet Blackstorm metallic, maar in die kleur krijg je hem niet 

meer.ô Hij wist alles van autoôs en motoren. 

KoningLardo had een hand in de lucht gestoken naar prinsJur, die zich 

achter een rode Daewoo en een Alfa Romeo bevond die de slee van zijn 

vader volgden. Hij maakte een gebaar dat hij het ook niet begreep en riep 

vervolgens dat ze maar moesten blijven doorrijden tot hij zou aangeven 

dat ze moesten stoppen. 

óWaar zijn we Heinz?ô vroeg Alice. óIk zie nergens mensen. En geen 

bomen of struiken.ô  

Er was een huivering door Heinz gegaan toen hij de lege autoôs en de 

motor zonder berijder had gezien. Hij  speurde hoopvol de lucht af op 

zoek naar vogels, maar kon geen enkele ontdekken. 

óIk weet het niet zeker,ô antwoordde hij. 

De sleeën sloegen rechtsaf, het bord centrum volgend. 

Op de stoep langs de weg reed hen een kinderwagen tegemoet. De 

parasol trilde mee met het ritme van de voegen tussen tegels waarover 

hij reed. Achter de kinderwagen liep geen moeder, geen vader, niemand, 

alsof de wagen van een afstand radiografisch bestuurd werd. 

óIk vind het eng, Heinz,ô zei Alice met een klaaglijke stem. 

óJe hoeft je geen zorgen te maken, lieverd,ô antwoordde Heinz. óZo lang 

we in de slee zitten, is er niets aan de hand. Jullie moeten straks allemaal 

in de slee blijven tot ik met koningLardo overlegd heb.ô 

óJe kent het hier, Heinz?ô vroeg Elise. 

óNee, niet werkelijk,ô zuchtte Heinz. 

óNiet werkelijk?ô Elise gaf Heinz een beschuldigende blik. óJouw boek 

weer?ô 

Heinz knikte. 

óGa je ons op tijd vertellen wat we hier kunnen verwachten? Als je Tanja 

op tijd had gewaarschuwd, had ze nog geleefd.ô 

Heinz voelde de opmerking van Elise als een mes in hem binnendringen. 

óIk wist niet dat we in dat bos terecht zouden komen, Elise,ô gaf hij terug 

op een toon die feller was dan hij zelf had verwacht. óEn hoe kon ik in 




