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Met zijn zonnebril op, volgestouwd met pijnstillers en alcohol, verlaat 
Hart behoedzaam zijn schemerige woning. Je weet immers maar nooit 
wat buitenshuis plots je netvlies kan bespringen. Hij heeft vanavond 
geen zin in verrassingen. Daarom zal hij ook niet ver gaan. Hij bekijkt 
het trottoir dat hij gaat belopen, sluit zijn ogen en legt de veertig meter 
zonder ergens tegenaan te botsen af. Als hij stopt, staat hij voor de deur 
van bar Foxie’s. 
Hart zit in het halfdonker verscholen aan het uiteinde van de bar. De 
mensen die in Foxie’s werken kennen Hart als een vreemde vogel. Hij is 
die gek, die naar de stripteasebar komt, maar daar praktisch de hele nacht 
met zijn ogen dicht zit. Maar Hart is niet gek. Hij kijkt. Zoveel als hij 
kan verdragen. Zoveel als hij nodig heeft. Hij ziet hoe Sonja 
professioneel als altijd haar paal bedanst. Hoe Mireille zoals elke keer 
haar string op een weinig prikkelende wijze van haar billen schuift. Hij 
ziet de prachtigste borsten van de bar onder de trotse glimlach van 
Jacqueline. Maar vannacht doet het hem weinig. Hij is al te ver heen.  
Hart slaat zijn laatste slok achterover. 
“Bah. Betalen graag.” 
De barkeeper lijkt Hart niet op te merken. Hart staat op, legt wat geld 
naast zijn lege glas en gaat naar buiten. 
Hij kijkt met glazige blik in de richting van zijn woonhuis. Hij heeft 
weer eens niet genoeg gedronken. Hij trekt zijn hoofd weg tussen zijn 
schouders. Alsof hij ooit genoeg zou kúnnen drinken. In ieder geval wil 
hij nu niets anders dan naar huis.  
 
Als Hart de voordeur achter zich dichttrekt, loopt hij in het donker de 
trap op naar de eerste verdieping. Hij heeft geen licht nodig om de weg 
naar zijn bed te vinden. Zonder zijn lange jas of enig ander kledingsstuk 
uit te trekken, laat hij zich op zijn rug op het bed vallen. Armen gespreid. 
Benen gespreid. Zonnebril op. 
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Het is drie uur in de middag als Hart voor het eerst een van zijn 
ledematen aanstuurt om de zweetdruppels van zijn voorhoofd te vegen. 
Een paar tellen later komt hij langzaam overeind. Hij schuift zijn benen 
naar de bedrand en laat ze van het bed glijden. Nadat hij is opgestaan, 
rekt hij zich uit. Hij trekt zijn lange jas uit en gooit hem op het bed. De 



 2 

zonnebril volgt de weg van het kledingstuk. Hart pakt het glas dat half 
gevuld met water naast zijn bed op de grond staat en drinkt het leeg. Hij 
zet het terug op de plaats waar het stond en loopt de kamer uit. 
Via een donkere gang, een donkere trap en nog een donkere gang komt 
Hart in een schemerige keuken. Uit een keukenkastje pakt hij een doosje 
met pillen. Hij strooit nonchalant zijn hand vol en slaat de pillen 
achterover. Dan vult hij het koffiezetapparaat met water en 
snelfiltermaling en gaat hij op een stoel aan de keukentafel zitten. Zijn 
gezicht verdwijnt in zijn grote handen. 
“Kijk dan, kijk dan!” hadden de kinderen geroepen. Iedereen leek het 
voortdurend te roepen. Vooral in kijkparadijzen zoals deze dierentuin. 
“Kijk daar, apen.” “Kijk, een olifant.” “Kijk dat schattige zeehondje.” 
Maar voor Hart was kijken helemaal niet zo vanzelfsprekend als dat voor 
alle andere zienden in de wereld was. Kijken doet Hart namelijk pijn. 
Als hij kijkt heeft hij pijn in zijn ogen en in zijn hoofd. Soms meer, soms 
minder. Zelfs als te levendige beelden voor zijn geestesoog verschijnen, 
kan hij vergaan van de steken in zijn hoofd. Alleen als Hart zijn ogen 
dicht houdt en aan niets denkt, is hij pijnvrij. 
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Baby Hart Picó houdt de meeste tijd zijn ogen gesloten. Hij weet als 
pasgeborene niet beter dan dat het licht van de wereld pijn veroorzaakt. 
Zijn ouders denken dat hij voortdurend slaapt. Ze gaan met hem naar de 
dokter, maar die kan geen enkel gebrek constateren bij Hart. Hij is 
volkomen gezond. Maar waarom slaapt hij dan zoveel, vragen ze zich af. 
En waarom huilt hij steeds als hij eventjes zijn ogen opent? Ze weten 
niet dat wanneer hun kind zijn ogen opent in deze voor hem 
splinternieuwe wereld, het voor het kind voelt alsof een naald door zijn 
ooglens gestoken wordt, waarna die naald via zijn oogzenuw verder naar 
binnen gezogen wordt in het visuele centrum van de hersenen, waar hij 
in duizend kleine naaldjes uiteen valt, die op hun beurt de rest van de 
hersenen onder een bijtende stroom zetten. Natuurlijk ziet baby Hart in 
het begin alleen maar vage vlekken en licht en donker, maar het voelt zo 
ellendig, dat hij weer snel achter zijn oogleden zijn heil zoekt. 
Als Hart drie maanden oud is begint de nieuwsgierigheid het van de pijn 
te winnen. Hij houdt nog steeds zijn ogen veel gesloten, maar meer en 
meer trotseert hij de aanvallen op zijn netvlies. Hart moet de wereld zien 
die om hem heen prikkelt en bruist. Hij zou zijn oogjes wel gesloten 
willen houden als een rinkelende rammelaar voor zijn neus heen en weer 
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wordt geschud. Als zijn vader gekke geluiden maakt en roept: “Kijk 
eens. Hartje, kijk eens wat pappa heeft.” Als hij schrikt van de harde 
knal van een ballon die springt. Maar het lukt hem natuurlijk niet. Nee, 
als je kunt zien, wil je zien. Dus ziet de kleine Hart. Tegen alle pijn in. 
Hij kan ondertussen het gezicht van zijn moeder onderscheiden en 
herkennen. Het doet ongelooflijk veel pijn naar dit gezicht te kijken, 
maar tegelijkertijd is er een gevoel in Harts binnenste dat zo dwingend is 
dat hij niet anders kan dan zijn ogen open doen en haar een paar 
seconden lang aankijken. Als ze echter ook nog naar hem lacht met haar 
mooie witte tanden en haar prachtige, lieve, donkere ogen, voelt het alsof 
het kleine hoofdje van de baby barst. Dan knijpt hij ineens zijn oogjes 
dicht. En nog even, zo lang als hij dat lachende gezicht in zijn korte 
herinnering voor zich ziet, brandt de pijn in zijn hersentjes. Gelukkig kan 
hij zich altijd tegen de warme naakte borst aan vlijen. Blindelings vindt 
hij de tepel. En terwijl hij de warme, zoete melk naar binnen drinkt, is hij 
gelukkig. 
 
De kleine Hart merkt dat het aanschouwen van verschillende dingen ook 
een verschillende mate van ellende veroorzaakt. Het gezicht van zijn 
moeder staat helemaal boven aan de lijst van gruwelijk folterende 
beelden. Ook de verschijning van zijn vader veroorzaakt een behoorlijke 
kwelling. Kleurige, bonte speeldingen, knuffels, die hoe zacht en aardig 
ze ook lijken, in het zicht een marteling zijn, de speen; al deze zaken, die 
elk ander kind tot zijn lievelingsobjecten telt, veroorzaken bij Hart steeds 
vaker een krijsen dat de ouders tot wanhoop drijft. Het kijken naar een 
egaal vlak, zoals de muur, waar weinig spannends in te ontdekken valt, 
is in mindere mate pijnlijk. Dus als Hart kan kruipen en alleen rechtop 
kan zitten, treffen zijn ouders hem meer dan eens aan in zijn 
slaapkamertje, terwijl hij op de vloer zit met zijn gezicht naar de muur. 
Zijn oogleden tot spleetjes geopend. Zo zit hij daar soms uren achtereen. 
Af en toe schiet zijn hoofdje naar rechts in de richting van een 
felgekleurde pluche papegaai die aan de muur hangt of naar links naar 
een mobiel met uit hout gezaagde jungledieren. Vrijwel onmiddellijk 
schiet zijn hoofd dan echter weer terug in de stand waarin hij alleen het 
monochrome vlak van de muur ziet. Het lijkt een vreemd spelletje. Zijn 
ouders begrijpen absoluut niet wat hun kind doet. 
Als de kinderarts Harts ogen nakijkt op lichtgevoeligheid, blijkt hier 
geen afwijking te constateren. Het is niet het licht dat Harts ogen kwelt. 
Het is het zien. Maar dat kan op dat moment geen dokter weten. En Hart 
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begint zelfs zo goed en zo kwaad als het gaat te wennen aan de pijn van 
het zien.  
Misschien als dit kind een minder koppig karakter had gehad en als dit 
kind minder intelligent zou zijn geweest dan het was, misschien had het 
zich dan levenslang verscholen achter gesloten oogleden. Maar de kleine 
Hart kan het niet verdragen dat hij tot een simpele zwarte wereld 
veroordeeld zou zijn, terwijl er achter die zwartheid zo’n geweldige 
rijkheid en complexiteit bestaat. Nee, hij zal zich deze zichtbare wereld 
toe-eigenen. Al is het via korte blikken en door halfgeopende oogleden.  
Harts ouders, de heer Dominique Picó en mevrouw Céline Picó-Dylon, 
weten zich geen raad. Hart is hun eerste en buiten twijfel hun laatste 
kind. Ze zijn al wat ouder als ze hem verwekken en ze hebben zich alle 
prachtige voorstellingen gemaakt van hoe hun kind zal zijn die alle 
aanstaande ouders zich van hun kinderen maken. Maar wat moeten ze 
met Hart? Hij is beslist geen vrolijk kind te noemen. Integendeel. Als hij 
niet zijn ogen dicht heeft, lijkt het alsof hij tobt. Hij heeft zijn oogjes half 
dichtgeknepen, zijn wenkbrauwtjes gefronst. Moeizaam bekijkt hij 
vanuit zijn spleetjes argwanend en steels zijn omgeving. Hij kijkt zijn 
ouders nooit rechtstreeks aan. Ook als hij een cadeautje krijgt, bekijkt hij 
het in eerste instantie niet. Als een blind kind tast hij eerst het papier af. 
Met zijn ogen dicht scheurt hij het papier los en legt hij het achter zich 
neer. Dan tast hij, nog steeds met zijn ogen dicht en meestal met een 
pijnlijke uitdrukking op zijn gelaat, het gekregen speelgoed af. Daarna 
knippert hij eenmaal razendsnel met zijn ogen, om vervolgens zijn 
wenkbrauwen in een pijn uitdrukkende stand te trekken en het speelgoed 
aan de kant te leggen. Pas een of twee dagen later neemt hij het 
speelgoed weer ter hand om er, veelal met gesloten ogen, mee te spelen. 
Soms werpt hij het cadeau, nadat het uitgepakt en bevoeld is, gelijk naast 
zich neer, zonder er een blik op te werpen. Het kan dan wel een paar 
weken duren eer hij het weer oppakt.  
Als Hart zichzelf in de spiegel bekijkt, doet hij dat met een gekwelde 
uitdrukking op zijn gezicht. Later werpt hij nog slechts nu en dan een 
steelse blik in de spiegel die in de hal hangt. 
Harts ouders nemen hem af en toe mee naar de zandbak om hem in 
contact te brengen met andere kinderen. Ze merken dat hij zodanig 
geïnteresseerd is in die soortgenoten dat hij in de zandbak in een uurtje 
meer zijn ogen gebruikt dan bij hen thuis in een week. En Hart is meer 
dan geïnteresseerd. Hij is gebiologeerd. Hij ziet die andere kinderen met 
wijdopen ogen door de zandbak rennen. Ze kijken en lachen alsof het 
hun geen greintje zeer doet. Met moeite houdt Hart af en toe wel twee 
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minuten aan een stuk zijn ogen open. Maar hij kan geen kind ontdekken 
dat ondertussen zijn ogen sluit. Hij begrijpt er niets van. Het lijkt wel 
alsof deze kinderen helemaal nooit hun ogen hoeven te sluiten voor de 
wereld. Terwijl de kleine Hart na een uurtje lotgenoten bestuderen zo’n 
barstende hoofdpijn heeft dat hij twee dagen zijn ogen niet meer durft 
open te doen. Ook als hij weer thuis is, blijven de beelden van kinderen 
die op zijn netvlies gebrand zijn hem tormenteren. Hart raakt er helemaal 
van in de war. 
Een keer dat Harts ouders een speelkameraadje voor Hart weten te 
regelen in hun eigen huis, ligt Hart, bijna alsof het een stil protest betreft, 
een eind van het jongetje vandaan op de grond met zijn gezicht 
verborgen in een kussen. Af en toe tilt hij zijn hoofd op en werpt hij een 
blik op de bezoeker om daarna zijn gezicht weer te verbergen. Het 
jongetje vindt de situatie maar beangstigend en vraagt al snel om naar 
huis gebracht te worden.  
Op zijn derde verjaardag heeft Hart al meer medische onderzoeken 
gehad dan menige bejaarde. Maar geen dokter kan ooit iets vinden. 
Helemaal niets. Er ligt geen enkel fysiologisch gebrek aan Harts ellende 
ten grondslag. Althans niet zover ze kunnen ontdekken. Het moet dus 
psychisch zijn, luidt het oordeel van de medici. Maar in de psychiatrie 
weten ze met Hart eveneens niets aan te vangen. Zijn pijn is niet te 
verklaren vanuit een traumatische belevenis of een psychische stoornis. 
Het lijkt simpelweg of het kijken an sich hem pijn doet. Hij zal ermee 
moeten leven.  
Hart krijgt pijnstillers voorgeschreven. En die lijken zowaar heel even te 
werken. Hart is dolgelukkig en kijkt een paar dagen lang zijn ogen uit. 
Hij is niet naar bed te krijgen. De hele dag rent hij van het ene prachtige 
speelgoedstuk naar het andere. Een half uur lang bekijkt hij een bos gele 
rozen die in een vaas op de tafel staat. Hij bladert door boeken en 
tijdschriften alsof hij ze op wil vreten. Een spiegel houdt hem twee uur 
gevangen. Voor het eerst kijkt hij weer zijn moeder en vader aan. Het 
lijkt alsof hij zijn moeder voor het eerst in zijn leven ziet. De hele dag 
blijft hij haar nastaren zoals ze door het huis loopt, aan tafel zit te eten of 
in een stoel een boek zit te lezen. Ze wordt er zelfs verlegen van.  
Maar al snel begint Hart weer last van zijn ogen te krijgen. Er wordt 
contact opgenomen met de arts, waarop deze besluit dat de dosis 
verhoogd moet worden. En een paar dagen later nog eens. Steeds korter 
duurt het effect van de pijnstillers. Hart vraagt zijn ouders nu haast om 
het uur om nieuwe pilletjes. Zijn ouders bespreken de zaak weer met de 
arts, maar omdat Hart nog maar een kind is mag hij niet teveel 
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medicijnen krijgen. Er wordt op andere pillen overgestapt. Spoedig 
echter werken ook deze niet meer en zijn de mogelijkheden tot 
pijnstilling of drogering uitgeput. Hart, die nu weet wat hij mist, raakt 
van driftbuien in huilbuien en van huilbuien in driftbuien. Harts ouders 
zijn ten einde raad. Dominique Picó stort zich op zijn werk, hij is 
waterbouwkundig ingenieur, en laat de opvoeding en de lichamelijke, 
geestelijke en emotionele problemen van zijn zoon aan diens moeder 
over. Harts moeder stort zich op de drank, de vriendinnenmiddagen en 
de kledingzaken en laat alle sores over aan al de au pairs die elkaar 
afwisselen en aan de blindenschool waar Hart naartoe wordt gestuurd als 
hij vier is. 
 
4 

 
Als het gekookte water is gestopt met door de snelfiltermaling sijpelen, 
trekt Hart zijn gezicht uit zijn grote handen en slaakt hij een diepe zucht. 
Hij hijst zich van zijn stoel omhoog en schenkt een mok vol met zwarte, 
dampende koffie. Nadat hij de vloeistof half naar binnen heeft geslurpt, 
opent hij langzaam zijn ogen een beetje. Vervolgens iets meer. En 
tenslotte spert hij ze zo wijd open als hij maar kan. “Aaahh, godv…” Hij 
knipt de bureaulamp aan die op de keukentafel is geschroefd en opent de 
kleine lade. Hij haalt er een foto uit, die hij voor zich neerlegt onder het 
felle schijnsel van de lamp.  
Terwijl Hart de jonge vrouw op de foto bekijkt, trekken zijn 
wenkbrauwen bij zijn neus naar beneden en gaan zijn ogen een tel dicht. 
Hij moet zich dwingen naar de foto te kijken. Het kost hem de grootste 
moeite, maar hij zal kijken.  
Daniëlla tuit haar lippen tot een kus en buigt zich uitdagend een beetje 
voorover. Haar lange zwarte haar hangt op een brede kraag met wilde 
plukken zwart-wit namaakdierenhaar, dat haar winterjas iets vrolijks 
geeft. Ze trekt de kraag uiteen en toont een ranke blanke nek, die 
afgetekend wordt door een ketting van kleine bloedkoralen kralen, en 
een diep decolleté dat het vermoeden wekt dat Daniëlla onder de 
winterjas geen kleding draagt. Het is een zwartwitfoto, ietsjes wazig 
waardoor Daniëlla des te wulpser werkt. 
Hij herinnert zich hoe het zweet langs zijn gezicht loopt op het moment 
dat hij de foto neemt. Het is alsof de lens van het fototoestel zijn pijn 
vertienvoudigt. Alsof door het oog van de camera een priem wordt 
gestoken, recht in zijn pupil. Ook nog scherp stellen zou Hart 
onmenselijk lijden toebrengen. Hij kan niet meer dan de knop indrukken 
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en hopen dat de foto enigszins gelukt is. Dat uiteindelijk de ietwat 
wazige foto juist mede door die onscherpte die prachtige erotische 
spanning heeft gekregen, blijkt pas als Hart de afdruk ophaalt bij het 
fotolab. Op het hele rolletje staat sowieso maar één foto. De enige foto 
die Hart in zijn hele leven heeft genomen. De foto waarvoor hij speciaal 
een camera heeft gekocht die hij verder nooit meer zal gebruiken. 
Hart bergt de foto weer op in de lade van de tafel. Hij staat op en gaat 
naar boven om in de badkamer zijn tanden te poetsen en wat water in 
zijn gezicht te gooien. Hij haalt zijn jas en zonnebril uit de slaapkamer 
en loopt weer naar beneden om het huis te verlaten. 
 
5 

 

Het is een gure oktobermiddag die Hart om zijn oren waait als hij de 
straat oversteekt. Nieuw Rotterdam, tss, er is niets nieuws aan deze 
klotestad. Gebroken flats en besmette huizen. Niets nieuws, denkt Hart. 
Maar da’s maar goed ook. Nieuwe dingen schuren te hard op mijn 
oogbol. Toch kijkt hij om zich heen. Wetende dat hij zo aangevallen kan 
worden door het onverwachte. Zelfs in Nieuw Rotterdam. Vooral in 
Nieuw Rotterdam. Want daar is de lelijkheid en saaiheid zo en masse 
voorhanden dat een madeliefje tussen de stoeptegels eruit knalt als 
vuurwerk. En een schoonheid in een jurk die een grijze hoek om gelopen 
komt midden op de dag een zonsopgang kan veroorzaken. Hart doet zijn 
lange jas dicht en steekt zijn handen in zijn zakken. Hij voelt de 
zonnebril in zijn rechterzak zitten. Als in en reflex trekt zijn hand de bril 
uit zijn zak om hem naar zijn ogen te brengen. 
Zacht sluit Hart de deur van de cd-zaak achter zich. “Kurt.”  
Bij het horen van zijn naam, kijkt de jongen achter de balie op. “Hart, 
alles goed?”  
Hart steekt zijn duim in de lucht. “Top.”  
“Je telefooncel staat gereed.”  
Hart kijkt naar één van de lege cellen achter in de zaak waar de klanten 
ongestoord cd’s kunnen beluisteren. Hij komt hier een paar keer per 
week. Meestal laat hij Kurt de keuze van de muziek bepalen. Hart houdt 
ervan om blank de cel binnen te stappen. Hij gaat zitten, doet zijn ogen 
dicht en … luistert. Uren lang. Hij koopt genoeg muziek in deze zaak om 
zijn huur zogezegd voor de kleine ruimte te betalen. Hij gaat zitten en 
laat de schoonheid pijnloos tot hem komen. 
Als Frederica von Stade de eerste tonen zingt van Baïlèro, het 
herderslied uit de Auvergne, glimlacht Hart. Af en toe verrast Kurt hem 
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met dit lied. Ooit heeft Hart hem namelijk verraden dat zijn moeder 
tijdens haar bevalling van Hart deze serene muziek van Marie-Joseph 
Canteloube draaide. Dat wil zeggen; alleen de serene stukken van de lp 
Chants d’Auvergne die Harts ouders bezaten. En dat wil dus zeggen dat 
Harts vader die stukken moest selecteren en draaien. Voor Hart hebben 
de tonen daarom een speciale betekenis. Hij wil zich herinneren deze 
muzikale omlijsting van zijn ingang in de wereld gehoord te hebben. Of 
er daadwerkelijk een herinnering is, betwijfelt hij zeer. Maar op het 
moment dat zijn muziekcel in de baarmoeder van zijn moeder verandert, 
lijkt het Hart voldoende aannemelijk dat hij als ongeborene de Baïlèro 
heeft gehoord. Soms hoort hij zijn moeder zelfs schreeuwen door de 
muziek heen. Meestal in barenspijn. Soms omdat Harts vader zijn taak 
als diskjockey verzaakt en er uit de boxen het maar veertig seconden 
durende kakelende tè, l’co, tè ofwel ren, hond, ren klinkt of wanneer hij 
per ongeluk de gillerige B-kant opzet. 
Hart heeft zijn leven lang van muziek gehouden. Hij weet dat muziek 
beelden kan oproepen, maar hij heeft zichzelf geleerd puur met zijn oren 
te luisteren en zijn innerlijk oog uit te schakelen. In hun huis hadden 
Harts ouders een prachtige collectie klassieke langspeelplaten, bandjes 
en later cd’s. Al heel vroeg in zijn leven zit hij dagen achter elkaar te 
luisteren naar die muziek. Zijn ouders zien een positief iets in het 
ellendige leven van hun zoon en sturen hem op muziekles. Wie weet 
wordt hun zoon ooit een begenadigd pianist of een cellist. Komt er toch 
nog iets van hem terecht. Wie weet kan de lege plek die Harts 
disfunctionerende ogen naar hun inzien in zijn menszijn slaan opgevuld 
worden door een bijzonder talent voor muziek. Maar helaas blijkt dat 
Hart niet het talent heeft om uitvoerend musicus te worden. Weer een 
teleurstelling voor de arme ouders. Hart maakt het niet uit. Hij geniet 
evengoed van het luisteren naar muziek. En het stopt niet bij klassieke 
muziek alleen. Er is geen genre waar Hart zich van afkeert. Alles 
beluistert hij even serieus. Niet alles vindt hij uiteraard mooi. Maar hij 
blijft luisteren naar wat er op de markt komt. 
“Wil je de nieuwste van Madonna horen?” Kurt is even naar de cel 
gekomen waarin Hart zit. Hij opent de deur en laat hem het hoesje van 
de genoemde cd zien.  
“Tuurlijk. Waarom niet?”  
“Wil je eerst een kop koffie?”  
Kurt is een aardige vent. Vaak maakt hij met Hart een praatje tussen de 
platen door.  
“Hoe gaat het met je migraine?”  
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Hart haalt zijn schouders op in een berustend gebaar.  
“Man, ik zou mezelf afmaken als ik elke dag hoofdpijn had. Ik heb 
paracetamol achter de balie. Als je wilt …”  
Maar Hart wuift het goedbedoelde aanbod van Kurt weg. “Dank je. Je 
zou wel eerder morfine of methadon achter je balie moeten hebben, maar 
zelfs dat werkt bij mij niet meer. Maar ik wil het liever niet over mijn 
migraine hebben, als je het niet erg vindt.”  
“Nee, natuurlijk niet, man. Bakkie koffie dus zonder melk, suiker en 
morfine?”  
Hart glimlacht. “Maar het doet me wel goed hier in jouw celletje te 
kunnen zitten. Alsof ik in therapie ga. Natuurlijk word ik wel bijzonder 
verwend door jou. Ik hoef geeneens mijn muziek uit te zoeken. En ik 
krijg nog koffie.”  
“Speciale behandeling voor een speciale klant … oh, wacht. Ik heb hier 
nog een echt vette cd. Moet je die straks eens horen.” Kurt rommelt wat 
in een doos en haalt er een hoesje uit. “Niet zo geweldig bekende band. 
Maar ze zijn al een tijd bezig. Ze zitten bij het Excelsior Label en hebben 
laatst weer een voortreffelijke cd uitgebracht. Staan een paar heerlijke 
nummers op. Top. Weet je wat? Ik zet deze zo meteen eerst voor je op. 
Madonna loopt niet weg.”  
“Hoe heten ze?”  
“Scram C Baby. Geen idee wat het betekent, maar het klinkt lekker.” 
“Ja, ik ken ze. Je hebt me een paar maanden geleden wat van ze laten 
horen. Goeie band.”  
“Heb je trouwens zin zondag naar mijn optreden te komen? We spelen 
om halfelf in de Whale.”  
Hart weet dat Kurt zijn eigen band heeft. Ze hebben nog geen cd’s 
uitgebracht, maar Hart heeft wel wat demo’s van hen gehoord. Hij wil 
Kurt niet voor het hoofd stoten, omdat Kurt een veel te aardige gast is, 
maar hij vindt de band echt waardeloos.  
“Eh, zondag? Ik zal zien of ik kan.”  
“Te gek, man,” antwoordt Kurt enthousiast alsof Hart al heeft toegezegd. 
Hart glimlacht. “Ik kom.”  
“Wauw, echt tof van je. Kom even iets eerder, dan kunnen we backstage 
nog wat kletsen.”  
“Okee Kurt, als je het goed vindt, ga ik weer terug naar mijn hokje. 
Lekkere bak trouwens. Bedankt.” 
Bij het romantische duet van de zanger van Scram C Baby samen met 
een zangeres in het nummer under the stars denkt Hart terug aan zijn 
eerste liefde Frederique. “Ik heet Frederique Rosalie,” had ze gezegd 
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toen ze als nieuwe leerling op Harts school kwam, “maar jij mag me 
Freddie noemen.” Ze draagt vlechtjes met balletjes erin en een hartstikke 
hip jurkje. Hart is twaalf jaar oud en gaat vijf dagen in de week naar de 
blindenschool. Het is de Grotiusschool in de Nieuw Rotterdamse wijk 
Bastion. Zijn ouders hebben hem acht jaar geleden op die school gedaan 
omdat ze het gevoel hebben dat hun zoon, als hij dan toch zoveel last 
van zijn ogen heeft, maar beter kan leren te leven zonder te kijken.  
Als Hart dus vier jaar oud is, gaat hij voor het eerst naar de 
blindenschool. In het begin weet hij niet wat hij ervan moet denken. 
Allemaal kinderen die niks zien of bijna niks. Hijzelf ziet haarscherp. 
Alleen het doet pijn, wanneer hij kijkt. Maar dat is toch anders dan 
wanneer hij helemaal niet zou kunnen kijken. Hier hoort hij net zo 
weinig thuis als in de zandbak, waar iedereen met wijd open ogen 
rondrent. Maar al snel begint het hem goed te bevallen op de 
Grotiusschool. Niemand klaagt er hier over als hij zijn ogen gesloten 
houdt. Voor wat de leraren en de medeleerlingen betreft, kan hij ze de 
hele dag gesloten houden. Daarnaast komt hem alles wat hij leert van 
pas. Als hij wil kan hij zich zonder te kijken behoorlijk zelfstandig door 
de wereld bewegen. En hij leert te lezen met zijn vingers. Al snel blijkt 
dat Hart een bijzonder goede leerling is. Hij neemt snel op wat hem 
verteld wordt en is erg leergierig. Toch blijft hij een dubbel gevoel 
houden over zijn plek in deze school. Hij vindt de beeldloze wereld van 
de blindenschool heerlijk, maar die andere wereld, die van de pijnlijke 
beelden, blijft hem intrigeren en verleiden. 
Naast de kennis en behendigheid om blind door het leven te gaan, 
ontwikkelt Hart een ander groot talent, dat uniek is. Hij kan namelijk 
bliksemsnel een grote hoeveelheid visuele informatie opslaan. Het is 
haast alsof hij met zijn ogen een foto maakt, die hij vervolgens, en dat is 
heel bijzonder, als niet-visuele informatie in zijn hersenen opslaat. 
Wanneer Hart in een nieuwe situatie terechtkomt en hij zijn ogen 
gesloten heeft, knippert hij eenmaal met zijn ogen en meteen kan hij met 
wiskundige precisie zeggen hoeveel mensen er aanwezig zijn, of ze 
zitten of staan, wat hun bezigheid op dat moment is, hoe ze gekleed zijn 
en wat zijn indruk van elk van hen is. En wanneer Hart een gebouw ziet, 
hoeft hij maar één keer te knipperen of hij weet exact hoe het 
architectonisch in elkaar zit, hoeveel ramen het heeft, waar de ingang is, 
zelfs waar de regenpijpen of ornamenten zitten. Dankzij dit supersnelle 
precisiegeheugen valt het Hart veel gemakkelijker als blinde te 
functioneren dan zijn medeleerlingen, die geheel op hun andere 
indrukken moeten vertrouwen. Hoe het precies functioneert, weet Hart 
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zelf ook niet, maar de informatie in zijn hoofd kan hij dan gebruiken om 
zijn weg te vinden alsof hij ziet, maar zonder de pijn van het zien te 
ervaren. Nadeel is natuurlijk wel dat de gegevens in zijn hoofd statisch 
zijn omdat het een momentopname betreft, terwijl de wereld om hem 
heen na die momentopname meestal al lang veranderd is. 
 
“Vandaag gaan we een parcours afleggen met behulp van onze 
blindenstokken. Ik loop persoonlijk om de beurt met ieder van jullie 
mee. Je hoeft niet bang te zijn. Ik laat niemand vallen. Maar ik grijp pas 
in als het fout dreigt te gaan.”  
Charles, de docent die zelf blind is, kent het parcours, dat de school al 
jaren gebruikt, op zijn duimpje. Hij heeft het zelf mee bedacht en 
vormgegeven. En hij is er trots op. Het parcours bevindt zich in een hal, 
waar de blinde en slechtziende leerlingen geleerd wordt hoe ze met 
obstakels in de echte wereld moeten omgaan. Er zijn straten en stoepen 
nagebouwd, Er zijn fietsen neergezet, hekjes, poppen van mensen en 
dieren, die op een paar plekken zelfs over rails heen en weer kunnen 
bewegen. Takken hangen laag over de stoep. Een tape met stadsgeluiden 
zorgt voor de auditieve werkelijkheidsnabootsing en voor de daarbij 
horende verstoring van de concentratie van degenen die het parcours 
afleggen. Auto’s toeteren, mensen kletsen uit boxen die verspreid 
hangen. Trams piepen door de rails, brommertjes scheuren voorbij. 
Stoplichten geven signalen dat gestopt of doorgelopen moet worden. Als 
grap heeft Charles zelfs een hondendrolplek bedacht. Op het moment dat 
iemand daarop stapt, komt er uit een verstuiver een rotte-eierlucht en 
gaat er een sirene. Met veel plezier laat hij daar steeds een of meerdere 
leerlingen intrappen, om vervolgens tot groot vermaak van de kinderen 
te roepen dat iemands schoen helemaal onder de poep hangt.  
Hart is vandaag met zijn klas aan de beurt in de grote hal. De kinderen is 
verteld wat er gaat gebeuren. Ze zijn allemaal een beetje zenuwachtig, 
hoewel ze weten dat het niet de echte straat is waarop ze zich gaan 
begeven. Maar het is de eerste keer dat ze het parcours doen en ze voelen 
dat deze voorbereiding een voorproefje is op de gevaarlijke, 
werkelijkheid daarbuiten waar ze er wellicht ooit helemaal alleen voor 
zullen staan.  
Hart glimlacht als hij Charles hoort kuchen. Op de school is de 
hondendrolplek van Charles namelijk een berucht fenomeen en Hart 
heeft zich voorgenomen z’n leraar met zijn klas geen geintje te laten 
uithalen. Natuurlijk heeft Charles het beste voor met zijn pupillen, maar 
Hart houdt ervan het gezag af en toe ook eens aan een testje te 
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onderwerpen. En dankzij het feit dat Hart kan zien als elke ziende en de 
docenten en leerlingen van de Grotiusschool hiervan niet op de hoogte 
zijn, lukt hem dat meestal aardig. Die onwetendheid van het personeel en 
schoolgangers is iets dat de ouders van Hart afgedwongen hebben toen 
ze hem op de Grotiusschool inschreven. Ze wilden namelijk dat Hart op 
die school geen buitenbeentje zou worden. Hun redenering was dat als 
men zou weten dat hij in feite gewoon kan zien, men hem als leerling 
niet meer serieus zou nemen en de medeleerlingen zouden hem niet als 
een van hen zien. De afspraak die de directie met Harts ouders wilde 
maken was dat als Hart misbruik zou maken van het feit dat hij kan zien, 
hij van school zou worden verwijderd. Hart weet zijn geintjes en 
handigheidjes echter altijd binnen de perken te houden en zodanig aan te 
pakken dat niemand ooit doorkrijgt dat hij zijn ogen gebruikt. 
Een half uurtje voordat Hart de parcoursles krijgt, is hij al in zijn eentje 
stiekem de hal binnengeslopen. Meteen bij binnenkomst knippert Hart 
eenmaal met zijn ogen. Hij overziet in een flits het hele parcours en slaat 
het zonder na te hoeven denken op in zijn geheugen. Vervolgens loopt 
hij rond en waar hij maar kan, verschuift hij iets of haalt hij iets weg wat 
hij op een ander plek weer neerzet. Even knippert hij weer met zijn ogen 
om de nieuwe situatie te overzien. Met zijn ogen dicht verlaat hij 
vervolgens de hal via de noppentegels die naar de uitgang van de hal en 
het buitenterrein van de school leiden. 
“Goed dan. Laten we eens zien wie van jullie mijn parcours aankan.” 
Charles wrijft zich in zijn handen. Hij houdt zo van deze les. Hij heeft 
veel tijd gestoken in de ontwikkeling ervan.  
“Pit, heb jij zin te beginnen?”  
Een smalle jongen met ogen die vreemd in hun oogkassen draaien zegt 
verlegen ja. Hij houdt zijn blindenstok onzeker vast.  
“Houdt mijn hand vast en gebruik voor de rest je stok en vertrouw op je 
zintuigen. Okee, Pit?”  
“Ja,” zegt Pit weer zacht.  
“Daar gaan we. Loop eerst maar eens rechtdoor.” 
Hart heeft zijn ogen open. Dit wil hij niet missen. Charles loopt 
glimlachend naast de smalle jongen over de namaakstoep van de 
oefenset.  
“Oppasse…,” wil Charles zeggen als hij merkt dat Pits stok de bloembak 
die hier moet staan duidelijk gemist heeft. Maar als Pit helemaal niet op 
zijn gezicht dreigt te vallen en gewoon doorloopt, trekt Charles een 
verbaasd gezicht. Hij begrijpt er niets van. Hij is er zelfs zo mee bezig 
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dat hij ineens zelf valt over een vuilniszak die zomaar voor zijn voeten 
tevoorschijn komt op een plek waar nooit eerder een zak geweest is.  
“Godverdegodver,” vloekt Charles vanaf de grond. Wie heeft er aan mijn 
set gezeten?”  
De hele klas staat sprakeloos te luisteren. Ze hebben allemaal gehoord 
dat hun leraar op de grond is gedonderd.  
“Kunt ú dan niet blind over straat gaan, meneer?” vraagt Hart sarcastisch 
maar op een uiterst beleefde toon. Charles is woedend over zijn misstap 
en de impertinente vraag van Hart.  
“Jij blijft hier staan,” schreeuwt hij tegen Pit. “Ik zal het hele parcours 
binnen vijf minuten afleggen zonder fouten. Letten jullie maar op.” 
Charles begint vakkundig, maar toch enigszins onzeker gemaakt door 
zijn eerdere val, met zijn stok de grond voor hem af te tikken.  
“Ah, de liggende fiets. Waar hij normaal niet ligt. Maar als je je stok 
goed gebruikt, voel je precies waar zijn beide wielen liggen en loop je er 
keurig omheen.”  
Hij begint zich alweer wat zekerder te voelen.  
“Een flinke plas water. Waar hij behoort te liggen. Geen drama als je er 
doorheen plenst. Maar wie wil er nou natte voeten oplopen?” 
Triomfantelijk lacht hij als hij om de bloembak heenloopt die hij tevoren 
gemist heeft op de plek waar hij zou moeten staan.  
“Wie dit ook geflikt heeft, mij krijg je niet meer te pakken.”  
Na nog een paar stappen, blijft Charles staan.  
“Ik weet dat jullie allemaal gehoord hebben over mijn beruchte 
hondenpoepplek. Uiteraard zal ik zijn werking niet zelf demonstreren. 
Maar jullie zullen vandaag nog volop gelegenheid krijgen erin te 
trappen.” 
Na een minuut of vijf is Charles inderdaad zonder nog een val of een 
struikeling te maken weer bijna aan het eindpunt. Hij moet nog bij één 
stoplicht wachten tot hij over kan en dan is hij er. Terwijl hij er echter 
staat, glipt Hart geruisloos in de richting van zijn leraar. Een paar meter 
van hem af stopt hij en legt hij iets op het zebrapad neer. Hij blijft op 
zijn hurken ernaast zitten, met zijn blindenstok in zijn hand. 
Als het stoplicht via geluidssignalen te kennen geeft dat Charles mag 
oversteken, stapt deze glimlachend het zebrapad op. Hij is nog maar vier 
passen ver of Hart schuift met zijn stok datgene wat hij op de grond heeft 
gelegd precies onder de neerkomende voet van zijn leraar. Zonder op of 
om te kijken loopt Charles door naar het eindpunt waar hij trots zichzelf 
op de borst wil beginnen te kloppen, als hij zijn neus ophaalt.  
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“Bah, het ruikt hier naar poep,” zegt ineens een meisje uit de klas. 
Meteen wordt dat van alle kanten beaamd.  
“U heeft in de hondendrol getrapt, meneer,” roept Hart.  
“Maar, hoe kan …?” Charles tilt zijn rechtervoet op en ruikt duidelijk de 
bekende smerige stank erger worden.  
“Godv…”  
Alleen Hart ziet dat hij helemaal rood in zijn gezicht wordt van woede. 
“Als ik degene te pakken krijg die dit gedaan heeft …” Ziedend hinkt hij 
de hal uit, terwijl de hele klas begint te lachen. 
Natuurlijk weet de rector meteen wie de schuldige van het 
hondendrolincident is. Hij roept Hart bij zich op kantoor, maar kan de lol 
van de grap wel inzien. Temeer omdat hij zich allang een beetje stoorde 
aan de schouderklopjes die Charles zichzelf gaf met betrekking tot zijn 
geweldige parcours. Hart moet beloven nooit meer zoiets uit te halen en 
wordt met een reprimande weer weggestuurd. 
Een aantal maanden na de grap met Charles, weet Hart zijn ogen tot 
voordeel van een leraar aan te wenden. De bewuste heer Viejou is met 
zijn klas onderweg in de wijk Bastion als een jongen op een opgevoerde 
brommer te hard een bocht in gaat. Hij haalt de bocht niet en rijdt recht 
op de heer Viejou af. Hart, die het geluid van de brommer met grote 
snelheid in zijn richting hoort komen, doet zijn ogen open en ziet dat zijn 
leraar op het punt staat platgereden te worden. Hij aarzelt geen moment 
en gooit zich met de heer Viejou de entree van een schoenenwinkel 
binnen. De bromfietser slaat te pletter tegen de etalage waarnaast zich 
een tel geleden nog de blinde leraar bevond.  
Hart legt uit dat hij op zijn oren afgaande het zekere voor het onzekere 
heeft genomen en geluk heeft gehad dat hij zijn docent niet juist onder 
de brommer in plaats van ervan weg heeft geduwd. Maar omstanders 
zagen de trefzekere actie van Hart en een tijd lang is hij de held van de 
school. Bij de rector, die weet hoe de vork werkelijk in de steel zit, kan 
Hart van dat moment af niets meer fout doen. 
De meeste tijd brengt Hart dus door met zijn ogen gesloten. Hij past zich 
aan aan zijn medeleerlingen, de leraren en het lesprogramma en doet 
alsof hij niet kan zien. Dankzij het feit dat hij zijn ogen niet hoeft te 
gebruiken, beleeft hij een bijzonder pijnloze schooltijd. Dat verandert 
echter op de bewuste dag dat zijn hormonen hem vertellen dat het tijd 
wordt meer dan nieuwsgierig te worden naar het andere geslacht. 
Frederique dus. Freddie. 
 
6 
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Door Freddie begint Hart een aantal nieuwe zaken te ontdekken omtrent 
zijn bijzondere gesteldheid. Hij ziet Freddie voor het eerst en het is alsof 
een raket in zijn oog wordt afgeworpen en in zijn hersenen explodeert. 
Maar in plaats van dat hij zijn ogen zo snel mogelijk dichtknijpt, spert hij 
ze wijd open. Hij staart Freddie aan zoals hij nog nooit iets of iemand 
heeft aangestaard. Zijn schedel barst, maar hij knippert niet eens. Haar 
ogen zijn gesloten alsof ze licht slaapt, ze heeft blonde haren met 
vlechtjes en die hartstikke hippe jurk aan. En Hart is verliefd. Hij weet 
het nog niet, maar hij is tot over zijn oren verliefd. 
Het ergste van Harts verliefdheid is, dat het beeld van Freddie dat Hart 
bij hun eerste ontmoeting op zijn netvlies heeft gekregen er niet meer 
vanaf wil. Dit heeft hij nog nooit meegemaakt. Zelfs de aanblik van zijn 
moeder deed niet zo’n pijn en bleef niet zolang hangen. ’s Avonds ligt de 
twaalfjarige Hart in zijn bed met een oog- en hoofdpijn zoals hij het nog 
nooit gekend heeft. Hij kan een week lang niet naar school. Maar in 
plaats van dat de herinnering aan Freddie waziger wordt, lijkt hij alleen 
maar scherper, levendiger en pijnlijker te worden. Haar ogen, haar mond, 
de contouren van haar lichaam dat al aan het veranderen is van kind naar 
vrouw, haar haren, elk detail van haar verschijning lijkt voor altijd 
vastgelegd in Harts geheugen. 
Hart heeft al vaak genoeg het verlangen gekend naar iets dat hem pijn 
deed wanneer hij het aanschouwde. Toen hij die prachtige houten trein 
zag of die brandweerauto. Hart weet als kind maar al te goed waar die 
helse speelgoedetalage van winkel Pinokkio is. Maar wat hij nou 
meemaakt met Freddie is met geen woorden te beschrijven. Hart wíl 
door haar gemarteld worden. Hij wil gek worden van de pijn en angst. 
En ook al is hij een week lang te ziek om zijn hoofd maar uit zijn kussen 
te tillen en vrezen zijn ouders dat het met hun zoon nu afgelopen is, er is 
niets en niemand anders waar Hart aan kan denken dan Freddie. 
 
Na een week krabbelt Hart voor het eerst moeizaam overeind in zijn bed. 
Hij laat zijn voeten op de grond zakken. Zijn hand glijdt in het zakje van 
zijn pyjamajasje. Hij haalt heel voorzichtig de inhoud tevoorschijn. Hij 
houdt het op vijf centimeter afstand van zijn ogen en opent deze 
langzaam. 
Het is een glazen knikker met binnenin een drieblads groene slinger. Per 
toeval ontdekte Hart een paar weken voordat hij Freddie zou ontmoeten 
de knikker onder een tafeltje op school. Een ander kind moest hem daar 
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verloren hebben. Hart tilde hem op en hield hem tussen duim en 
wijsvinger omhoog.  
Toen hij de knikker bekeek, merkte hij iets vreemds op. Het was het 
groen in het glazen balletje. Hij keek nog eens. Tot zijn grote verbazing 
voelde hij niets. Helemaal niets. Geen enkele pijn, niet in zijn ogen, niet 
in zijn hoofd. Hij draaide de knikker om en om. Ja, het was de kleur die 
zo eigenaardig was. Hij kon bijna niet geloven dat hij naar iets keek dat 
hem geen pijn deed. Hart had nog nooit in zijn leven iets gezien dat niet 
minstens een lichte pijn veroorzaakte. Nou was het wel al vaker 
voorgekomen dat wanneer hij twee identieke objecten, zoals kraaltjes of 
blokken, zag die enkel van kleur verschilden, hij bij het groene object 
minder hinder ondervond dan bij het anders gekleurde object. Toch 
houdt hij niet van groen. Rood, geel of blauw bijvoorbeeld trekken hem 
veel meer aan.  
Maar deze speciale kleur groen van de knikker scheen heel bijzonder te 
zijn. Dit groen, wanneer hij het dicht genoeg bij zijn ogen hield, leek 
haast een neutraliteit in zijn anders verzuurde oogzenuw te veroorzaken, 
die hem een absolute rust bracht. Hart legde de knikker op een vel 
papier, hij vouwde het voorzichtig dicht tot een pakketje en stopte het 
pakketje toen snel in zijn zak. De hele dag op school brandde het 
gevondene in zijn zak, maar hij keek er pas weer naar toen hij veilig 
thuis op zijn kamertje zat. 
En ook nu, na zijn zware ziektebed, haalt Hart dus de knikker 
tevoorschijn. Hij kijkt lang naar het heilzame groen. Ofschoon hij fysiek 
en mentaal nog zeer zwak is, probeert hij zich te concentreren en aan 
niets te denken. Het duurt een tijd, maar dan begint zijn hoofd langzaam 
aan wat rustiger en helderder te worden. Een diepe zucht ontsnapt aan 
zijn mond als hij zijn ogen sluit en opstaat. Hij verlaat de kamer en loopt 
de trap af naar beneden, waar zijn ouders op dat moment aan de lunch 
zitten. Nog steeds met zijn ogen gesloten steekt hij zijn knikker in de 
lucht vlakbij de gezichten van zijn lunchende ouders. 
“Mamma, pappa, ik wil deze kleur overal in mijn kamer.”  
Harts moeder kijkt haar zoon aan en trekt haar neus op.  
“Die lelijke kleur groen? Maar jongen, waarom zou je dat willen? Wil je 
niet een mooi zacht blauw of een rustig grijs?”  
Hart schudt zijn hoofd. Harts vader staat op van de eettafel en loopt naar 
zijn zoon toe. “Nou, als hij dat wil. Dan nemen we de knikker mee naar 
de verfwinkel en laten we die kleur mengen. Toch, Hart, jongen?!”  
Hij wil de knikker uit Harts hand halen, maar Hart stopt hem gelijk terug 
in zijn zak.  
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“Ik heb hem nodig. Ik ga wel mee naar de winkel.” 
 
7 

 
 “Kijkt u eens. Dit moet hem zijn.”  
De winkelbediende zet de pot verf zonder deksel voor Hart en zijn vader 
op de toonbank. Het verbaasd hem wel dat hij gevraagd wordt een kleur 
te mengen die lijkt op de kleur in de knikker die hem voor zijn neus 
gehouden wordt. Maar de klant is koning, dus doet de man wat de klant 
wil.  
Hart werpt echter één blik in de verfpot en zegt: “Nee. Dat is niet de 
kleur van mijn knikker.”  
De winkelbediende ziet de bui alweer hangen. Hij gaat wat voorover 
over de balie hangen en wijst met zijn vinger naar de verf.  
“Als het opdroogt, lijkt het er wel op. Natte verf heeft altijd een andere 
kleur dan droge verf. Kijk, ik kan niet garanderen dat het er exact precies 
hetzelfde uitziet, maar het zal er toch verdomd veel bij in de buurt 
komen.”  
“D’r zitten andere kleuren in dan in mijn groen,” zegt Hart echter 
koppig. “Deze verf zal nooit mijn groen worden.”  
Vader Picó kijkt zijn zoon verbaasd aan. “Hoe weet jij wat voor kleuren 
er in die groenen zitten?”  
Hart haalt zijn schouders op. “Ik weet niet hoe ik het weet, maar ik weet 
het. Het is anders, mijn groen.”  
“Kunt u nog een ander groen maken?” vraagt Harts vader een tikkeltje 
beschaamd aan de winkelbediende. Deze zucht.  
“Ik zal u de staaltjes laten zien, dan kan uw zoon zeggen of er een bij is 
die wel de kleur van zijn knikker op lijkt.” Hij haalt een waaier 
tevoorschijn en legt hem op de toonbank. Hart werpt er één blik op en 
schudt zijn hoofd gedecideerd.  
“Allemaal andere kleuren. In mijn groen zit iets dat nergens in deze 
kleuren zit.”  
Ook Harts vader zucht nu.  
“Goed, meneer, doet u mij dat blik maar dat u gemengd heeft en dan 
kijken we wel of een andere winkel misschien heeft wat mijn zoon 
zoekt.”  
De winkelbediende bekijkt vader en zoon met een geïrriteerde 
uitdrukking op z’n gezicht. Zoals die vader zijn zoon verwent kan er 
toch nooit iets van dat joch terechtkomen. Groen zus, groen zo, dat kind 
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verdient een draai om zijn oren. Tss, kijk hem daar een staan met zijn 
ogen dicht, de lamzak. Als dat zijn kind was … 
 
Met vijf blikken verf beladen komt Dominique Picó de kamer binnen 
waar zijn vrouw Céline Picó -Dylon hem over de kaft van haar 
damesmagazine heen aankijkt.  
“Ga je ons hele huis in die akelige kleur groen schilderen omdat onze 
zoon dat zo’n mooie kleur vindt, schat?”  
Dominique Picó grijnst enigszins onbeholpen.  
“Ze hadden zijn kleur nergens.”  
“Dus dan koop je maar vijf blikken van iets wat we niet nodig hebben?” 
“Hart heeft me uitgelegd dat hij rustig in zijn hoofd en in zijn ogen wordt 
van die kleur. Misschien dat deze kleuren die erop lijken zijn kamer toch 
wel wat prettiger maken.”  
Céline haalt haar schouders op en leest verder over de vijfentWintig 
prettigste manieren om aan een onprettige relatie een einde te maken. 
 
8 

 
Als Hart voor het eerst na zijn inzinking weer naar school gaat is hij 
bloednerveus. Hij weet dat hij Freddie zal tegenkomen. En hoewel het 
verlangen in hem brandt haar te zien, weet hij niet of hij door haar beeld 
misschien weer helemaal teruggeworpen wordt in de ellende. Stevig 
knijpt hij zijn ogen dicht, terwijl hij zich krampachtig met zijn handen 
langs de muren van de school voelend een weg naar het klaslokaal zoekt. 
Normaal heeft hij dat niet nodig. Hij kan zonder de muren te raken de 
weg door de school vinden. Maar vandaag is hij werkelijk blind. Blind 
van verliefdheid en van de angst het object van zijn liefde te moeten 
aanschouwen. 
Hier is de deur. Hart voelt hoe andere kinderen langs hem heen het 
klaslokaal binnen lopen. Hij heeft vandaag muziekles van meester 
Canciones. Meester Canciones is ziende. Hij zit achter een paar bongo’s 
en trommelt een rustig ritmisch binnenkomertje voor zijn leerlingen. Het 
is jammer dat de kinderen de prachtig witte tanden van meester 
Canciones niet kunnen zien. Hij lacht namelijk bijna altijd. Maar 
gelukkig weet hij met zijn innemende persoonlijkheid ook de blinden en 
slechtzienden voor zich in te nemen.  
“Welkom allemaal,” spreekt hij vrolijk en ritmisch alsof hij ook met zijn 
stem trommelt. “Hart,” kom binnen, jongen. Waarom zo verlegen 
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vandaag? We gaan muziek maken en een beetje dansen als jullie zin 
hebben. Ga zitten allemaal.”  
Langzaam stroomt het klaslokaal vol. De kinderen weten dat ze op de 
grond moeten gaan zitten. Ze mogen zitten waar ze willen. De meester 
zal bij iedereen een muziekinstrument langsbrengen.  
“ Tony, jouw lievelingsinstrument, de Spaanse gitaar. Freddie, voor jou 
vandaag een moeilijke; het bandoneon.”  
Alsof hij een slag in zijn nek krijgt, krimpt Hart in elkaar. Ze is er. Hij 
wist dat ze er was, maar hij durfde niet te kijken. Hij hoort aan de stem 
van meester Canciones dat Freddie een paar meter achter hem moet 
zitten. Het koude zweet breekt hem uit.  
“Alles goed, Hart. Ben je niet lekker?”  
De meester heeft gezien dat er met Hart iets aan de hand is. Hart haalt 
diep adem en schudt zijn hoofd.  
“Er is niks, meester.”  
De muziekleraar kijkt nog een moment ietwat bezorgd naar de jongen op 
de grond, trekt dan zijn mond weer in een brede lach en klapt in zijn 
handen.  
“Mooi, tijd voor wat muziek, jongelui. Tony, ik wil dat jij zo meteen een 
mooie rustige melodie inzet. Wie denkt dat hij de melodie in zijn 
lichaam voelt, mag een beetje met zijn eigen instrument meegaan. 
Geneer je niet, geneer je nooit. Doe wat je voelt. Probeer geen symfonie 
te maken maar gewoon een beetje lekkere muziek. Jullie zijn geen 
orkest. Jullie zijn allemaal heerlijke individuen die ieder voor zich een 
muziekziel hebben. Laat je gaan.” 
Hart zit ineengedoken op de grond met in zijn handen twee sambaballen. 
Hij voelt geen spoortje muziek in hem. Het enige waar hij aan kan 
denken is Freddie. Hij wil zich naar haar omdraaien en haar zien, maar 
hij durft niet. Hij merkt zelfs dat hij bibbert. Zijn maag voelt ook niet 
goed. Alsof hij elk moment moet overgeven. Hij hoort in een waas hoe 
Tony, die de gitaar goed beheerst, een mooie melodie laat horen. Hij 
hoort hoe hier en daar wat kinderen voorzichtig met hun instrument 
invallen en weer wegvallen of onbeholpen van Tony’s melodie afwijken. 
Dan ineens hoort hij de tonen van het bandoneon. Het bandoneon van 
Freddie. Hart ziet meteen voor zich hoe Freddies tere vingers over de 
toetsen en de knoppen gaan. Harts slapen kloppen. Alsof het een sirene 
betreft die hem schipbreuk wil laten lijden, trekt ze hem naar zich toe. 
Hij is verloren. Hij kan niet anders dan zijn hoofd omdraaien en naar 
haar kijken. En hij lijdt schipbreuk. Zijn geest vaart op de klippen en 
zinkt naar de bodem van de zee. 
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“Hart, kerel, hoe gaat het met je? Ben je ziek? Hart?”  
Meester Canciones staat over Hart heen gebogen. Hart knippert met zijn 
ogen.  
“Wat is er gebeurd?”  
“Je bent flauwgevallen tijdens de muziekles. We hebben je hier in het 
kantoor van rector Bergsma gebracht. Gaat het weer met je? Hier heb je 
een glaasje water.”  
Hart duwt zich van de bank omhoog en gaat rechtop zitten. Hij wrijft 
zijn voorhoofd.  
“Ik … ik ben vorige week wat ziek geweest. Ik ben nog een beetje zwak. 
Maar het gaat alweer. Ik zou graag terug naar de les gaan.”  
De rector kijkt Hart aan en schudt zijn hoofd. “Het lijkt me beter als je 
naar huis gaat, jongeman. Zal ik je ouders bellen? Zijn ze thuis?”  
Maar Hart springt op. “Nee! Nee, ik wil terug naar de les. Het gaat goed 
met me. Echt waar.”  
De muziekleraar en de rector kijken verbaasd naar de zo gepassioneerde 
leerling. Meester Canciones haalt zijn schouders op en lacht. “Ik ben blij 
dat je zo van muziek houdt, Hart. Als rector Bergsma het goed vindt, 
neem ik je weer mee. Maar als je je ook maar even niet goed voelt, ga je 
naar huis. Okee?”  
Hij kijkt Hart en de rector aan. Beiden knikken. 
Voordat Hart het klaslokaal weer binnen gaat, blijft hij even staan. Hij 
haalt diep adem.  
“Gaat het?” Meester Canciones legt vriendelijk een hand op Harts 
schouder.  
“Ja.” Dan stapt Hart met open ogen, met zijn blik direct gericht op de 
plek waar hij zijn grote liefde verwacht te vinden de ruimte binnen. Hij 
moet haar zien. Als hij naar huis was gegaan, had dat betekend dat hij 
nooit meer had durven terugkomen. Zich verslagen weten door de pijn 
waar hem het allermooiste dat hij ooit zal kunnen zien geboden wordt, is 
meer dan hij verdragen kan. Liever wil hij dood neervallen dan toegeven 
aan de een of andere macht die hem wil verbieden deze schoonheid op 
zijn netvlies te etsen. 
Alsof al het bloed in zijn lichaam bevroren is staat Hart stokstijf in de 
ruimte. Maar het is niet de vrieskou die hem bevangen heeft. Het is de 
ontroering. Hij staat daar en hij huilt. Wat hij ziet is zo godsonmogelijk 
mooi en zo lieflijk, zo teer. En de pijn is zo intens dat Harts ogen 
bloeden van geluk. Hij is zo gelukkig dat hij dit wezen op de grond mag 
zien, hoe ze haar hoofd een beetje schuin houdt, hoe haar ogen zachtjes 
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dicht zijn, haar huid een in het lokaal binnenvallende zonnestraal 
ontvangt, haar benen zo vrouwelijk tegen elkaar gevouwen liggen, haar 
schitterend slanke vingers het muziekinstrument licht betasten en hoe 
haar lippen van roze fluweel een glimlach maken. En hij is dankbaar dat 
hij zoveel pijn voelt, want hij beseft dat zoveel schoonheid niet 
ongestraft gezien mag worden. Hij draait zich om en loopt het lokaal uit. 
Al slepen van nu af aan honderd duivels hem door de heetste vuren van 
de hel, dit beeld is van hem en hij zal het altijd in zijn ogen blijven 
dragen zonder het ooit te willen wissen of zelfs maar een moment te 
willen laten vervagen. En keer op keer zal hij haar schoonheid opzoeken, 
in gedachten en in werkelijkheid. Als hij daarvoor moet lijden, dan is dat 
zijn opoffering voor haar. 
 
9 

 
Om kwart over tien loopt Hart café de Whale binnen. Hij hoeft niet te 
betalen. Kurts band JinsterMinster speelt gratis. Dat wil zeggen voor een 
paar biertjes en wat broodjes.  
“Hee, man. Wat gaaf dat je bent gekomen.”  
Kurt komt meteen bij Harts binnenkomst van het kleine podiumpje 
gesprongen en loopt lachend naar zijn gast toe. “We zijn net klaar met 
soundchecken.”  
Hart geeft hem een hand.  
“Wil je een biertje?”  
Hart knikt. Hij zou liever iets sterkers hebben, maar ach, een biertje zal 
best smaken aan het begin van de avond.  
“We hebben wat bandjes van onze nummers gemaakt. Als je het wat 
vindt, kun je ze bij onze manager kopen.”  
Kurt lacht en wijst met zijn duim op zichzelf. 
“Ben wel tevreden met de opkomst tot nu toe.”  
Hart kijkt om zich heen. Hij ziet zes man aan de tap zitten, een groepje 
van vier aan een tafeltje staan en nog drie jonge meisjes bij het podium 
op de grond zitten.  
“We hebben al eens voor één man gespeeld. Maar ik moet nu terug. We 
gaan zo beginnen.”  
“Veel succes,” zwaait Hart de performer nog na. Hij mag Kurt wel. 
Spontane jongen. Hart gaat op een kruk aan het einde van de bar zitten 
en bestelt een Johnny Walker. Even later hoort hij de tikken van de 
drumstokken die het begin van het eerste nummer aftellen. 
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“Hebben jullie een beetje lol?” vraagt de zanger van JinsterMinster na 
het tweede krakkemikkige nummer.  
“Rot op, kutstermutster,” roept een stamgast, die beslist niet voor de 
muziek gekomen is, vanaf zijn vaste positie aan de bar als antwoord. 
“Waarom moet je toch elke vrijdag dit soort fukking slechte bandjes in je 
tent halen?” vraagt hij aan de barkeeper.  
“Is toch leuk die jonge mensen een kans te geven. Trouwens, d’r mag 
hier wel wat meer volk binnenkomen dan alleen jullie, hoor.”  
“Ja vetpot vanavond, Bert,” lacht de stamgast, “drie meissies die samen 
één spaatje drinken en een clubje pubers die straks over je wc heen 
kotsen.”  
Ook de andere stamgasten moeten lachen.  
“En dat bandje drinkt nog eens gratis ook. Ik zeg je wat. Als je ons hier 
het bier voor de halve prijs geeft, drinken we drie keer zoveel. Dan 
verdien je nog meer en heeft niemand deze herrie aan z’n hoofd.”  
“En dan krijgen we ook niet van die flippo’s binnen die denken dat ze in 
de Matrix spelen,” vult de dikke buurman van de eerste stamgast aan, 
terwijl hij spottend naar Hart kijkt. Als Hart niet reageert, schuift de kale 
vetzak zijn lijf van zijn kruk en gaat hij achter Hart staan.  
“Hee, mister Meetriks,” spreekt hij met een overdreven Hollands accent 
tegen Hart. “Joe deensjeros men, hè?!”  
Hart kent deze zeiktypes. Ze hangen aan de bar alsof het hun moeders 
borst is en beschouwen het café als hun eigen woonkamer. Iedereen die 
daar niet minstens zeven dagen per week komt is bij voorbaat 
ongewenst. En Hart kent het effect dat zijn zonnebril heeft als hij hem 
binnen draagt. Hart ziet er inderdaad een beetje uit als een tough guy uit 
een film. Zwart haar, waarvan vaak een paar sprieten losjes over zijn 
voorhoofd en ogen vallen, een mooi mannelijk gezicht, stevige kaaklijn, 
fraaie neus, mannelijke mond. Hij draagt haast altijd een lange, groene 
jas over zijn donkere kleding. Hart is dertig. Hij heeft een goed, sterk 
lichaam, brede schouders, een klein beetje O-benen die hem een stoere 
loop geven en de houding van iemand die zich nergens mee bemoeid en 
zelf ook niet lastig gevallen wil worden.  
“Of joe blaaind, hè?!” 
Hart draait zich om naar de vette stamgast. Hij trekt zijn zonnebril met 
een vinger een beetje omlaag en kijkt de man over de rand heen aan. 
Kale Jan, zoals de man in het café wordt genoemd, staart een moment 
lang in Harts ogen en valt dan stil alsof hij gehypnotiseerd is.  
“Je biertje wordt koud, vriend,” zegt Hart koel, terwijl hij zijn zonnebril 
weer omhoog duwt en zich naar de bar draait. Een beetje verdwaasd 
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draait Kale Jan zich om. Hij loopt terug naar zijn barkruk en hijst zich er 
weer op. Als hij in één teug zijn glas heeft leeggedronken, lijkt hij weer 
wat bij te komen. Met een mager lachje om zijn lippen wendt hij zich tot 
zijn maten.  
“Mooie bril. Ik heb er thuis net zo een.” 
“Nou, wat vond je ervan?” vraagt Kurt enthousiast als het optreden is 
afgelopen.  
Hart glimlacht. “Niet gek. Jullie worden nog eens wat.”  
Kurt lacht. “Je vond het niks.”  
Hij werpt een blik op zijn band, die de instrumenten en de apparatuur 
aan het inpakken is. “Ik weet ook wel dat we knudde zijn. We rammelen 
aan alle kanten. Maar we hebben er plezier in en misschien als we een 
paar jaar verder zijn …” Hart knikt.  
“Hee, Bianca,” roept Kurt ineens naar een van de drie vrouwelijke fans 
die het concert bezocht hebben.  
“Ze vroeg zojuist wie dat stuk met die zonnebril was,” fluistert hij snel 
tegen Hart. Het meisje komt naar de bar gelopen en kijkt Hart brutaal 
glimlachend aan.  
“Ik laat jullie alleen. Ik moet de band helpen met opruimen,” zegt Kurt 
en hij loopt naar het podium. 
“Bied je me iets te drinken aan?” vraagt Bianca als Hart een slok van 
zijn whisky neemt.  
“Wat wil je?”  
“Hetzelfde als jij drinkt.”  
“Hoe oud ben je?”  
“Zeventien. Draag jij altijd die zonnebril?”  
“Nee.”  
“Jammer. Ik vind hem wel sexy. Ik zou wel met je willen neuken terwijl 
je ‘m draagt.”  
Hart moet lachen. “Weet je moeder dat je zo praat?”  
“Mijn moeder zou zelf met je willen neuken als ze je zou zien,” 
antwoordt het meisje. Even gaan de gesloten oogleden die door de 
donkere bril verborgen worden open. In een pijnlijke reflex gaan ze 
echter meteen weer dicht.  
“Heb je zin om ergens anders naartoe te gaan?” vraagt Hart. Hij slaat 
zijn glas achterover en staat op. 
Als hij buiten komt, wil Hart in een automatisme de kraag van zijn jas 
omhoog zetten tegen de koud wind. Maar hij realiseert zich dat zijn jas, 
nog nat van een regenbui, thuis te drogen hangt. Het kleine kraagje van 
zijn colbertjasje zal weinig baten tegen de novemberkou. 



 24 

 
“Mag ik je ogen nu zien?”  
Bianca ligt naast Hart onder de lakens van het hotelbed.  
“Ik heb nog nooit zo heerlijk geneukt. Eens kijken of je ook zo goed bent 
zonder bril.”  
Hart draait van zijn rug op zijn zij. Zijn gezicht is naar het meisje toe 
gedraaid, maar zijn ogen zijn dicht.  
“Ik ben beter met.”  
Het meisje lacht ondeugend.  
“Laat mij dat maar beoordelen.”  
Langzaam trekt ze de zonnebril van Harts neus.  
“Wel met je ogen open, flauwerik.” 
 
Als Hart is aangekleed, werpt hij een blik op het naakte meisje dat op het 
bed ligt. Bianca ligt in een diepe slaap met een glimlach om haar mond. 
Ze ademt heel rustig en regelmatig. Hij trekt het laken over haar naakte 
lichaam, zet zijn zonnebril op en verlaat de hotelkamer. Bianca zal zich 
alleen de seks zonder herinneren. 
 
10 

 
Het moet iets met schoonheid of liefde te maken hebben, beseft de 
twaalfjarige Hart op een ochtend, terwijl hij in bed ligt en naar zijn 
groene kamer kijkt. Hij houdt beslist niet van groen, hoewel het hem een 
bepaalde mate van soelaas biedt. Misschien biedt het hem juist wel 
soelaas omdat hij er niet van houdt. Hij houdt van Freddie, terwijl haar 
aanblik hem haast vermoordt. De tijger in de dierentuin vindt hij een 
prachtig dier. Naar hem kijken doet Hart pijn. En hij vindt het een 
ontzettend gaaf beest. Maar het is geen houden van. Niet zoals bij het 
fenomeen liefde. Maar hij kent ook schoonheid die hem geen pijn doet. 
Dat is wanneer hij muziek beluistert. Die schoonheid brengt alleen 
genot. Behalve als de muziek hem aan Freddie laat denken. 
Op de blindenschool wordt dikwijls gediscussieerd over schoonheid en 
daarmee ook over de schoonheid van de voor zienden zichtbare wereld. 
Men probeert de schoonheid van beelden te begrijpen via de schoonheid 
van geluid of bijvoorbeeld de schoonheid van iemands karakter. 
Schoonheid wordt vaak gedefinieerd als een gevoel van perfectie dat 
iemand subjectief toeschrijft aan iets dat zich meestal buiten hemzelf 
bevindt. Soms wordt het beschreven als een gevoel van harmonie en 
gelukzaligheid dat iemand ervaart bij het geraakt worden door het 
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schone of als een gevoel van liefde voor iets. Voor wat muziek aangaat, 
kan Hart dat allemaal navoelen. Maar voor wat de beelden aangaat die 
Hart ziet, zo lijkt er bijna een veel perfectere en simpelere definitie van 
schoonheid te bestaan; wat het meeste pijn doet is het mooiste. Wat mooi 
is, doet pijn. Wat lelijk is, doet minder pijn. Het enige dat zich aan deze 
definitie onttrekt, omdat het helemaal geen pijn doet, is Harts groene 
knikker. Hart voelt niet een zodanig grote afkeer van dat groen, dat het 
pijnloze dat ervan uitgaat verklaard zou kunnen worden door een 
volledig gebrek aan schoonheid. Nee, de knikker is een mysterie voor 
hem. 
Al vaak heeft Hart nagedacht over de mogelijke reden waarom sommige 
beelden hem meer pijn doen dan andere. Maar pas nadat hij Freddie 
heeft leren kennen, is hij echt gaan nadenken over schoonheid en pijn. 
Hij is namelijk gaan nadenken over meisjes. Ze zijn hem al eerder 
opgevallen natuurlijk. Nooit zo heftig als Freddie. Maar hij weet dat hij 
meisjes mooi vindt. Meisjes doen hem de laatste tijd meer pijn dan 
jongens. Het lijkt alsof dat vroeger niet zo was. Meisjes steken hem de 
ogen uit met de bewegingen van hun lichaam, met hun oogopslag en hun 
maniertjes. Hart weet dat jongens meisjes behoren aantrekkelijk te 
vinden. En andersom. En dat gegeven beangstigt hem. Hij voelt dat hij 
naar hen begint te verlangen. En hij beseft dat ze hem pijn zullen doen, 
maar dat hij niet zonder hen zal kunnen.  
 
“Mijn moeder zegt dat ik heel erg mooi ben,” zegt Freddie vrolijk tegen 
Hart, terwijl ze naast elkaar door het schoolpark lopen.  
“Maar voor een blinde is dat natuurlijk raar om te horen. Ik ben iets 
waarvan ikzelf niet kan weten dat ik het ben. En wat zou het ook 
uitmaken of ik lelijk was? Ik wil later alleen maar met een blinde man 
trouwen. Stel je nou eens voor dat ik met jou zou trouwen.”  
Harts hart springt over van de schrik en de opwinding. Freddie met hem 
trouwen …  
“Jij zou helemaal niet weten of ik mooi of lelijk zou zijn. Dus is het 
volkomen onbelangrijk. En ook hoe jij er uitziet. Het gaat er toch om hoe 
we zijn?! Niet dan? Mijn moeder zegt dat het belangrijk is er netjes en 
mooi uit te zien. Omdat je ook te maken hebt met mensen die je wel 
kunnen zien. Maar dat is toch onzin. Natuurlijk moet je wel netjes zijn. 
Dat is een kwestie van hygiëne. Maar voor de rest hoef je toch niet mooi 
te zijn. Je gaat toch ook niet je stem oefenen zodat die mooi klinkt, 
omdat andere mensen je horen. Ik denk dat kunstenaars zich maar 
moeten bezig houden met wat mooi of niet mooi is en dat wij gewoon 
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onszelf moeten zijn. Misschien ben jij wel hartstikke lelijk. Maar ik vind 
je toch aardig.”  
Hart glimlacht. Even werpt hij een blik op Freddie, om daarna zijn 
gezicht in een vreemde grimas samen te trekken. Op Freddie’s verhaal 
heeft hij niets te zeggen. Het onderwerp schoonheid houdt hem te zeer 
bezig om een simpele mening over te hebben. Op de blindenschool 
wordt vaak over kunst gepraat. Kunst is schoonheid, dat wordt de 
kinderen geleerd. Maar Hart weet ook dat lang niet iedereen dezelfde 
kunst mooi vindt. 
 
11 

 
Die avond staat Hart voor de spiegel die in de gang hangt en kijkt hij 
naar zichzelf. Is hij mooi? Is hij lelijk? Zijn aanblik doet hem pijn. Best 
wel flink pijn. Betekent dat dat hij redelijk mooi is, of knap zoals men 
dat noemt? Hij heeft het nooit iemand gevraagd. Zijn ouders hebben hem 
toen hij klein was wel vaker gezegd dat hij een mooi mannetjes was. 
Maar de laatste jaren krijgt hij niet zoveel complimenten meer van ze. 
Hart buigt zich dichter naar de spiegel toe. Het lijkt ineens alsof zijn 
ogen wat groenigs hebben. Ze waren vroeger toch bruin?! Hij kijkt om 
zich heen. Nee, niets groens te zien in de gang. Het kan geen 
weerkaatsing zijn. Hart haalt de knikker die hij steeds bij zich draagt uit 
zijn broekzak. Hij kijkt ernaar en kijkt dan weer naar zijn iris. Het lijkt 
wel alsof de kleur van de knikker op zijn ogen begint af te geven. Het is 
hetzelfde groen dat hij in zijn oog ziet. Er is alleen één belangrijk 
verschil. Het groen van de knikker voelt pijnloos aan, terwijl als hij in de 
spiegel naar het groen van zijn ogen kijkt, doet het wel pijn. Zou het 
komen door de reflectie? Nee, als hij via de spiegel naar de knikker kijkt, 
is het even pijnloos als wanneer hij er direct naar kijkt. Misschien is het 
groen in zijn ogen slechts een laffe imitatie van het echte groen. Nee, in 
zijn eigen aanblik zal hij geen rust vinden.  
Hart sluit zijn oogleden en loopt de gang door en de trap op naar zijn 
kamer. Even kijkt hij rond. Nee, de verschillende groenen die zijn kamer 
kleuren zijn anders dan het groen in zijn ogen. Wat zou het betekenen 
dat zijn ogen de kleur van de knikker aannemen? Ach, misschien 
verbeeldt hij het zich wel. 
Als kunstwerken bijzonder mooi zijn, dan zou hij ze moeten mijden als 
de pest. Net als Freddie. Die hij dus opzoekt wanneer hij maar kan. Hart 
weet dat er in Nieuw Rotterdam een paar musea zijn. Zijn ouders zijn er 
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wel vaker naartoe geweest. Morgen is het zaterdag. Hij zou erheen 
kunnen gaan. 
 
Hart heeft een bijzondere methode om door de stad te fietsen. Hij 
knippert steeds eenmaal snel met zijn ogen en houdt ze vervolgens dicht 
tot hij op een punt komt dat in zijn geziene beeld niet duidelijk aanwezig 
was of totdat hij een geluid hoort dat hem alert maakt op een 
veranderende situatie. Mensen die hem met zijn ogen dicht zien fietsen, 
denken dat hij gek is. Maar Harts methode is tot op zekere hoogte 
redelijk veilig. 
Hart ziet de brede straat met aan de kant geparkeerde auto’s. Hij ziet 
wandelende mensen op de stoep. Hij ziet het kruispunt met stoplichten 
een eind verderop. Hij verwacht geen grote veranderingen in de tijd dat 
hij het traject afgelegd zal hebben en slaat het beeld op in zijn geheugen, 
zonder dat hij daarvoor iets hoeft te doen. Als hij bij het kruispunt 
aankomt, slaat hij rechtsaf. Even kijkt hij terwijl hij de bocht om gaat. 
Hij rijdt zo steeds een stuk verder op basis van de foto die hij aan het 
begin van elk stuk weg gemaakt heeft. Na een half uur geconcentreerd 
fietsen is hij bij het museum. 
Hij loopt een willekeurige zaal in en gaat zitten op een bankje midden in 
de ruimte. Met zijn ogen gesloten. Dan opent hij ze een tel en bekijkt hij 
het schilderij dat aan de muur hangt. Als hij ze weer sluit, knijpt hij zijn 
wenkbrauwen naar beneden, zodat zich diepe plooien tussen de 
wenkbrauwen vormen. Nogmaals opent hij zijn ogen om het schilderij te 
bekijken. Het meisje op het schilderij is heel erg mooi. Niet zo mooi als 
zijn Freddie, maar ze komt toch in de buurt. 
Het is het schilderij De baadster (na het bad) van August Renoir 
waarnaar Hart kijkt. Het stelt een jong meisje voor dat tot boven haar 
knieën in het water van een vijver staat. Ze is naakt. Ze buigt zich licht 
voorover, houdt één arm gebogen en drukt haar rechterhand tegen haar 
linkerborst. Een vlecht van haar lange haar hangt over haar 
linkerschouder tot in haar hand. De andere borst is bloot. Haar 
linkerhand rust tegen de zachte driehoek tussen haar benen zonder deze 
te bedekken. Met het hoofd enigszins schuin en haar ogen gesloten lijkt 
het meisje stil van haar eigen strelingen te genieten.  
Hart houdt zijn adem in. Hij heeft zich Freddie nog nooit naakt 
voorgesteld. Maar nu hij dit wezen in al haar heerlijkheid zo ziet, kan hij 
niet anders dan zich realiseren dat zijn Freddie minstens zo naakt moet 
zijn onder haar kleren. En waarschijnlijk nog mooier. Hart staart naar het 
schilderij, naar het gezicht van de badende nimf, langer nog naar haar 
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blote schouder, eindeloos langer naar haar prille maar toch al 
welgevormde borsten, naar haar zachte buik, haar ronde heupen en wat 
een eeuwigheid moet zijn naar het plekje dat doorschijnt tussen de duim 
en vingers van haar linkerhand. De pijn raast door Harts hoofd als een 
wervelwind. Maar hij slaat er geen acht op. Hij kan er alleen maar aan 
denken dat hij dit wil zien. Hij wil dit in het echt zien. Hij wil sterven als 
het moet, maar hij brandt vanbinnen als een fakkel van verlangen 
Freddie zo te zien als de schilder dit meisje moet hebben gezien.  
“Je vindt haar mooi, hè?!”  
Het is alsof Hart uit een diepe droom wordt gerukt. Hij knijpt zijn ogen 
instinctief dicht.  
“Hahaha, je mag wel naar haar kijken, hoor.”  
Het is de stem van een oude vrouw. Dat kan Hart herkennen.  
“Het is geen zonde om naar een mooi meisje te kijken. Gelukkig hebben 
de schilders dat begrepen en weten ze dat het geen zonde kan zijn om 
een mooi meisje in haar volle schoonheid af te beelden. En ik kan je 
zeggen, jongeman, Renoir hield van die volle schoonheid als geen 
ander.”  
De vrouw gaat naast Hart op het bankje zitten en kijkt naar het schilderij. 
“Weet je dat het jonge meisje op dat schilderij mijn grootmoeder is?” 
Hart opent zijn ogen en kijkt de vrouw aan.  
“Ik kom hier vaak. Ik vind het mooi om te zien dat mijn oma zo prachtig 
bewaard is gebleven. Het lijkt wel alsof haar ziel met dat portret is 
vastgelegd. Ik zou willen dat ik zo voor het nageslacht vereeuwigd was.” 
Hart kijkt naar de rimpels in het gezicht van de vrouw. Het is moeilijk 
voor te stellen dat deze vrouw ooit op zo iemand als het meisje in het 
schilderij zou hebben geleken.  
“Ik was ook mooi, hoor, vroeger,” zegt de vrouw, die Harts gedachte 
gelezen lijkt te hebben. “Hou je van kunst? Je lijkt me een beetje rare 
jongen, als ik dat mag zeggen. De meeste jongens van jouw leeftijd 
zitten niet in een museum naar een schilderij te kijken. En ze zitten al 
helemaal niet met zo’n intensiteit naar een schilderij te staren.”  
Hart weet niet goed wat hij moet zeggen. Hij kijkt naar de grond tussen 
zijn voeten.  
“Eh, ik, eh, ben eigenlijk slechtziend. Ik zie haast niets.”  
“Hahahahaha.”  
De oude vrouw lacht zo hard, dat de stilte in de museumzaal met een 
hamer aan stukken geslagen wordt.  
“Maak me toch niets wijs. Jij bijna niets zien. Hahaha. Zoals jij naar dat 
schilderij zat te ogen, zo heb ik nog nooit iemand meegemaakt. Neem 
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me niet kwalijk hoor, maar ik kom hier al heel wat jaren een paar keer 
per week. Ik heb al ongelooflijk veel mensen gezien die mijn oma 
hebben bekeken. Jij verslond dat schilderij gewoon met je ogen, 
jongeman. Niks mis mee hoor, helemaal niks. Maar jij zou me nog 
kunnen vertellen hoeveel haartjes mijn oma op haar poesje had. 
Hahaha.”  
Hart voelt dat zijn wangen rood worden van schaamte.  
“Nou ja, ik ga naar de blindenschool. Maar ik kan wel zien, eh, ik 
bedoel, het is een beetje ingewikkeld.”  
De oude vrouw neemt Hart aandachtig op. Als ze zijn kin omhoog duwt 
en hem recht in zijn ogen kijkt, schrikt ze duidelijk.  
“Jij hebt hele bijzondere ogen.”  
Als ze haar hand laat zakken, trilt deze helemaal.  
“Er is iets met jou aan de hand. Ik heet Cécile. Ben je echt in kunst 
geïnteresseerd of gaat het je om het mooie meisje op het schilderij?” 
vraagt de oude vrouw aan Hart als ze merkt dat hij niet over zijn ogen 
wil praten.  
“Ik wil meer weten over de schoonheid van kunst,” antwoordt Hart. Op 
het moment dat hij dat zegt, vindt hij zijn antwoordt wel een beetje 
onnozel klinken. Cécile gaat er echter serieus op in.  
“Zo, de schoonheid van kunst. Da’s een nobel voornemen voor zo’n 
jonge kerel. Maar als je het werkelijk meent, wil ik je wel op weg 
helpen. Ik heb lang kunstgeschiedenis en kunstbeschouwing gedoceerd. 
Als je wilt uiteraard.” 
Hart knikt. 
“Uiteindelijk moet je wat de kunst aangaat wel varen op je eigen intuïtie 
en gevoel voor esthetiek. Maar er is tegelijkertijd heel wat dat je kan 
leren over kunst. Welke kunst ken je nog behalve het schilderij van 
Renoir?”  
Hart haalt zijn schouders op. “Niets. Dit is het eerste kunstwerk dat ik 
bekijk. Ik ken wel veel muziek.”  
Cécile knikt.  
“Dat is een goed begin. We kunnen heel veel vergelijkingen maken 
tussen muziek en beeldende kunst. Ik heb er al helemaal zin in.”  
De oude vrouw kijkt Hart aan en probeert zijn blik te vangen, maar Harts 
ogen zijn star op de grond gericht.  
“Zullen we samen nog wat rondkijken hier?” 
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“En dit is onze beroemde Piet Mondriaan. Een Nederlandse schilder met 
wereldfaam. De vaandeldrager van de moderne kunst. Je zult vast al eens 
van hem gehoord hebben. Eén van de allergrootste kunstenaars van de 
vorige eeuw.”  
Hart opent zijn ogen en kijkt langzaam van de vloer omhoog, langs de 
muur naar boven tot hij het schilderij ziet. De oude vrouw staat 
nieuwsgierig naar de jongen te kijken die het tableau I; Compositie met 
rood, zwart, blauw en geel bekijkt.  
“Nou?”  
Hart lacht een beetje verlegen. Hij heeft nooit van die Mondriaan 
gehoord. Maar hij begrijpt ook niet waarom hij van hem gehoord zou 
moeten hebben. Het schilderij doet hem niet bijzonder veel pijn. Lang 
niet zoveel als het schilderij van Renoir deed. Hij weet niet zo goed wat 
hij ermee moet. Als dit één van de allergrootste kunstenaars moet zijn, 
dan zou zijn hoofd toch moeten barsten van de pijn bij het bekijken van 
dit schilderij. Maakt deze man dan niet de mooiste kunstwerken van de 
wereld? Hart weet dat Bach één van de grootste componisten van alle 
tijden was en dat kan hij goed begrijpen als hij zijn muziek hoort. Die 
raakt hem diep in zijn ziel. Maar dit schilderij met wat zwarte lijnen en 
een paar gekleurde vlakken raakt hem niet meer dan de plastic tas van de 
supermarkt. 
Cécile glimlacht.  
“Zie je de eenvoud niet, de harmonie en balans van de lijnen, de vlakken 
en kleuren?”  
Hart antwoordt niet.  
“Geeft niet. Kijken moet je ook leren. Gevoel voor schoonheid is niet 
alleen iets dat je van nature bezit, je kunt het ook aanleren en cultiveren. 
Wie van kunst optimaal wil genieten, moet zich erin verdiepen. Leren 
wat voor taal de kunstenaar spreekt. De rijkdom van de vele 
uitingsvormen van de kunst leren kennen. Haar leren appreciëren. Veel 
mensen die nooit iets met kunst te maken hebben gehad, hebben moeite 
met Piet Mondriaan. Maar we zullen nog veel kunst zien die op het 
eerste gezicht vreemd lijkt of betekenisloos. Gaandeweg zul je er een 
andere kijk op krijgen. Of niet. Je hoeft het niet altijd met me eens te 
zijn. Maar ik ben ervan overtuigd dat je over enige tijd veel meer mooi 
zult vinden dan wat je nu mooi vindt en wellicht een aantal dingen die je 
nu mooi vindt dan lelijk zult vinden. En uiteraard gaat het in de kunst 
niet alleen om schoonheid.”  
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Hart kijkt de vrouw een kort moment aan. Ze is aardig. Hij voelt dat hij 
haar zeer zal gaan mogen. En alles wat ze vertelt, fascineert hem meer 
dan alles dat hij ooit in zijn leven gehoord heeft bij elkaar. 
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“Je hebt de meest vreemde manier van het doorlopen van een museum 
die ik ooit gezien heb,” zegt Cécile twee dagen later, als ze een aantal 
zalen van het Nieuw Rotterdamse Museum voor de Kunsten hebben 
bezocht.  
Inderdaad gedraagt Hart zich anders dan de andere bezoekers die er zijn. 
Hart werpt bij binnenkomst van een ruimte één blik in de ruimte. Een 
hele snelle blik. Vervolgens doorloopt hij de ruimte als een blinde. 
Trefzeker weet hij echter voor elk kunstwerk te gaan staan om dan pas 
zijn ogen te openen. Hij sluit ze nadat hij het werk betracht heeft en 
loopt weer met gesloten ogen verder naar het volgende. Cécile legt een 
hand op Harts schouder.  
“Kijk me aan, Hart,” zegt ze dwingend maar vriendelijk.  
Hart slaat zijn ogen op en kijkt de vrouw aan. Even gaat er een rilling 
door het lichaam van de oude vrouw.  
“Wil je me niet vertellen wat er met je aan de hand is?”  
Een lieve lach ligt om de gerimpelde lippen.  
“Dit is de tweede keer dat we elkaar ontmoeten. En de tweede keer dat ik 
de bijzondere manier ervaar waarop je de kunstwerken en misschien wel 
de wereld bekijkt. Je hebt heel bijzondere ogen. Ik begrijp dat het 
daarmee te maken moet hebben. En ik zou heel graag weten waarom je 
zo kijkt. Misschien zie jij de kunst en de wereld wel heel anders dan ik. 
Ik zou graag begrijpen hoe jij alles beleeft voordat ik verder ga met je te 
leren kijken. Want misschien pak ik het wel helemaal verkeerd aan.” 
Hart is een moment stil. Hij wil niets liever dan zijn gedachten en zijn 
gevoelens met deze oude vrouw delen. Maar hij wist tot nog toe niet hoe 
hij moest beginnen. Eigenlijk had hij gehoopt dat ze hem nog eens naar 
zijn ogen zou vragen. Hart knikt.  
“Goed,” zegt Cécile, “zullen we bij mij thuis een broodje gaan eten? Het 
praat wat lekkerder in een comfortabele omgeving.” 
 
Voordat Cécile haar tweede ontmoeting met Hart in het museum heeft, 
heeft ze keurig Harts ouders opgebeld om hen te vertellen over hun 
eerste ontmoeting, haar interesse om Hart in de schone kunsten binnen te 
voeren en om hun goedkeuring te vragen. Harts ouders zijn perplex. Hoe 
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kan hun kijkschuwe zoon ineens in beeldende kunst geïnteresseerd zijn? 
Maar na een kort overleg met elkaar, stemmen de ouders in met Cécile’s 
plan. Wie weet helpt het Hart wel. In ieder geval zijn ze zelf ontwikkeld 
genoeg om de kunst een warm hart toe te dragen. En deze vrouw klinkt 
beschaafd en lijkt uit nobele overwegingen te handelen. 
“Doe je jas uit. Ga zitten.”  
Hart heeft bij binnenkomst al een blik in de kamer geworpen. De oude 
vrouw heeft een mooi huis. Een dik decoratief tapijt bedekt de donkere 
houten vloer voor een groot deel. Naast de ramen hangen fraaie 
draperieën en overal hangen en staan kunstwerken. Een mooie canapé 
staat langs de wand tegenover een paar oude stoelen met prachtig 
houtsnijwerk en een overtrek van chique stof. Even laat Hart zijn 
inwendig oog over de ruimte gaan. Normaal gesproken slaat hij de 
informatie die hij nodig heeft om zich door een ruimte te manoeuvreren 
als niet-visuele informatie in zijn geheugen op, zodat hij zijn weg wel 
kan vinden maar er niet de pijn van het zien bij ervaart. Als hij echter 
geïnteresseerd in iets is, houdt hij de visuele beelden vast in zijn hoofd, 
zodat hij het geziene met zijn ogen dicht langer kan bekijken. Het doet 
dan weliswaar pijn, maar toch minder dan wanneer hij het met open 
ogen betracht. Dankzij dit fotografische geheugen krijgt hij ook met zijn 
ogen dicht een goede indruk van het huis van Cécile. En hij merkt dat 
het een prettige sfeer uitstraalt. 
“Wat wil je drinken, Hart? Heb je zin in een kopje thee?”  
Hart knikt. Thee past hier wel. Als Cécile uit de keuken komt met een 
dienblad, ziet ze Hart keurig stil op de canapé zitten met zijn ogen dicht. 
“Ik ben heel benieuwd naar je verhaal.”  
Ze schuift een stoel dichter naar Hart toe en gaat zitten. Terwijl ze de 
thee inschenkt, kijkt ze af en toe gebiologeerd naar de jongen. 
“Als ik kijk, krijg ik ontzettende pijn in mijn ogen en in mijn hoofd. En 
hoe mooier iets is waarnaar ik kijk, hoe meer pijn het doet. Het is dan 
alsof mijn hoofd ontploft. Ik ben zelfs al eens flauw gevallen.”  
Cécile kijkt Hart verbaasd aan. Even flitst de vraag door haar hoofd of 
haar aanblik Hart pijn doet en of ze dus nog mooi is. Maar dit is niet het 
moment om met haar eigen ijdelheid bezig te zijn.  
“En uitgerekend jij bent op zoek naar de schoonheid in de kunst? 
Waarom zou je die kwelling aangaan?”  
De jonge Hart haalt zijn schouders op en zwijgt een moment.  
“Het mooie trekt me aan. Ik kan het niet laten ernaar te kijken. Ook al 
doet het vreselijk pijn. Het voelt helemaal warm vanbinnen als ik naar 
iets moois kijk. En ik wil graag weten wat er zo mooi is aan het mooie. 
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Ik wil het begrijpen. Misschien … als ik het begrijp, dat ik het dan kan 
onthouden zonder het te zien. Begrijpt u?”  
Cécile schudt langzaam haar hoofd. “Onthouden zonder te zien?”  
“Ja, zoals ik de straten onthoud en het verkeer. Ik weet niet hoe ik dat 
doe, maar ik onthoud ze zonder dat ik ze in mijn hoofd terug hoef te 
zien. Maar om dat warme gevoel vanbinnen te krijgen, moet ik het beeld 
onthouden. Zo is het in het museum ook. Als ik van een schilderij wil 
genieten, moet ik het zien. Dat kan niet anders.”  
Cécile kijkt Hart peinzend aan.  
“Ik geloof dat ik het min of meer begrijp. En wat is het mooiste dat je 
ooit gezien hebt?”  
Hart glimlacht verlegen.  
“Freddie.”  
Cécile’s harde lach klinkt door de kamer.  
“Freddie is een meisje neem ik aan en geen poedel? Hahaha. Dus wat dat 
betreft ben je volkomen normaal. Haha.”  
Ze klopt Hart op zijn knie.  
“En wat is het lelijkste dat je ooit gezien hebt, dat het minste zeer deed?” 
Hart haalt de knikker uit zijn broekzak en laat hem aan de vrouw zien. 
“Het is niet dat ik hem ontzettend lelijk vind. Maar als ik ernaar kijk, 
voel ik helemaal niets. En het komt door de kleur, niet door de knikker 
zelf. Dat voel ik. Ik heb hem gevonden onder een tafeltje in school.” 
Cécile pakt het glazen ding voorzichtig uit Harts hand.  
“Dit groen zit in jouw ogen. Weet je dat?”  
Hart knikt.  
Dan draait ze de knikker om en om en houdt ze hem tegen het licht.  
“Ik zie zelf niets bijzonders hieraan. Gewoon een knikker. Hm, vreemd.” 
Ze geeft het glazen object terug aan Hart en schenkt de thee nog eens bij. 
“En nu wil je dus pijn gaan lijden door je te verdiepen in de schone 
kunsten.”  
Hart knikt.  
“Dat is een bijzonder daadkrachtig en moedig plan. Speciaal voor 
iemand van jouw leeftijd. Ik ben onder de indruk. Al moet ik zeggen dat 
ik het zelf ook niet zou kunnen accepteren dat mij iets of iemand het 
recht zou ontnemen het mooie in de wereld te ervaren. De kunst heeft 
mijn leven verrijkt op een wijze dat ik nooit meer zonder zou kunnen. 
Natuurlijk ervaar ik geen pijn als ik van kunst geniet. Tenminste niet 
zoals jij dat ondergaat. Ofschoon soms oude, diepe littekens wel eens 
opengaan als er, zoals ze dat zeggen, een tere snaar in mij wordt geraakt. 
Geluk en verdriet liggen soms heel dicht bij elkaar.”  
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Hart ziet niet hoe de oude vrouw weemoedig naar een ingelijste foto van 
een jongeman op de schoorsteen kijkt. Dan zucht ze even en kijkt ze 
weer naar Hart.  
“Tja, hoe gaan we dit aanpakken? Jouw … aandoening, als ik het zo mag 
noemen, werpt wel een heel origineel licht op het kijken naar kunst. 
Misschien heb ik al eerder mijn studenten hoofdpijn bezorgd met mijn 
lessen, maar er is er nog geen flauwgevallen en zover ik weet is er ook 
nog geen aan dood gegaan. Dus ik wil het misschien even voorzichtig 
aan doen in het begin.”  
Hart glimlacht. “Dat hoeft niet, hoor. Ik heb al mijn hele leven lang pijn. 
En ik heb nog geen kunstwerk gezien dat zo erg zeer deed als Freddie.”  
Even flitst Freddie’s beeld door Hart hoofd en doet het hem 
ineenkrimpen.  
“Je bent verliefd op dat meisje. Dat moet enorm zwaar zijn voor jou,” 
zegt Cécile met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. “Arme 
jongen.”  
Hart glimlacht echter weer.  
“Maar het is ook heerlijk. U zou haar eens moeten zien.”  
“Weet je wat ik denk, Hart? Ik denk dat er behalve een negatieve kant 
aan zo’n bijzondere aandoening als jij hebt ook een positieve aan moet 
zitten. Dat kan haast niet anders.”  
“Ik zou niet weten wat dat positieve zou moeten zijn,” antwoordt Hart 
sip. “Ik zou liever gewoon van mooie dingen genieten zoals u dat doet.” 
De oude vrouw buigt zich voorover en legt haar beide handen op Harts 
knieën.  
“Je bent nog heel jong. Wie weet wat er nog allemaal in jouw leven gaat 
gebeuren? Wie weet over welke talenten jij beschikt, ondanks of juist 
dankzij die merkwaardige ogen van je. Een gebrek aan iets wordt heel 
vaak gecompenseerd door een rijkdom aan iets anders.”  
Hart doet even zijn ogen open om de vrouw aan te kijken. Hij ziet het 
rode haar dat in een bol omhoog gestoken is boven een sproetig gezicht 
dat uitstraalt dat Cécile zowel een lief mens is als een vastberaden dame. 
“Hopelijk doet het niet te zeer pijn om naar mij te kijken.”  
Ze moet lachen om haar grap. Hart moet ook lachen.  
“Nou, u doet best wel pijn.”  
“Ah, jouw Freddie kan blij zijn met zo’n charmante heer. Jij weet wat 
een vrouw wil horen. Haha.” 
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“In deze kamer staan alle boeken over kunst die ik bezit. Ik weet niet of 
je houdt van boeken lezen.”  
“Niet zo,” antwoordt Hart, terwijl hij een blik werpt op de talloze ruggen 
die keurig naast elkaar over diverse boekenkasten verspreid staan of op 
rommelige stapels door de hele ruimte heen op de grond liggen. “Pfff, 
dat zijn er veel.”  
“Je hoeft ze niet allemaal door te kijken. Weet je wat we misschien 
kunnen afspreken? We komen elke week twee keer bij elkaar, in een 
museum of een galerie of gewoon lekker thuis. En wanneer jij maar wilt 
langskomen, bel je me en als ik tijd heb, kom je.”  
Hart knikt blij. Hij heeft er ontzettend veel zin in.  
“Kom, we smeren een paar broodjes in de keuken.” Cécile duwt Hart de 
kamer uit. “Ik heb gisteren een paar heerlijke zongedroogde tomaten in 
olie en knoflook geweekt. En ik heb nog geitenkaas en gepeperde worst 
liggen. Vindt je eten mooi?”  
“Niet zo,” antwoordt Hart weer.  
“Niet zo, niet zo. Jongen? Ik ben bang da je nog heel wat moet leren. 
Voordat ik met je klaar ben, zal eten jou aardig pijn doen. Je bent 
gelukkig geen mietje. Ik heb trouwens wat voor je gekocht.” Cécile 
overhandigt Hart een pakje. Als Hart het uitpakt, ziet hij dat het een 
zonnebril is met groene glazen.  
“Ik heb gezocht naar een kleur die een beetje bij jouw groen in de buurt 
komt. Het is natuurlijk niet het groen van je knikker, maar misschien 
geeft het je ogen wat rust.”  
Hart zet de bril op en kijkt de kamer rond. Hij heeft al eerder, toen hij 
klein was, een zonnebril geprobeerd, maar de pijn werd maar voor een te 
verwaarlozen deel afgezwakt. Hij sloot altijd liever zijn ogen helemaal. 
Dat gaf hem meer rust.  
“Hij staat je fantastisch. Vet, zoals ze tegenwoordig zeggen.”  
Hart glimlacht. Hij wil Cécile’s geschenk niet afkraken.  
“Het helpt best wel een beetje. Als ik zo door de groene glazen kijk, 
wordt de wereld er in ieder geval een beetje minder mooi op. En dat is al 
niet slecht.”  
“Nou, je kunt hem anders altijd nog gebruiken als je niet wilt dat mensen 
zien dat je je ogen gesloten hebt,” reageert Cécile, die best heeft 
opgemerkt dat haar cadeau niet het door haar gewenste effect sorteert. 
“Hart, ik wil je één ding vragen. Zullen we altijd volledig open en eerlijk 
met elkaar zijn? Ik ben te oud om mijn tijd te verdoen met 
beleefdheidsspelletjes of leugens. En ik ben jong genoeg om alles bij zijn 
naam te noemen. Ik ben geen preutse oude dame. Misschien heb jij op 
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jouw leeftijd wel dingen waarover je te beschaamd bent te praten, maar 
je kunt bij mij overal mee aankomen. We zullen wellicht in onze 
kunstbeschouwing kunstwerken tegenkomen die jou confronteren met 
zaken waar je nog niet helemaal aan toe bent. Maar daar kunnen we het 
dan over hebben of we gaan verder naar andere kunstwerken. Ik vind 
onze samenwerking fascinerend. Ja, ik noem het eerder samenwerking 
dan onderwijs, want ik ben van plan jou evenzeer te bestuderen als jij de 
kunst gaat bestuderen.” 
“Ik ga met jou niet alleen de beeldende kunst bekijken, we gaan 
binnenkort samen koken,” zegt Cécile als Hart en zij hun broodjes op 
hebben. “Ik ga jou laten zien hoe intens mooi een heerlijk gerecht is, 
vooral als je het met de gepaste liefde voor de ingrediënten toebereid 
hebt. Je moet de liefde voor het leven leren kennen. Schoonheid is liefde 
moet je weten. Als je het leven lief hebt, hou je van alles wat heerlijk is. 
En alles wat heerlijk is, zul je dan automatisch mooi vinden.”  
“Denk je dat ik ooit iets mooiers zal zien dan Freddie?”  
Cécile is een moment stil.  
“Er bestaan verschillende vormen van liefde, zoals je ongetwijfeld nog 
zult ervaren. De eerste liefde in iemands leven is vaak heel puur en fris. 
Als een zeewind. Maar er bestaan ook liefdes die langzaam groeien en 
steeds sterker worden, die zich in je wezen wortelen als een gigantische 
eik. Er zijn de liefdes die je van je sokken gooien als een wilde storm. En 
er bestaat de vleselijke liefde, die soms niet minder heftig is dan de 
liefde van het hart. Het object van je liefde zal in jouw ogen de 
schoonheid bezitten die past bij de wijze waarop je haar lief hebt. Ik 
weet niet hoe zich dat bij jou zal manifesteren. Ik weet niet hoe 
gepassioneerd jouw ziel is en op hoeveel manieren jij pijn kunt lijden. Ik 
weet dat de mens op velerlei manieren en in velerlei gradaties pijn in zijn 
hart kan voelen. Terwijl een migraine meestal maar één soort pijn is, die 
hoogstens wat meer of wat minder heftig kan zijn. Ik weet niet of jouw 
ogen als een thermometer werken. Dat je pijn als het kwik op of neer 
gaat bij het zien van meer of minder schoonheid. Dat kun jij alleen 
weten. Ervaar je het zien van jouw Freddie, behalve dat het intenser zeer 
doet, ook anders dan het zien van iets anders moois?”  
Hart haalt een moment lang het beeld van het meisje voor zijn 
geestesoog. Dan denkt hij aan de mountainbike die hij tegen een etalage 
heeft zien staan.  
“Ik geloof het wel. Ik weet niet. Meestal probeer ik niet teveel naar 
mooie dingen te kijken.”  
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“Je probeert natuurlijk te vermijden dat je lijdt. Dat begrijp ik. Maar ik 
denk dat je oud genoeg bent om jezelf te gaan ontdekken. Jouw kwaal is 
een deel van jezelf, een bijzonder wezenlijk deel. Je zult op zoek moeten 
gaan naar die pijn. De verschillende soorten onderscheiden, als die er 
zijn. Als je de kunst wilt onderzoeken, zul je merken dat ook dat een 
gebied is dat rijk is aan variatie. Je moet je intuïtie gebruiken om 
erachter te komen hoe elk kunstwerk je wil laten genieten op een manier 
die bij dat kunstwerk hoort. Ik kan niet anders dan geloven dat ook jouw 
pijn vele gezichten kent bij de vele gezichten van schoonheid.”  
Even zwaait Cécile met haar handen in de lucht.  
“Maar ik draaf door. Je moet het me vergeven wanneer ik me af en toe te 
zeer met jouw leven ga bemoeien. Dat is een slechte karaktereigenschap 
van me. Tja, onderwijzers blijven onderwijzers. Maar ik ben gewoon 
hartstikke nieuwsgierig naar jou en ik geloof dat een mens zowel 
gepassioneerd met zijn talenten als met zijn tekortkomingen moet 
omgaan. Als pijn een deel van je leven is, dan moet je je niet erdoor 
laten neerhalen tot je in een poel van ellendigheid wegdrijft, maar je 
moet het gebruiken om jezelf te definiëren. En dan moet je verder met 
wie je bent. Dan ga je op reis op je levenspad. Je kunt niet met gesloten 
ogen door het leven gaan. En dit bedoel ik louter figuurlijk. Je hoeft niet 
de hele tijd pijn te lijden natuurlijk door je ogen constant maar open te 
houden. Je mag je oogleden gerust gesloten houden. Ook blinde mensen 
zien, op hun manier. Als je maar nieuwsgierig bent.” Cécile glimlacht 
naar Hart. “Maar dat ben je wel. Anders zaten we hier nu niet. We 
moeten dus je nieuwsgierigheid gaan belonen met nieuws. En het zal je 
verbazen hoeveel nieuws de kunst voor jou in petto heeft.”  
 
“Francesco di Motta,” leest Cécile hardop voor uit het boek dat ze open 
op de tafel heeft gelegd. “De kruisafname van Christus.”  
Hart heeft haar verteld dat hij alleen braille kan lezen.  
“Ik zou je toch graag gedrukte en geschreven letters en cijfers willen 
leren lezen en schrijven, Hart. Je kunt in principe al lezen. Je hebt alleen 
andere symbolen voor de letters en cijfers die ik gebruik. Dus het is een 
beetje als een andere taal leren, alleen makkelijker. Of je nou met puntjes 
werkt of met gekke slingers van inkt, het alfabet heeft maar zesentWintig 
delen. Als je het eenmaal kunt, kun je het altijd gebruiken. Je hoeft van 
mij geen hele boeken te lezen.”  
Hart knikt.  
“Goed dan, je zult snel leren. Dat zie ik aan je.”  
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Cécile staat op, pakt een mapje uit een kast en gaat weer naast Hart 
zitten.  
“Hart, ik wil je nu een paar foto’s laten zien van steeds twee 
kunstwerken. En ik wil graag dat jij me vertelt welk jij het mooiste vindt. 
Okee?”  
“Ja.”  
“Dit is een reproductie van een schilderij van Joseph Mallord William 
Turner, genaamd Het slavenschip. En dit is een reproductie van Bob 
Ross, genaamd Sea Sunset.”  
Hart bekijkt kort de twee prenten. Die van Turner vindt hij eigenlijk 
maar rommelig en vlekkerig. Die andere is veel duidelijker, veel 
herkenbaarder. Hij vraagt zich af hoe hij zelf zo’n zonsondergang zou 
beleven als hij hem in het echt zou zien. Ja, in ieder geval vindt hij dat 
tweede schilderij veel aantrekkelijker.  
“Dit.”  
Hart wijst met zijn vinger de Bob Ross aan.  
“Hmm,” zegt Cécile slechts, terwijl ze de volgende twee prenten voor 
Hart neerlegt. De ene laat een sculptuur zien van Gianlorenzo Bernini, 
een mannelijke figuur waarvan de armen en het hoofd ontbreken. De 
andere toont een volledige figuur waarvan de maker onbekend is, maar 
die wordt toegeschreven aan een van de beduidend minder getalenteerde 
leerlingen uit het atelier van Bernini. Enigszins onzeker geworden door 
het hmm van zijn lerares, kijkt Hart nu iets langer naar de twee foto’s. 
“Weer nummer twee?”  
Cécile kijkt hem wat geïrriteerd aan.  
“Jij moet het zeggen. Je moet mij niet vragen. Goed, ik weet genoeg op 
dit moment.” Ze zucht diep. “Jammer. Ik had gehoopt dat jouw speciale 
aandoening een speciaal talent met zich mee zou brengen. Dat de pijn 
die je ergens bij voelt als een perfecte graadmeter zou werken voor de 
existentie van schoonheid. Eigenlijk vermoedde ik al dat dat niet het 
geval was toen we de Mondriaan in het museum bekeken. Maar ja, in 
feite bestaat zoiets als absolute schoonheid ook niet. Hoe zou er dan 
iemand kunnen bestaan die feilloos absolute schoonheid zou kunnen 
herkennen?”  
Cécile klapt in haar handen. “Niet getreurd. Jouw zicht op kunst is even 
ontoereikend en ongeschoold als je mag verwachten van iemand van 
jouw leeftijd die nog nooit met kunst in aanraking is gekomen. Jij voelt 
dus meer pijn bij het bekijken van iets dat ik absoluut van minder 
kwaliteit acht dan van iets dat ik verre superieur vind. Is dat zo? Heb je 
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meer pijn gevoeld bij het bekijken van de nummers twee die ik je liet 
zien?”  
Hart knikt beduusd. Hij heeft klaarblijkelijk beide keren verkeerd 
gekozen.  
“Zonde. Puur zonde jongen, om bij het zien van een Bob Ross pijn te 
voelen. Geen slecht woord over de man zelve, maar wat hij maakt mag 
kunst noch schoonheid genoemd worden. En eer wij een paar maanden 
verder zijn, zul je helemaal begrijpen wat ik bedoel of we hebben al onze 
tijd samen verknoeid. Althans voor wat het gebied van de kunst 
aangaat.”   
 
“Kijk naar dit voor jou waarschijnlijk redelijk oninteressant alledaags 
tafereel van Vermeer. Een vrouw die een kan melk uitschenkt. Niet erg 
indrukwekkend voor een twaalfjarige jongen. Maar kijk nu eens wat 
beter, kijk eens naar de hand van de vrouw, hoe gracieus die is, hoe 
sierlijk, en naar het tapijt op de tafel. Kijk eens van dichtbij. Is dat niet 
mooi van kleur en mooi geschilderd? Heb je zelf wel eens getekend? 
Probeer zelf eens een hand te tekenen, je eigen hand en kijk dan nog 
eens naar het schilderij.”  
Hart merkt dat hoe meer Cécile zegt hoe meer zijn hoofdpijn toeneemt. 
“Kijk eens naar het spel van licht en donker, naar de bogen en de pilaren 
in het ‘kerkinterieur’ van Emanuel de Witte. Kijk voorbij het 
onderwerp.”  
“Is het onderwerp dan niet belangrijk?”  
Cécile legt het boek opzij.  
“Soms wel, soms niet. Er zijn kunstenaars die meer met het beeld zelf 
bezig zijn, met de compositie of de toetsen. Anderen geven de inhoud of 
het onderwerp het meeste belang. Hoe zit dat als jij kijkt? Bijvoorbeeld 
als je een ruimte vol mensen en dingen ziet, hoe beleef jij dat beeld?”  
Hart denkt aan de dag dat hij met zijn ouders naar een concert van Bach 
was geweest in de chique Concerthal. Zijn ogen hadden over de 
wachtende mensen gezwaaid en langs de kroonluchters en de hoge 
ramen en de grote boeketten met bloemen.  
“Het is een beetje,” begint Hart aarzelend, “alsof mijn ogen met een 
potlood alles overtrekken. Ze tekenen razendsnel een lijntje precies om 
de mensen heen, zo langs iedereen door de hele ruimte. En dan loopt dat 
lijntje verder over hun gezichten, hun ogen, neus en mond en over hun 
kleren en verder door de ruimte heen over de lampen en de gordijnen en 
zo wordt alles afgetekend. Alleen is het niet alsof de scherpe punt van 
het potlood over een foto van die ruimte met mensen tekent, maar hij 
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krast omgedraaid over mijn ogen. Heel scherp en diep. Ik moet soms 
denken aan iets wat ik wel eens gezien heb. Dat was een ding met 
allemaal spijkertjes erin. En als je je hand ertegen drukte, gingen de 
spijkertjes daar waar je hand drukte, verder en minder ver weg en zag je 
dus een afdruk van je hand. Of van je gezicht als je het met je gezicht 
deed. Zo voelt het als ik kijk. Als ik naar jou kijk voelt het alsof mijn 
ogen in de naaldjes van jouw beeld gedrukt worden.”  
“En het zijn blijkbaar hele scherpe, fijne naaldjes,” vult Cécile 
meevoelend aan.  
Hart knikt. “Als ik kijk naar iets speciaals, voelt dat soms extra pijnlijk 
aan.”  
“Dus in eerste instantie kijk je naar het beeld en vervolgens krijgt dat 
beeld inhoud.”  
“Ja, maar bij Freddie was er meteen inhoud.”  
“Dat begrijp ik. Jouw Freddie is natuurlijk heel bijzonder. Toen ik mijn 
man zaliger voor het eerst zag, was het ook liefde op het eerste gezicht. 
Alsof een pijl recht in mijn hart werd geschoten.”  
“Is hij al lang dood?”  
“Al vijftig jaar. Ik was vijfentWintig. We waren drie jaar getrouwd. Hij 
is altijd mijn grote liefde gebleven. Oh, ik heb wel van het leven 
genoten, hoor. Ik ben geen muurbloempje. Ik heb mannen gekend en 
liefgehad. Maar zoals ik al zei; je hebt verschillende soorten liefde.”  
Als Cécile ziet dat Hart wat pips ziet, kijkt ze hem verontrust aan.  
“Gaat het met je.”  
Hart zucht. “Ja, ja het gaat wel. Maar in de afgelopen paar weken heb ik 
veel gekeken. Het lijkt wel of ik meer gekeken heb dan in mijn hele 
leven bij mekaar. Ik ben moe.”  
“Ach, jongen.”  
Cécile gaat achter Hart staan en begint zijn slapen zacht te masseren.  
“Ik heb het gevoel dat mijn ogen dichtgroeien. En toch zie ik niet 
minder.”  
Verbaasd kijkt Cécile bovenop het hoofd van haar leerling.  
“Je bedoelt dat je oogleden dichtgroeien?”  
“Nee, mijn ogen.”  
Cécile buigt zich schuin langs Harts linkerschouder.  
“Kijk me eens aan.”  
Als Harts oogleden opengaan, ziet Cécile meteen wat Hart bedoelt. Ze 
heeft hem nog niet eerder van zo heel dichtbij in de ogen gekeken. 
Meestal kijkt de jongen haar niet rechtstreeks aan. 
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“Het lijkt inderdaad alsof er een groen vliesje over je pupil ligt,” zegt 
Cécile zorgelijk. “En je zegt dat je niet slechter bent gaan zien?”  
Hart knikt.  
“Vreemd. Zou je niet naar een oogarts toe moeten?”  
Hart schudt zijn hoofd. “Ik heb al zoveel oogartsen gezien en 
onderzoeken gehad. Ze weten helemaal niks.” Hart sluit zijn ogen. 
“Maar zou je mijn slapen nog eens willen wrijven? Dat was lekker.” 
Zonder nog een woord te zeggen, richt Cécile zich weer op en gaat ze 
verder met haar massage.  
“Weet je wat?” zegt ze even later. “We bellen je ouders op dat je hier 
blijft slapen. We zeggen dat ik je morgen terug naar huis breng. Ik ga je 
hele lichaam masseren. Je gaat dan in een lekker warm bad met 
kalmerende oliën en ondertussen maak ik een bed voor je klaar.” 
 
Een kwartier later ligt Hart op een matje uitgestrekt in de logeerkamer. 
Hij ligt op zijn buik en is naakt op een handdoekje na dat zijn billen 
bedekt. Hoewel hij zich niet helemaal op zijn gemak voelt in deze 
situatie, vindt hij het ook wel een beetje spannend.  
“Lig je lekker?” vraagt Cécile als ze de kamer binnenkomt. Ze draagt 
een donkerblauwe trainingsbroek en een wit T-shirt. In haar hand houdt 
ze een flesje olie. Ze knielt naast Hart neer en trekt de handdoek weg die 
Harts laatste gevoel van bescherming belichaamde en hangt hem over 
een stoel. Even bekijkt ze het jongenslichaam bewonderend van boven 
naar beneden.  
“Jij mag er wezen, jongeman. Je hebt een heel mooi lichaam.”  
Harts wangen worden rood.  
“Je hoeft niets te doen, behalve je te ontspannen. Probeer nergens aan te 
denken.”  
Hart probeert gevolg te geven aan Cécile’s instructie, maar hij kan het 
niet helpen dat zich tussen de mat en zijn onderbuik zijn geslachtsdeel 
steeds meer met bloed vult. Hij is jong en hoewel hij weet dat Cécile zijn 
oma zou kunnen zijn, prikkelt deze situatie, waarin hij naakt is en in het 
gezelschap van een vrouw, zijn seksuele driften. Zijn enige redding is 
het feit dat hij op zijn buik ligt. Maar wat als Cécile hem dadelijk vraagt 
zich om te draaien? Dan zwiept zijn geslacht zo de lucht in.  
“Ben je wel ontspannen?” vraagt Cécile, als ze merkt dat Hart er erg stijf 
bij ligt. “Misschien vind je het een beetje raar hier zo naakt te liggen, 
maar ik beloof je dat je er zo aan gewend zult zijn.” 
Tien minuten later zweeft Hart weg onder de vakkundige handen van de 
oude vrouw. Hij voelt hoe al zijn spieren zich ontspannen en het bloed 
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uit zijn geslachtsdeel weer langzaam terugvloeit naar de rest van zijn 
lichaam. Als ze hem vraagt zich op zijn rug te draaien, is zijn 
mannelijkheid gekrompen tot een mooie maat. Hart merkt niet eens dat 
hij nu open en bloot toont waar hij zich normaal voor zou hebben 
geschaamd. Het voelt nu heel natuurlijk dat Cécile hem zo ziet en hem 
bijna overal aanraakt.  
“Hoe gaat het met je hoofdpijn?” vraagt Cécile als ze klaar is met de 
massage.  
“Helemaal weg,” antwoordt Hart glimlachend. “Ik ben nog nooit zo 
aangeraakt. Ik wist niet dat er zoiets bestond.”  
“Teveel mensen worden niet gemasseerd. Het is naar mijn mening 
misdadig dat we ons lichaam zoiets onthouden. Masseren en gemasseerd 
worden zou een verplicht vak op school moeten zijn. Je lichaam is 
ontzettend gevoelig voor aanraking. Daar niet aan toegeven is net als niet 
kijken, luisteren of proeven. Wat dat betreft leven we in een achterlijke 
cultuur. Okee, Hart, blijf jij maar even liggen. Ik ga je bad laten 
vollopen.” 
 

15 
 
Als Hart die ochtend wakker wordt in Cécile’s logeerkamer, voelt hij dat 
zijn erectie de dekens bij zijn middel optilt. Zijn gedachten gaan uit naar 
Freddie. Naar haar gezicht, haar hals. Hij ziet voor zich hoe ze haar 
truitje langzaam omhoog trekt over haar hoofd. Glassplinters worden 
ondertussen in Harts hersenmassa gedrukt. Zijn hand beweegt echter 
ritmisch door onder de dekens. Sinds Hart de bevrediging van zijn 
seksuele lusten heeft ontdekt, betaalt hij die zware prijs. Maar de lust is 
onbeheersbaar voor de jonge Hart en het beeld van de naakte Freddie is 
het voedsel voor zijn bevrediging. Als Hart klaarkomt, zijn zijn 
innerlijke oogbollen uit hun kassen gesprongen van pijn. En Hart vraagt 
zich af hoe hij hier in godsnaam mee moet leven. Hoe kan hij de liefde 
en de lust in zijn bestaan een plaats geven als zowel de ene als de andere 
hem telkens haast vermoordt? 
“Hart, ben je wakker?”  
Zacht klopt Cécile aan Harts deur. Hij schrikt van de plotselinge inbreuk 
op zijn overpeinzingen.  
“Eh, ja, eh …”  
Hij voelt de nattigheid die zijn zelfbevrediging in het bed heeft 
aangericht. Als het allemaal maar weer opgedroogd is voordat Cécile het 
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bed gaat verschonen, denkt hij paniekerig. Waarom had hij nou niet 
kunnen wachten tot hij weer thuis was?  
“Kom je zo naar beneden? Het ontbijt is klaar. Je hebt trouwens nog 
genoeg tijd om even te douchen. Een handdoek ligt klaar.”  
Hart hoort hoe Cécile de trap af loopt naar de keuken. Hij staat op, trekt 
zijn onderbroek en broek aan en loopt de gang op. 
“Hoe gaat het met je?” vraagt Cécile vriendelijk als Hart heeft 
plaatsgenomen aan de ontbijttafel.  
In één blik heeft hij het aanbod gescand en met zijn ogen dicht pakt hij 
feilloos een croissant, hij snijdt hem doormidden, smeert er vervolgens 
boter en jam op en begint hem te verorberen.  
“Goed hoor,” weet hij nog net op tijd uit te brengen voor de eerste hap 
zijn mond binnengaat. Cécile zit met verbazing te kijken hoe Hart alles 
precies weet te vinden.  
“Glaasje jus?”  
Hart knikt. Hij weet waar zijn glas staat. Hij wacht tot hij hoort hoe het 
langzaam is volgelopen en wil het dan pakken. Maar hij grijpt in de 
lucht.  
“Sorry, hoor,” lacht Cécile als ze de blik op Harts gezicht ziet. “Maar ik 
moest even testen of je niet door je oogleden heenkijkt. Het lijkt bijna 
een wonder hoe je met je ogen dicht alles weet te vinden.”  
Hart moet ook lachen als hij zijn ogen opent en Cécile met een 
triomfantelijke blik aan tafel ziet zitten met zijn glas jus in de lucht 
geheven.  
“Ja, dat is het nadeel van mijn methode. Als er iets verandert zonder dat 
ik het merk, sta ik mooi voor paal.”  
“Tja, elke superheld heeft zijn zwakke plek.”  
“Ik voel me allerminst een superheld. Eerder een gehandicapte.”  
“Kom op, Hart,” reageert Cécile ineens een beetje boos. “Zo wil ik je 
niet horen praten. Ieder mens heeft zijn mankementjes. Maar je moet 
erachter zien te komen waar je krachten liggen. Je moet niet zo negatief 
over jezelf denken. Jij hebt heel wat in je mars.”  
Hart zucht. “Ik weet niet.”  
“Ik wel,” reageert Cécile beslist. “Trouwens, ik heb een verrassing voor 
je. We brengen vandaag een bezoek aan een vriendin van me. Ze is 
danseres. We brengen de dag met haar door en vanavond zijn we 
uitgenodigd voor haar optreden in de  Paris Église. Da’s de club waar ze 
werkt. 
 
16 



 44 

 
“Dus jij bent Hart.”  
Sarah kijkt Hart vol belangstelling aan. “Cécile heeft me jouw 
bijzondere verhaal verteld. Ik wil je heel graag leren kennen.”  
Hart bloost. Hij voelt de warmte van haar hand in de zijne. Haar 
kunstenaarsnaam is Saranah, had Cécile hem eerder laten weten. Voor 
hem staat een jonge vrouw van midden tWintig. Haar beeldschone 
uiterlijk doet Hart de steken in zijn ogen en hoofd haast vergeten. Deze 
vrouw heeft iets van de schoonheid die hij bij Freddie kent. Alleen 
verschillen de vrouw en het meisje daar waar de één een vrouw is en de 
ander een meisje. Sarah straalt een vertrouwen in haar vrouwelijkheid uit 
dat bij Freddie slechts luikend aanwezig is. Hart is helemaal 
gefascineerd door de opwindende geur van seksualiteit en levenservaring 
die Cécile’s vriendin met zich meedraagt. Voor de jonge Hart ziet Sarah 
er razend exotisch uit met haar lange gitzwarte haar, haar extravagante 
satijnen jurk, die hem met haar hemelsblauwe kleur en opdruk van 
takken met witte bloesem aan Chinese prenten doet denken, en haar 
elegante rode schoenen. Hij is meteen verliefd. Voor de tweede keer in 
zijn leven. Even twijfelt hij; kan hij op twee vrouwen tegelijk verliefd 
zijn? Nee, zijn hart heeft gekozen. Voor hem staat de vrouw van zijn 
leven.  
“Jullie lusten vast een glaasje wijn,” spreekt de nieuwe godin van Harts 
hart. Gretig knikt hij ja, glimlachend met zijn hele gezicht. Cécile kijkt 
hem verbaasd van opzij aan.  
“Hart, wat is er met je aan de hand?” vraagt Cécile als Sarah een 
moment verdwenen is. “Ik heb je nog geen seconde met je ogen dicht 
gezien zolang we hier zijn.” Betrapt doet Hart zijn ogen snel dicht, 
terwijl zijn wangen rood kleuren.  
“Oh, oh,” lacht Cécile, “ik geloof dat we hier met een vrouwenman te 
maken hebben.”  
“Nee, eh, nou …,” stamelt Hart verlegen. 
“Goed, we gaan koffie drinken in de caleidoscoop,” zegt Sarah als ze 
terugkomt. “Dan gaan we naar het park. Ik heb afgesproken met een paar 
bevriende musici bij het paviljoen, waar ze een geheel nieuwe partituur 
van henzelf zullen spelen. Daarna gaan we Spaans eten in Guernica. Als 
jullie dan na het eten naar mijn huis gaan, ga ik naar de Paris Église om 
me voor te bereiden op mijn show. En ik zie jullie weer vlak voor 
aanvang.”  
Hart straalt. Wauw, dit wordt de beste dag van zijn leven. 
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De Caleidoscoop doet zijn naam eer aan. Bij het betreden van het café 
blijkt de ruimte als een honingraat opgebouwd uit gelijke hokjes naast, 
boven, onder en achter elkaar. In elk hokje staat een tafeltje met een 
aantal stoelen achter een kleine balustrade. Alle hokjes die zich hoger 
dan gelijkvloers bevinden zijn te bereiken via smalle laddertjes.  
“Kom, we nemen het tafeltje links boven.” Sarah wijst een hokje op de 
derde verdieping aan. “Als dat voor jou geen probleem is, Cécile.” 
Cécile lacht slechts. Ze begint meteen te klimmen en is binnen een paar 
seconden boven. 
“Hoe krijgen we nou wat te drinken?” vraagt Cécile als ze alledrie aan 
hun tafeltje zitten. Sarah wil net antwoorden als ineens een stok met een 
pen en een briefje eraan voor hun neus in de hoogte wordt gestoken. 
“Zeg het maar,” zegt Sarah glimlachend, terwijl ze pen en papier van de 
stok neemt en alvast een cappuccino verde aankruist. Tien minuten later 
verschijnt een nieuwe stok met een dienblad erop en drie bestellingen. 
“Aparte tent,” zegt Cécile.  
Sarah knikt. “En jij, hoe vind jij het hier?”  
Hart kijkt over de balustrade heen naar beneden. Hij ziet de bar met het 
personeel en de entree. In de muur waar de entree zich bevindt is een 
groot glas-in-loodraam geplaatst dat hetzelfde caleidoscopische effect 
heeft als de rest van de ruimte. “Geweldig. Ik ben nog nooit op zo’n plek 
geweest.”  
“En doet het pijn? Als ik dat tenminste mag vragen.”  
“Ja, ik vind alles heel erg mooi.” Hart durft niet te zeggen dat hij vooral 
zijn gastvrouw heel erg mooi vindt en dat hij het gevoel heeft dat het 
overal mooi is waar zij is. Maar dat Sarah hem meeneemt naar zo’n 
bijzonder café als De Caleidoscoop, maakt wel indruk op hem. Wat een 
ongelooflijk boeiende vrouw. Met Freddie zou hij hier nooit beland zijn. 
Alsof Sarah uit een andere wereld komt. 
 “Je maakt me zo nieuwsgierig, Hart. Het is volgens mij van 
levensbelang dat je je omringt met unieke mensen. Mensen met talent. 
Dat is de enige manier om alles wat er in je zit uit jezelf te halen. En 
meer. Je komt op ideeën door je te omgeven met creatieve mensen. Je 
bedenkt dingen die je nooit voor mogelijk had gehouden. Niets is meer 
afstompend dan afgestompte mensen om je heen hebben. Niet iedereen 
hoeft een kunstenaar te zijn. Maar het gaat erom dat je je openstelt voor 
het bijzondere en dat je durft buiten je grenzen te kijken, en te handelen 
natuurlijk.”  
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Hart vraagt zich af waarom ze dan nieuwsgierig is naar hem. Hij heeft 
nog nooit iets interessants of gedurfds gedaan. En hij ziet er beslist ook 
niet interessant uit in zijn spijkerbroek en T-shirt.  
“En volgens mij,” gaat Sarah verder, “ben jij een uniek persoon. Naar 
wat ik van Cécile over je gehoord heb, weet je niet wat er met je aan de 
hand is. Maar dat kan vast niet lang meer duren. Er moet iets groots met 
jou zijn. Jij gaat nog hele bijzondere dingen over jezelf ontdekken. Dat 
voel ik. En ik denk dat jouw grenzen heel wat verder liggen dan die van 
enig ander persoon die ik ken.” 
Cécile heeft Sarah’s betoog stilzwijgend gevolgd en af en toe naar haar, 
maar de meeste tijd naar Hart gekeken. Dit is wat ze wilde. Hart moet 
niet alleen met kunst in aanraking gebracht worden maar ook, en veel 
meer nog, met kunstenaars. Hart moet zichzelf zoeken. En wat dat 
betreft heeft Sarah volkomen gelijk. Om tot ideeën te komen, moet je je 
omgeven met mensen met ideeën. 
 “Mag ik je vriendin zijn?” vraagt Sarah ineens.  
Hart wordt helemaal overvallen door deze vraag. “Eh, ja, nou ja … 
natuurlijk.”  
Tot Harts nog grotere verbijstering buigt Sarah zich naar hem toe, 
omhelst ze hem en geeft ze hem een kus op zijn mond. Hart kijkt haar 
met open mond aan.  
“Een vriendenkus,” lacht Sarah als ze het gezicht van haar nieuwe vriend 
ziet. “Vind je toch niet erg, Hart?”  
“Ik ben een beetje duizelig,” reageert Hart.  
Alledrie moeten ze lachen.  
“Kom, we moeten gaan. Het concert begint zo.” Sarah wenkt naar 
beneden voor de rekening. 
 
“Robbert, Philipe, Anton, Gilbert. Jongens, jullie kennen Cécile. En dit 
is mijn nieuwe vriend Hart.”  
De vier musici schudden Hart vriendelijk de hand, terwijl deze zijn naam 
vier keer mompelt.  
“Hart, deze jongens zijn briljant. Cécile vertelde me dat je veel van 
muziek weet. Ik ben benieuwd wat je van hun nieuwste stuk vindt.”  
“Wij ook,” reageert Philipe. “We krijgen niet vaak een reactie van 
iemand van jouw leeftijd.”  
“Nou, ik heb er niet zoveel verstand van,” antwoordt Hart verlegen.  
“Wij ook niet,” lacht Robbert vrolijk, terwijl hij Hart een 
vriendschappelijke klap op de schouder geeft. “Althans volgens de 
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critici. Maar alles wat nieuw is, ligt open voor interpretatie. Zeg maar 
gewoon wat je ervan vindt als je het gehoord hebt.” 
Even later zit Hart tussen Cécile en Sarah op de eerste rij. Hij voelt zich 
ineens erg belangrijk. Tsjonge, ze willen zo meteen weten wat zijn 
mening is. Wel een beetje eng, maar toch heerlijk om zo volwassen 
behandeld te worden. Hart sluit zijn ogen en luistert een half uur lang 
heel geconcentreerd naar de muziek. Ook hier opent zich een geheel 
nieuwe wereld voor hem. Even denkt hij dat hij in de maling genomen 
wordt. Wat hij hoort lijkt in eerste instantie niets met muziek te maken te 
hebben zoals hij muziek kent. Maar hij herinnert zich Sarah’s woorden 
over grenzen verleggen en hij denkt aan de lessen over kunst die hij tot 
nu toe van Cécile gehad heeft en langzaamaan begint hij een kracht en 
een frisheid te ontdekken in de muziek van het kwartet die hem 
meeneemt. Het begint hem zelfs te bevallen dat zijn ouders hier 
bijvoorbeeld niets van zouden begrijpen. Wat hij allemaal meemaakt 
vandaag en sinds hij Cécile heeft ontmoet, is zo anders dan hoe zijn 
ouders leven en denken. Dit is waar hij wil zijn. Dit zijn de mensen die 
durf hebben. Dit zijn zijn nieuwe vrienden. Niet die dufferikken op de 
blindenschool. 
 
Als het stuk is afgelopen, klapt Hart dolenthousiast mee met het publiek. 
“Dus jij weet onze muziek wel te waarderen?” vraagt Philipe aan Hart. 
Sarah heeft haar vrienden gevraagd met Cécile, Hart en haarzelf mee te 
gaan eten in de Guernica. Zonder aan Hart te vragen of hij wel wijn wil, 
schenkt Philipe het glas dat voor Hart op de tafel staat vol. “Laten we 
erop toasten dat er meer jongelui zijn zoals jij.”  
“Op de jeugd,” roept Cécile en ze slaat haar glas in één keer achterover. 
“Op jouw eeuwige jeugd,” proost Philipe, terwijl hij Cécile’s glas vol 
schenkt.  
“Op Saranah,” roept Hart, overmoedig geworden door een paar slokjes 
wijn. Meteen geneert hij zich omdat zijn toast de gevoelens van zijn hart 
zo blootgeeft.  
“Sarah, je hebt er geloof ik een aanbidder bij,” zegt Anton met een licht 
spottende grijns op zijn gezicht.  
“Nee, nee, hij heeft gelijk,” reageert Philipe. “Op Saranah. Tenslotte gaat 
zij vanavond de wereld weer vergulden met haar dans.” Hij schenkt de 
glazen van iedereen vol en heft het zijne.  
Sarah tilt haar glas ook in de lucht. “Op mij. Op jullie. Op vanavond. Dat 
het de heerlijkste avond van ons leven mag worden. Tot nu toe.” 
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Hart vouwt het hoekje van zijn programmablaadje heen en weer. Zo 
meteen gaat zijn nieuwe liefde voor al die mensen in de zaal optreden. 
Maar eigenlijk weet hij dat ze helemaal alleen voor hem gaat dansen. 
Hart heeft zijn ogen de hele dag nog niet dicht gedaan. Het lijkt alsof hij 
onder invloed van de een of andere drug is. Maar het komt niet van de 
wijn die hij gehad heeft. Weliswaar barst hij van de hoofdpijn, maar hij 
is te hyper om zich in het veilige donker van zijn binnenwereld terug te 
trekken. Zelfs toen hij na het eten met Cécile alleen was in Sarah’s huis, 
bleef hij kijken. Het was alsof elke stoel, elk schilderij, elke spiegel iets 
van Sarah in zich had en daarom met liefde en veel aandacht bekeken 
moest worden. 
Cécile stoot Hart aan. “Het gaat zo beginnen. Gaat het nog wel met je?” 
Hart kijkt haar aan. Cécile is een lieve vrouw.  
“Ja, het gaat wel.”  
Even legt Cécile een hand op Harts hand. Eigenlijk gaat het helemaal 
niet met Hart, maar hij wil haar niet verontrusten en hij kan toch niet 
anders dan kijken.  
“Ik hoop dat het je bevalt.” 
Als de muziek begint, gaan de lichten in de zaal langzaam uit. Zwoel en 
meeslepend klinkt de zang van de instrumenten van het kleine ensemble 
in de coulissen. Hart voelt dat hij zenuwachtig is. Elk moment nu kan 
zijn Sarah verschijnen. Hij schrikt bijna als ineens het doek opengaat en 
de danseres midden op het toneel staat. Zij is gehuld in een 
donkerblauwe fluwelen jurk die tot op haar voeten reikt. Even twijfelt 
Hart of het dezelfde vrouw is die hij vanmiddag heeft leren kennen. Haar 
gezicht is geschminkt, haar haren zijn opgestoken. Maar dat is niet wat 
hem laat twijfelen. Het is het charisma van deze vrouw dat de hele zaal 
lijkt te vullen. Zij staat daar simpelweg, zonder te bewegen, maar ze is 
daarbij zo aanwezig dat Hart voelt dat alle toeschouwers in haar ban zijn. 
Hart voelt zich ineens heen en weer gerukt tussen een immens gevoel 
van bewondering en liefde voor deze vrouw en wanhoop en angst omdat 
hij zich plots zo’n klein jongetje voelt. 
Het decor waarin Saranah zich bevindt is even eenvoudig als mooi. Over 
het hele toneel verspreid bevinden zich vanaf de vloer omhoog lange 
stalen buizen van allerlei kleuren, als een bos van bonte pennen. Als 
Saranah begint te dansen, glijdt ze er nu eens behendig tussendoor om er 
een moment later stormachtig tegenop te botsen of zich omhoog te hijsen 
en weer naar beneden te laten glijden. Terwijl Hart Saranah ziet dansen, 
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weet hij dat elke beweging perfect is. Zijn ogen huilen van de pijn, maar 
door het traanwater heen mist hij geen seconde van haar dans. Dit is 
mooier dan welk schilderij of welke sculptuur dan ook. Hart begrijpt niet 
hoe Mondriaan een groot kunstenaar genoemd kan worden als deze 
vrouw de belichaming van de schoonheid is. Hij is Cécile zo dankbaar 
dat ze hem dit laat beleven. Hij wil haar net toefluisteren dat hij dit 
mooier vindt dan alles wat ze hem ooit heeft laten zien, als zijn adem in 
zijn keel stokt. 
Tijdens haar dans trekt Saranah met één sierlijke beweging haar jurk uit. 
Naakt, op een rode string na, vervolgt ze haar dans over het toneel. Hart 
weet niet of hij ontzet moet zijn over zijn geliefde, die zich bloot geeft 
aan iedereen die het maar wil zien, of dolgelukkig dat hij haar goddelijke 
lichaam zo in volle pracht mag bewonderen. Hij is helemaal in de war. 
Deze vrouw lijkt in helemaal niets op Freddie. Ze draait in één dag zijn 
bestaan volkomen binnenstebuiten. 
Hart staart het naakte, dansende lichaam van Saranah na. Alles buiten 
haar is zwart in Harts zicht. Alsof Saranah alle licht van de wereld naar 
haar toe trekt.  
“Ik … ik kan niet meer,” prevelt Hart in trance.  
Als Cécile naar Hart kijkt, ziet ze dat hij lijkbleek is. “Hart, wat is er?” 
Geschokt kijkt ze hem aan.  
“Ik kan niet meer kijken. Ik kan de pijn niet meer verdragen.”  
“Doe je ogen dicht,” fluistert Cécile. Ze brengt haar hand in de richting 
van Harts ogen om hem het zicht op het podium te ontnemen. Maar haar 
hand blijft halverwege in de lucht hangen als uit het publiek plots een 
man met luid geschreeuw opstaat. Zijn hand zwaait een fles in de lucht. 
“Oh, mijn god, nee!” Cécile ziet hoe de man met zijn andere hand een 
aansteker laat branden en die naar een doek brengt die uit de 
flessenmond steekt.  
“Saraaaah! Als ik je niet meer kan hebben, zal niemand je meer 
hebben!” schreeuwt hij naar Sarah die haar dans abrupt afbreekt. Ze staat 
daar op het toneel. Haar gezicht drukt uit dat ze niet kan geloven wat er 
staat te gebeuren. 
Hart ziet de man pas als de doek in de fles vlam vat. Het dringt niet tot 
hem door dat er een brandend projectiel in de richting van Saranah 
vliegt. Zijn hersens registreren pas dat er wat anders in de wereld is dan 
Saranah en de pijn als de fles de grond voor Saranah’s voeten treft en de 
vlammen naar haar keel springen. 
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“Hoe gaat het met hem? Mag ik niet eens langskomen?”  
Aan de andere kant van de lijn klinkt de norse stem van Dominique Picó. 
“Nee, mevrouw, u heeft genoeg aangericht. Mijn zoon is nog nooit zo 
ziek geweest. Hij mag geen enkel bezoek hebben. Bovendien vertrekt hij 
morgen naar een kuuroord. Ik verbied mijn zoon in de toekomst elk 
contact met u.”  
Cécile hoort alleen nog de toon van de verbroken verbinding. 
Nog steeds kan ze niet bevatten wat er die avond gebeurd is. Het bleek 
een jaloerse ex-minnaar van Sarah te zijn geweest. Alle hulp kwam te 
laat. Op weg naar het ziekenhuis overleed Cécile’s vriendin. Hart was 
totaal overstuur. Hij kon alleen maar uitbrengen dat Cécile hem naar huis 
toe moest brengen. De hele weg lang hield hij zijn ogen stijf dicht en zei 
hij geen woord. Daarna had Cécile nog een paar keer naar het huis van 
de Picó’s gebeld en was ze een keer langsgegaan. Maar elke keer werd 
haar verteld dat ze Hart niet kon zien of spreken. 
 
Voorzichtig voelt Hart aan zijn ogen. Hij ligt in zijn bed. Hij ligt al twee 
weken onafgebroken in zijn bed, al weet hij daar zelf niets van. Voor het 
eerst ontwaakt hij uit zijn comateuze toestand en merkt hij dat er iets 
vreemds is met zijn ogen. Zijn hand schrikt terug als hij zijn linkeroog 
beroerd. Voorzichtig voelt hij aan zijn andere oog. Hetzelfde. Nog eens 
raakt hij zijn beide ogen aan. Het is alsof er een doperwtje op elk oog zit, 
precies in het midden. Het doet geen pijn, maar hij kan zijn oogleden 
niet meer helemaal sluiten. Hart stapt met kloppend hart uit zijn bed en 
loopt langzaam naar het bureau. Hij haalt een spiegel uit de la en houdt 
hem op ooghoogte. 
“Wat …???!” Hart houdt de spiegel nog dichter bij zijn gezicht. Dit kan 
niet waar zijn. Wat is dit? Wat Hart ziet, is even luguber en vreemd als 
het feit dat hij überhaupt ziet. Zijn pupillen zijn namelijk niet alleen 
helemaal dichtgegroeid, ze stulpen zelfs uit. En ze zijn net als de irissen 
helemaal ondoorzichtig groen. Het lijken tepels en tepelhoven op een 
borst. Hoe kan hij in godsnaam met deze ogen zien? Er is geen enkele 
opening zichtbaar waardoor het licht op zijn netvlies zou kunnen vallen. 
Hart kijkt zijn kamer rond. Hij ziet alles even duidelijk als toen zijn ogen 
nog normaal waren. Weer kijkt hij in de spiegel. Hij wordt bang van 
zichzelf.  
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“Ga maar in de zwarte stoel zitten,” zegt de oogarts dokter Hegel een 
beetje zenuwachtig. Hij heeft geen idee waarmee hij hier te maken heeft. 
Nog nooit in zijn hele carrière als oogarts heeft hij zoiets gezien. “Vindt 
u het goed als ik een paar collega’s en assistenten vraag mee te kijken. 
Dit is wel heel apart.” 
Harts vader knikt. “Natuurlijk.” 
“Helemaal dicht. We kunnen niet naar binnen kijken in het oog.” Dokter 
Hegel kijkt zijn collega’s aan. Hij staat voor een raadsel. “Terwijl de 
jongen de onderste regel perfect kan lezen. Zijn zicht is honderd procent. 
Het vreemde is ook dat het kijken hem pijn doet. Maar dat schijnt al zijn 
hele leven zo te zijn.”  
Geen van de artsen heeft een zinnige verklaring voor wat Harts ogen 
mankeert.  
“Hij is pas heel erg ziek geweest. Zijn moeder en ik denken erover hem 
een tijdje naar een kuuroord in Zwitserland te sturen. Denkt u dat die 
vervorming van zijn ogen misschien daardoor weer weg zou kunnen 
trekken? Ik bedoel door de rust en de frisse lucht. Hij heeft de laatste tijd 
veel stress gehad.”  
Dokter Hegel trekt zijn wenkbrauwen op. “Eerlijk gezegd heb ik geen 
idee wat zou kunnen helpen. Kwaad zal het niet kunnen. Maar of zoiets 
door stress kan zijn veroorzaakt …? Ik zou opereren voorstellen als het 
zo was dat hij niets kon zien. Maar nu … Ik zou uw zoon graag 
binnenkort nog eens onderzoeken. En voor wat het feit aangaat dat zijn 
ogen niet meer helemaal dicht kunnen, raad ik oogpleisters aan wanneer 
hij wil rusten of slapen.” 
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“Je zit daar maar in je stoel, jongeman. Met je groene zonnebril op.”  
De oude man met de witte stoppelbaard en een kapsel van dezelfde kleur 
en lengte kijkt Hart vriendelijk aan. “Het moet wel erg met je gesteld 
zijn, wil je al op zo jonge leeftijd je levensenergie kwijt zijn.”  
Als de man ziet dat Hart niet reageert, schuifelt hij langzaam dichterbij. 
“Vind je het goed als ik even naast je kom zitten?”  
Weer reageert Hart niet.  
“Mooi. Ik ben namelijk moe en wat gezelschap zou me kunnen 
opfrissen. Ik heb net een wandelingetje gemaakt, moet je weten. Dat 
moet. Van de dokters. Mijn longen.” Hij wijst op zijn borst. “Ik heb niet 
veel meer over van de oorspronkelijke inhoud. Maar ik klaag niet. No 
way, mister. Wat ik allemaal in mijn leven heb meegemaakt. Ik ben de 
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koning te rijk. En dat ik nou m’n ouwe dag mag slijten in deze 
fantastische omgeving, met een landschap dat me elke dag verwondert 
en aardige mensen die het beste met me voor hebben, da’s niet gek, 
toch?! Het enige dat ik mis is af en toe eens lekker doorhalen. Een 
nachtje doorborrelen.” De oude man zucht, terwijl hij terugdenkt aan 
vervlogen dagen.  
“Ja, de nachten die ik niet heb verslapen waren mooi. Bijzonder mooi. 
De nachten die ik wel heb verslapen waren trouwens ook mooi. Ik heb 
slapen altijd een fijne bezigheid gevonden. Maar de nachten zijn te 
magisch om zomaar allemaal te spenderen in vergetelheid. Ken je ze, 
jonge vriend? Heb je al nachten geleefd? Echt geleefd, bedoel ik. Of ben 
je daar nog te jong voor?” De man ziet zijn eigen geschiedenis op zijn 
netvlies. “Ach ja, de magie.” 
“Ik heb de magie gezien,” zegt Hart zacht.  
De oude man draait zijn hoofd naar Hart toe een kijkt hem aan.  
“Eén dag heb ik de magie gezien. Toen verbrandde zij en was er niets 
meer over.”  
“Jonge vriend,” spreekt de oude man haast plechtig, “Als je de magie 
eens gezien hebt, weet zij jou te vinden. Of je haar opzoekt of niet. Zij 
weet jou te vinden. Ik weet niet of je je hier in dit kuuroord terugtrekt 
omdat je niet meer gelooft in de magie, of je haar wilt ontvluchten, of dat 
je hier bent om je opnieuw voor haar op te laden. Ik hoop het laatste. Dat 
wil ik je zeggen; voor wie de magie werkelijk heeft geproefd, is het 
leven zo rijk, zo lang en rijk. Misschien geloof je me nu niet. Ik ben 
achtentachtig. Maar leeftijd is natuurlijk geen garantie voor wijsheid. 
Kijk maar eens om je heen hoeveel ouwe onnozelaars hier hun kuurtjes 
houden. Toen ik ongeveer jouw leeftijd had, wist ik ook nog van niks. 
Nu kijk ik terug en ik weet dat ik heb geleefd. Ik heb verloren, maar 
altijd om meer terug te vinden. Omdat je, als je het verlorene een plaats 
kunt geven, het nooit echt kwijt bent. De magie die je een seconde lang 
hebt geproefd, is voor de rest van je leven bij je en in je. Neem haar mee 
op je levenspad en als je erover treurt dat het genot te kortstondig was en 
dat je meer had gewild en dat het had moeten aanhouden, ga dan op zoek 
naar meer genot. Treur niet om wat je hebt mogen beleven. Daarmee zou 
je de magie onteren. Neem het mee en ga verder.”  
De oude man staat plots op. Hij tikt zijn voorhoofd aan ten groet en 
schuifelt er vandoor. 
Hart zit nog lange tijd op het terras voor het kuurhotel in de steeds 
minder wordende warmte van de zon, die langzaam achter de bergtoppen 
omlaag kruipt. Onder zijn zonnebril zijn zijn ogen afgedekt door 
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pleisters. De oude man heeft gelijk. Natuurlijk is hij tot in zijn wezen 
bedroefd en gefrustreerd dat hij niet elke minuut van elke dag met Sarah 
kan doorbrengen. Hij is verscheurd door de pijn dat hij haar kwijt is 
geraakt net op het moment dat hij haar had gevonden. De nieuwe wereld 
die hij met haar meende te hebben ontdekt, was volledig ingestort. Maar 
was dat wel zo? Bestaat die wereld niet ook nog zonder haar? Bestaat die 
wereld niet ook in Sarah’s muziekvrienden, in de plekken waar zij 
kwam, in haar vrienden zoals Cécile? En maakte Hart niet al deel uit van 
die wereld, zodat hij er ook op eigen houtje weer in terug kan? Saranah 
zal nooit meer terugkomen. Sarah is dood. Maar wat de oude man zei, is 
waar. Die ene dag zal Hart altijd met zich meedragen. In een flits ziet 
Hart de waarheid. Dat er meer geweldige mensen moeten zijn zoals 
Sarah. Misschien zijn ze heel dun gezaaid. Misschien zal het hem jaren 
kosten weer zo iemand te ontmoeten. Maar Sarah kan niet uniek geweest 
zijn. Onmogelijk. Dit inzicht dat Hart heeft, duurt maar heel even. Dan 
voelt hij zich schuldig over zijn verraad tegenover Sarah. En toch is er 
iets veranderd in hem. Alsof hij een stukje omhoog is gekomen uit die 
diepe put en weer een heel klein beetje licht ziet. En dat licht doet wel 
weer pijn, maar dat voelt beter dan die slopende apathie die hij sinds 
Sarah’s dood overwegend heeft gevoeld. Hij doet zijn bril af, trekt de 
pleisters van zijn ogen en stopt ze in zijn zak. Dan zet hij zijn bril weer 
op. 
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Als Hart de volgende dag zijn hotelkamer verlaat en het terras op loopt, 
ziet hij aan de andere kant de oude man net het terras verlaten in de 
richting van de zonneweide. Hij besluit even hallo te gaan zeggen en 
volgt de man, die met zijn wandelstok in een traag tempo op weg is naar 
een van de vele ligstoelen. Nog voor de oude man echter zijn rustplaats 
heeft bereikt, blijft hij ineens staan. Hart ziet dat hij naar zijn borstkast 
grijpt en dan ineenzakt op de grond. Hij rent naar de man toe en werpt 
zich op zijn knieën naast hem in het gras.  
“Ik … huhhh … krijg … geen … lll …lcht …” De oude man grijpt in 
paniek met zijn handen in de richting van Harts gezicht en trekt de 
zonnebril van Harts neus.  
“Rustig, rustig, probeert u kalm te blijven en rustig te ademen.” Hart 
kijkt om zich heen voor hulp. Maar de man trekt hem aan zijn kraag naar 
beneden. Hart wil de hem helpen, maar hij weet niet hoe. Zijn eigen 
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ogen zijn maar een paar centimeter van de gelige oude ogen verwijderd. 
Hij hoort hoe de man naar lucht hapt. Hij gaat stikken. 
“Nee! Niet doodgaan!” roept Hart vertwijfeld. Zijn blik boort zich 
wanhopig in de ogen van de oude man. 
Alsof de oude man een geest ziet, staart hij in Harts ogen. Vier tellen 
lang ademt hij helemaal niet meer. Dan laat de man zich met een diepe 
zucht en een glimlach om zijn gerimpelde mondhoeken langzaam 
terugzakken in het gras, als had iemand een spuit met een 
kalmeringsmiddel in zijn aderen gespoten. Terwijl hij naar Harts ogen 
blijft kijken, ademt hij diep en rustig door. Hij duwt zijn bovenlichaam 
van de grond omhoog. “Wat zijn dat voor ogen die jij hebt? Wie ben 
jij?” vraagt hij fluisterend. “Ben jij een genezer?” 
Hart knippert met zijn ogen, raapt de zonnebril op die op de grond was 
gevallen, zet hem op en sluit zijn ogen zover hij kan.  
“De druk op mijn borst is weg.” De oude man ademt zo diep in als hij 
kan en ademt dan al de opgenomen lucht weer uit. “Ik kan weer ademen. 
Jij hebt me twintig jaar bij mijn leven gegeven.”  
Hart schudt zijn hoofd. “Ik heb niks gedaan. Ik heb alleen gezegd dat u 
rustig moest ademhalen. En dat u niet moest doodgaan. Ik ben geen 
dokter, ik …” Hart stopt met praten als de oude man langzaam de bril 
van Harts gezicht weghaalt.  
“Wil je me nog eens aankijken?”  
Voorzichtig opent Hart zijn ogen iets verder, haast bang dat de oude man 
een vinger in zijn oog zal duwen.  
“Verder?” vraagt de man. “Nee, ik mag niet meer van je vragen.” Hij 
schuift de groene bril behoedzaam terug op Harts neus. “Jij hebt me al de 
lucht in de wereld gegeven om in te ademen. Meer wil ik niet. Ik weet 
dat je nog veel meer zou kunnen geven. Maar een mens moet dankbaar 
zijn voor wat hij al heeft gekregen. En ik ben dankbaar. Mag ik je naam 
weten?”  
“Hart.”  
“Die naam past bij je.” De oude man neemt Harts handen in de zijne en 
kust ze. “Dank je, Hart, dank je.” Dan laat hij ze los. Hij staat langzaam 
op van de grond, recht zijn rug en loopt in de richting van het kuurhotel. 
Zijn stok blijft achter in het gras. Een half uur later stapt hij met zijn 
koffers in een taxi en begint hij aan zijn reis huiswaarts. 
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Hart staat in de badkamer en kijkt in de spiegel. Hij begrijpt er niets van. 
Wat is er gebeurd die ochtend? Wat was dat allemaal wat die oude man 
zei? Zijn ogen zijn helemaal aan het veranderen. Zonder de pleisters 
krijgt hij geen rust meer. Ze lijken geeneens meer menselijk. En nu ook 
nog dit verhaal met die oude man. Er is niemand om hem heen die hij 
kent en die hij kan vertrouwen. Hart voelt zich verschrikkelijk eenzaam. 
Zijn vader heeft hem hiernaartoe gebracht, hem beterschap gewenst en is 
toen weer vertrokken. “Helaas, teveel werk. Ik wou dat ik bij je kon 
blijven.”  
Hart voelt maar al te goed dat zijn vader en moeder allang blij zijn dat ze 
een poos van hem af zijn. Hij kan het niet helpen dat hij een brok in zijn 
keel krijgt. Hij wil niet huilen. Maar een jongen van twaalf kan dit 
allemaal niet aan in zijn eentje. Hij gaat op het bed liggen, met zijn 
gezicht op zijn arm. 
 
Als Hart wakker wordt, is het namiddag. Hij moet al huilend in slaap 
zijn gevallen. Misschien kan hij Cécile bellen. Hij kan haar natuurlijk 
niet vragen langs te komen. Maar het zou hem goed doen haar stem te 
horen.  
“Zou je het fijn vinden als ik je zou komen bezoeken?”  
Hart kan wel schreeuwen van blijdschap bij Cécile’s woorden.  
“Maar dat kan toch niet?! Het is veel te ver en de reis is duur en je hebt 
vast nog andere dingen te doen dan mij bezoeken.”  
“Jij bent het belangrijkste op dit moment, Hart. En volgens mij kun je nu 
een vriend aan je zij gebruiken. Maak je niet druk. Ik regel alles en dan 
kom ik eraan. Ik probeer er over twee dagen te zijn. Hou je het nog 
zolang vol? Ik bel je als ik er ben. Het is nu maandag. Woensdag 
overdag hoop ik er te zijn.”  
“Dankjewel, Cécile.”  
“Als je vrienden er in nood niet voor je zijn, zijn het geen vrienden. Ik 
zie je woensdag. Halt’ die Ohren steif, zoals de Duitsers zeggen. Ik ben 
blij dat je gebeld hebt.”  
Hart legt de telefoon op de haak. Opgelucht haalt hij adem. Woensdag is 
ze er al. Hij kijkt op de wekker. Als hij nu naar beneden gaat, is hij mooi 
op tijd voor het diner. 
 
Nadat hij zijn bord heeft gevuld bij het buffet in de grote eetzaal, zoekt 
Hart een tafel die zover mogelijk achterin te vinden is. Hij hoopt steeds 
maar dat er niemand bij hem aanschuift. Maar helaas loopt het kuurhotel 
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zo goed, dat het helemaal volgeboekt is met goedbetalende klanten. Dat 
betekent dat ook het restaurant steeds vol zit. 
“Gestatten Sie?” Een dikke Duitse dame schuift tegenover Hart aan het 
tafeltje aan. Ze kijkt hem een moment lang misprijzend aan, om zich 
vervolgens volledig te wijden aan haar zeer goed gevulde bord.  
Hart heeft er een hekel aan als mensen ook nog eens tegenover hem gaan 
zitten. Hij bedenkt dat hij maar liever niet eet, als een jonge vrouw met 
haar dochter naast Hart komt staan. “Diese twee frei?” vraagt de vrouw 
in belabberd Duits. Hart knikt.  
De vrouw neemt aan de rechterhand van Hart plaats en beduidt haar 
dochter aan Harts linkerkant te gaan zitten. “Nica, ik ben mijn lepel 
vergeten. Ik ga hem even halen.”  
Hart kijkt stiekem door zijn groene glazen naar het meisje. Ze heeft geen 
onaardig gezicht. Haar bruine haar draagt ze in een paardenstaart. Hart 
wil instinctief zijn ogen sluiten bij de pijn die hij voelt, maar zijn 
uitstekende pupillen dwingen hem te zien. Het is nu een week sinds hij 
afhankelijk is van zijn oogpleisters om pijnvrij te zijn. De meeste tijd 
draagt hij ze dan ook. Maar hij voelde zich goed door Cécile’s 
aangekondigde bezoek. En hij voelt zich in het kuuroord nog te vreemd 
om geheel op de blindenstok te vertrouwen, die hij weliswaar heeft 
meegenomen, maar die nog ingeklapt in zijn koffer ligt. 
Harts jonge tafelgenote werpt af en toe een snelle blik op Hart. Ze vraagt 
zich af of de jongen blind is.  
“Wil je mij het zout alsjeblieft aangeven?” vraagt haar moeder ineens. In 
een reflex pakt Hart het zout, dat zich dichter bij hem bevindt dan bij het 
meisje, en geeft het aan de vrouw.  
“Dankeschön, Sie verstaan Hollandisch?”  
Hart knikt vriendelijk. “Ik ben Nederlands.”  
“Oh, wat leuk,” reageert de vrouw enthousiast. “Ik ben Madeleine 
Fransman en dit is mijn dochter Nica. Ben je al lang hier?”  
“Een week,” antwoordt Hart.  
“Nica en ik zijn vandaag aangekomen. Wij blijven een maand. Nou, 
Nica, is er toch iemand van je leeftijd waar je mee kunt praten.”  
Het jonge meisje zegt niets. Ze heeft er een bloedhekel aan als haar 
moeder haar aan mensen probeert te koppelen. Tss. Ze is oud genoeg om 
zelf te bepalen met wie ze wil praten. Wie weet is die jongen met z’n 
zonnebril een ontzettende eikel. Van de andere kant ziet hij er eigenlijk 
helemaal niet slecht uit. Okee, hij is een beetje suf gekleed. Maar zijn 
gezicht staat haar wel aan. En die zonnebril is cool. Zelf besteedt ze veel 
aandacht aan haar kleding. Geen week gaat voorbij of ze gaat met haar 
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vriendinnen shoppen. Als ze tenminste niet ziek is. Helaas is dat de 
laatste tijd echter meer wel het geval dan niet. Daarom hebben haar 
artsen haar naar dit kuuroord gestuurd. Ze heeft een ernstige 
zenuwaandoening en de vele wissel-, modder-, en kruidenbaden die ze 
hier dagelijks gaat nemen, moeten verlichting brengen. 
“En jij heet?”  
“Hart.”  
De Duitse tafelgenote, die haar bord leeg heeft, staat op om haar bord 
nog eens goed te gaan volladen. Als ze terugkomt, schuift ze zonder een 
woord weer aan en gaat ze verder met haar maal. Hart heeft inmiddels 
zijn bord leeg. Hij heeft geen zin in een toetje.  
“Nou, we zullen mekaar dan nog wel tegenkomen,” zegt hij tegen de 
vrouw en haar dochter, terwijl hij opstaat.  
“Ja, ik hoop het,” antwoordt de vrouw. Ze kijkt haar dochter met een 
veelbetekende blik aan. 
 
Ik denk teveel na, denkt Hart als hij op zijn kamer op bed ligt. Zouden 
anderen van mijn leeftijd ook zoveel nadenken? Denken blinden 
eigenlijk meer na dan zienden? Zijn moeder en vader kijken ’s avonds 
heel veel tv. Dan denken ze vast niet na. Ze kijken alleen maar. Een 
blinde kijkt geen tv. Natuurlijk kan hij met andere zaken zijn gedachten 
afleiden. Maar toch. Zelf denkt hij veel na als hij zijn ogen gesloten 
heeft. Teveel. Gelukkig komt Cécile overmorgen. Misschien vraagt hij 
haar wel met hem weg te gaan van hier. 
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“Ben je blind?”  
Hart draait zich om. Hij stond net even in de ingangsdeur van het hotel 
om te beslissen of hij het nabijgelegen dorp in zou gaan of een 
wandeling zou maken in de bossen rondom het hotel. Het is de stem van 
Nica, die voor hem staat.  
“Je draagt die bril ook binnen. Kun je niet zien? Je wist gisteravond bij 
het eten wel het zout op de tafel zo te vinden.”  
“Nee, ik kan zien.”  
Nica gaat vlak voor Hart staan en probeert onbeschaamd door de groene 
glazen naar binnen te kijken. “Waar ga je heen?”  
“Weet ik nog niet,” antwoordt Hart. “Naar het dorp of naar het bos. 
Waar is je moeder?”  
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Nica zucht. “Oh, die is naar de kapsalon. Voor mijn moeder is dit een 
vakantie. Kapsalon, zonnebank, dineren, drinken in de bar, uitslapen en 
vooral heel veel kletsen met iedereen die haar maar wil aanhoren. Ach, 
moeders. Je hebt er vast ook één.”  
Haar glimlacht en knikt.  
“Mag ik met je mee?”  
Hart haalt zijn schouders op. “Okee.” 
 
Als ze een stukje door het bos gelopen hebben, gaat Nica op een 
boomstronk zitten. “Hèhè, even uitrusten. Mooi is het hier. Vind je 
niet?”  
Hart kijkt om zich heen. Te mooi. De hele wandeltocht is hem te pijnlijk. 
Hij had eigenlijk alleen naar het bos willen gaan om ergens rustig te 
gaan zitten of liggen met zijn oogpleisters op. Of in het stadje een parkje 
met een stil bankje willen gaan opzoeken. Maar nu schaamt hij zich zijn 
oogpleisters op te doen waar het meisje bij is.  
“Hee, ik zie daar een open stuk gras tussen de bomen. Zullen we daar 
gaan liggen?” Nica wijst de plek aan die zich een tiental meters van hen 
af bevindt. 
 
Hart gluurt zijdelings naar het meisje dat op haar rug naast hem ligt. Ze 
heeft haar ogen gesloten. Wat gek zo ineens naast een vreemd meisje te 
liggen. En ze is nog best mooi ook. Hij zou haar wel willen kussen. Maar 
dan zou ze vast gillend wegrennen. Nee, hij kan maar beter zijn 
oogpleisters opdoen. Ze ziet het nu toch niet. 
Hart steekt zijn hand voorzichtig in zijn zak. Hij haalt de pleisters eruit 
en wil de eerste net stiekem onder zijn bril op zijn rechteroog plakken, 
als Nica ineens haar hoofd optilt en hem aankijkt.  
“Wat doe je daar?”  
Hart schrikt en steekt snel de pleisters terug in zijn zak.  
“Wat is er met je ogen?”  
“Niks,” antwoordt Hart, geïrriteerd dat hij betrapt is.  
“Ah, kom op. Je kunt het mij vertellen.” Ze gaat op haar knieën naast 
Hart zitten. “Mag ik ze zien?”  
Hart geeft geen antwoord. Langzaam beweegt Nica haar handen in de 
richting van Harts gezicht. Ze kijkt hem daarbij zo lief aan, dat Hart 
helemaal bevangen roerloos blijft liggen. Heel behoedzaam pakt het 
meisje de bril vast. Ze haalt hem van Harts gezicht weg en houdt hem 
vast in haar schoot. 
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Duidelijk geschrokken zwijgt het meisje een paar tellen. Dan vermant ze 
zich. “Ik zou graag willen dat je me vertelt wat er met je ogen aan de 
hand is. Maar als je niet wilt, hoef je niet.”  
Hart gaat rechtop in het gras zitten en kijkt tussen zijn benen door naar 
de grassprietjes.  
“Eigenlijk weet ik niet wat er met ze is. Niemand weet het.”  
Als Hart zijn verhaal aan Nica vertelt, luistert ze geboeid. Dan buigt ze 
zich voorover naar hem en geeft ze hem een kus op zijn wang. 
“Ik ga dood vóór mijn vijfentwintigste.”  
Hart kijkt Nica geschokt aan.  
“Ik geniet van mijn leven, hoor. Als ik niet ziek ben tenminste. En zelfs 
dan probeer ik er nog van te genieten. Maar da’s niet gemakkelijk. Ik 
ben behoorlijk ziek.”  
Hart twijfelt. Het is absurd … Dan gaat hij tegenover Nica zitten. Hij 
neemt haar gezicht tussen zijn handen en brengt zijn ogen tot op vijf 
centimeter van de hare. 
Een trilling gaat door Hart heen als hij in de pupillen van Nica kijkt. De 
trilling is niet van het soort dat een jongeman voelt als hij op een intieme 
manier in aanraking komt met een lid van de andere sekse. Nee, Hart 
voelt dat de trilling in zijn ogen ontstaat. Het lijkt wel alsof hij het 
uitstekende deel van zijn pupillen voelt vibreren. Maar ook in zijn 
lichaam trilt Hart, want hij ziet de ziekte in de ogen van het meisje als 
een gezwel dat haar lichaam opvreet. En hij merkt dat hij het eruit wil 
trekken. Hart voelt hoe de uitstulpingen op zijn ogen aan de ogen van het 
meisje zuigen. Het lijkt absurd, maar hij meent zelfs letterlijk te voelen 
hoe de ziekte uit het meisje en in het groen van zijn eigen ogen naar 
binnen getrokken wordt. En hij kan het niet begrijpen of verklaren, maar 
hij weet dat de ziekte in dat groen geneutraliseerd wordt. Het duurt 
misschien dertig seconden. Al lijkt het voor twee wel een uur te duren. 
 
“Los!” roept Nica ineens.  
Hart trekt met een ruk zijn handen van haar gezicht. Alsof ze aan een 
elektrische lading gekomen zijn, vallen beide achterwaarts van elkaar 
weg in het gras. Allebei liggen ze te hijgen van de inspanning.  
“Wat heb je gedaan?” vraagt Nica na een halve minuut.  
Hart antwoordt niet.  
“Ik weet wat je gedaan hebt.”  
Nica gaat rechtop zitten en kijkt Hart verbijsterd aan.  
“Ik voel mijn ziekte niet meer.”  
Ook Hart gaat rechtop zitten.  
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“Is het mogelijk?”  
Hart haalt zijn schouders op. “Ik weet het niet. Er was een oude man 
hier, gisteren. Die zei dat ik genezende ogen heb. Dat ik zijn longen heb 
genezen.”  
Nica gooit zich plots om Harts hals, zodat ze hem omver werpt en ze 
languit bovenop hem in het gras ligt. Ze kust hem zo heftig en lang op de 
mond dat Hart bang is te zullen stikken. Dan springt ze op en begint ze 
als gek geworden rond te dansen. Ze rent tussen de bomen door, terwijl 
ze gilt en zingt. Hart staat op en kijkt haar verbaasd na. 
Als Nica uitgeraasd is, loopt ze terug naar Hart.  
“Ik voelde dat je iets uit me trok. Toen ik los zei, had ik het gevoel dat je 
te ver ging. Dat je iets uit me begon te trekken dat er niet uit moest. Nu 
begrijp ik dat je op dat moment de hele ziekte uit me gehaald had. Er 
was niks slechts meer in me.”  
Ze lacht en klapt in haar handen.  
“Ik kan niet wachten het mijn moeder te vertellen. En mijn vriendinnen. 
Haha, mijn moeder zal balen. Geen kuurvakanties meer. Kom, we gaan 
terug. Maar ik vergeet helemaal je te bedanken.”  
Nica gaat tegenover Hart staan, pakt zijn hoofd tussen haar handen zoals 
hij dat even geleden bij haar had gedaan en kust hem nogmaals op zijn 
lippen.  
“Dank je, Hart, dat je mijn leven hebt gered. Dankje, dankje, 
duizendmaal dankje.”  
Dan schiet ze in de lach en rent ze er lachend en met haar armen 
zwaaiend vandoor om een tel later weer naar Hart terug te rennen. Ze 
grijpt hem bij zijn handen en trekt hem mee. “Kom. We moeten het 
iedereen vertellen. Jij bent een held. Nee, een heilige … We moeten 
alleen iets aan je kleding doen. De zonnebril is trouwens wel cool.”  
Hart trekt zich echter los van Nica.  
“Nee, ik wil niet dat iedereen het weet.”  
“Waarom niet?”  
Hart zet de groene bril die los in zijn hand hangt terug voor zijn ogen. 
“Ik weet zelf helemaal niet wat er met me aan de hand is. Mijn hele 
leven al doet kijken me pijn. Ik ben anders dan anderen. Mijn ogen 
hebben me veel ellende bezorgd. En nu ineens kan ik andere mensen 
genezen. Omdat mijn ogen zijn gaan uitstulpen en ondoorzichtig zijn 
geworden. Maar misschien zijn ze nog niet uitgegroeid. Misschien wordt 
straks mijn oogwit ook nog groen. Wie weet word ik helemaal groen en 
blijk ik een marsmannetje te zijn.” Even moet hij lachen. “Misschien heb 
ik zo meteen wel sprieten van een meter aan mijn ogen hangen. Ik wil 
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eerst zelf weten wat er met me is voordat de hele wereld zich met me 
gaat bemoeien.”  
Nica wrijft Hart in zijn nek. “Arme jongen.” Ze legt een arm om zijn 
middel.  
“Kom, ik zal het bijna niemand vertellen. En die ik het vertel, zal niet 
horen wie me heeft genezen. Mijn moeder vertel ik dat het een oude man 
met een lange grijze baard en een punthoed was. Die gelooft toch alles.” 
Als Nica en Hart een stuk gearmd door het bos hebben gelopen, blijft 
Nica plots staan. “Heb jij eigenlijk een vriendin?”  
Hart bloost. Freddie was wel een soort vriendin van hem. Maar niet op 
de manier waarop hij het graag had gewild.  
“Wil je vrijen?”  
Hart kijkt verlegen om zich heen. “Hier?”  
“Ja, waarom niet? Maar je moet weten dat ik het nog nooit eerder met 
iemand gedaan heb.”  
“Hoe oud ben jij,” vraagt Hart.  
“Dertien. En jij?”  
“Veertien,” liegt Hart.  
Nica lacht. “Ik had je eerder twaalf geschat.” 
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“Ik wist het wel.”  
Cécile heeft Harts verhaal aangehoord zonder hem te onderbreken. Nu 
hij klaar is, glimlacht ze. “Ik wist het toen ik de allereerste keer in jouw 
ogen keek. Er schuilt een mysterieuze kracht in die ogen. Die kracht 
voelde ik toen al.”  
“Maar wat moet ik nou, Cécile? Ik kan ze niet meer sluiten. Als ik rust 
wil, moet ik pleisters dragen. Ik ben bang. Ik weet niet wat er nog gaat 
gebeuren met mijn ogen en met mij.”  
Cécile knikt. “Ik begrijp dat je bang bent. Er is waarschijnlijk geen 
dokter die je kan vertellen wat er met je gebeurt. Maar je moet 
vertrouwen hebben in de toekomst. Vroeg of laat zul je het mysterie 
ontrafelen. Dat weet ik zeker. Het zal vast wel goed komen met je ogen. 
En je hebt het leven gered van dat meisje. Dat is toch geweldig. Dat is 
iets verschrikkelijk positiefs dat uit jouw ogen voortkomt.”  
“Cécile?” Hart kijkt een beetje verlegen naar Cécile. “Je zei toch dat we 
alles tegen elkaar konden zeggen?!”  
“Ja, natuurlijk.”  
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“Ik heb met Nica gevreeën. Echt gevreeën.” Even stopt Hart. “En het 
was geweldig. Het was heerlijk. Alleen kon ik het niet laten af en toe 
naar haar te kijken. En dat deed heel erg pijn, omdat ze heel mooi is.” 
Harts wangen worden een beetje rood. “Vooral haar lichaam.”  
Cécile glimlacht.  
“Maar het vreemde was … dat ik die pijn nu … lekker vond. Het was 
alsof de pijn me … opwond. Dat is toch raar?! Vind je niet?”  
“Ik zou me daar geen zorgen over maken, Hart. Er is van alles dat je kan 
opwinden bij de seks. Sommige mensen willen graag dat hun partner hun 
pijn doet. Dat noemt men masochisme. Anderen willen graag pijn doen 
om hun genot te halen. Maar ik zou jou nog geen masochist willen 
noemen. Je hebt nog te veel te ontdekken op dat gebied om al te weten 
waar je allemaal van kunt genieten. Van de andere kant … wie weet. Als 
je er maar van geniet en niemand anders er kwaad mee doet.”  
“Het maakt alles wel ingewikkelder, Cécile.”  
Cécile knikt.  
“Ik blijf zolang jij me nodig hebt. Ik heb alle verplichtingen opgeschort.”  
“Echt waar?” Hart springt van zijn stoel van blijdschap.  
“Ja. Ik ben zelf ook wel toe aan een vakantie. Ik heb een leuk hotelletje 
geboekt in het dorp. En ik kan jou hier nu toch niet helemaal alleen laten 
met alles wat je meemaakt.”  
Hart gaat voor zijn raam staan en kijkt naar buiten. “Maar wat denk je 
dat ik nu moet doen?”  
Cécile zwijgt een moment. “Tja, eerst en vooral moet je zorgen dat je 
geniet. We gaan hier een leuke tijd hebben. Het heeft geen zin kommer 
en kwel te spelen. En jij moet er over nadenken wat je met je gave wilt 
doen. Wil je mensen genezen? Ik zou zeggen dat hier genoeg patiënten 
voor je zijn.”  
Hart kijkt vanuit zijn raam op de tweede verdieping neer op het terras. 
Hij weet niet of hij wel wil genezen. 
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“Okee, Hart. Ik ga nu terug naar mijn hotel. Zullen we voor morgen wat 
afspreken? Hoe laat wil je?”  
Hart pakt zijn kuurboekje en kijkt erin. “Na het ontbijt morgen heb ik 
weer een modderbadbehandeling.”  
“Oh, lekker. Zou ik ook wel willen,” reageert Cécile. “Wat vangen ze 
eigenlijk allemaal precies met je aan?”  
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Hart trekt een gezicht alsof het allemaal kwakzalvers zijn in dit 
kuuroord. “Ik heb een vaste dokter, waar ik één keer per week naartoe 
moet. Ik heb hem nu één keer gezien. Hij heeft naar mijn ogen gekeken 
en hij luisterde naar mijn hart en longen. En hij stelde allerlei vragen aan 
me. Maar ik heb al gemerkt dat hij eigenlijk geen idee heeft wat hij met 
me moet. Ik heb in het begin van de week wat tests gehad; bloedprikken 
en mijn plas hebben ze nagekeken. Maar ze vinden natuurlijk toch weer 
niets. En nu heb ik een programma van die dokter gekregen. Ik moet in 
warm water liggen en in modder. Ook ik krijg massages. Dat is wel 
lekker. Al zijn ze lang niet zo lekker als die massage die ik van jou heb 
gehad.”  
Cécile glimlacht.  
“Ik heb een keer mee moeten gymnastieken met een groep zieken en 
oude mensen. Dat vond ik wel heel erg stom. Maar de meeste tijd word 
ik met rust gelaten en wandel ik wat of ik verveel me.”  
“Nou, mooi. Dan spreken we af na jouw modderbad. Ik heb een leuk 
idee voor een tochtje naar buiten.” 
 
“Hier.”  
Cécile overhandigt Hart een rugzak en een paar schokabsorberende 
wandelstokken. “Er zit zonnebrandcrème in de rugzak. Smeer je lippen 
daarmee in. Neem een trui mee voor als het koud wordt en een jas. Oh 
ja, en een paar sokken. Mocht je in en bergbeekje stappen, dan zul je 
heel blij zijn met een paar droge sokken. Ik heb ook een paar goeie 
schoenen voor je geregeld. Ze zijn in jouw maat. En er zit nog 
chocolade, broodjes en drinken in je rugzak. Je zonnebril heb je al op.” 
“Waar gaan we naartoe?” vraagt Hart nieuwsgierig.  
“We gaan een fikse bergwandeling maken,” antwoordt Cécile. Ook zij 
heeft stevige wandelschoenen aan, een broek, een T-shirt en een trui om 
haar middel geknoopt. Op haar rug hangt dezelfde rugzak als ze Hart 
heeft gegeven.  
“Je bent hier al een week en je hebt nog geen trektocht door de bergen 
gemaakt. Zonde gewoon. Je hebt geen idee hoe geweldig het landschap 
hier is. Het enige probleem is natuurlijk wel dat er zo’n overweldigende 
schoonheid hier aanwezig is, dat ik niet weet of jij dat wel aankunt met 
je ogen. Maar mijn idee is dat je dit landschap gewoon gezien moet 
hebben. Je bent op zoek, of althans dat was je, ik weet niet of je er nog 
steeds naar op zoek bent, naar de schoonheid in de kunst?”  
Hart haalt zijn schouders op.  
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“Nou, in ieder geval kun je dan niet om de schoonheid in de natuur heen. 
Natura artis magistra, ofwel de natuur is de leermeesteres der kunst. We 
zullen zien hoe het gaat. Als het je teveel pijn doet, gaan we gewoon 
terug. In ieder geval zal de gezonde lucht en de beweging je goed doen.” 
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Om half elf ’s ochtends lopen Cécile en Hart door het pittoreske 
Skimantz. Het kleine centrum met zijn houten huisjes en versierde 
gevels ligt aangenaam warm in de nazomerse zon. De grote vakantie is 
voorbij, waardoor het een stuk rustiger is dan in het hoogseizoen, waarin 
het dorpje overstroomd wordt door toeristen.  
“Ik heb voor vanavond een tafel gereserveerd in een hartstikke leuk 
restaurantje hier,” zegt Cécile, terwijl ze met flinke stappen Hart 
voorgaat. “Kom op, bijhouden.”  
Hart versnelt zijn pas en gaat naast Cécile lopen. Hij is benieuwd hoe hij 
de bergen gaat ervaren. Zijn oogpleisters zitten in ieder geval in zijn 
broekzak. 
 
“Aaaaaahhhhh, heerlijk!”  
Cécile ademt diep in en steekt haar armen in de lucht.  
“Wat een lucht. Als je dit inademt, begrijp je niet dat niet de hele 
mensheid in de bergen woont.”  
De twee wandelaars zijn anderhalf uur door de ruige bergwereld omhoog 
getrokken. Daarna gaat het een half uur zigzaggend verder. Hart voelt 
hoe de inspanning zijn lichaam uitdaagt, maar de sportieve tocht en de 
nieuwe wereld die hij betreedt, doen zijn geest goed. Even laat hij al zijn 
problemen achter zich. Natuurlijk voelt hij wel degelijk de immense 
schoonheid van het hem omringende landschap in zijn ogen en hoofd 
branden, maar als het uitzicht hem teveel wordt, concentreert hij zich op 
de grond en de rotsen voor zich en kijkt hij naar de stappen die zijn 
voeten zetten. Af en toe wijst Cécile naar een groepje steenbokken of 
een paar marmotten of blijft ze staan bij een plant of een bloem. Vaker 
nog staat ze stil om over het landschap uit te kijken. Ze zegt dan niets, 
maar Hart weet dat ze enorm geniet van wat haar ogen zien. 
“Ik weet niet hoe het met jou zit, Hart, maar mijn benen beginnen leeg te 
lopen. Ik stel voor dat we daarboven even uitrusten.”  
Cécile wijst naar een klein plateau dat op nog een paar meter klimmen 
hoogte ligt. Hart is het er absoluut mee eens. Hoewel hij nog veel jonger 
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is dan Cécile, heeft hij de hele tijd al moeite gehad haar tempo bij te 
houden. 
Het plateau is afgezet met een houten omheining. De twee wandelaars 
zetten hun wandelstokken en hun rugzakken ertegenaan.  
“A-dem-benemend!” Cécile zet haar handen op de balk en laat haar ogen 
van links naar rechts over het diepe wijdse panorama glijden. Hart doet 
zijn zonnebril af. Het is inderdaad ongelooflijk. Ze kijken naar een deken 
van grillige bergen, die met hun met eeuwige sneeuw bedekte scheuren 
en hellingen een briljant compositorisch spel spelen. Hier en daar 
verdwijnt een hoge bergpiek in de mist. Maar het is niet alleen de 
schoonheid van de donkere rotsformaties en de witte sneeuw en de 
rauwe grilligheid van de bergen die imponeren. Het is het gevoel hier in 
een ongerept landschap te staan. Hart voelt zich de eerste mens op Aarde 
als hij naar de bergen kijkt die zich boven het dal verheffen dat zich ver 
beneden in de diepte bevindt. Zover het oog reikt, in deze hoge regionen 
van de wereld, is geen mensenbemoeienis te bekennen. Hier lijkt de 
wereld puur. Hart heeft even het gevoel dat hij daardoor zelf ook puur is. 
Weg van zijn eigen geschiedenis, weg van de rest van de mensheid en 
weg van cultuur en kunst. Hij is een moment lang van alles afgesneden, 
alsof dat alles nooit bestaan heeft. Heel primair is dit landschap dat niets 
anders is dan wat het is. Deze schoonheid, die niet door kunstenaars is 
bedacht, die niet door menselijke lust of liefde wordt veroorzaakt, IS 
simpelweg. Voor het eerst in zijn leven voelt Hart zich ontdaan van alle 
ruis en is hij gekoppeld aan het leven zelf. De lucht hierboven lijkt hem 
niet alleen fris en zuiver, maar het bestaan zelf lijkt hier fris en zuiver. 
“Een slok water?”  
Cécile houdt de fles voor Hart omhoog. Ze heeft hem nieuwsgierig 
geobserveerd toen Hart over het landschap uitkeek. Maar ze wil niet 
meteen vragen hoe hij het ervaart. 
 
Na een pauze van een kwartier gaan Hart en Cécile verder omhoog. Een 
uur later arriveren ze op de top van de berg. Het is beslist niet de hoogste 
top in de omgeving, maar voor Hart voelt het alsof hij de Mount Everest 
heeft beklommen. Hij kijkt uit over het dak van de wereld en voelt zich 
een avonturier en een held. Hij zou de schoonheid van dit uitzicht niet 
willen vergelijken met de schoonheid van een vrouw, maar met de kunst 
kan het gemakkelijk wedijveren. Zeker als het de beloning is van zo’n 
klimprestatie als hij net geleverd heeft. Als hij een poosje gekeken heeft, 
gaat hij op een rotspunt zitten met zijn gezicht in zijn handen  
“Is het erg?” Cécile legt een hand op Harts schouder.  
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Hart knikt.  
“Misschien was het een fout van me je mee te nemen.”  
Hart schudt zijn hoofd. “Nee, het gaat wel. Ik ben blij dat we hier zijn. 
Mijn hoofd ontploft bijna, maar ik had dit nooit willen missen.” Hij haalt 
zijn gezicht uit zijn handen en glimlacht naar Cécile. “Ik wou dat ik mijn 
ogen een tijdje kon sluiten.”  
Cécile kijkt om haar heen naar de bergen. “Het lijkt wel of iemand of 
iets je wil dwingen te kijken. Alsof er iets is dat je niet mag missen.” 
Peinzend kijkt ze naar Hart. 
“Kom, we gaan weer naar beneden. We nemen een iets andere route. Ik 
weet een berghut, waar ze een lokale specialiteit opdienen. Zweilerhütte 
Knoosjbein. Een hartige vleesschotel met dikke plakken brood. Smeckt 
seer goet, hahaha.” 
 
28 

 
“Bedankt, Cécile. Voor vandaag. Ik heb erg genoten. Ik zou best wel 
elke dag zo’n wandeling willen maken.”  
“Nou, dan doen we dat toch. Er zijn genoeg wandelroutes die we nog 
niet gehad hebben. En er valt nog van alles te zien in de buurt. Er zijn 
een paar hele mooie kerkjes hier in de omgeving. En berghutjes en 
restaurantjes zoveel je maar wilt.” Cécile gespt haar rugzak weer om en 
pakt haar wandelstok in haar hand. “Ik zie je morgenvroeg. Slaap lekker 
straks.”  
Hart zwaait naar zijn oude vriendin. Wat heerlijk dat ze er is. 
De volgende ochtend heeft Hart eerst weer een warmwaterbehandeling. 
Na afloop ligt hij op een bank onder een dikke handdoek om een half uur 
de watertherapie in te laten werken. Een eindje verderop ligt een oud 
rimpelig vrouwtje onder haar handdoek te snurken. Hart doet zijn 
zonnebril af en tilt een van zijn pleisters omhoog. Hij gaat half rechtop 
zitten en kijkt naar de rustig op en neer gaande borstkast van de vrouw. 
Wat zou haar mankeren? Hart gaat helemaal overeind zitten. Hij duwt 
zich van de bank omhoog, draait de handdoek vast om zijn heupen en 
loopt zachtjes naar de vrouw toe. 
“Hehum.”  
Hart voelt zich een inbreker die de bewoner van het huis gaat vragen of 
hij even zijn gang mag gaan. Als het vrouwtje haar ogen opent, ziet Hart 
het gebroken wit van de oogbollen en de vale waas over de pupillen, die 
bij oude mensen onherroepelijk de ouderdom en aftakeling verraden. 
Alsof hij een vlinder opprikt aan het vlinderbord, pint Hart het vrouwtje 
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met zijn ogen vast aan haar bank. Ze zou zich niet kunnen verzetten al 
zou ze willen. Dat beseft Hart en deze macht boezemt hem ineens angst 
in. Maar het vrouwtje lijkt zich niet te willen verzetten tegen die 
vreemde ogen die zich aan de hare vastzuigen en aan haar beginnen te 
trekken. Hart staat over haar heen gebogen en haalt alles naar binnen wat 
er aan rottigheid en ziekte in …, even denkt Hart aan wat de vrouw voor 
hem is … zijn slachtoffer? … zijn patiënt? …, in haar aanwezig is. Wat 
hij bij Nica niet voelde, voelt hij nu wel; de grens. Hij voelt het punt 
waarop alle ziekte uit de vrouw verdwenen is en stopt dan.  
De vrouw kijkt hem met grote kinderlijke ogen aan. Als Hart ziet dat ze 
iets wil zeggen, houdt hij zijn wijsvinger tegen zijn lippen.  
“Zeg tegen niemand dat ik u genezen heb. Alstublieft?”  
De vrouw knikt. Hart draait zich om en loopt weg. In zijn borstkast 
bonkt zijn hart. Het voelt geweldig. Voor het eerst heeft hij het idee dat 
hij wat waard is. Wat waard is? Hij heeft op dit moment het gevoel dat 
de hele wereld aan zijn voeten ligt.  
“Yes!”  
Hart weet niet hoe snel hij zijn kleren weer aan krijgt. Hij kan niet 
wachten zijn succes aan Cécile te vertellen. 
 
“Het is heerlijk, Cécile. Je had me moeten zien. Ik liep gewoon naar wat 
oude vrouwtje toe en ik heb alles weggehaald dat haar ongezond maakte. 
Hahaha, ze rent nu vast op gympen de een of andere berg omhoog.”  
Hart gooit zijn armen triomfantelijk in de lucht.  
“Ha, ik ben beter dan al die dokters hier bij elkaar. Ik kan in één dag alle 
patiënten genezen. Dan zitten ze zonder patiënten.”  
Cécile lacht. Ze is blij voor Hart dat hij eindelijk iets positiefs van zijn 
ogen ondervindt. Toch maakt ze zich tegelijkertijd een beetje zorgen 
over Harts optimisme. Het is niet zo simpel als Hart nu wellicht denkt. 
Stel je voor dat hij inderdaad iedereen die ziek is gaat genezen. Wat een 
verantwoordelijkheid gaat er dan op zijn schouders rusten. En wat een 
werk gaat dat opleveren. Om maar te zwijgen over wat het voor de 
vorming van zijn karakter zal betekenen. Hij zal zich God gaan voelen. 
En hij is nog maar een kind. Dat hij besloten heeft mensen te gaan helen, 
is an sich prijzenswaardig, maar waar zal het hem brengen? Daarbij is 
Harts eigen pijn erdoor niet weggenomen. Dat is de andere kant van de 
medaille. 
“Wil je dat ik in jouw ogen kijk?”  
Cécile schrikt van Harts aanbod.  
“Nee, nee dank je.”  
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Ze is verbaasd over haar eigen antwoord. Maar op de een of andere 
manier weet ze zeker dat ze het juiste heeft gegeven.  
Hart kijkt haar met een teleurgestelde blik aan. Even heeft hij het gevoel 
dat zijn beste vriendin, zij van alle mensen, hem niet vertrouwt. Dan 
vermant hij zich.  
“Okee, misschien later een keer. Jij bent toch hartstikke gezond. Zoals jij 
de berg omhoog rent. Waar gaan we vandaag heen?”  
Cécile probeert zich ook weer te vermannen. Ze is toch wel overstuur 
van Harts aanbod en haar afwijzing. Wat als ze niet gezond is? Maar ze 
glimlacht weer als ze ziet hoe verfrissend vrolijk Hart is. Zo kent ze deze 
jongen helemaal niet.  
“Ik heb een bijzonder mooie route voor ons uitgestippeld. En het weer 
wordt super.”  
Hart lacht. Dit keer zal ik het eerste boven zijn.” 
 
29 

 
 
Hart gaat in bed liggen. Hij plakt zijn oogpleisters op en ademt diep in 
en uit. Zo, vandaag zal hij geen enkele moeite hebben in slaap te vallen. 
Het was een geweldige dag. Eerst dat oude vrouwtje genezen en daarna 
met Cécile een fantastische tocht door de bergen gemaakt. Hij voelt hoe 
de berglucht zijn longen zuivert en hem hongerig maakt voor de 
smulpartijen waaraan Cécile en hij zich tegoed doen. Zelfs de simpelste 
broodmaaltijden smaken hier uitzonderlijk. Hmmm, hij voelt dat hij in 
slaap begint te vallen.  
Harts hoofd begint weg te zinken in beelden die onsamenhangend aan 
hem voorbij zweven, als hij ineens opschrikt. Er wordt aan zijn deur 
geklopt. Is Cécile wat vergeten? Hart haalt de pleisters van zijn ogen, 
klimt uit bed en trekt de witte badjas met het kuuroordembleem op de 
borst aan. Als hij de deur opent, staart hij in de rimpelige gezichten van 
twee kromme oude dametjes. 
Twee gezichten kijken Hart grijnzend van verlangen en hoop aan.  
“We willen graag dat je met ons doet wat je met Elise hebt gedaan,” zegt 
een van de oudjes.  
“Elise?” Hart kent niemand die zo heet.  
“Elise is onze vriendin. Ze heeft ons verteld dat jij haar vanmorgen 
genezen hebt.”  
Het andere vrouwtje knikt heftig. “Ja, ze was zieker dan Beatrijs en ik. 
Veel zieker. En nu danst ze rond alsof ze achttien is.”  
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“Ja,” vult de ander aan, “ze heeft haar koffers al gepakt. Morgen gaat ze 
naar huis.” 
 
“Maar denk erom; niemand mag hier iets van weten. Niemand. Het is 
heel belangrijk.”  
De twee genezen dames knikken heel druk. “Wij vertellen niemand iets. 
Erewoord.”  
Hart sluit de deur achter hen. Hij hoort hoe ze giechelen en opgewonden 
met elkaar kletsen terwijl ze de gang door lopen. Hij springt in zijn bed 
en pakt de oogpleisters van het nachtkastje. Hè, nou zal het wel even 
duren eer hij weer in slaap zal vallen. Toch voelt hij zich goed. Het kost 
hem geen enkele moeite om mensen te genezen. En wat zijn ze hem 
dankbaar als hij klaar is. Eigenlijk zou hij er geld voor moeten vragen. 
 
30 

 
“Phoe, het is al half twaalf.” Hart spreekt de woorden met zoveel nadruk 
uit en tilt daarbij zijn linkerarm zo demonstratief in de lucht dat Cécile 
hem met belangstelling aankijkt.  
“Heb je een nieuw horloge gekocht?”  
Hart lacht breeduit. “Vind je het mooi? Het doet heel erg pijn.”  
“Ziet er duur uit,” antwoordt Cécile.  
Hart kijkt nog een keer naar het horloge dat eruit ziet alsof je er niet 
alleen de tijd op kunt zien, maar ook de dag van de week, de week van 
de maand, het jaar, wie in 1830 bij Dokkum is vermoord, waar de 
lekkerste belegen kaas gekocht kan worden en hoeveel omwentelingen 
de aarde per seconde moet maken wil het sneeuwen in Nigeria. Dan 
knijpt hij zijn ogen dicht. 
Harts ouders hebben Hart een creditcard gegeven waar hij een zeer 
ruime limiet op heeft staan. Hij kan kopen wat hij wil. Toch heeft hij 
nooit erg behoefte gehad om dingen te kopen. Wat mooi is doet hem pijn 
en wat lelijk is hoeft hij niet te hebben. Cécile weet dat. Daarom vindt ze 
het een beetje vreemd dat Hart nu zo met zijn nieuwe horloge pronkt. 
Maar ze geeft er verder geen acht op. Het is een week geweest de 
afgelopen week, die ze voor geen goud had willen missen. Elke dag 
heeft ze samen met Hart genoten van de vele trektochten door de bergen 
en van de vele culinaire trektochten.  
“Denk je nog wel eens aan Sarah?” vraagt Hart ineens als ze weer eens 
een pauze nemen om uit te rusten. 
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“Dat had ik jou ook al willen vragen,” antwoordt Cécile. “Maar ik wist 
niet of je het er al over wilde hebben. Ja, natuurlijk denk ik wel eens aan 
haar. Wel meer dan eens. Het was een goede vriendin. En een heel 
bijzonder iemand.”  
Hart knikt. “Ik was verliefd op haar.”  
“Dat had ik al gemerkt.”  
“Maar ik ben er nu wel overheen. Over haar dood, bedoel ik … 
tenminste, niet dat ik haar al vergeten ben, maar het is niet meer zo erg 
als in de eerste weken.”  
Cécile zucht. “Ik kan het de meeste tijd nog steeds niet geloven dat ze er 
niet meer is.”  
“Eh, Cécile?”  
Cécile kijkt Hart aan.  
“Ken je eigenlijk nog meer mensen zoals Sarah? Ik bedoel, zo 
bijzonder?”  
“Waarom vraag je dat?”  
“Nou, Sarah zei dat je je met bijzondere mensen moet omringen. En zij 
is er niet meer, dus …”  
“Nou ja, ik kan je wel in contact brengen met kunstenaars en 
intellectuelen, als je dat bedoelt. Als we terug thuis zijn. Of op andere 
plaatsen waar ik mensen ken. Jij wilt terug in het milieu waar je even 
van geproefd hebt. Dat kan ik begrijpen. We zullen zien. Hoe lang waren 
je ouders van plan je hier te laten blijven?”  
Hart haalt zijn schouders op. “Wat hen betreft, kan ik hier de rest van 
mijn leven blijven.” 
“Hè, ik ben mijn zakmes vergeten.” Cécile kijkt naar het brood dat ze 
heeft meegenomen.  
“Hier, neem dat van mij maar.” Glunderend overhandigt Hart Cécile een 
prachtig rood zakmes.  
Cécile fluit tussen haar tanden. “Zo, da’s even een mes. Daar kun je wel 
honderd dingen mee zo te zien. Heb je dat ook nog gekocht?”  
Hart wil eerst ja knikken, maar schudt dan zijn hoofd.  
“Eigenlijk heb ik het gekregen. Omdat ik iemand geheeld heb. Net als 
het horloge.”  
“Zo, dat is aardig van die mensen. Hebben ze dat zelf bedacht?”  
Hart begrijpt wat er achter Cécile’s vraag schuilgaat. Het irriteert hem 
een beetje. Maar hij heeft geen zin te liegen. Tenslotte is hij zijn eigen 
baas.  
“Nou, ik vraag een betaling voor het helen. Een kleine betaling. 
Tenslotte betalen ze de dokters in het kuuroord toch ook?!”  
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Cécile zegt niets.  
“Ik werk er toch voor?!”  
“Ja, natuurlijk.”  
“De eerste paar heb ik gratis gedaan. Maar nu vraag ik iets dat ik wil 
hebben. Tenslotte worden ze helemaal genezen … of een gedeelte als ze 
iets stoms geven.”  
Cécile kijkt Hart met verbazing aan.  
“Stuur je wel eens iemand weg die genezen wil worden?” vraagt Cécile, 
als de beide wandelaars weer op weg zijn.  
“Ja, als ze helemaal niets willen geven. Of als ik ze niet aardig vind.” 
“Maar heb je dan niet het gevoel dat je je gave ten bate van iedereen 
zonder aanzien des persoons zou moeten gebruiken?”  
“Nee, het kost mij mijn tijd en mijn energie.”  
“Je tijd?”  
“Ja. Ik doe er maar één of twee per dag.”  
Cécile weet niet wat ze ziet als Hart plots een agenda uit zijn zak 
tevoorschijn haalt en erdoorheen bladert.  
“Morgen twee, overmorgen twee, dan drie, maar die ene gaat een 
supersnowboard voor me kopen. En lessen.”  
“Zo. Het gaat goed met je.”  
“Ja, eh, ik wil wel eens wat anders dan de hele tijd maar bergop en 
bergaf lopen. Maar Cécile, wil jij niet mee lessen nemen? Lijkt me te 
gek. Ik zeg die man wel dat mijn prijs verhoogd is. Dat ik twee 
snowboards en voor twee personen lessen moet hebben voor zijn 
genezing.”  
Cécile lacht een beetje wrang. “Je bent een echt zakenmannetje aan het 
worden. Maar dank je wel, ik ben toch wat te oud om op zo’n plankje te 
stappen. Maar het geeft niet. Ik ga wel alleen wandelen. Amuseer jij je 
maar.”  
Hart kijkt naar zijn schoenen. “Je bent toch niet boos?!”  
“Nee hoor. Ik dacht alleen dat jij onze wandelingen en onze gesprekken 
ook leuk vond. Maar het lijkt erop dat je andere bezigheden hebt.”  
Hart zwijgt. Eigenlijk is hij een beetje bang dat Cécile zijn betaalde 
genezingen afkeurt en hij wil niet dat hij zich door haar laat beïnvloeden. 
“Ik vond, eh, vind ze ook leuk. Misschien kunnen we over een weekje 
weer samen gaan wandelen. Het is gewoon dat ik even iets anders wil.” 
“Nou ja, misschien heb je me niet meer nodig. Ik was toch al aan het 
nadenken of ik niet weer eens huiswaarts zou moeten gaan.”  
Hart hoort duidelijk in Cécile’s stem dat wat ze zegt niet waar is. Maar 
als hij eerlijk is, heeft hij haar inderdaad niet meer nodig. Hij begint 
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steeds meer contact te maken met anderen in het kuuroord. Mensen van 
zijn eigen leeftijd. Zo is er Cyril. Een leuke meid. Hart geneest haar elke 
dag een klein beetje. Dat is misschien niet helemaal netjes, maar hij wil 
haar niet gelijk weer verliezen. Als ze helemaal genezen is, zal ze naar 
huis vertrekken. Hart heeft haar verteld dat hij haar alleen maar in 
stapjes kan genezen. In feite doet hij dat met een aantal jongeren die in 
het kuuroord verblijven. Zo maakt hij vrienden van hen. Hij beseft wel 
dat dat niet de juiste manier is om vrienden te maken, maar zo hebben zij 
hem nodig en willen ze graag zijn vriend zijn. Dat kan toch niet verkeerd 
zijn, vertelt Hart zichzelf. Op een andere manier is het hem bijna 
onmogelijk vrienden te maken. Hij heeft gemerkt dat zijn oogprobleem 
de meeste mensen zou afschrikken, als er niet dat helend vermogen in 
schuilde. Natuurlijk weet hij dat Cécile zijn handelswijze afkeurt. En dat 
is dus de reden dat hij haar eigenlijk liever niet in zijn buurt wil hebben. 
Over een tijdje weer, vertelt hij zichzelf. Nu gewoon even niet. 
 
31 

 
“Nou, dan kan ik je ook niet meer verder genezen.”  
Cyril begint te huilen. “Maar ik heb mezelf beloofd dat ik geen seks zal 
hebben tot ik een jongen ontmoet waar ik mee wil trouwen. En ik ben 
pas vijftien.”  
“Okee. Dan houdt het op. Kan ik er ook niks aan doen. Je had niet gelijk 
met me hoeven te slapen. Gewoon je truitje uit doen en dat je wat aan me 
zit.”  
Hart trekt een ijskoud gezicht en loopt naar de deur. Als hij de deur 
opent, begint het meisje nog harder te huilen. Ze rent naar Hart toe en 
duwt de deur dicht. Met tranen die langs haar wangen rollen, trekt ze het 
truitje over haar hoofd. Hart knijpt zijn ogen dicht van de pijn. Maar dan 
doet hij ze weer open en bekijkt hij Cyril met een gulzige blik. 
 
“Hee Hart, what’s up?”  
Hart ziet bij de ingang van het kuurhotel Johann staan. Johann is een 
coole jongen die niets anders doet dan de hele dag snowboarden. Een 
paar uurtjes als instructeur en de rest van de dag voor zijn eigen plezier. 
Hij heeft een grandioos board. Jammer dat Johann niet ziek is, anders 
zou Hart hem in ruil voor zijn genezing zijn board kunnen aftroggelen. 
Maar misschien kan hij wel iemand anders genezen voor iets moois en 
dat ruilen voor het snowboard van Johann.  
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“Gehen wir?” Johann zet zijn oranje skibril op en loopt al in de richting 
van de kabelbaan.  
“Wir nehmen vandaag ein iets schnellere helling. Er staan wel wat 
baumen, maar het wird eine gute oefening sein voor je.”  
Hart knikt. Eigenlijk had hij vanochtend een modderbad moeten nemen, 
maar hij heeft besloten niet meer mee te doen aan al die onzin. Hij heeft 
geen therapie nodig. Niemand hier kan hem genezen. En eigenlijk had 
hij naar het station moeten gaan om Cécile uit te zwaaien. Cécile had 
hem namelijk gisterenavond meegedeeld dat ze weer terug naar huis zou 
gaan. Maar Hart vond dat hij toen al afscheid van haar genomen had en 
dat hij geen snowboardles kon missen. Hij heeft trouwens niet zo’n goeie 
zin vandaag. Gisterenavond heeft hij wel een uur voor de spiegel gezeten 
en zijn eigen ogen aangestaard. Waarom kan hij wel andere mensen 
genezen en niet zichzelf? Moe van frustratie en van de pijn is hij gaan 
slapen. Maar het werd een rusteloze nacht. 
Hart heeft een goed evenwichtsgevoel. Misschien dat het feit dat hij veel 
met gesloten ogen door de wereld loopt hiertoe bij heeft gedragen. 
Tenslotte moet hij zich dan puur op zijn gevoel over de oneffenheden 
van zijn omgeving bewegen. In ieder geval maakt hij al heel snel goede 
vorderingen op het snowboard.  
“Johann, wedstrijdje?”  
Johann lacht. “Du und ich?”  
“Met handicap natuurlijk. Allebei met onze ogen dicht.”  
“Mit unsere Augen dicht boarden? Bist du gek? Zou jij het nicht eerst 
mal leren met je Augen open? Haha.”  
“Ah, kom nou. Ik ga eerst.”  
Johann lacht weer. Hij houdt van een uitdaging. Lesgeven is wel leuk, 
maar natuurlijk ook een beetje saai. 
Hart kijkt naar de weg die hij moet afleggen en plakt dan zijn 
oogpleisters over zijn beide ogen. Johann kijkt vrolijk toe hoe zijn 
leerling zich blindeert. Dan ziet hij hoe Hart de helling naar beneden 
neemt. Hart gaat langzaam en onzeker, maar niet onzekerder dan 
wanneer hij met zijn ogen open board. Hij gaat netjes om een paar 
bomen heen, glijdt keurig langs een rotsblok en komt veilig beneden aan. 
Johann klapt in zijn handen.  
“Bravo! Gut gemacht, super.” 
Dan kijkt Johann een hele tijd naar het parcours. Zo goed hij kan prent 
hij de afstanden tot de bomen in zijn geheugen. Hij plakt Harts reserve-
oogpleisters over zijn ogen en zet zijn oranje skibril eroverheen. Hij 
haalt diep adem en zet zich af. 
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Hart moet lachen. De anders zo relaxte instructeur glijdt nu in uiterste 
concentratie de helling in lange enigszins onzekere slalommende 
bewegingen af. Hij houdt zijn handen voor zich uit gestoken als iemand 
die in het donker loopt. De eerste boom mist hij op een haar na. Even 
lijkt hij te vallen als hij over een sneeuwbult glijdt. Maar hij herstelt zijn 
evenwicht goed. En warempel board hij tussen de laatste twee bomen 
door veilig op Hart af.  
“Hart!” roept Johann, “bin ich er al?”  
Hart glimlacht, maar hij maakt geen enkel geluid als Johann langs hem 
heen glijdt. 
“Hart?” Johann heeft het gevoel al op de afgesproken plek te zijn. Hij 
wil net afremmen om zijn pleisters van zijn ogen te halen als hij ineens 
over een besneeuwde rotsblok omhoog schiet, een tel in de lucht hangt 
en met een gigantische klap tegen een boom smakt. 
 
“Verdomme!” Hart is flink geschrokken van zijn grap. Hij maakt zijn 
board los en loopt zo snel hij kan door de sneeuw in de richting van 
Johann. Als hij hem ziet liggen, schrikt hij nog meer. Bloed kleurt de 
witte sneeuw om Johanns hoofd heen rood. De instructeur beweegt niet. 
“Oh shit, oh shit,” mompelt Hart. Hij knielt naast Johann in de sneeuw. 
Even weet hij niet wat hij moet doen. Moet hij hulp halen? Misschien 
leeft Johann niet meer. Dan is het zijn schuld. Moet hij weggaan en 
niemand iets vertellen? Hij staat op, maar knielt dan weer neer naast 
Johann. Hij weet dat hij hem niet mag omdraaien of proberen op te 
tillen. Toch trekt hij aan de schouder van de gewonde en draait hij hem 
voorzichtig op zijn rug. 
De instructeur ademt wel. Hart haalt de skibril en de pleisters van 
Johanns ogen en doet met zijn duim en wijsvinger de oogleden van een 
oog van elkaar. Hij is bewusteloos. Hart opent beide ogen, brengt zijn 
eigen ogen op een kleine afstand van die van Johann. Het is goed mis 
met hem, voelt Hart. Dit is anders dan de andere zieken die hij tot nu toe 
geheeld heeft.  
Hart trekt aan de ziekte in dit lichaam, maar het is alsof de bloedingen en 
de breuken en kneuzingen zich verzetten. Hij bijt zijn tanden op elkaar 
en trekt harder. En harder. Hart spant onwillekeurig alle spieren in zijn 
lichaam aan.  
Hij ziet ineens vanuit zijn ooghoeken dat het bloed rondom het hoofd 
van Johann wegtrekt. Hij gelooft niet wat hij ziet. Hij trekt het bloed uit 
de sneeuw terug in het hoofd! Alsof hij als kind te hard zuigt aan een 
waterijsje en de kleur eruit ziet verdwijnen tot niets over is dan grijswit 
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ijs. Harder trekt Hart aan de ogen van Johann. Hij voelt hoe hij de 
kneuzingen uit de hersenen trekt en de breuk uit het schedeldak. Hij ziet 
hoe de kleur terugkomt op het gezicht van Johann, hij voelt hoe de 
ademhaling weer goed op gang komt. En hij voelt de grens aankomen, 
waarop al het ongezonde uit het lichaam verdwenen is. 
Maar Hart is in een versnelling terechtgekomen waarin hij niet meer op 
tijd kan afremmen. Hij voelt de energie van zijn prestatie door zijn 
aderen stromen. En het is magistraal, dit gevoel. Hart weet dat hij moet 
stoppen, dat hij zijn ogen weg moet sleuren van Johann. Maar hij gaat 
door. Hij gaat de grens over. Hij trekt en trekt en trekt. 
 
32 

 
Beduusd kijkt Hart toe hoe twee mannen van het reddingsteam het 
roerloze lichaam van Johann op de draagbaar leggen. Een andere man 
heeft een deken om Harts schouders gehangen.  
“Kannst du weiter boarden oder gehst du zu Fuss?” vraagt hij 
vriendelijk.  
Hart tilt zijn snowboard op om te laten zien dat hij verder naar beneden 
wil lopen. De man doet zijn ski’s af en loopt naast Hart mee.  
“Was ist eigentlich passiert? Ich sehe keine Verwundungen.”  
“Ik weet het niet,” antwoordt Hart in het Nederlands, terwijl hij de 
mannen met de blessurebanaan achter een groep bomen ziet verdwijnen. 
“Ineens viel hij. Toen ik bij hem kwam, bewoog hij niet meer.” Daarna 
zwijgt Hart. Hij weet dat hij dingen uit Johann heeft getrokken die er 
nooit uit hadden gemogen. Hij weet niet precies wat, maar het voelde 
alsof hij Johanns levensenergie begon af te tappen. Alsof Johann leger en 
leger begon te worden. 
 
Hart loopt moeizaam de trappen van het kuurhotel omhoog. Hij is ineens 
helemaal uitgeput. Het gevoel overvalt hem dat het allemaal helemaal 
niet zo goed loopt als hij de laatste dagen geloofde. En zijn ogen en 
hoofd doen zo’n pijn. Hij loopt de draaideur door en botst tegen de 
directeur van het kuurhotel op. Achter de directeur staan de manager en 
twee artsen. 
“Wij willen met jou spreken, jongeman,” zegt de directeur van het 
kuurhotel, die zelf Nederlander is.  
Als Hart al dacht dat hij zich flink beroerd voelde dan is dat nu ineens 
nog een stuk erger geworden. Hij loopt tussen de vier mannen mee naar 
het kantoor van de directeur. Daar aangekomen wordt hem een stoel 
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toegewezen. De directeur gaat achter zijn bureau zitten. De drie andere 
mannen blijven staan. 
“Jij bent een betalende gast, dus ik zal de daarbij passende beleefdheid in 
acht nemen,” begint de directeur. “Dus vraag ik je beleefd wat jij denkt 
dat jij hier in ons kuuroord aan het doen bent.”  
Hart zegt niets.  
“Goed. Dan zal ik het je vertellen. Jij licht zieke mensen op. Wij weten 
niet hoe je het doet, maar jij doet onze gasten geloven dat hen niks meer 
mankeert. Ze gaan naar huis terwijl hun kuur nog helemaal niet is 
afgesloten.”  
De directeur leunt voorover over zijn bureau en steekt zijn wijsvinger in 
de richting van Hart.  
“Jij bent een misdadiger. Deze mensen denken dat ze gezond zijn. Ze 
stoppen met hun therapie en hun medicijnen en riskeren daarmee hun 
leven.”  
“Ze zijn gezond,” zegt Hart rustig.  
“Wie denk jij wel dat jij bent?!” Het hoofd van de directeur wordt rood 
van woede. “De Messias?”  
De manager kan een grijns niet onderdrukken.  
“Jij bent een gevaarlijke gek en geen heilige,” gaat de directeur verder. 
Dan hervat hij zijn aanvankelijke kalmte. “De enige reden dat we hier 
geen politie bijhalen, is dat je nog zo jong bent.” 
“Misschien ook om de naam van uw kuurhotel niet te schaden?” vraagt 
Hart sarcastisch. “Ik heel mensen binnen een paar seconden. Jullie doen 
met al je therapieën helemaal niets voor hen. Behalve geld aftroggelen.”  
“En jij doet het gratis?”  
Even weet Hart niets te zeggen. Hij denkt aan wat hij Cyril heeft laten 
betalen.  
“Goed, hoe het ook zij. Wij hebben contact met je vader opgenomen. Hij 
zal hier vandaag arriveren om jou op te halen. Wij wensen jou niet 
langer als gast in ons kuuroord te behandelen of te accommoderen. En 
we waarschuwen je dat als ons ter ore komt dat je in welk kuuroord in 
Zwitserland, of waar dan ook ter wereld, en wij hebben contacten met 
alle kuuroorden, jouw oplichterpraktijken voortzet, wij de politie op je af 
zullen sturen.”  
De directeur staat op. Hij knikt naar zijn manager. “Begeleid jij deze … 
jongeheer naar zijn kamer. Daar zal hij de komst van zijn vader 
afwachten. Ik hoop dat deze de juiste straf zal weten te verzinnen voor 
zijn fraaie zoon.”  
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Hart wacht echter niet af tot hij naar zijn kamer geëscorteerd wordt. Hij 
springt op van zijn stoel, rent naar de deur en vliegt de kamer uit. 
 
33 

 
Hijgend rent Hart het bergpad omhoog. Alles gaat mis, dreunt het in zijn 
hoofd. Hij wil niet terug naar huis. Hij kan nu niet terug. De weg naar 
boven in de kabelbaan heeft hij uit het raam gekeken. Maar het waren 
niet de bergen die hij zag. Het waren de beelden uit zijn verleden. En het 
ergste was dat ze geen pijn deden. Het waren namelijk allemaal lelijke 
beelden. Hij is verdoemd. Hij weet het. Vanaf zijn geboorte is hij 
verdoemd als een arme ziel in een sprookje. 
 
Zijn jas en zijn broek raken gescheurd terwijl hij langs de rotsen omhoog 
klimt. Zijn handen beginnen te bloeden. Maar hij gaat hoger en hoger. 
Tot hij niet meer hoger kan. Hij gaat zitten op zijn eenzame bergtop en 
huilt. Als hij uitgehuild is, haalt hij zijn enige nog overgebleven troost 
uit zijn broekzak tevoorschijn. Lang staart hij in het groene schroefblad 
in het midden van de knikker alsof hij zijn hoofd wil zuiveren van alle 
slechte gedachten. Dan staat hij op. Hij kijkt naar de bergtoppen in de 
verte. Hij haalt uit en gooit de glazen groene knikker zo ver hij kan de 
wijde ruimte in. Een pijnsteek treft hem in zijn hoofd als hij meent de 
knikker in duizend glassplinters uiteen te horen spatten tegen de scherpe 
rotsen van een verre berg. 
Hart spreidt zijn armen alsof hij van plan is te vliegen. Hij laat zich 
achterover vallen in de sneeuw die hem meteen mee naar beneden neemt 
langs de steile helling. Even schuift hij glad omlaag, maar als zijn heup 
een kleine uitstekende rotspunt raakt, rolt hij om zijn as en om en om tot 
hij als losgeslagen steen de rauwe berg af stuitert. 
 
34 

 
”Snel. Haal de dokter.”  
De jonge verpleegster rent de kamer uit en komt even later met de arts 
terug. Deze buigt zich over Hart heen. Hij opent een van Harts ogen met 
zijn duim en wijsvinger en schijnt er met een lampje in. Als Hart met 
zijn ogen begint te knipperen, stopt de arts het lampje in zijn zak.  
“Rustig, Hart. Je bent in een ziekenhuis. Je bent een tijd lang ziek 
geweest. En buiten bewustzijn.”  
Hart lijkt niet te begrijpen waar de arts het over heeft.  



 78 

“Je ouders worden gebeld. Ze zijn onderweg.”  
Hart knippert weer met zijn ogen. Er is iets vreemds aan de hand. Hij 
doet zijn ogen dicht. Hij kan zijn ogen dicht doen …!  
“Heeft … heeft u een spiegel?”  
De arts kijkt de verpleegsters vragend aan. De kleine donkerharige 
verpleegster haalt een make-upspiegeltje uit haar zak, lacht een beetje 
verlegen naar de arts en geeft het aan Hart. 
Hart neemt het spiegeltje en houdt het voor zijn gezicht. De uitstulpingen 
zijn weg. Hij houdt het nu dichter bij zijn rechteroog. En nog dichter. 
Het groen is weg. Zijn ogen zijn weer helemaal bruin, zoals vroeger. Hij 
kan zijn ogen weer dicht doen. Wat heerlijk. Maar wat is er gebeurd? 
Ineens schiet Hart alles weer te binnen. Zwitserland. Het kuuroord. De 
berg.  
 
“Hart, jongen!”  
Harts moeder stormt het ziekenhuiskamertje binnen en valt haar zoon 
huilend om zijn nek. “We hadden alle hoop al opgegeven dat je ooit nog 
bij ons terug zou komen.”  
Harts vader is al even ontroerd. “Toen ik zag hoe je in die 
traumahelikopter werd geladen, dacht ik dat je er geweest was. ‘We 
hebben hem gevonden,’ hadden de reddingswerkers gezegd, ‘maar hij is 
in een uiterst kritieke toestand. Maakt u zich niet teveel hoop.’ En toen 
die coma …”  
“Hoe lang ben ik weg geweest?” vraagt Hart onzeker.  
“Vijf maanden,” antwoordt zijn vader.  
Harts moeder kamt met haar handen zijn haren naar de zijkant van zijn 
gezicht. “Hart, jongen, je ogen zijn ondertussen genezen. Ik bedoel, ze 
zijn niet meer zo raar als voor je ongeluk.”  
Hart knikt.  
“Doet het ook geen pijn meer als je kijkt?”  
Hart ziet de hoop in zijn moeders ogen. Maar het zien doet hem nog 
even zeer als altijd. “Een beetje minder pijn, mamma.”  
Zijn moeder glimlacht door haar tranen heen en kijkt haar man aan. 
“Misschien wordt hij nu wel helemaal beter.” 
 
35 

 

“Wat?”  
Hart moet gaan zitten om het nieuws te verwerken. “Dat kan niet.”  
Harts vader knikt.  
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“Het is zo. Ze had kanker. Twee maanden nadat ze het ontdekt hadden, 
is ze overleden.”  
“Nee!” Hart rent het huis uit en de straat op. Vier blokken verder stopt 
hij en kijkt hij paniekerig om zich heen. Dan ziet hij een oud mannetje 
met een wandelstok en aan zijn zijde een oud mager vrouwtje. Hij rent 
naar hem toe en grijpt hem bij zijn schouders.  
“Kijk! Kijk me aan!”  
Hart staart de doodsbenauwde man recht in zijn ogen. Dan grijpt hij het 
oude vrouwtje beet. Terwijl de man zijn stok loslaat en op de grond valt, 
begint het vrouwtje te krijsen.  
“Help, we worden vermoord! He-e-e-elp!!!”  
Hart laat haar los en slaat op de vlucht. 
Een heel aantal blokken verder komt hij hijgend tot stilstand. Hij zakt 
ineen in een portiek. Hij heeft alles weggegooid! Zijn helende vermogen. 
Zijn groene knikker. Zijn geloof in zichzelf. En het leven van zijn beste, 
zijn enige, vriendin. 
Hart beseft nu dat met het verdwijnen van het groen in zijn ogen en de 
uitstulpingen op zijn pupillen zijn helende krachten zijn verdwenen. Had 
hij niet alle fatsoensregels aan zijn laars gelapt, dan was Cécile er 
destijds niet vandoor gegaan. Dan had hij zichzelf niet van de berg laten 
vallen en dan had hij Cécile kunnen genezen van haar kanker. Dan had 
ze nu geleefd. En hij had iedereen kunnen genezen die ziek was. Maar 
nee, hij was zo dom geweest. Zo ongelooflijk dom en egoïstisch. En nu 
zit hij hier. Helemaal alleen. Hij is misselijk tot op het bot van zichzelf. 
Hij staat op en loopt terug naar huis. 
 
36 

 

zes jaar later 

 
“Lang zal hij leven, lang zal hij leven …”  
“Hee, ouwe lul, doe eens open. Denk je dat wij jou je achttiende 
verjaardag helemaal alleen laten vieren?”  
Hart doet het raam open en kijkt naar beneden.  
“Wat doen jullie hier?”  
Hij is oprecht verbaasd. Hij heeft deze mensen namelijk nog nooit in 
levende lijve ontmoet. Natuurlijk kent hij ze wel, maar alleen via het 
chatten op het internet.  
“Wij dachten, het wordt tijd om jou eens te ontmoeten,” roept een 
jongeman genaamd Hendrik naar boven. “En welk een beter moment, 
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waarde Hart, dan op de dag dat jij het jongensleven achter je laat om het 
mannenleven binnen te treden.” 
Hij tilt de verjaardagstaart die hij heeft meegenomen in de lucht. Hart 
ziet dat de twee jonge vrouwen die bij Hendrik staan bloemen bij zich 
hebben. Even weet hij niet wat hij moet doen. Hij heeft helemaal geen 
zin in bezoek. In feite had hij zelfs zijn ouders verboden vandaag langs 
te komen of ook maar te bellen. Hij heeft beslist geen trek om zijn 
verjaardag te vieren. 
Hart sluit het raam en loopt naar beneden. Hij opent de deur en kijkt met 
een verlegen uitdrukking zijn drie chatkennissen aan.  
“Gefeliciteerd, jongen.” Hendrik geeft Hart een stevige handdruk. 
“Mogen we niet binnen komen?”  
“Eh, ja, ja natuurlijk.”  
Roxanne en Perly geven Hart een zoen op zijn wang en duwen de 
bloemen in zijn armen.  
“Hij ziet er in het echt nog veel beter uit,” fluistert Perly tegen haar 
vriendin. 
Als Hart zijn drie kennissen de woonkamer heeft binnengeleid, staan 
deze een moment lang verwonderd om zich heen te kijken. Hart 
realiseert zich dat het interieur niet helemaal zal voldoen aan het idee dat 
mensen hebben van de inrichting van een achttienjarige jongeman. Het is 
echter zo dat dit helemaal niet Harts interieur is. Althans, het is het wel 
geworden. Toen Cécile stierf, had zij namelijk in haar testament haar 
huis met alles erin aan Hart vererfd. Hart had al snel zijn ouders ervan 
weten te overtuigen dat ze veel minder last van hem zouden hebben als 
hij in Cécile’s huis zou gaan wonen. Eigenlijk was hij veel te jong om op 
zijn eigen te gaan wonen, maar Hart moest afspreken veel contact met 
zijn ouders te houden. Zij zouden elke week drie keer bij hem op bezoek 
komen en hij drie keer bij hen. Al na de eerste weken bleek dat het erop 
neer zou komen dat Harts ouders een keer per maand bij hem op bezoek 
gingen komen en hij niet meer dan een keer per week bij hen. 
Hart had Cécile’s erfenis gezien als een mogelijkheid zich uit het leven 
terug te trekken na al het vreselijks dat hij had meegemaakt. Hij besloot 
alles zoveel mogelijk onaangeraakt te laten om zo meer in Cécile’s 
verstorven wereld te leven dan in zijn eigen. Zo probeerde hij zich voor 
zichzelf te verstoppen en voor de wereld. Van de andere kant zag Hart 
Cécile’s erfenis als een manier om zijn schuld tegenover haar uit te 
boeten. Hart had het geschreven woord leren lezen zoals de zienden dat 
doen en zich gestort op de grote verzameling kunstboeken die Cécile in 
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haar huis had opgeslagen. Hij had zich zelfs ingeschreven op de Open 
Universiteit voor de opleiding Kunstgeschiedenis.  
Als een monnik had Hart die zes jaren geleefd. Hij trok zich terug in 
boeken, bibliotheekzalen en in het huis van Cécile dat voor hem nu 
helemaal bestond uit studeervertrekken. Om zichzelf te pijnigen met 
schoonheid. Dag en nacht studeerde hij en al snel had hij zijn studie cum 
laude afgerond. Zijn enige uitstapjes waren naar plekken waar kunst te 
vinden was. Soms ondernam hij een verre reis. Hij werd dan vergezeld 
door zijn vader. Deze riskeerde het niet meer Hart alleen naar het 
buitenland te laten gaan na wat zich in Zwitserland had afgespeeld. Op 
die reizen trok Hart zich steevast terug op zijn hotelkamer voor en na het 
bezoek aan de musea of kerken. De pogingen van zijn vader hem bij 
meer luchtige uitstapjes en pleziertjes te betrekken, werden door zoonlief 
ferm van de hand gewezen.  
Harts interesse was voornamelijk gericht op de oude kunst. Temporaine 
kunst vormde te zeer een bedreiging voor zijn op veel gebieden 
celibataire kluizenaarsbestaan. In de oude kunst echter werd hij zo 
bekwaam dat de artikelen die hij schreef en opstuurde naar 
gerenommeerde bladen in binnen- en buitenland door die bladen gretig 
werden afgenomen. Ondanks zijn jonge leeftijd werd Harts naam al snel 
bekend in de wereld van de kunstcritici. Het leverde hem zoveel geld op 
dat hij nu onafhankelijk van zijn ouders kon leven. Eigenlijk zag hij zijn 
ouders nog maar zelden. Zij hadden hun leven en hij het zijne. Meneer 
en mevrouw Picó waren zeer tevreden dat hun zoon nu eindelijk toch een 
normaal mens was geworden. Onder normaal verstonden zij dat hij een 
respectabele baan met een bijbehorend inkomen had. Het feit dat hij 
haast nooit mensen sprak en zich in een huis verschool waarvan de 
gordijnen de meeste tijd gesloten waren, had net zo weinig hun aandacht 
als Harts gezondheidstoestand. Het belangrijkste was dat Hart hun geen 
problemen meer bezorgde en dat ze tegen vrienden, buren en collega’s 
konden opscheppen over hun zoons werkzaamheden. 
“Leuk optrekje, Hart.”  
Hendrik laat zich op de oude canapé neerzakken. Hij kijkt om zich heen 
en glimlacht. “Geef je wel eens wilde feesten hier?”  
Roxanne gaat naast Hendrik op de bank zitten, terwijl Perly een kleine 
bronzen sculptuur van een naakte nimf van de schoorsteen pakt en in 
haar handen ronddraait.  
“Eh, willen jullie wat drinken?”  
Eigenlijk heeft Hart het gevoel alsof deze mensen in zijn huis zijn 
ingebroken. Hij heeft wel vaker met hen gechat. Meestal over kunst en 
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schoonheid. Maar hij had nooit de intentie hen te ontmoeten of laat staan 
in zijn eigen huis te ontvangen. Ooit hadden ze foto’s van henzelf via de 
msn laten zien. Hart had zich min of meer verplicht gevoeld zijn eigen 
foto terug te sturen.  
Hendrik is zeventien en kunstgeschiedenisstudent. Roxanne en Perly zijn 
zestien en zeventien en uiterst gedreven studentes aan de kunstacademie. 
Roxanne is schilder en Perly beeldhouwer. Het waren soms zeer heftige 
discussies die het viertal via het chatten met elkaar voerden. Maar geen 
van hen was dom en de interesse in de kunst had ze verbonden. Hart 
correspondeerde met name met veel oudere collega’s uit zijn vak. 
Daarom vond hij het juist verfrissend met leeftijdsgenoten van gedachte 
te wisselen. En het chatten bood hem een zekere afstand en anonimiteit. 
Tot nu toe. 
“Heb je wat sterks?”  
Perly glimlacht naar Hart terwijl ze het beeldje van de bronzen nimf 
speels tegen haar borst duwt als wil ze Hart uitnodigen een vergelijking 
te maken tussen haar en de nimf.  
Meteen schiet Hart een flinke pijnscheut tussen zijn ogen. “Ahm,” kucht 
hij. “Ja, ik … heb whisky”  
De drie knikken gelijktijdig.  
“Het lijkt eerder het huis van een oud vrouwtje,” hoort Hart Roxanne 
zeggen als hij terugkomt met vier glazen en een fles.  
“Dat is het ook. Dit huis was van een vriendin van mij. Ze is overleden.” 
“En heb je dan geen behoefte er iets aan te veranderen? Dit is zo … 
tuttig. Zo stoffig.”  
Hart schenkt de glazen vol. “Mij bevalt het,” antwoordt hij bijna nors. 
“Oh, sorry hoor. Ik wilde je niet beledigen. Alleen bij iemand van onze 
leeftijd die zich met kunst bezig houdt zou je wel wat meer innovatie 
verwachten.”  
Hart neemt een slok. “Ik hou me niet met moderne kunst bezig. Dat 
weten jullie.”  
Even is het stil in de kamer. De drie gasten vragen zich af of het wel 
zo’n goed idee was hier naartoe te komen. Via het chatten hadden ze 
Hart leren waarderen als iemand met een bijzonder scherp verstand en 
een uitstekende kijk op kunst. Hoewel de drie het vaak oneens met 
elkaar waren, waren de discussies met Hart nooit saai of oninteressant. 
In feite hadden de drie heel veel van hem geleerd. Nu krijgen ze echter 
het idee dat Hart in werkelijkheid misschien wel tegenvalt. Behalve qua 
uiterlijk dan. Roxanne is ondanks Harts knorrigheid toch zeer 
gecharmeerd van wat ze ziet. En Perly is al helemaal weg van Hart sinds 
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ze de eerste keer met hem gechat heeft. Nu ze hem ziet, is haar lot 
bezegeld. Deze man moet ze hebben. 
“Nou, jongen, dat je maar lang mag leven. Hiep hiep.”  
Hendrik heft zijn glas.  
“Hee, weten jullie wat? We gaan de stad in om het te vieren.” Roxanne 
is al opgestaan. Haar whiskyglas heeft ze in één teug leeggedronken.  
“Ik ga nooit uit,” zegt Hart droog.  
“Mag je niet van je pappa of mamma?” vraagt Perly grijnzend.  
“Ik heb er geen behoefte aan,” antwoordt Hart.  
“Ben je een misantroop? Dat gevoel had ik niet als ik met je over kunst 
praatte. Je lijkt altijd heel erg bevlogen als het over schoonheid gaat. 
Interesseert je dan alleen de schoonheid in de kunst en niet in het echte 
leven?”  
“Ik heb geen hekel aan mensen. Maar misschien ben ik gewoon niet zo’n 
geweldig gezelschap. En wat de schoonheid aangaat …”  
“Je schrijft inderdaad altijd over de schoonheid,” onderbreekt Hendrik 
Hart. Hij heeft zich al helemaal voorbereid op deze dag om eens flink 
van man tot man met Hart te discussiëren, “alsof je het schone iets 
verwijt. Er ligt altijd een vreemde ondertoon in je betogen. Alsof je alles 
wat niet mooi genoeg is verwijt niet mooi genoeg te zijn en alles wat 
mooi genoeg is juist kwalijk neemt dat het zo mooi is.”  
Hart glimlacht. Hij heeft dit eerder gehoord. Eerst had hij het zelf niet in 
de gaten. Maar nadat het hem voor het eerst was aangeduid, had hij het 
zelf ook gezien. En hij wist natuurlijk waar het vandaan kwam. 
“Als iets echt prachtig is, doet het pijn. Als iets maar een beetje mooi is, 
is het niet de moeite waard een beetje te lijden voor dat beetje 
schoonheid. Voor dat lijden krijg je dan te weinig terug.”  
“Over wat voor pijn heb je het? Ik ondervind geen lijden bij het bekijken 
van schoonheid. Alleen maar genot.”  
Hart kijkt Hendrik recht aan.  
“Dan zie je de schoonheid niet zoals ik haar zie.”  
“Onzin. Wat een onzin. Alsof jij de enige bent die haar echt ziet.”  
Hendrik is opgestaan en zwaait met zijn armen in de lucht.  
“Dat vind ik zo hautain. Hier kan ik me zo kwaad over maken. Op deze 
manier kom je er niet vanaf. Dit ga je uitleggen of ik heet niet Hendrik 
Cornelis Hubertus van Breda.”  
“Hendrik Cornelis Hubertus van Breda, zullen we deze discussie 
voortzetten in een horecagelegenheid?” komt Perly tussenbeide. “Hart, 
kom op, je bent jarig. Wij zijn hier helemaal naartoe gekomen om jouw 
verjaardag te vieren. Je bent ons op zijn minst een rondje verschuldigd. 
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En zoals je al hebt gemerkt, willen we heel erg graag met je kletsen.” Ze 
loopt naar Hart toe en legt een arm op zijn schouder. “En als je iets 
tegenkomt wat veel te mooi voor jou is om te aanschouwen, zal ik je 
beschermen. Goed?”  
Hart glimlacht een beetje ongemakkelijk en knikt. De aanraking van 
Perly maakt hem helemaal week van binnen. En de geur van haar parfum 
wandelt ongegeneerd via zijn neusgaten naar zijn bloedcellen, waar hij 
zich behaaglijk nestelt. Dit is zo ongelooflijk lang geleden. Het maakt 
hem zelfs een beetje ziek. Er schieten allerlei herinneringen door zijn 
hoofd. Ineens weet hij weer waarom hij zich hier in Cécile’s huis heeft 
opgesloten. Maar het  is al te laat. De verleiding is zijn afgeschermde 
territorium al binnengedrongen.  
 

37 

 

De kroeg is afgeladen vol. Hart weet niet wat hem meer bedrukt; de 
kakofonie van stemmen of de kakofonie van lichamen waarvan de 
beelden zijn netvlies overspoelen.  
“Als je niet uitgaat, waar ontmoet je je vrouwen dan?” vraagt Perly 
nieuwsgierig.  
Hart haalt zijn schouders op.  
“Nergens.”  
“Heb je nooit een vriendin gehad? Jezes, je lijkt wel een schat die op de 
bodem van de zee is blijven liggen.” Oeps, denkt ze meteen. Misschien 
geef ik wel een beetje te snel mijn kaarten bloot. Een beetje rustig, Perly. 
Maar de drank heeft haar al te los gemaakt.  
“Ik heb wel vriendinnen gehad.”  
Hart denkt aan Freddy, maar dat was puppyliefde. En niet een vriendin 
zoals Perly het bedoelt. Aan Sarah, maar hij kon die ene dag dat hij haar 
had gekend beslist geen relatie noemen. En ook hier was de liefde van 
één kant gekomen. Aan het meisje dat hij genezen had in het kuuroord. 
Dat was alleen seks geweest. Nee, eigenlijk had hij nooit een vriendin 
gehad.  
“Maar op dit moment heb je er geen?”  
Hart schudt zijn hoofd.  
“Wie heeft er een duikerspak voor me, jongens,” roept Perly, iets te luid. 
Hendrik vindt dit hele geklets over vriendinnen maar een verkwisting 
van intellectueel kapitaal.  
“Jee Perly, heb je jezelf soms gedacht als verjaardagscadeautje voor 
Hart?” zegt hij gemeen.  
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“Wil jij hem soms voor jezelf hebben, moppie?” sneert Perly terug. 
Hendrik krijgt het schaamrood op zijn kaken. Hij ziet Hart inderdaad wel 
zitten, maar hij heeft meteen gevoeld dat Hart hetero is.  
“Bitch! Jullie kunstacademiekunstenaresjes willen toch alleen maar met 
iedereen neuken. Zou je je niet meer met het sublieme moeten 
bezighouden?”  
“Wat weet jij nou van het sublieme, historicusje? Wij máken het 
sublieme. Jullie schrijven alleen maar achteraf over het grandioze dat wij 
creëren.”  
“Ja, maar wij zien en interpreteren wat jullie maken. Jullie mogen dan 
creëren wat je maakt. Je bedenkt het niet. Jullie zijn makers en 
weergevers van de tijdgeest, maar dat gebeurt toch meestal onbewust. 
Het werk overstijgt de kunstenaar.”  
Ook Roxanne mengt zich nu in de discussie. “Dus meneer Hendrik denkt 
dat wij maar wat aan prutsen, zonder dat we een flauw benul hebben van 
wat we doen. En dan komt er ineens een geniaal meesterwerk uit, dat 
wijzelf niet eens begrijpen.”  
Hendrik lacht. “Nou, over het algemeen komt er beslist geen geniaal 
meesterwerk uit. Maar als dat eruit komt, dan heeft volgens mij de 
kunstenaar, hoe geniaal hij …”  
“Of zij!” interrumpeert Roxanne hem.  
“… of zij ook mag zijn, zeker niet alle factoren die dat kunstwerk 
uitmaken in de hand gehad of zelfs maar helemaal begrepen.”  
“En jullie begrijpen die kunstwerken wel helemaal?”  
“Nou ja, wij plaatsen ze in een brede historische en culturele context, 
kijken hoe en waar het aan de facetten van het menselijk bestaan en de 
tijdsgeest raken. Wij weten inderdaad vaak beter wat een kunstwerk doet 
dan de kunstenaar zelf.”  
“Dus wij zijn maar dombo’s? Wij weten niet wat we doen. Een soort 
goddelijke kracht geeft ons onze ideeën in. Maar da’s allemaal puur 
buiten onze wil of intelligentie om.”  
“Nou ja, hoe beter de kunstenaar, hoe beter hij weet wat hij doet 
natuurlijk. Maar over het algemeen zijn jullie het paard en jullie talent is 
jullie berijder. Dat is mijn mening. Samen maken jullie mooie dingen. 
Maar zelfs de grootste kunstenaar overziet niet tijdens het maken van 
zijn kunstwerk wat zijn kunstwerk allemaal impliceert als het in de 
wereld staat.”  
“Pf, jullie theoretici zijn zulke arrogante eikels.” Roxanne staat op en 
draait zich om naar de bar. “Ik heb behoefte aan een praktijkman.” Ze 
heeft haar oog laten vallen op een jongen aan de bar met een goed 
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gebouwd lichaam. “Vast en zeker iemand die goed met zijn handen 
overweg kan. Niet zo’n theorienicht. Sorry Hart, ik bedoel jou niet.” Ze 
geeft een knipoog naar Perly en is verdwenen. 
“Jij zit er maar stil bij, Hart.”  
Perly schuift wat dichter naar Hart toe. “Wat vind jij van deze hele 
kwestie?”  
Hart kijkt haar aan. Perly is mooi. Heel mooi. Een tikkeltje ordinair 
misschien, maar mooi. En hoewel hij haar in de chatdiscussies wel altijd 
de baas is, is zij hier in haar aanwezigheid bij verre superieur. Hart voelt 
zich ineens weer net zo klein als toen hij in de zaal zat bij het 
overweldigende optreden van Sarah. En  ook al mag hij in discussies 
Perly meestal wel op haar plaats zetten, ze heeft toch een zeer 
eigenzinnige kijk op de dingen. En die is niet altijd te weerleggen met 
argumenten. Als Hart íets weet, dan is het dat in de schoonheid en de 
kunst het niet de rede is die regeert. In feite is hét grote mysterie in zijn 
leven de invloed die de schoonheid op hemzelf heeft. Ook al heeft hij 
kunstgeschiedenis gestudeerd en schrijft hij goede artikelen, in feite weet 
hij nog helemaal niks over de essentie van de schoonheid of waarom die 
zijn leven zo verwoest.  
“Tja, er zit wat in wat Hendrik zegt. Maar hij overdrijft het natuurlijk. 
Wel is het zo dat het juist zo geweldig is dat kunstwerken hun scheppers 
overtreffen. Zeg nou zelf; ondanks al die mythes die bekende 
kunstenaars omkleden, in feite zijn het gewoon mensen en vaak zijn het 
ook nog eens grote egoïsten die hun omgeving niet erg gelukkig 
achterlaten. Misschien zijn ze heel begaafd of zeer intelligent, maar hun 
kunstwerken zijn zoveel groter dan henzelf, zo puur en zuiver. Geen 
geweldige kunstenaar is zo goed als zijn beste werk. Het is juist het 
heerlijke van kunstwerken dat ze de werkelijkheid en de persoon van de 
kunstenaar overstijgen. Dit bedoel ik overigens niet in een 
gesublimeerde vorm. Een kunstwerk kan wel degelijk heel aards zijn. 
Maar het gaat erom dat het ideale kunstwerk een afgesloten geheel is, 
een leven zonder ruis. Neenee, wacht, laat me dat anders zeggen, want 
ruis hoeft niet slecht te zijn. Bij een goed kunstwerk werkt alles samen 
om één briljant geheel te maken. Er bestaat daarin bijvoorbeeld geen 
saaiheid, tenzij het in functie staat van het geheel. En dan is het niet meer 
saai. Een kunstenaar daarentegen kan soms doodsaai zijn.”  
“Hallelujah,” roept Hendrik en hij gooit zijn gin en tonic naar achteren. 
“Denk je dat ik saai ben?” vraagt Perly, terwijl ze Hart uitdagend 
aankijkt.  
“Hallelujah,” roept Hendrik nogmaals.  
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Hart kijkt Perly vluchtig aan. “In mijn ogen beslist niet.”  
“Wanneer kom je op mijn atelier kijken, Hart?”  
 
38 

 

Hart klimt van zijn bed. Pfoeh, zo’n kater heeft hij allang niet meer 
gehad. Ze zijn nog tot laat doorgegaan gisteravond. Het was erg gezellig 
geworden. Vooral met Perly. Even stelt Hart zich voor dat hij een relatie 
met haar heeft. Ze is beslist niet onaantrekkelijk. Neeneenee, denkt hij 
echter vrijwel meteen. Geen denken aan. Deze avond was een uniek 
uitstapje uit zijn anderszins solitaire leven. Hij is van plan weer terug te 
kruipen in zijn schuld. Dacht hij schuld in plaats van schulp? Even moet 
hij lachen. Perly wilde met Hart mee naar huis, maar hoe dronken Hart 
ook was geworden, hij had de boot weten af te houden.  
Neoklis, detail van de triniteitsicoon. Hart is aan het bureau gaan zitten 
en kijkt naar het plaatje. ‘De meesters zijn Panselinos, Feofan Grek, 
Theofanes de Kretenzer, de broers Astrapas en later Damaskinos,’ leest 
hij uit mond van de kunstenaar. Hij pakt een dik gebonden boek over 
iconen uit de kast en legt het voor zich neer. Op het moment dat hij het 
open wil slaan, gaat de telefoon. Hart wordt zelden gebeld. Alleen af en 
toe door zijn ouders. Het meeste contact met de buitenwereld verloopt 
via de computer.  
“Hart. Oh, hallo Perly. Eh, nu meteen? Ik ben eigenlijk aan het werk. Eh 
… okee, goed.”  
Hart legt de telefoon neer. Het bloed schiet naar zijn hoofd. Hij wil 
tegelijkertijd zijn beide armen in de lucht gooien en het blij uitroepen en 
in elkaar krimpen. Wat heeft hij nu weer gedaan? Een afspraak met een 
meisje. 
 
“Ik heb wel een beetje een kater,” zegt Perly als Hart op de afgesproken 
plaats in het park komt aanlopen. Ze heeft een geruite deken uitgespreid 
en daarop bordjes, bekertjes en allerlei eten uitgestald. “Pastasalade met 
stokbrood, humus, Edammer kaas, olijven, pepers, chorizo … en 
natuurlijk wijn. Spaanse.” In het gras liggen drie flessen.  
“Mag ik jouw zonnebril eens proberen?” Hart gaat op de deken zitten en 
overhandigt Perly zijn zonnebril. Een moment lang kijkt ze peinzend 
naar zijn ogen. Dan zet ze de bril op.  
“Groen. Wat een gekke kleur voor zonnebrilglazen. Waar heb je ze 
gekocht?” 
“Ik heb ze laten maken.”  
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“Je bent niet erg ontspannen. Hou je niet van picknicken?”  
“Ik vind het heerlijk.”  
“Hou je niet van mij?”  
Hart lacht. “Je bent een erg aantrekkelijke vrouw.”  
“Dank je, jij bent een aantrekkelijke man.”  
Hart lacht weer.  
“Je hebt een mooie lach, Hart”  
“Dank je, jij trouwens ook.”  
“Zal ik je schouders masseren?”  
Even weet Hart niet wat hij moet antwoorden. Hij wordt helemaal 
overrompeld door Perly’s directheid.   
“Ga op je buik liggen. Trek je hemd uit.”  
Perly wacht niet eens af tot Hart reageert. Ze begint meteen zijn hemd uit 
zijn broek en over zijn hoofd te trekken. 
 
“Oh.”  
Hart gaat rechtop zitten.  
“Ik ben in slaap gevallen.”  
Perly glimlacht alleen vaag. Ze heeft de hele tijd naar de slapende Hart 
zitten kijken. Ze is helemaal rozig geworden van de wijn en de zon. En 
van haar slapende god. Hart wrijft in zijn ogen en kijkt om zich heen. 
Het park bruist van het leven. Wat een prachtige dag. Dan kijkt hij naar 
Perly. Wat is ze nieuw. Wat is ze anders. Hij beseft dat hij nu uit zijn 
schulp moet en ja moet zeggen tegen deze vrouw die duidelijk genoeg is 
in haar aandacht voor hem. Hij moet zich aan haar overgeven. En hij wil 
zich aan haar overgeven. Zij moet zijn leven maar van nu af aan gaan 
invullen. Niets van zijn oude leven telt meer. Alles doet zo heerlijk pijn 
vandaag. Zo anders pijn dan alles in de afgelopen zes jaar heeft gedaan. 
Voor het eerst in een hele lange tijd heeft hij weer eens het gevoel dat hij 
vakantie heeft en niks meer moet. Perly schuift dichter naar Hart toe. Ze 
legt een hand om zijn nek en kust hem op zijn mond. Hart sluit zijn 
ogen. Er is niets mis in de wereld. 
 
39 

 

“Weet je dat ik je bij onze eerste ontmoeting een beetje ordinair vond? 
Niet ordinair ordinair, maar spannend ordinair. Brutaal.”  
Perly slaat Hart met haar hoofdkussen om zijn oren.  
“Wat? Jij schoft.”  
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Ze springt lachend boven op Hart. Maar Hart grijpt haar middel beet en 
gooit haar terug op haar bedhelft. Dan klimt hij boven op zijn vriendin. 
“Als je me vergeeft, heb ik een verassing voor je.” 
“Echt?  Wat?”  
Hart schudt zijn hoofd. “Zul je wel zien. Vanavond als het donker is.” 
“Whoehoe, wat spannend. Ik hou van je, Hart.”  
Dan masseert ze zacht met haar duim de plooien tussen Harts 
wenkbrauwen. “Ik wou dat ik wat aan die pijn van je kon doen.” 
“Niemand kan dat, schat. En jij het allerminst van iedereen. Als jij niet 
zo verdomd mooi was, zou ik me heel wat beter voelen … en heel wat 
slechter.”  
Perly geeft Hart een kus op zijn mond.  
“Ja, ik ben een duivel. Ik heb je uit je donkere studeervertrekken in het 
licht gelokt. En elke dag verleid ik je met mijn oogverblindende 
schoonheid.”  
Ze lacht ondeugend terwijl ze haar wijsvinger vochtig maakt met haar 
tong en hem dan over een van haar tepels rond laat gaan.  
“Aaaaaah,” kreunt Hart. “Pijnig me, pijnig me. Sla me aan het kruis.” 
Perly grijpt Hart bij zijn haren beet en duwt hem ruw met haar neus 
tussen haar benen.  
“Jouw wens is mijn bevel.” 
 
“Dus is krijg vanavond mijn verrassing te zien?”  
“Ja. Ik moet vandaag nog een boel werk doen. Ik moet dat artikel af 
hebben voor morgen.”  
Hart stapt uit bed en werpt Perly een handkus toe. Dan trekt hij zijn 
broek aan en loopt hij de kamer uit. 
Een tijd lang zit Hart voor zich uit te staren. Is hij gelukkig? Als hij 
eerlijk is, weet hij het niet. Hij kan niet simpelweg liefhebben zoals 
anderen dat doen. Hij is verliefd. Dat is zeker. Niet zo stormachtig en 
vervuld van dramatische adoratie als toen hij verliefd was op Freddie en 
Sarah. Met Perly lijkt het bijna reëler. Gewoner. Maar desalniettemin is 
zijn verliefdheid beslist zeer intens. En voor het eerst wordt zijn liefde 
beantwoord. Maar liefhebben is voor Hart een complexe zaak. Wie 
verliefd is, vindt zijn aanbedene het mooiste wat er is. Maar bij het zien 
van die schoonheid barst de verliefde normaal gesproken niet van de 
hoofdpijn. Ook al is de pijn voor Hart het bewijs van zijn adoratie voor 
Perly en wil hij pijn lijden omdat hij dan weet dat ze het geweldigste is 
wat hem kan overkomen … hij zou een arm willen missen als hij één 
keer, één enkele keer eens de kamer waarin Perly zich bevindt zou 
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kunnen binnenlopen en op dat moment simpelweg van haar aanblik zou 
kunnen genieten. Haar bekijken, haar mooi vinden en geen pijn lijden.  
Steeds vaker moet Hart zich wel terugtrekken om te mediteren. Hij 
maakt dan zijn geest los van beelden. Dat heeft hij absoluut nodig. 
Anders zou hij zijn relatie met Perly niet overleven. Probleem is alleen 
dat hij eigenlijk de hele tijd bij haar wil zijn. 
Soms gaat Hart mee met Perly naar haar atelier. Hij kijkt hoe ze werkt en 
geeft af en toe commentaar. Hij houdt ervan naar haar te kijken. Ze doet 
iets waar ze goed in is. En af en toe denkt Hart terug aan de discussie die 
ze de eerste dag waarop ze elkaar hadden ontmoet, hadden gevoerd. Hart 
had beweerd dat een geweldig kunstenaar nooit zo goed is als zijn beste 
kunstwerk. Hij weet niet of hij Perly een geweldig kunstenaar kan 
noemen, maar hij weet wel dat hij in haar geval haar beste kunstwerk 
nooit zo goed zal kunnen vinden als haarzelf. Als hij haar aan het werk 
ziet, verbleekt alles wat ze maakt naast haar eigen sprankelende 
levendigheid.  
 
40 

 
“Wie woont hier dan?”  
“Ssst.” Hart duwt zijn wijsvinger tegen zijn lippen. “Kom op, omhoog.” 
Hij houdt zijn handen ineengevouwen voor zijn buik. Perly zet haar voet 
in de opstap en zit een tel later boven op het muurtje. Hart hijst zichzelf 
omhoog.  
“Maar … hoe?” Perly’s mond valt open van verbazing.  
“Kom mee,” zegt Hart. Hij springt naar beneden. 
Even later staan de twee midden in de immense tuin die bij het prachtige 
grote huis ligt. Voor hen bevindt zich een vijver van een tien meter 
doorsnee met in het midden een groepje waterstralen dat de hoogte in 
schiet en sierlijk kletterend in het water weer neerkomt.  
“Hoe komen in godsnaam mijn beelden hier?”  
Hart lacht terwijl Perly met open mond rond de vijver loopt. Precies op 
de rand van die vijver staan namelijk zeven beelden van Perly. Het zijn 
vreemde mensfiguren die helemaal van gekleurd touw zijn gevlochten. 
De lampen die rondom de fontein in de grond staan, zetten de beelden in 
een licht dat de beelden om de waterstralen heen lijkt te laten dansen. 
Ineens kijkt Hart om naar het huis.  
“Kom, we moeten ons verstoppen.” Hij grijpt Perly’s hand en trekt haar 
mee de struiken in. “Ze zijn thuis.”  
“Wie is er thuis?” vraagt Perly vanuit de bosjes. 
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Even later zien Hart en Perly een hoogstverwonderde man en vrouw de 
tuin van hun huis in lopen.  
“Wat is dit, Christel, heb jij dit geregeld?”  
De man loopt om de vijver heen en bekijkt de vreemde beelden die 
ineens in zijn tuin staan.  
“Ik weet van niks, schat,” antwoordt de vrouw. “Maar ik vind het wel 
mooi. Misschien een cadeau van een van je kunstenaarsvriendjes.”  
“Nee, dit werk ken ik helemaal niet. Ik begrijp hier niets van.” 
“Dat is Hilhorst.”  
“Wie?” fluistert Hart.  
“Van het Nieuw Rotterdams Nieuw Museum, de directeur. Dit heb jij 
gedaan.”  
Perly kijkt Hart beschuldigend aan.  
“Je zei toch dat je Hilhorst je werk wel eens wilde laten zien, maar dat je 
nooit tot hem door zou komen. Nou … ik ken toevallig zijn hoofdcurator 
goed. Die heeft dit voor me geregeld. Hij was me nog iets schuldig. Iets 
met een artikel dat ik over hem heb geschreven. Hij wist wanneer die 
man weg was en weer thuis zou komen.”  
“Wie is daar?”  
Perly en Hart schrikken ineens van de harde stem van de 
museumdirecteur.  
“Kom tevoorschijn of ik bel de politie.” 
Langzaam komen Hart en Perly vanachter de struik tevoorschijn. 
“Is dit van jullie? Zijn jullie helemaal gek geworden? Bij mij inbreken 
om deze … deze zooi hier rond mijn vijver uit te stallen. Jullie halen dit 
onmiddellijk weg, anders haal ik de politie er alsnog erbij.”  
De museumdirecteur stoomt van woede.  
“In iemands tuin inbreken, godverdomme.”  
“Toe nou, Henk,” probeert zijn vrouw hem te kalmeren.  
“Niks toe nou Henk, stel je voor dat iedere halvegarekunstenaar zijn 
rotzooi in onze tuin komt dumpen.”  
Perly staat met het rood op haar wangen naar de vijver te staren. Maar 
Hart laat de directeur even uitrazen en kucht dan.  
“Dit is de kunstenaar van deze … rotzooi. Ik wil even zeggen dat zij hier 
helemaal niets vanaf wist. Het is helemaal mijn doen. Ze ziet deze 
installatie nu ook pas voor het eerst. En als ik even mag uitspreken …”, 
gaat Hart verder als hij ziet dat meneer Hilhorst hem wil onderbreken, 
“heeft u helemaal gelijk als u zegt dat we bij u zijn ingebroken en dat dat 
niet erg netjes is. Van de andere kant zijn we alleen uw tuin binnen 
gekomen, hebben we niets stuk gemaakt en zou u als museumdirecteur 



 92 

deze actie misschien kunnen zien en waarderen als de artistieke 
bestorming van de zogezegde ivoren toren. U bent voor een aankomend 
jong talent als hier naast mij staat namelijk nogal onbereikbaar. Mijn 
excuses voor deze overval op uw privé-domein, maar misschien wilt u 
toch een professionele blik op deze naar mijn mening prachtige werken 
werpen als ze er dan toch al zijn. En volgens mij staan ze schitterend bij 
uw prachtige fontein.”  
De museumdirecteur heeft zwijgend Harts pleidooi beluisterd.  
“Bent u klaar, jongeman?”  
Hart knikt.  
“Als u deze rotzooi niet binnen tien minuten uit mijn tuin heeft gehaald, 
gooi ik het persoonlijk over de muur de straat op en belt mijn vrouw de 
politie.”  
Dan draait hij zich om. “Kom, Christel.”  
Samen lopen ze het tuinpad op naar het huis. De vrouw draait haar hoofd 
om en geeft Hart een glimlach en een verontschuldigende blik. 
“Lul die je bent!” Perly loopt met een knalrood hoofd in de richting van 
haar beelden.  
“Hoe krijgen we ze nou weer terug naar het atelier? Godverdomme, je 
hebt mijn carrière wel lekker verstierd hiermee.”  
Hart luistert echter niet. Hij is achter de directeur en zijn vrouw aan 
gelopen.  
“Meneer Hilhorst.”  
De directeur draait zich om.  
“Alstublieft, u hebt toch wel enig begrip voor de ambities van jonge 
kunstenaars?! In ieder geval gaat het ons niet lukken die beelden vóór 
morgenvroeg weg te halen. Het is toch niet zo erg ze vannacht te laten 
staan?”  
“Henk, toe nou.” Christel kijkt geeft haar man een duwtje. Ze wacht zijn 
antwoord echter niet af. “Haal ze morgenvroeg maar weg, hoor,” zegt ze 
vriendelijk tegen Hart. “Maar willen jullie dit bravourestukje niet verder 
vertellen aan jullie kunstenaarsvrienden? Dat wil ik jullie wel vragen. 
Het is zoals mijn man zegt; we willen niet dat meer kunstenaars onze 
tuin gaan gebruiken voor hun presentaties.”  
“Natuurlijk, natuurlijk,” antwoordt Hart. “Dankuwel, mevrouw. We 
halen de beelden weer weg zonder dat u er last van heeft.”  
“Bellen jullie maar aan morgenvroeg. Dat vind ik wat plezieriger dan dat 
jullie over de tuinmuur klimmen.”  
Henk kijkt zijn vrouw wat knorrig aan.  
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“Hartstikke bedankt, meneer, mevrouw. Nogmaals, neemt u het de 
kunstenares niet kwalijk. Zij wist van niets. Ik wilde alleen haar werk 
onder uw aandacht brengen. Perly Caster heet ze trouwens, mocht u haar 
werk toch van enige waarde achten.” Ondeugend kijkt Hart de 
museumdirecteur aan. Dan geeft hij de vrouw van de directeur een hand 
en daarna de directeur zelf. “Hart Picó. Aangenaam.” Hij draait zich om 
en holt  in de richting van de vijver.  
“Perly, kom, we gaan naar huis.” 
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“We zijn er.”  
Perly had achteraf toch wel moeten lachen om de stunt van Hart. Die 
stomme kunstwereld ook. Kan haar het wat schelen. Jammer eigenlijk 
dat ze het niet zelf bedacht had. Al had ze zich op het moment dat ze in 
die tuin stond en Hilhorst haar werk rotzooi had genoemd wel heel erg 
lullig gevoeld. En het had haar in haar kunstenaarsziel beledigd. 
Arrogante lul, die Hilhorst.  
Hart parkeert het busje voor het huis van de museumdirecteur. 
“Meneer Picó, mevrouw Caster.” Christel Hilhorst opent met een 
glimlach de deur van haar huis. “Kom binnen.”  
Verlegen stapt Perly als eerste over de drempel.  
“Meneer Picó, mijn man is zeer onder de indruk van uw werk. Hij dacht 
al dat hij uw naam herkende. Hij heeft er wat tijdschriften op nageslagen. 
U bent toch die befaamde jonge kunstcriticus en historicus?”  
Nu is het Harts beurt om verlegen te worden. “Hm, ja, nou ja, befaamd. 
En zegt u maar jij, hoor.”  
“Jazeker, met de naam die u … jij al op jouw leeftijd hebt opgebouwd … 
In ieder geval moest ik je zeggen dat het hem heel erg spijt dat hij hier 
vanochtend niet kan zijn. Hij heeft een belangrijke vergadering. Maar dat 
hij hoopt je binnenkort nog eens te ontmoeten.”  
Dan wendt de vrouw zich tot Perly. “En aan de kunstenares moest ik 
zeggen dat hij eveneens van jou onder de indruk is. Mijn man is nadat 
jullie weg waren, en nadat hij van de eerste schrik bekomen was, haha, 
nog eens naar je werk gaan kijken. En hij vond het heel interessant. Hij 
wil graag met jou een afspraak maken om meer te zien en erover te 
praten.”  
Perly moet een vreugdesprongetje onderdrukken.  
“In feite zou hij je willen vragen of je beelden nog een tijdje bij onze 
vijver mogen blijven staan. We hebben binnenkort een feestje, waarbij 
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allerlei lui uit de kunstwereld zijn uitgenodigd. Dus dat is dan misschien 
voor jou ook een mooie gelegenheid, als je tenminste wilt, je werk te 
laten zien en een paar mensen te ontmoeten.”  
Perly knikt. Wauw! Ze valt Hart om zijn nek en geeft hem een dikke 
zoen.  
“Mooi. Da’s dan geregeld. Willen jullie nu wat drinken?” 
 
“Hebben we het busje voor niks gehuurd.”  
Hart rijdt weg van het Hilhorsthuis met een dolgelukkige Perly naast 
hem 
“Ik ga vragen of Jean de catering mag doen voor het feest.”  
Hart kijkt Perly aan. “Jean?”  
“Ja, van het atelier naast het mijne. Hij doet een soort kunstcatering. 
Heel gaaf. Hij laat serveersters rond gaan met de gekste hapjes. 
Wasknijpers in chocola gegoten. Pinda’s en piepschuimbolletjes in 
marsepein. De gaten van kaas heel zorgvuldig uitgesneden tot hele 
dunne schilletjes, met een bordje erbij dat de schilletjes niet eetbaar 
zijn.” 
Hart lacht. “Zullen de gasten blij mee zijn.” 
Als de twee bij Harts huis aankomen, gaat Perly meteen aan de telefoon 
zitten om al haar vrienden op de hoogte te brengen van haar triomf. Hart 
trekt zich terug in één van zijn studeervertrekken. Hij moet even tot rust 
komen. 
Af en toe vraagt Hart zich af hoe hij eigenlijk in deze situatie terecht is 
gekomen. Perly en hij zijn nu al drie maanden bij elkaar. Ze zijn heel 
veel samen. Meestal in zijn huis, omdat hij daar kan werken of zich 
terugtrekken als de pijn hem teveel wordt. Hij dacht dat hij zo’n stevige 
muur om zich heen had gebouwd. Maar een zuchtje vrouwelijke wind 
was genoeg om die muur omver te gooien en een andere man van hem te 
maken. Ja, hij voelt zich nu zelfs een man. Een man wiens verleden een 
aantal behoorlijk zware jongenszonden kent, maar het zijn 
jongenszonden. Waarschijnlijk zal hij ze nooit aan iemand anders 
prijsgeven en in ieder geval zal hij zo goed mogelijk proberen ze te 
vergeten.  
Natuurlijk verloopt de relatie niet de hele tijd vlekkeloos. Hart sluit zich 
vaak in zichzelf op en heeft de gewoonte veel tijd met gesloten ogen 
door de wereld te gaan. Dat is niet altijd even prettig voor Perly. Hart 
moet de hele tijd schipperen tussen pijn lijden door er helemaal te zijn 
voor Perly en zich terugtrekken in een beeldloze wereld. Maar hij doet 
zijn best. Het enige dat nu telt is zijn toekomst met Perly. 
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“Mag ik binnenkomen?”  
Perly’s hoofd kijkt lief glimlachend door de kier van de deur.  
“Zullen we wat leuks gaan doen?” 
“Seks?” Hart lacht ondeugend.  
“Ja, dat kunnen we best wel eerst doen. Maar daarna gaan we iets anders 
leuks doen.” Perly trekt brutaal haar T-shirt naar beneden, zodat haar 
borsten bloot komen. 
 
“Wil je misschien eens naar me lachen als je klaarkomt?” 
Hart kijkt Perly verbaasd aan. 
“Ja, je kijkt altijd zo verbeten. En je schreeuwt zo hard. Is dat door je 
ogen?”  
Hart laat zich van Perly af op zijn rug rollen. Hij legt zijn onderarm over 
zijn ogen. Zijn lid staat nog recht overeind. 
“Heb je nou geen zin meer? Ik bedoelde het niet rottig, hoor. Maar ik 
zou wel eens willen dat je laat zien dat je ervan geniet seks met me te 
hebben. Je … lijkt wel een wild beest. Niet dat ik dat niet lekker vind. 
Maar ik wil dat je me af en toe eens lief aankijkt en dat de … afronding 
… wat liever is. Je eindigt altijd zo agressief.” 
Hart zucht.  
“Ik geniet echt wel. Ik geniet gigantisch zelfs. Maar als ik klaarkom en 
naar jou kijk, krijg ik tegelijkertijd het heerlijkste gevoel en een 
ontzettende trap in mijn gezicht. Het is verdomd moeilijk nog te lachen 
of lief te zijn op dat moment.” 
“Ik begrijp het wel. Alleen, het lijkt soms alsof je me wilt vermoorden.” 
Hart veert omhoog en buigt zich over Perly heen. “Dat is ook zo. Ik zou 
je wel willen opeten.” Hij sluit zijn ogen en glimlacht naar haar. “Zo 
goed?” Hart laat zijn lul zachtjes bij Perly naar binnen glijden. 
“Kun je ook glimlachen met je ogen open?”  
Hart zucht weer. “Wat is het volgende leuke wat we gaan doen?” Hij 
draait zich van Perly af, klimt van het bed af en begint zijn kleren aan te 
trekken. 
“Hè, godverdomme, Hart. Ik mag toch nog wel iets zeggen, of niet 
soms? Ik dacht dat de seks voor ons allebei lekker moest zijn.” 
“Oh, ik heb je tot nu toe nooit horen klagen. Dus het is niet lekker. Het is 
nooit lekker geweest.” 
“Doe niet zo kinderachtig, Hart. Het is altijd heerlijk geweest met jou. 
Alleen dat ene zou misschien eens af en toe anders kunnen. Kom je terug 



 96 

in bed? Alsjeblieft? Ik wil geen ruzie met je.” Perly glimlacht naar Hart 
en steekt haar hand naar hem uit.  
Hart kijkt haar aan. Hij buigt zich naar haar toe en geeft haar een kus. 
“Sorry. Maar weet je, ik kan er niets aan doen dat het pijn doet als ik 
naar je kijk. Je bent zo …” 
“Mooi, jaja, ik weet het.” Nu zucht Perly heel even. “Kom je terug in 
bed?” 
Maar Hart schudt zijn hoofd. Later vandaag misschien weer. Ik heb er nu 
niet zo’n zin meer in. Wat gaan we nou doen?” 
Perly kijkt Hart aan. Ze voelt dat hij nog steeds geïrriteerd is. En 
eigenlijk is haar zin om seks te hebben ook over. Tja, mannen. Met 
betrekking tot problemen op seksgebied moet je altijd heel voorzichtig 
met hen omgaan. Het kleinste commentaar valt bij hen binnen als een 
zware belediging. Ze zal hem wel weten te verleiden tot een glimlach als 
het nodig is. Of hem er anders wel toe weten te chanteren op het moment 
dat zijn lust hem in zijn macht heeft. 
“We gaan eten in een eetcafé waar een jongen werkt die ik ken. Hij 
tekent je portret terwijl je eet. Hij is erg goed, hoor.” 
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“Hè, kut, godv…, sorry mensen.”  
Hart kijkt de jongen met de wilde haren en de zweetdruppels op zijn 
voorhoofd verbaasd aan. Eerst heeft hij Perly getekend. Dat was geen 
enkel probleem. Binnen tien minuten staat een treffende gelijkenis op 
papier. Nog wat verfraaien en een mooie tekening valt de eetster ten 
deel. Geheel bij de prijs van het diner inbegrepen. Maar toen daarna is 
het Harts beurt.  
Hart had eigenlijk meteen al spijt gehad dat hij zijn zonnebril niet had 
meegenomen. Maar het was een verzoek van Perly geweest. Ze wilde 
niet steeds maar tegen die donkere glazen aankijken. En omdat ze die 
avond al een aanvaring hadden gehad en Hart geen zin had in een 
tweede, had hij Perly’s verzoek ingewilligd. 
Eerst loopt de tekenstift met vaart over het papier. De kunstenaar maakt 
grapjes en slobbert ondertussen uit het glas wijn dat naast zijn stoel staat. 
Op een gegeven moment blijkt het talent de tekenaar echter te verlaten. 
Tekenstift en gum wisselen elkaar steeds vaker en sneller af. De 
kunstenaar begint in zichzelf te grommen en te mompelen, terwijl 
vertwijfelde blikken tussen de tekenblok en Harts gezicht heen en weer 
gaan. 
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Dan legt de jongen zijn potlood en gum verslagen neer.  
“Het lukt niet. Ik begrijp er niets van. Dit is me nog nooit gebeurd. Ik 
krijg je ogen niet getekend.” 
“Geeft niet,” antwoordt Hart beleefd. “Ik zal wel te lelijk zijn.”  
Hij glimlacht, maar iets binnenin hem is onrustig geworden van de 
woorden van de tekenaar.” 
“Nee, het moet lukken. Wacht.”  
De jongen laat zijn tekengerei achter op zijn stoel en loopt naar de bar 
van het restaurant. Hart en Perly zien hoe hij met de restauranteigenaar 
discussieert en deze hem uiteindelijk met tegenzin een fles wijn 
overhandigt. 
“Zo, ik ben er weer.”  
De jongen houdt de fles boven zijn glas, kijkt dan naar de glazen van 
Hart en Perly, schenkt deze eerst bij en dan het zijne, proost op het 
koppel, neemt een slok die zijn glas half leegmaakt, en begint dan weer 
ijverig te tekenen op een nieuw vel papier. 
 
Tien minuten later komt de eigenaar van het restaurant naar de tekenaar 
toe. Hij glimlacht verontschuldigend naar Hart en Perly.  
“Rob, de mensen aan tafel zes willen nu getekend worden. Ze zijn al 
bijna door hun dessert heen.”  
De tekenaar lijkt zijn baas echter niet te horen. Hij tekent en gumt als 
een razende. “Het lukt niet, het lukt niet,” mompelt hij alleen maar. 
“Rob! Er zijn meer mensen die getekend moeten worden. Je wordt 
betaald om portretjes te maken van iedere klant die dat wil. Als je deze 
heer,” weer lacht de restauranteigenaar verontschuldigend naar Hart, 
“uitvoerig wilt tekenen, moet je dat maar in je eigen tijd doen.” 
“Ga weg!”  
De restauranteigenaar probeert zich nog een moment lang te beheersen 
omwille van zijn klanten, maar dan wordt het hem teveel. 
“Ga weg?! Wie denk jij wel dat je bent? Nee, nou wordt hij mooi!”  
De man loopt rood aan in zijn gezicht.  
“Voor jou tien andere tekenaars. Jij bent ontslagen. Maak maar dat je 
buiten komt en je hoeft hier niet meer terug te komen.” 
De tekenaar kijkt zijn baas echter niet eens aan. Hij grijpt de wijnfles 
naast zijn stoel, giet zijn glas vol met wijn en een flinke hoeveelheid 
ervan ernaast en zet het glas aan zijn keel. Dan staat hij op. Hij grijpt 
Hart bij zijn arm. “Je moet met me mee gaan naar mijn atelier. Hier kan 
ik niet werken. Gaan jullie mee? Perly, alsjeblieft?” 
Perly kijkt Hart aan. Deze haalt zijn schouders op.  
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“Ik ben eigenlijk wel klaar met eten.” 
“Goed, mooi, mooi. Dat is goed. Prachtig.” De tekenaar gooit zijn haren 
naar achteren en duwt zijn perplexe ex-baas aan de kant. “Van mijn gage 
van vanavond betaal je hun eten maar. Kom.” Hij loopt zonder nog om 
te kijken naar de uitgang van het restaurant. 
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“Hij neemt me wel weer terug.” Rob loopt met grote passen voorop. Hij 
lacht en kijkt om naar Hart en Perly. “Ik ben al vaker door hem 
ontslagen. Maar zijn zaakje loopt goed op mijn talent. Zonder dat zou hij 
heel wat minder klanten hebben. Hij heeft trouwens al vaker andere 
tekenaars geprobeerd. Maar dat zijn allemaal prutsers. Je moet namelijk 
niet alleen een portret kunnen tekenen. Je moet ook kunnen entertainen. 
Die mensen willen geamuseerd worden door de kunstenaar. En dat ik 
daarbij een paar drankjes nodig heb, moet die lul maar accepteren. Van 
droge humor hou ik niet, hahaha. We zijn er bijna, de hoek nog om.” 
Hart en Perly zien hoe Rob een sleutel in de zware voordeur van een 
enorm pand steekt. 
“Dit is vroeger van een scheepsfirma geweest. In de tijd dat ze de poen 
met bergen naar binnen schepten,” legt Rob uit. “Later zijn ze toch 
failliet gegaan. Stond al jaren leeg. We hebben het met een groep 
kunstenaars gekraakt. Fantastische plek om te wonen en te werken.” 
Perly knikt. Zij is hier al eerder geweest. De drie lopen door een flinke 
hal die van de glorie van weleer getuigt maar nu totaal onderkomen is. 
Fietsen en deels gedemonteerde brombakfietsen staan naast bergen 
houtafval en oud ijzer, waar eens, lang geleden, rijke zakenlui en deftige 
lieden binnentraden in het huis van de wereldhandel. 
Ze gaan een brede trap omhoog en komen in een gang die vol staat met 
lege schildersramen, stapels schilderijen en allerhande rotzooi. Rob 
schopt een wieldop aan de kant.  
“Die klerelijers van beeldhouwers zorgen ervoor dat je bijna niet 
doorkomt hier. Het wordt weer eens tijd dat ik wat van hun rommel uit 
het raam flikker. Hier is het.”  
Hij blijft stilstaan voor een deur met een klein hangslotje. Met slordige 
letters waar verfdruipers vanaf zijn gelopen staat er ROB op geschilderd. 
Hij frunnikt even aan het slot en duwt dan de deur open. 
Hart is een moment lang sprakeloos. Het is een gigantische ruimte 
waarin hij binnenstapt met een plafond van wel zes meter hoog. De 
houten lambrisering, de houten vloer en het prachtige gipsen ornament 
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dat het midden van het plafond siert, geven de ruimte een sfeer die Hart 
doet denken aan de ateliers die hij kent van de schilderijen van oude 
meesters. Maar dat is niet wat hem imponeert. Het zijn de kunstwerken 
in deze ruimte. Overal, maar dan ook overal, hangen en liggen 
tekeningen en schilderijen op papier en doek. De muren hangen er vol 
mee, op de grond en op tafels en ezels liggen en staan portretten. Vele 
honderden, misschien wel duizenden portretten.  
Als Hart de portretten beter bekijkt, valt hem op dat ze een voor een de 
geportretteerde persoon vertekend weergeven. Onwillekeurig moet hij 
denken aan de portretten van Francis Bacon. En aan die van Edvard 
Munch en andere expressionisten uit de klassieke moderne kunst. Elk 
van Robs portretten straalt datzelfde verontrustende gevoel uit. 
Als Hart merkt dat de kunstenaar hem vanaf een afstand staat te peilen, 
draait hij zich naar hem om. Ietwat ongemakkelijk probeert hij een 
opmerking te verzinnen, zoals hij voelt dat dat van hem wordt verwacht. 
De kunstenaar is hem echter voor.  
“Al die flutportretjes die ik het restaurant maak stellen niks voor. Waar 
het om gaat is dat ik die mensen die ik teken mee naar huis neem. Omdat 
ik ze getekend heb, zitten ze in mijn hoofd. Niet hun gezichten, maar wat 
daarachter zit. Terwijl ik hun buitenkant teken, graaf ik in hun 
binnenkant. Ik teken hun façade, maar ik neem hun ziel mee naar mijn 
atelier. En hier …” Rob wijst om zich heen. “… probeer ik die ziel vast 
te leggen.” Hij kijkt Hart met een zekere arrogantie aan. 
“Sombere zielen hebben al die mensen die zo onschuldig hun 
ossehaasjes en hun zeeduiveltjes zitten te eten. Had ik niet gedacht.” 
Harts woorden klinken sarcastisch. Hij kan nu eenmaal niet tegen 
arrogantie en al helemaal niet van kunstenaars die denken dat ze in hun 
genialiteit de hele mensheid kunnen doorgronden en over één kam 
scheren. Een gezond relativerend vermogen is deze kunstenaars altijd 
vreemd. 
“Natuurlijk hebben ze sombere zielen. Iedereen heeft een sombere ziel. 
Het is alleen de onnozelheid van de mens die hem een pose van 
lichtvoetigheid doet aannemen.” 
“De mens is onnozel.” 
“De mens die niet somber is. Ja. We hebben er toch alle reden toe 
somber te zijn. Ziekte, oorlog, geruzie, egoïsme, stupiditeit, 
oppervlakkigheid, noem maar op. Als je met al die ellende nog gelukkig 
kunt zijn vanbinnen … Nee, ik ben ervan overtuigd dat diep binnenin 
ieder mens de terechte angst voor het leven huist. Als ik mensen teken, 
stel ik me hun gezicht voor terwijl ze doodsbang zijn voor iets. 
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Bijvoorbeeld bij de één stel ik me voor dat hij op straat wordt 
aangevallen, door een bende hooligans. Bij de ander dat zij verkracht 
dreigt te worden. Bij weer iemand anders dat hij met zijn auto naast een 
kantelende vrachtauto rijdt. Het is heel gemakkelijk je het gezicht van 
iemand in die toestand voor te stellen. Je moet het maar eens proberen.” 
Zonder dat hij het kan helpen ziet Hart meteen Perly’s gezicht voor zich 
op een moment van angst. Rob heeft gelijk. Het is inderdaad niet 
moeilijk. 
“Ik ken dat,” zegt Perly, terwijl ze enthousiast met haar hoofd knikt. “Ik 
heb ook een periode zoiets dergelijks met mensen gedaan. Ik moest altijd 
mee met mijn moeder naar de supermarkt. Zij liep dan rond om de 
spullen uit de rekken te halen die we moesten hebben, terwijl ik in elke 
rij wachtte met het boodschappenkarretje. Uit verveling en als een soort 
seksueel onderzoek ging ik me het gezicht van iedereen die ik zag in de 
supermarkt voorstellen terwijl de persoon klaarkwam. Hartstikke simpel. 
Werkte bij iedereen. Heel maf om te doen.” 
“Nou ja,” negeert Rob Perly’s verhaal, “in ieder geval teken of schilder 
ik ’s nachts opnieuw al die mensen die ik ’s avonds in het restaurant al 
getekend heb. Alleen die tweede keer laat ik alleen zien waar hun angst 
en hun somberheid zit.” 
Hoewel Hart Robs schets van de mensheid zwaar gesimplificeerd en 
eenzijdig vindt, is er toch wel iets in de zienswijze dat hij kan navoelen. 
Het sombere en het angstige zijn hem namelijk al te bekend. 
Het is alsof Rob Harts gedachten leest. “Jij hebt een bijzonder sombere 
ziel, Hart.”  
Hart kijkt Rob met verbazing aan. 
“Ik moet die tekenen. Ga alsjeblieft daar in die stoel zitten.” 
“Wat een onzin. Ik, een sombere ziel? Hoe kom je daarbij?” 
Hart vindt het helemaal niks dat deze ijdele artiest hem zomaar even 
denkt te doorgronden. 
“Alsjeblieft, ga zitten. Maakt niet uit als je me niet gelooft. Misschien als 
je ziet hoe ik je teken, dat je van mening verandert. Maar doe het anders 
gewoon voor mij. Voor mijn werk.” 
Met tegenzin gaat Hart zitten in de stoel die Rob heeft aangewezen. 
Langzaamaan gaat zijn irritatie echter over in triomfantelijk genoegen 
als de kunstenaar al werkend steeds gefrustreerder raakt en het ene vel 
papier na het andere verscheurt. Tenslotte smijt hij zijn tekenblok en 
potlood tegen de muur. 
“Nee.” 
De kunstenaar heeft opgegeven. 



 101 

“Eén oog. Eén oog maar. Al was er maar eentje gelukt.” 
Ineens springt hij op en begint hij woest lukraak tekeningen van de muur 
te grissen en in stukken te scheuren. 
“Rob, hou op!” roept Perly.  
Maar Rob is pas uitgeraasd als de helft van al zijn werken in flarden ligt. 
“De rest komt morgen wel,” hijgt hij buiten adem. “Nu gaan we 
drinken.” 
 
“Jouw ogen … jouw ogen, weet je …” Rob slaat zijn arm om Harts 
schouder. Hij is pisdronken. “… zijn de nagel aan mijn doodskist.” 
“Nou nou, overdrijf je niet een beetje? Omdat één portretje je niet lukt.” 
“Wat? Wat zeg je?” Rob kijkt Hart woest aan. 
Ineens grijpt hij met beide handen zijn eigen hemd vast en scheurt hij het 
met een ruk open tot aan zijn navel. 
“Kijk in mijn hart, Hart. Kijk, als je kunt zien. Als ik jou niet kan 
tekenen, wil ik niet meer leven.” 
“Ah, doe toch niet zo theatraal, man. Je hebt teveel gin-tonics op. Ik 
denk dat we beter kunnen gaan. Volgens mij moet jij naar je bed.”  
Hart klopt Rob kleinerend op de schouder. Hij begint de kunstenaar 
spuugzat te worden, maar is te beleefd hem dat rechtuit te zeggen. 
“Nee nee, niks ervan. Je kijkt niet. Mijn hart interesseert jou geen bal.” 
“Rob, je bent een beetje een aansteller. Sorry dat ik het zeg. Misschien 
komt het door je gedrevenheid als kunstenaar. Maar vind jij niet ook een 
beetje dat je je aanstelt?” 
Perly volgt geamuseerd het gesprek tussen de twee mannen. Ze is 
ondertussen aardig dronken geworden en geniet van het nachtelijke 
toneelstukje. 
“Heb je geen muziek hier, Robbie?” vraagt ze en ze begint al te dansen.  
“Tuurlijk, wijfie. Muziek, rightaway.” 
Rob zet een cd op en draait gelijk de volumeknop helemaal open. Hij 
begint met zijn ogen dicht en zijn handen in de lucht om Perly heen te 
dansen. 
“Hee Rob, feestje? Mag ik?” Een bebaarde jongen met zijn kleren vol 
vlekken komt zonder te kloppen het atelier binnen. Zonder een antwoord 
af te wachten loopt hij naar de schilderstafel waar de flessen drank staan. 
Hij schenkt een onfris uitziende mok vol jenever en kijkt lachend naar de 
dansers. 
“Als vliegen op de stront,” roept Rob als hij ziet dat na de bebaarde 
jongen nog een drietal andere ongenode gasten zijn atelier binnenloopt 
en zichzelf trakteert op een drankje. 
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“Wat de fuk, zuip alles maar op. Maakt mij niet uit. Het is feest. Ik heb 
mijn ultieme model gevonden en mijn ultieme nederlaag.” Hij danst een 
onhandige pirouette, struikelt over de poot van één van zijn ezels en valt 
languit op de grond. “Hahahaaa,” brult hij. “Help me omhoog. Het feest 
begint pas.” 
Hart zucht. Wat een lul. Even moet hij denken aan toen hij Sarah had 
leren kennen en dat hij sinds die dag verlangd had zijn leven in de 
nabijheid van kunstenaars door te brengen. Nu hij echter deze Rob en 
zijn collega’s meemaakt, lijken hem kunstenaars maar een stompzinnig 
zooitje. Overigens had geen enkele van Perly’s kunstenaarsvrienden de 
allure en de romantische of avant-gardistische uitstraling van Sarah en 
haar vrienden. Maar Hart was destijds jonger en minder beschadigd. 
Misschien had dat er ook mee te maken. 
“Ik wil naar huis.” Hart moet zijn mond dicht bij Perly’s oor houden om 
zich boven de muziek uit verstaanbaar te maken. 
“Ik niet,” lacht Perly terug. “Kom met me dansen. Hier.” Ze drukt haar 
glas wodka tegen Harts lippen. 
Als Hart Perly’s sexy dronken ogen ziet en haar lachende witte tanden, 
terwijl ze haar heupen draaiend tegen hem aan beweegt, geeft hij toe. 
 
“Ik kan niet meer. Hart, breng me naar huis. Ik wil naar bed.” 
Het is zes uur in de ochtend als Perly haar armen rond Harts nek slaat en 
haar ogen sluit. Als Hart haar niet om haar middel beetgepakt, zou ze 
langs hem af op de vloer glijden als een zak rijst. 
Hij moet toegeven dat hij zich uiteindelijk best goed geamuseerd heeft 
die nacht. Hij had geen zin om dronken te worden, maar hij is toch 
aardig aangeschoten geraakt. 
“Kan iemand een taxi voor ons bellen?” 
De bebaarde jongen met de vieze kleren pakt zijn mobieltje uit zijn zak 
en belt de taxicentrale. 
“Tien minuten,” zegt hij. Hij draait zich om en slalomt het atelier uit. 
Hart tilt Perly op en draagt haar achter de jongen aan. Als hij bij de deur 
is, kijkt hij om. Het is een gigantische bende in de mooie hoge ruimte 
met de houten lambrisering en het plafondreliëf. Overal liggen flarden 
betekend en beschilderd papier en lege flessen en glazen. Ergens tussen 
dat puin ligt het laveloze lichaam van de occupant van het atelier. Hart 
zien zijn benen uitsteken vanachter een verftafel. Voordat Rob definitief 
was omgevallen, had hij Hart nog getrakteerd op een een uur durend 
pleidooi om Hart er toch maar van te overtuigen zich door Rob te laten 
vastleggen op papier of canvas. Hart had echter voet bij stuk gehouden. 
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“Je hebt je kans gehad, Rob,” had hij ijskoud gezegd. “Zoek maar een 
ander model.”  
Toen Rob zag dat het geen zin had, had hij getierd dat de mensheid te 
egoïstisch was en dat elk mens moreel verplicht was de kunst, zoals hij 
deed, of de kunstenaar, zoals Hart dat zou moeten doen, te dienen. 
Uiteindelijk had hij zich platgezopen. 
Op de terugweg in de taxi denkt Hart aan de obsessie van Rob voor zijn 
gezicht en zijn ogen. Hoewel hij Rob weinig serieus neemt en ook zijn 
werk niet van de hoogste kwaliteit acht, is hij toch een beetje 
overrompeld doordat zijn ogen het doel zijn geworden van de obsessie 
van een kunstenaar. Tot nu toe heeft hij de kunst bestudeerd maar heeft 
hij nog weinig contact gehad met de maker van de kunst en diens soms 
intense geest. Natuurlijk, Perly is een kunstenaar. Maar zij is dat volgens 
Hart eerder op een prettige, ongecompliceerde manier. Maar goed, Hart 
heeft in ieder geval niet het voornemen deze Rob nog eens te ontmoeten. 
Hart is blij te zien hoe de taxi de straat indraait waarin zijn huis ligt. Nu 
Perly nog uit de auto, in het huis en naar boven in bed te krijgen. 
 
44 

 
“Trrring, Trrring, Trrring.” 
Hart laat zijn arm naast het bed hangen en pakt de draadloze telefoon 
van de vloer. Hij kijkt op de wekker. Drie uur ’s middags. Naast hem 
hoort hij Perly kreunen. Ze moet een gigantische kater hebben. 
“Hallo.” 
“Kan ik langskomen om je te tekenen? Wat is je adres?” 
“Met wie …?” Oh, verdomme, het is die eikel, denkt Hart echter op het 
moment dat hij de vraag stelt. 
“Met Rob. Ik wil langskomen.” 
“Beste Rob.” Hart doet zijn best vriendelijk te klinken. “Het was gezellig 
gisteren op je atelier. Bedankt voor je gastvrijheid. Maar ik dacht dat ik 
duidelijk was geweest. Ik wens niet meer door jou getekend te worden. 
Door niemand meer trouwens.” 
“Maar ik moet je tekenen. Kom op, één keer maar. Ik weet zeker dat het 
vandaag lukt. Gisteren was ik niet in vorm. Kan ik langskomen?” 
“Nee.” 
“Morgen dan?” 
“Nee. Ik ga ophangen. En ik wil niet dat je me nog lastigvalt.” 
“Mwaaahooohhhh…,” kreunt Perly, terwijl ze het kussen over haar 
hoofd trekt. 
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Als Hart een half uur later uit de douche komt, hoort hij hoe Perly zojuist 
een telefoongesprek beëindigd. 
“Wie was dat?” 
“Oh god, wat heb ik een hoofdpijn. En ik ben zo misselijk. Ik moet 
kotsen.” Perly heeft het nog niet gezegd of ze rent al met een hand voor 
haar mond naar de wc. Hart kijkt haar na. Hij benijdt Perly bijna. Haar 
hoofdpijn zal tenminste morgen weer over zijn.  
“Kan ik iets voor je doen? Paracetamolletje, water …?”  
Perly hangt over de wc-rand als Hart binnenkomt. Sliertjes druipen van 
haar kin. Ze schudt nee en veegt met de rug van haar hand over haar 
mond. Als haar lichaam weer begint te schokken, stapt Hart de wc uit. 
“Ik ben in mijn studeerkamer als je me nodig hebt.” 
Als antwoord hoort hij alleen “Bweueueuhbraaaaghhbb…” 
 
Hart heeft net de eerste alinea af van het nieuwe stuk dat hij schrijft voor 
‘L’Art et l’Antique’ als de deurbel gaat. Hij loopt naar de deur en ziet 
een tel later tot zijn stomme verbazing de portrettekenaar Rob op zijn 
stoep staan. Zijn bruine haar in de war alsof hij nooit in zijn leven een 
kam gebruikt, ongeschoren, een vies T-shirt aan en een smerige broek. 
Zijn ogen kijken bloeddoorlopen tussen bleke oogleden door. 
“Kan het nu?” 
“Kan wat nu? Ik heb je toch gezegd dat …” 
“Tien minuten. Meer niet.” Hij ziet er nerveus uit. 
Hart zucht. Blijkbaar is er maar één manier om van deze gek af te 
komen. 
“Tien minuten. Niet meer. En of het lukt of niet, daarna wil ik je nooit 
meer zien. Begrepen?” 
Rob loopt meteen lans Hart het huis binnen. 
“Hoe kom je trouwens aan mijn adres?” 
“Perly.” 
Hart kijkt met een verwijtvolle blik in de richting van de slaapkamer. 
 
Als de tien minuten om zijn, staat Hart op. Rob kijkt hem verslagen aan. 
“Ik heb elk portret dat ik ooit gemaakt heb en nog had, weggegooid.” 
Hart negeert Robs opmerking en loopt naar de deur. De kunstenaar loopt 
achter hem aan als een getrapte hond. 
“Ik moet jouw portret tekenen, begrijp je? Anders heb ik helemaal niets 
meer.” 
Hart opent de deur. 
“Mijn lot ligt in jouw handen.” 
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Met een koele blik kijkt Hart de kunstenaar aan. 
“Doe niet zo dramatisch. Ga gewoon weer andere mensen tekenen. Ik 
ben niets bijzonders.” 
“Niet zo dramatisch?! Jij bent niets bijzonders?! Zie je het zelf dan niet 
… oh nee, wacht …” Rob begint te grijnzen alsof hij Hart nu helemaal 
doorheeft. “Jij zόrgt ervoor dat ik jou niet kan tekenen. Jij wilt jezelf niet 
prijsgeven. Jij weet verdomd goed wat je bent.” 
“Kom op nu, eruit!” Hart pakt Robs arm en duwt hem de stoep op. “Ik 
ben die flauwekul van jou zat. Sodemieter op!” 
Dan gooit hij de deur dicht. 
“Godverdomme!” 
 
45 

 
Het is een mooie zonnige dag op het koffieterras van het Citroenpark. 
Hart en Perly zijn net gaan zitten. Hart kijkt met een draai van zijn hoofd 
het terras rond en sluit dan zijn ogen. Hij heeft de informatie opgeslagen 
en ontvisualiseert om het vervolgens nog eens pijnloos voor zijn 
geestesoog af te draaien. 
“Ben ik gek of zie ik daar die mafkees weer?”  
Hart opent zijn ogen om zich ervan te vergewissen dat hij zich niet 
vergist. Perly kijkt nu ook in de richting waarin Hart kijkt. Een eind 
verderop zit Rob vanaf zijn tafeltje Hart ongegeneerd aan te staren. 
“Dit is de derde keer deze week dat ik hem zie. Donderdag sloop hij 
zelfs rond het huis.” 
“Moeten we niet naar de politie?” 
“Heeft geen enkele zin. Hij heeft nog niks uitgevreten waarvoor ze hem 
kunnen aanhouden. Maar hij werkt me ongelooflijk op mijn zenuwen.” 
“Kun je hem niet een foto van jezelf geven? Dan kan hij je daarvan 
natekenen.” Perly lacht. 
“Ja, of spelden in mijn ogen steken. Ik kijk wel uit. Ze zouden hem 
moeten opsluiten.” 
Hart voelt hoe hij hoe langer hoe kwader wordt. Ineens staat hij op uit 
zijn stoel en loopt hij met snelle stappen op de stalker af. Als hij bij hem 
is geeft hij een schop tegen een poot van Robs stoel en buigt hij zich 
over hem heen. 
“Als jij niet ophoudt hiermee, sla ik je binnenkort helemaal in elkaar.” 
Hart heeft nog nooit in zijn leven gevochten en hij heeft geen enkel idee 
of hij de een aantal jaren oudere en meerdere kilo’s zwaardere Rob wel 
aan zou kunnen, maar de adrenaline stroomt door zijn aderen. 
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Rob schijnt helemaal niet onder de indruk van de aanval. Het lijkt zelfs 
alsof Harts woorden niet tot hem doordringen. Hij kijkt alleen in Harts 
ogen alsof hij ze in zijn geheugen probeert vast te leggen. 
“Heb je mij gehoord?” 
Maar Rob staart nog steeds maar naar Harts ogen. 
“Godverdomme!” Hart weet zich niet meer te beheersen. Hij geeft de 
kunstenaar een harde duw, zodat deze met stoel en al achterover valt in 
het grind. Hart draait zich om en loopt terug naar Perly. 
“Kom, we gaan.”  
Het koffieterraspubliek van het Citroenpark heeft geamuseerd naar het 
kleine spektakel zitten kijken. Perly holt achter Hart aan. 
“Ziek! Volkomen ziek!” briest Hart.  
 
“Telefoon.” 
“Neem jij maar op.” Hart wil net naar zijn studeervertrek lopen om nog 
wat te schrijven. 
Perly schudt haar hoofd. “Da’s vast die trut van een Cindy.” 
“Ik dacht dat jullie goeie vriendinnen waren.” Hart neemt de telefoon uit 
de houder. 
“Niet meer sinds gisteren,” bromt Perly, terwijl Hart op het knopje drukt 
en de telefoon naar zijn oor brengt. 
Aan de andere kant van de lijn hoort Hart een man huilen en snotteren 
alsof hij net het allerdierbaarste in zijn leven verloren heeft. 
“Hallo?” vraagt Hart onzeker. “Wie is dit?” 
Even nog gaat het dramatische huilen door. Dan hoort Hart door de 
snikken heen gestamel. 
”Je … (snik) … je hebt …(snik) … gewonnen.” 
Hart weet gelijk wie het is. 
“Man, … jij hebt me kapot gemaakt. Ik ben een waardeloze prutser. Ik 
ga me van kant maken. Echt waar. Vijf minuten nadat ik neerleg, ben ik 
dood. Ik zweer het. Ik dacht altijd dat ik een geniaal kunstenaar was. 
Maar ik kan jouw ogen niet tekenen. Ik zal je niet meer lastigvallen. Ik 
heb twee dozen pillen hier liggen.” Hart hoort een geluid dat het 
gerammel van pillen in een doosje zou kunnen zijn. “Jij hebt me kapot 
gemaakt.” Vervolgens hoort Hart een klik en toet-toet-toet-toet… 
“Wie was dat,” vraagt Perly. 
“Die idioot. Hij gaat zich van kant maken.” Meteen toetst Hart het 
alarmnummer in. “Wat is het adres van zijn atelier, Perly.” 
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Als Hart de voordeur opent, ziet hij tot zijn verbazing twee agenten op 
zijn stoep staan. 
“Mogen we binnenkomen, meneer?” 
“Eh, ja, natuurlijk. Gaat het over Rob. Is hij …?” 
Als de agenten zijn gaan zitten, kijkt een van hen Hart onderzoekend 
aan. De andere heeft meer oog voor Perly, die hem echter een vieze blik 
teruggeeft. 
“U heeft het alarmnummer gebeld en doorgegeven dat Rob Beengaard 
zich van het leven wilde beroven?” 
Hart knikt. “Hij belde mij op en zwoer dat hij binnen vijf minuten na ons 
gesprek dood zou zijn. Dus het lijkt me logisch dat ik jullie bel.” 
“Natuurlijk meneer, alleen deze meneer Beengaard was in een bijzonder 
vrolijke bui toen we hem in zijn atelier aantroffen. Geenszins depressief, 
zoals u suggereerde. Hij was aan een kunststukje aan het schilderen en 
verrast ons te zien. Toen wij uw naam zeiden, werd hij boos. Volgens 
hem valt u hem al langer lastig met dit soort grapjes.” 
“Wat?!” Hart weet niet wat hij hoort. “Ik hem? Hij mij, zult u bedoelen. 
Het is er nog net niet van gekomen dat ik naar de politie ben gestapt. 
Maar nu jullie er toch zijn, wil ik meteen aangifte doen.” 
De agent kijkt zijn collega aan. Zijn blik geeft te kennen dat hij Hart niet 
gelooft. Hij zucht.  
“Vertelt u eerst maar eens uw kant van het verhaal.” 
Als Hart klaar is, kijkt de agent hem aan alsof hij denkt dat Hart gek is.  
“Tja, meneer. Hier kan de politie niks mee. Hij heeft u niet bedreigd, niet 
aangevallen. Ik zou zeggen, integendeel. U kunt blij zijn dat hij u niet 
aanklaagt. U zegt zelf dat u hem heeft aangevallen op het terras. Als ik u 
was zou ik me een beetje inhouden in de toekomst. Anders moeten we 
hier de volgende keer op een heel andere manier komen.” De agent staat 
op en beduidt zijn collega mee naar de uitgang te lopen. 
Hart weet niet wat hij moet zeggen. Nu is hij ineens de misdadiger. Dat 
heeft hij nog nooit meegemaakt. 
“Een fijne dag verder, meneer.” 
 
46 

 
“Zo, ben je er klaar voor?”  
Perly knikt. Ze is wel zenuwachtig. Zo’n feest met allemaal mensen uit 
de kunstwereld. Ze heeft wel twintig keer een andere trui of jurk of 
blouse of broek aangetrokken en wel tien paar schoenen gepast.  
“Ik zie er niet uit,” kreunt ze als ze tenslotte weer voor de spiegel staat.  
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“Moppie, je vermoordt me,” lacht Hart. Hij kust haar lief in haar nek. 
 
“Het gaat super,” fluistert Perly tegen Hart. Ze geeft hem een kus en 
wordt alweer weggeroepen van hem. Hart kijkt haar lachend na. Iedereen 
wil met zijn vriendin over haar beelden praten. Ze is het succes van de 
avond. Hart zelf blijft liever wat verscholen aan de kant staan. Hij houdt 
niet zo van feestjes. Eigenlijk zou hij het liefste naar huis gaan. Maar dat 
zou Perly niet leuk vinden. Hoewel, ze zou hem niet eens missen. Hart 
kijkt om zich heen of hij ergens een plekje ziet waar hij rustig met zijn 
drankje zou kunnen gaan zitten, als hij in de struiken achterin de tuin de 
bladeren ziet bewegen. Langzaam loopt hij ernaartoe. Hij is nog een paar 
meter van de struiken verwijderd als ineens als een duiveltje uit een 
doosje Rob eruit tevoorschijn springt. 
Zonder acht te slaan op Hart, rent de kunstenaar in de richting van de 
vijver. Hij duwt de verraste chique geklede gasten ruw opzij. 
“Rotzooi!” schreeuwt de wild uitziende indringer en met een harde duw 
gooit hij een van Perly’s sculpturen van de rand van de vijver in het 
water. 
“Niks waard!” En de volgende sculptuur  verdwijnt in de vijver. 
“Shit! Rotzooi! Troep!” 
Voordat iemand de razende gek kan tegenhouden, worden Perly’s 
beelden allemaal van de rand gesmeten. 
“Zijn vriendinnetje binnen slijmen bij dat fukking museumtuig, dat doet 
hij wel. Terwijl haar werk volkomen shit is.” 
Rob rent met zwaaiende armen op Hart af. De verschrikte gasten stappen 
automatisch terug als hij langs komt. 
“Maar mij helpen …” Hij slaat zich op zijn borst. “… verdomt hij. Maar 
ik zal je krijgen, Hart. Ik zal je krijgen, godverdomme.” 
Zonder te stoppen, stormt Rob langs Hart heen en verdwijnt hij tussen de 
stuiken. 
Perly staat beteuterd naast de vijver te kijken naar de beelden die erin 
ronddrijven. 
 
47 

 
Vier uur. Hart trekt zijn jas aan. Hij heeft afgesproken met Perly op haar 
atelier. Drie dagen geleden was het feest geweest. De aanslag op Perly’s 
beelden had de feestvreugde aanvankelijk aardig verstoord. Maar al snel 
werden de kunstwerken door veel helpende handen weer op hun plaats 
gezet. Er was geen schade aangericht en iedereen sprak zijn afkeur uit 
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over de verschrikkelijke daad en klopte Perly bemoedigend op de 
schouder. De politie werd gebeld, maar tegen de tijd dat die arriveerde 
was de pleger van de aanslag nergens meer te bekennen. De volgende 
dag deden zowel de directeur, Henk Hilhorst, als Perly aangifte. 
Uiteindelijk had het hele gedoe Perly’s succes niet kunnen schaden. 
Perly had zelfs een heel aantal beelden verkocht en verschillende 
afspraken met galeriehouders en mensen van musea gemaakt. 
Als Hart op de bel duwt bij Perly’s ateliergebouw, wacht hij even. Ze 
moet twee trappen naar beneden om de deur open te doen. Hij moet dit 
keer echter wel heel lang wachten. Misschien is ze net met iets bezig dat 
ze af moet maken. Hij belt nog eens. 
“Perly!” 
Niets. 
Dan drukt Hart op een van de andere bellen. 
“Ja?” Uit het raam boven hem steekt een hoofd. 
“Hi, Brian. Can you let me in? I want to see if Perly is in her studio.” 
“Right, mate. Give me a minute.” 
Enkele tellen later staat Hart voor de deur van Perly’s atelier. De deur 
staat half open. Ze moet er dus zijn. Maar als Hart naar binnen gaat, ziet 
hij haar niet. Hij wil zich al omdraaien om te gaan, als hij een briefje ziet 
dat met een mes op Perly’s tafel is vastgeprikt. 
‘Ik heb je vriendinnetje geschaakt. Kom je haar redden? Je weet waar je 
me kunt vinden, Hart.’ Getekend ‘Rob’. 
Hart wil meteen de politie bellen, maar dan denkt hij aan de vorige keer. 
Wat als dit weer zo’n zieke grap van Rob is en Perly helemaal niet bij 
hem is? De politie zal het hem niet in dank afnemen als hij ze weer voor 
niks naar Rob’s atelier stuurt. Nee, hij moet er zelf naartoe. 
“Godverdomme, godverdomme,” vloekt Hart hardop. 
 
Als Hart aankomt bij het oude scheepsfirmagebouw, ziet hij dat de 
voordeur op een kier staat. Hij doet zijn zonnebril af en stopt hem in zijn 
zak. Dan loopt hij het trapje naar de voordeur omhoog. 
Hart schrikt als hij ziet wat de deur open houdt. Een van Perly’s 
schoenen! Hij gooit de deur open en rent de brede trap omhoog. Hij rent 
struikelend over de rommel door de gang tot bij Robs atelier en stormt 
meteen naarbinnen. Dan blijft hij staan. 
“Ben je helemaal gek geworden?!” schreeuwt Hart als hij ziet wat Rob 
met Perly heeft aangevangen. 
“Ah, daar ben je eindelijk. Ga zitten,” reageert Rob kalm. 
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Rob zit in het midden van zijn atelier. Hij heeft een tekenblok op zijn 
schoot en een potlood in zijn hand. Tegenover hem staat een lege stoel. 
Met zijn voeten drukt hij een dik touw tegen de grond dat naast hem 
omhoog loopt naar een katrol die aan het plafond hangt. Van het plafond 
loopt het touw naar een groot raam dat open staat. De schildersezel, 
waaraan het uiteinde van het touw is vastgebonden, staat op het kozijn 
van het raam en helt naar buiten. Aan de ezel is een doodsbange Perly 
vastgesnoerd. 
“Jezes man, wat doe je?” Hart beseft dat als Rob zijn voeten maar een 
centimeter optilt, Perly een smak zal maken die ze waarschijnlijk niet 
overleeft. 
Rob wijst naar de stoel tegenover hem. 
“Ga zitten.” 
Hart kijkt naar Perly.  
“Maak je geen zorgen, schat. Alles komt goed.” 
“Haal me hier af, Hart!” schreeuwt Perly met tranen in haar ogen. 
“Ik zweer het, ik maak je af, vuile hufter, als haar maar iets gebeurd.” 
Hart trilt van woede en frustratie. Maar zo rustig als hij kan gaat hij 
zitten op de stoel tegenover Rob. Even kijkt hij naar het touw. Hij zou 
het kunnen grijpen. Maar de afstand is net te groot. Rob zal het hebben 
losgelaten voor hij het zal kunnen bereiken. 
“Als het me lukt je te tekenen, kun je haar hebben. Als het niet lukt …, 
wat maakt het allemaal dan nog uit?” 
Hart kijkt Rob strak aan. Hij zegt niets meer. 
 
48 

 
De punt van het potlood gaat langzaam en onzeker in de richting van het 
witte papier. Rob kijkt ernaar alsof het niet zijn eigen hand is die het 
potlood voert. Dan, als het grafiet het vel raakt, kijkt hij omhoog naar 
Hart.  
Hij kijkt naar de twee ogen die hem vol haat aanstaren. Maar het is niet 
de haat die Rob doet verstarren. Hij voelt ineens dat hij misselijk wordt. 
Zijn hart gaat tekeer en zijn slapen beginnen te bonken. Hij weet niet 
eens meer waarom hij hier zit. Hij staart in die groene ogen, die 
beginnen te veranderen. Het lijkt alsof ze groeien. Ze trekken aan hem. 
Ze zuigen aan zijn eigen ogen. Alsof hij zich op een LSD-trip bevindt, 
ziet Rob hoe groene slangen zich uit de pupillen van Hart slingeren. Hij 
wil schreeuwen van angst, maar hij is verstard. Hij voelt hoe de slangen 
in zijn ogen binnendringen, hoe ze hem vanbinnen leeg beginnen te 
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zuigen. Zijn hersenen worden leeggehaald. Hij stopt met denken. Een 
paar seconden later stopt hij zelfs met voelen. Tot hij stopt met leven. 
Dan valt hij van zijn stoel. 
 
Op het moment dat hij het leven uit Rob zuigt, voelt hij dat zijn 
kwaadheid zo groot is dat hij zichzelf niet zou kunnen stoppen al zou hij 
het willen. Hij trekt aan Rob met al zijn kracht. En maar net op het 
nippertje flitst een gedachte aan Perly door zijn hoofd. Hij ziet Rob 
doodgaan. Even nog wil hij doorgaan met zuigen aan Robs leven, maar 
hij weet zich net op tijd los te rukken. Een seconde voordat Rob in elkaar 
zakt, springt Hart van zijn stoel op. Hij maakt een sprong naar het touw 
naast Robs stoel en grijpt het beet. 
Met het touw in zijn handen valt Hart op de grond. Hij hoort Perly 
krijsen als ze met haar ezel de lucht in gehesen en met een zwaai de 
ruimte in geslingerd wordt. 
Langzaam laat Hart het touw vieren tot de ezel met Perly eraan op de 
grond ligt. Hij rent naar Perly toe en maakt de touwen waarmee ze 
vastzit los. 
“Wat heb je gedaan? Is hij …?” 
“Dood.” 
“Maar hoe …?” 
Hart gaat naast het lijk op de grond zitten. Hij staart in het witte gezicht. 
Robs ogen staan wijd open. 
“Ik wist niet … dat ik het nog kon.” 
Perly pakt Harts gezicht tussen haar handen. Ze wil in zijn ogen kijken. 
Maar Hart draait zijn gezicht weg. Snel haalt hij de zonnebril uit zijn zak 
en zet hij hem op. 
“Ik heb hem vermoord.” 
“Het was een soort zelfverdediging, Hart. Anders had hij mij vermoord. 
Het was hem weer niet gelukt jou te tekenen. Dan had hij me laten 
vallen.” 
Hart knikt. 
“Ik heb hem vermoord. Ik wilde hem vermoorden. En ik heb het 
gedaan.” 
“Kom, we gaan naar huis.” Perly helpt Hart overeind. 
 
Thuis kijkt Hart meteen in de spiegel. Nee, hij ziet niets vreemds aan 
zijn ogen. Geen uitstulpingen.  
“Hoe heb je het gedaan?” 
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Hart zwijgt. Hij heeft Perly niet veel verteld over zijn tijd in Zwitserland. 
Hij is te beschaamd over wie hij destijds was. En hij was blij dat hij zijn 
gave kwijt was. Hij wil geen mensen helen. De verantwoordelijkheid is 
veel te zwaar. En de risico’s die eraan kleven te groot. Maar nu blijkt 
zijn gave terug. En hij heeft hem meteen misbruikt om iemand te doden. 
Perly kijkt Hart aan alsof ze de man die ze voor zich ziet ineens niet 
meer kent.  
“Jee, ik bedoel, je hebt mijn leven net gered. Maar … je kunt iemand 
vermoorden met je ogen …” 
Hart zucht.  
“Jaren geleden kon ik met mijn ogen ziektes uit mensen trekken. Alleen, 
als ik te hard trok, ging er van alles mee wat er niet uit moest. Ik heb 
toen een ongeluk gekregen, waardoor ik dat niet meer kon. Tot vandaag 
tenminste.”  
“Maar dat is fantastisch. Tenminste als je mensen kunt helpen die ziek 
zijn.” 
“Rob was niet ziek. Althans, wel in zijn hoofd. Bij hem heb ik bewust 
het leven uit zijn lijf getrokken om hem af te maken. Ook al was het om 
jou te redden. En ze zullen hem vroeg of laat vinden. De politie zal 
meteen mij verdenken.” 
“Maar ze zullen niets kunnen bewijzen. Ze kunnen niets vinden. Geen 
doodsoorzaak. Toch?!” 
“Ik denk het niet. Ik heb geen idee wat bij een autopsie te zien is. Ik weet 
niet eens wat ik precies doe.” 
“We moeten Rob gewoon proberen te vergeten. Hij heeft er zelf om 
gevraagd. Jij kon er niks aan doen.” 
“Gewoon vergeten.” 
“Nou ja, er is niks meer aan te doen.” 
“En als ik het niet kan vergeten?” 
“Misschien kun je het dan verdringen. Werkt bij mij altijd best goed.” 
“Verdringen. Verdomme, ik heb me de afgelopen zes jaar opgesloten om 
dingen te verdringen en me te verstoppen. Ik heb daar geen zin meer in.” 
Hart staat op en loopt boos de kamer uit.  
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“Hart, ik wil met je praten.” 
Met tegenzin kijkt Hart op uit zijn boeken. Hij houdt niet van de toon die 
Perly gebruikt. Hij weet dat hem bij die toon een preek te wachten staat 
en dat ze gaat zeggen dat hij zijn gedrag zal moeten veranderen. 
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Natuurlijk zal ze met alles wat ze gaat zeggen absoluut gelijk hebben, 
dat weet hij. Het gebeuren met Rob is nu alweer twee weken geleden. 
Twee weken waarin Hart zich heeft afgezonderd. Hij heeft slecht 
geslapen, slecht gegeten en zoveel mogelijk geprobeerd het contact met 
Perly te vermijden. Ofschoon hij van haar houdt en hij niets liever zou 
willen dan hun gewone leven weer oppakken. Maar hij is weer 
teruggeslingerd in zijn oude kluizenaarsgedrag. En hij is bang. Hij is zijn 
hele leven al anders dan andere mensen. Maar hij had gehoopt dat hij 
met Perly eindelijk min of meer een normaal leven zou kunnen leiden. 
Niet zonder pijn, maar toch. En nu lijkt alles weer overhoop gehaald. Hij 
is opeens een soort supermens geworden, die kan helen en doden.  
“Zo kan ik niet met je verder. Je bent er niet voor me. Of ik ben er niet 
voor jou, ik weet het niet. Ik houd van je en ik begrijp … enigszins … 
wat je moet doormaken. Maar we hebben een relatie, Hart. Alleen, jij 
ontloopt me al twee weken. Ik wil dat je terugkomt bij mij. Als je erover 
wilt praten, ben ik er voor je. Als je er niet over wilt praten, ook goed. 
Maar je moet wel contact maken.” 
Hart knikt. 
“Je hebt helemaal gelijk. Het is alleen … het is moeilijk uit te leggen. Ik 
wil niets liever dan weer verder met jou.” Hart voelt dat wat hij zegt 
waar is, maar tegelijkertijd is het alsof zijn geest in een moeras naar 
beneden gezogen wordt en hij er op geen enkele manier uit omhoog kan 
komen. “Maar …” 
“Okee, mooi. Kom, we gaan.” 
Hart kijkt Perly verbaasd aan. 
Ze glimlacht en geeft hem een kus. 
“Ik ken je. Die maalstroom in je hoofd moet afgekapt worden. Dit soort 
dingen wordt niet opgelost door te prakkiseren. Jij bent een piekeraar, 
mannetje van mij. D’r is maar één oplossing. Je geeft je helemaal over 
aan mij. Kun je dat? Laat jezelf los.” 
Hart fronst zijn wenkbrauwen. Zichzelf loslaten is niet zijn sterkste kant. 
“Ik zal het proberen.” 
 
De volgende dag zit Hart in het park op een bankje. Gisteren was een 
leuke dag geweest. Dankzij Perly. Ze had hem meegenomen naar de 
dierentuin alsof hij een kind was. Die gekke meid had hem geen moment 
laten nadenken. Ze hadden ontzettend veel gelachen. Hij had zelfs een 
ijsje gekregen en een bord patat met een kroket. ‘s Avonds had ze hem 
een bedverhaaltje verteld en ingestopt. Hart moet nog glimlachen als hij 
eraan denkt. Die nacht sliep hij als een roos. 
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Hart staat op van het bankje en steekt zijn handen in zijn zakken. Het 
begint alweer wat kouder te worden. Hij schopt wat oranjegele bladeren 
omhoog en slentert rustig over het pad in de richting van het koffieterras. 
Hij wil net zijn ogen sluiten om op zijn opgeslagen navigatie verder te 
wandelen, als hij getroffen wordt door de verschijning van een vrouw die 
hem tegemoet komt lopen. Maar … dat is … 
“Sarah?” Hart steekt onwillekeurig zijn arm uit om de vrouw tegen te 
houden. Maar zij kijkt hem geïrriteerd aan en probeert hem te ontwijken. 
“Sarah. Ben je niet …?” Hart kan niet geloven dat zij het niet zou zijn. 
Meteen echter voelt hij zich zo stom. Hij weet toch dat ze dood is. “Oh, 
sorry, ik …” 
De vrouw, die eerst wil doorlopen omdat ze denkt dat het gaat om een 
slappe versiertruc, blijft staan als ze Harts trieste gezicht ziet. 
“Ik heet Daniëlla. Lijk ik erg op jouw Sarah?” 
Hart knikt. 
De vrouw glimlacht. “Sorry dat ik ‘r niet ben.” 
Hart glimlacht enigszins beschaamd terug. 
“Een goeie vriendin van je?” 
“Ik heb haar maar één dag gekend. Toen is ze vermoord.” 
“Dat moet wel een bijzondere dag zijn geweest te oordelen naar de 
manier waarop je naar mij keek.” 
Een moment lang moet Hart zijn ogen sluiten van de pijn. 
“Gaat het?” Daniëlla legt een hand op Harts schouder. “Voel je je niet 
goed?” 
“Nee, het is niks. Hoofdpijn. Da’s alles.” 
“Hier verderop is het koffieterras. Heb je zin om wat te gaan drinken? Ik 
ben wel nieuwsgierig naar die vrouw waar ik op lijk en die je maar één 
dag gekend hebt.” 
“Ja, eh … okee.” 
 
Even later zit Hart tegenover Daniëlla aan een klein tafeltje. Niet ver van 
de plek waar hij een aantal weken geleden met Perly zat toen hij bespied 
werd door Rob. Hij denkt aan haar en voelt zich gelijk schuldig, alsof hij 
vreemd gaat. Maar hij verwerpt dat gevoel weer. Tenslotte drinkt hij 
alleen maar wat met iemand. Maar waarom trilt hij dan zo vanbinnen? 
Ook al weet hij dat het Sarah niet is, hij voelt dezelfde opwinding als 
wanneer zij het wel zou zijn tegenover hem. Plots herinnert hij zich hoe 
hij destijds bij Sarah’s aanblik zijn grote liefde voor Freddie zonder 
blikken of blozen had ingeruild voor zijn liefde voor Sarah. 
“Hoe heet je?” 



 115 

“Hart.” 
“Ober, … twee Malibu.” 
Met verbazing ziet Hart hoe Daniëlla voor hen beide bestelt, zonder hem 
maar te vragen wat hij wil drinken.  
“Ik dacht eigenlijk dat we koffie of zo zouden drinken …” 
“Drink je niet?” 
“Nou, niet zo vroeg op de dag.” 
“Een nieuwe relatie moet je goed beginnen.” 
Wauw, denkt Hart. Ze lijkt niet alleen qua uiterlijk op Sarah. Hij is 
meteen onder de indruk van deze vrouw. Ze gooit haar zwarte haar naar 
achteren en lacht naar hem. Haar tanden zien er perfect uit. 
“Zit die frons daar altijd tussen je ogen?” 
Hart trekt onwillekeurig zijn wenkbrauwen omhoog. Hij had haar zitten 
bekijken. Ze is heel erg mooi. Ze draagt een lange paarse winterjas met 
een grote kraag van lange witte en zwarte namaakharen. De jas hangt 
open en laat een zwart jurkje zien dat strak om haar mooie lichaam sluit. 
Om haar nek draagt ze een ketting van kleine bloedkoralen kraaltjes. 
“Op ons en op jouw Sarah.” Daniëlla heft haar glas omhoog. “Niks 
lekkerder dan de dag langzaam te verdrinken. Heerlijk.” 
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“Je lijkt geen dag ouder dan toen.” 
“Oh, en hoe oud was ik toen?”  
Daniëlla kijkt Hart uitdagend aan. 
“Eh, zesentwintig volgens Cécile. En ik was twaalf.”  
Daniëlla glimlacht. 
“En wat doe je? Studeer je?” 
Hart schudt zijn hoofd.  
“Ik ben kunsthistoricus. Ik schrijf voornamelijk. Over oude kunst. En 
jij?” 
“Ik dans.” 
“Nee?!” 
“Ja.” 
“Net als Sarah.” 
“Nou ja, misschien laat ik je onder andere daarom wel aan haar denken. 
Dansers bewegen nu eenmaal op een bepaalde manier. Maar ik ben nu 
wel heel nieuwsgierig geworden. Vertel op.” 
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Vol vuur beschrijft Hart hoe hij Sarah ontmoette en meteen verliefd op 
haar werd. En hoe ze hem een andere wereld liet zien. Hij sluit af met de 
laffe moord. 
“Je bent iemand met passie, Hart. En zij was blijkbaar een vrouw met 
passie. Wat stomzonde dat jullie geen tijd hadden om goede vrienden te 
worden. 
Hart knikt. 
“Heb je nu een vriendin?” 
“Ja.” 
“En is zij de grote liefde van je leven?” 
Hart aarzelt een moment. Dan haalt hij zijn schouders op. “Ik geloof het 
wel. Waarom lach je?” 
“Oh, je klinkt niet erg overtuigd. Lang niet zo overtuigd als toen je over 
Sarah vertelde.” 
“Ik hou van Perly. Maar het is gewoner, natuurlijker dan met Sarah. 
Maar ja, toen was ik een puber. Een jongen.” 
“Leeftijd maakt niet uit. Het gaat om het vuur dat je voelt als je iemand 
ziet.” 
Daniëlla wenkt de ober die langsloopt. “Twee van dezelfde.” 
 
“Zullen we ergens anders naartoe gaan?” 
“Ja, is goed.” 
Daniëlla staat op. “Ik ken een leuke kleine hotelbar niet zo ver van hier. 
Ik kom daar vaak met collega’s van me.” 
“Wat voor dans doe je eigenlijk?” 
“Moderne dans. Maar ik heb een blessure opgelopen. Ik mag een paar 
maanden niks doen. Echt kut. Nou ja, het geeft me wel wat tijd om 
eindelijk eens de dingen te doen waar ik anders niet aan toe kom. 
Normaal drink ik ook zelden. Als je elke dag traint of danst moet je 
lichaam supergezond zijn. Dus op dit moment profiteer ik er maar even 
van dat ik uit de running ben. 
Tien minuten later stappen Hart en Daniëlla een gezellig donker cafeetje 
binnen. Daniëlla groet een groepje mensen dat aan een tafeltje zit en 
twee mannen aan de bar. 
“Heeeee Daan, lang niet gezien,” groet de barkeeper. “In het buitenland 
geweest?” 
“Hoi Radja,” groet Daniëlla terug. “Nee blessure. Klote.” 
“Oh, balen, meid. Nieuw vriendje?”  
De overduidelijk homofiele barkeeper neemt Hart onbeschaamd van 
boven tot beneden op. 
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“Dit is Hart. Een toevallige ontmoeting.” 
“Meid, wat spannend.” Radja lacht ondeugend naar Daniëlla. 
In een hoek, aan het einde van de bar, nemen Hart en Daniëlla plaats op 
de barkrukken.  
“Ik heb eigenlijk wel zin in een bokbiertje,” lacht Hart. “Ik begin 
helemaal in de stemming te komen. Ik geloof dat ik wel een verdronken 
dag kan gebruiken.” 
“Oh?” 
“Ja, een beetje rottijd gehad de laatste tijd.” 
“Op de verdronken dag.”  
Daniëlla heft het grote glas donkerbruin bier in de lucht.  
“Vind je het goed als ik je kus?”  
Ze wacht Harts antwoordt niet af. Vanuit zijn ooghoeken ziet Hart de 
barkeeper grijnzend naar het zoenende paar kijken. Dan doet hij zijn 
ogen dicht zolang de kus duurt. 
Als Hart zijn ogen weer opent, krijgt hij meteen een stekende hoofdpijn 
bij het zien van de prachtige groengrijze ogen van zijn nieuwe vriendin. 
“Dans met me!”  
Daniëlla rukt Hart van zijn kruk en duwt haar lichaam tegen hem aan. 
Het slome Argentijnse nummer zweeft even relaxed door de ruimte als 
het danspaar. Het lijkt alsof Daniëlla Hart weet mee te nemen zonder 
hem het gevoel te ontnemen zelf te bewegen. 
“Hmm, wat ruik je lekker.”  
Hart heeft zijn ogen dicht. Ik hou van je, wil hij bijna zeggen, maar hij 
weet dat dat absurd zou klinken. 
“Radja, wat van die snelle Indiase muziek van je,” roept Daniëlla als het 
rustige nummer is afgelopen. 
“Nee nee nee,” roept Hart, terwijl hij vlug zijn bierglas neemt en op de 
barkruk schuift.  
Daniëlla lacht.  
“Dan dans ik alleen.”  
Meteen gooit ze haar armen in de lucht en begint ze met haar heupen te 
draaien.  
“Voor jou alleen, Hart.” 
“Ik ben gek op je! Dans voor mij!” roept Hart enthousiast en enigszins 
aangeschoten. “Ik hou van je, Sarah!” 
Daniëlla lacht. “Ik ben gek op jou, Hart.” Ze springt op zijn schoot en 
begint hem te zoenen. “Verdomme, wat een lekker ding ben jij.” Ze 
knijpt hem hard in zijn wangen.  
“Ik, een lekker ding? Hahahaha … oh, wacht even.”  
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Hart schuift zijn hand onder Daniëlla’s billen en neemt zijn gsm uit zijn 
broekzak.  
“Met Hart. Eh nee … het wordt later. Ik weet nog niet. Ga maar alleen. 
Ik kom pas laat thuis. Gedronken …? Nou ja, twee glaasjes. Ik heb 
iemand getroffen die ik ken. Nee, van vroeger. Je kent hem niet. Maar ik 
zie je anders morgenvroeg wel. Ik slaap bij mij thuis vannacht. Jij komt 
vast ook wel laat thuis. En het feestje is dichter bij jouw huis. Dus dan 
zie ik je morgen wel. Okee? Veel plezier. Doei.” 
Hart drukt de verbinding weg. Een moment lang durft hij Daniëlla niet 
aan te kijken omdat hij zich schaamt over zijn leugen. 
“Je vriendin?” 
“Ja.” 
“Hoe zou je je voelen als het nu Sarah was geweest aan de andere kant 
van de lijn?” 
“Ik heb zo vaak aan Sarah gedacht. Al zou ik maar één dag met haar 
hebben …” 
Daniëlla buigt zich naar Hart toe en kijkt hem in zijn ogen. 
“Hart, je krijgt je dag van mij.” 
“Wat bedoel je?” 
“Ik ben wel niet jouw Sarah. Maar als ik zoveel op haar lijk als jij zegt, 
zul je nooit meer dichter bij de vervulling van je wens komen dan nu hier 
met mij.” 
“Maar we zouden elkaar toch vaker kunnen ontmoeten.” 
“Hart, als ik zeg dat je een dag van mij krijgt, bedoel ik met alles erop en 
eraan wat je met je Sarah zou willen doen. Maar één ding moet je weten. 
Ik ben getrouwd. En ik ga nooit langer intiem met iemand anders om dan 
één dag. Mijn man en ik geloven er niet in dat je nooit van andere 
mensen mag genieten als je getrouwd bent. Maar teveel genieten van een 
zelfde persoon is gevaarlijk voor je relatie. Ik wil je dus één dag geven 
met jouw Sarah. Ik kan me voorstellen dat je gedroomd hebt over de 
invulling van je ontmoeting met Sarah. Ik zou zeggen; grijp je kans. Ik 
ben de jouwe.” 
Hart kijkt een beetje beschaamd weg. Natuurlijk heeft hij vaak 
gedroomd over Sarah. En hoe ouder hij werd, hoe erotischer de aard van 
die dromen werd. Hij had zelfs regelmatig aan Sarah gedacht terwijl hij 
seks had met Perly. Maar om werkelijk met iemand anders te slapen … 
Perly is niet van dezelfde overtuiging als Daniëlla en haar man. In Harts 
geval betekent seks hebben met een andere vrouw vreemdgaan. Maar 
eigenlijk, bedenkt hij dan, gaat hij niet echt vreemd. Hij slaapt met 
iemand die hij al voor Perly kende. Met iemand die zelfs al dood is. Met 
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een droom. Dat geldt toch niet als Perly bedriegen. Toch?! Hart beseft 
wel dat zijn theorie nergens op slaat. Maar het is maar een enkele keer 
dat hij met Daniëlla zal zijn en hij zal haar nooit meer terugzien. 
“Weet je wat? Hiernaast is een fotozaak. Als je een fototoestel haalt, 
mag je een foto van Sarah maken. Eén dag, één foto. Dan heb je voor de 
rest van je leven een aandenken aan haar. Ik wacht wel hier.” 
“Eh, okee.”  
Hart heeft even het gevoel dat ze hem wil afschepen. Dat ze er zo 
meteen als hij terugkomt niet meer zal zijn.  
“Tot zo dan.”  
Hij geeft Daniëlla een vluchtige kus.  
 
Als Hart de hotelbar binnenkomt kijkt hij meteen naar de plek waar hij 
Daniëlla heeft achtergelaten. Leeg.  
“Wc.”  
De barman grijnst en knikt met zijn hoofd in de richting van de toiletten. 
“Ik heb ondertussen een hotelkamertje geregeld,” zegt Daniëlla als ze 
terug is en Hart aan zijn oorlel knabbelt. 
“Pfoeh, jij doet de dingen niet half, zeg.” 
“Niet goed?” 
“Jawel, heel goed. Super.” 
“Okee, naar boven.” 
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“Je hebt met iemand geneukt!”  
Perly kijkt Hart aan alsof ze recht in zijn hoofd kan kijken. Hij weet dat 
het geen enkele zin heeft te ontkennen. 
“Klootzak die je bent.” 
De tranen springen Perly in haar ogen. Ze draait zich om en loopt weg. 
Harts hart breekt als hij het ziet. Oh god, wat heeft hij gedaan? Hij 
wankelt naar de bank en laat zich erop neervallen. Zijn hoofd doet pijn. 
Dit keer niet alleen van het zien, maar ook van de drank. Maar hoe 
schuldig hij zich ook voelt, er is geen kans in de wereld dat hij niet weer 
de dag met Daniëlla zou overdoen als hij voor de keuze gesteld zou 
worden. Hij zou weer met haar slapen. Met Sarah. Nog nooit had hij 
zoiets meegemaakt. Het was overweldigend geweest. Als een wild beest 
dat geraakt wordt door tien speren had hij geschreeuwd toen hij in haar 
klaarkwam. De receptioniste van het hotel was naar boven gehold en had 
op de deur gebonkt omdat ze dacht dat er iemand werd vermoord. 
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“Zak maar in de stront, egoïst die je bent. Ik probeer je nog te helpen. 
Godverdomme! Nadat ik me eergisteren zo voor je heb uitgesloofd om te 
zorgen dat je weer een beetje uit de shit kwam.”  
Perly is de kamer weer binnengestormd. Ze grijpt woedend de eerste de 
beste stoel en slingert hem naar Hart.  
“Ik hoef je nooit, nooit meer te zien. Stik maar met je chagrijnige 
hoofdpijnkankerkop.”  
En weg is ze weer. 
Hart wrijft de zere plek waar de stoel zijn arm heeft geraakt.  
 
“Hoi. Dit is het antwoordapparaat van Perly. Spreek me in en Perly belt 
je terug. Tuuuuut.” 
“Perly, met Hart. Ik hou van je. Ik wil het uitleggen. Het is niet zoals je 
denkt … nou ja, het is wel … ik bedoel … het was iemand die heel veel 
voor me heeft betekend heel vroeger … maar ze is nu dood, ik bedoel 
laat het me je uitleggen. Alsjeblieft?” 
 
“… en Perly belt je terug. Tuuuuut.” 
“Perly, als je er bent, neem dan alsjeblieft op. Perly, we kunnen toch niet 
alles wat we samen hebben gehad zomaar weggooien. Laat me boeten 
voor mijn fout, maar niet op deze manier. Ik wil alles voor je doen.” 
 
“… en Perly belt je terug. Tuuuuut.” 
“Perly … Shit, ik ben dronken. Sorry … ik … ik wil je terug, Perly. Ik 
kan niet zonder jou leven. Ik ben een wrak. Help me toch. Ik denk alleen 
maar aan jou. Ik stik van de hoofdpijn. Perly, help me. Je moet me 
helpen. Je zegt dat ik een egoïst ben, maar nu ben jij een egoïst 
Godverdomme, barst ook maar. Ik heb je leven gered. Maar dat telt 
zeker helemaal niet meer omdat ik een stom foutje heb gemaakt.” 
 
“… en Perly belt je terug. Tuuuuut.” 
“Sorry, Perly. Ik was dronken gisteren. Ik meende niks van dat egoïst en 
zo. Ik ben ook zo’n stomme hond. Maar ik wordt helemaal gek. Wil je 
niet alsjeblieft op zijn minst even met mij praten? Ik ben thuis. Bel me of 
kom liever nog langs.”  
Hart wil de telefoon neerleggen, maar hoort dan Perly’s stem. 
“Hart, als je me nog één keer lastigvalt, ga ik naar de politie en vertel ik 
wat er laatst is gebeurd.” 
“Dat meen je niet, Perly. Ik weet dat je dat nooit zou doen.” 
Even is het stil aan de andere kant. 
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“Nou, in ieder geval wil ik woensdag bij jouw huis langskomen om de 
spullen die er nog zijn op te halen. Om twee uur. Ik hoop dat je het 
fatsoen hebt er niet te zijn. En Tommie en Ronald komen mee om te 
helpen dragen.”  
“Tuut, tuut, tuut, tuut …” 
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“Je bent er dus wel. Dacht ik al.” Perly heeft zichzelf met haar sleutels 
binnengelaten in Harts huis en treft hem aan terwijl hij op zijn bed ligt. 
“Zou je misschien deze kamer willen verlaten, zodat ik in rust mijn 
spullen bij elkaar kan pakken?” 
“Hoi.” “Hallo.” Tommie en Ronald komen de kamer binnen en staan 
ongemakkelijk om zich heen te kijken.  
“Perly, kunnen we niet heel even praten?” 
“Nee. Er valt niets te praten.” 
Hart kijkt naar de twee vrienden van Perly. “Tommie, Ronald, zouden 
jullie even beneden willen wachten?” 
De twee kijken naar Perly, maar deze reageert niet. Ze is bezig een la 
van de kleerkast leeg te maken. De twee kennen Hart. Ze hadden tot nu 
toe een goeie verhouding met hem. Ze wilden helemaal niet meegaan en 
tussen Perly en Hart komen, maar ze had hen toch weten over te halen. 
“Okee, Perly,” zegt Tommie. “Als wat is, roep je maar.” 
“Perly,” begint Hart met trillende stem als hij alleen is met haar. “Hield 
je dan niet van me?” 
“Dat durf jij te vragen? Hield jij dan niet van mij toen je die sloerie 
neukte?” Perly kijkt niet om naar Hart. Ze gaat stug door met kleren in 
haar tas te proppen. 
“Ja, natuurlijk wel. Het was alsof ik iemand tegenkwam waar ik ooit, 
lang voor jou, ontzettend van gehouden heb. Iemand die vermoord is. Ik 
heb daar heel lang om gerouwd. Deze vrouw leek zo veel op haar, in alle 
opzichten. Het was alsof ik nog een kans kreeg één dag met haar door te 
brengen. Dat en de drank …. ik weet dat het nooit goed te praten is.” 
“Dus elke keer als je iemand tegenkomt die op jouw oude liefde lijkt, 
neuk je haar.” 
“Nee, nee natuurlijk niet. Ik zal deze vrouw nooit meer terugzien en ik 
zal nooit meer iemand tegenkomen die zo ontzettend op haar lijkt. En 
zelfs dan zou ik niet meer dezelfde fout maken, Perly. Ik wil met jou 
verder.” 
“Maar ik niet met jou. Ik kan je niet meer vertrouwen.” 
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“Dat kun je wel.” Hart pakt Perly bij haar arm.” 
“Laat me los!” 
Perly draait zich om en wil Hart wegduwen, waardoor Hart in een reflex 
ook haar andere arm vastgrijpt.  
“Je moet bij me blijven. Kijk dan naar me. Ik zweer je dat ik nooit meer 
iets met een ander …” Perly wil zich losrukken, als Hart ineens in haar 
ogen staart. “Wacht, wacht!” 
“Godv…, Hart, wat doe je, nee!” 
Perly voelt hoe Harts ogen aan de hare trekken. Ze voelt hoe paniek haar 
overvalt als ze in een flits voor zich ziet hoe Hart Rob vermoordde. Maar 
ze kan zich niet meer verroeren. 
Een moment later laat Hart Perly’s armen los. Hij gaat op het bed zitten 
en wrijft met zijn handen over zijn gezicht. 
“Wat heb je gedaan?” 
Hart antwoordt niet. 
“Wat deed je?” vraagt Perly weer. 
Harts ogen kijken treurig, maar om zijn mond ligt een lichte glimlach. 
“Je zult gezond oud worden, Perly. Tenminste als er niets van buitenaf 
komt.” 
“Wat bedoel je daarmee?” Perly lijkt wat gekalmeerd. 
“Ik zag wat. Een paar kleine dingetjes. Het voelde als aanzetjes tot wat 
groters. Maar ik heb alles weggehaald. Het zal nooit meer terugkomen. 
Je lichaam zal voortaan gezond blijven. Er is geen potentieel meer 
aanwezig voor ziekte. Dat voelde ik. Tenzij het van buitenaf komt.” 
Met een zucht gaat Perly naast Hart op het bed zitten. 
“Wat moet ik nou met jou?” 
Hart haalt zijn schouders op. 
“Godverdomme, Hart. Waarom moest je dat nou doen?” 
“Ik hou van je.” 
“Ik bedoel vreemd gaan.” 
“Ja.” 
“Kutkutkutkutkut. Okee.” 
Hart kijkt Perly aan. Ze staat op en loopt naar het raam. 
“Okee, we gaan het weer proberen. Ik weet niet of het lukt. Het zal lang 
duren eer ik je weer vertrouw. En ik weet niet of dat wel helemaal goed 
komt. In ieder geval zal het nooit meer worden als van tevoren.” 
Hart staat op en loopt naar Perly toe. Als ze zich omdraait, kust hij haar. 
“Dankjewel.” 
Perly knikt. Ze loopt naar de tas die half ingepakt naast de kast staat en 
begint haar kleren uit de tas te halen en terug in de la te stoppen. 
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“Ik weet niet of ik hier wel mee moet doorgaan.”  
Hart ijsbeert door de kamer. 
“Ik wil wel met je meegaan, als je je daardoor beter voelt.” 
“Nee, dat hoeft niet.” 
Perly heeft Hart ertoe weten over te halen zijn gave tot genezen tot goed 
van de mensheid in te zetten. Toen ze een week geleden met Hart bij 
Henk van den Aardweg, een alternatief genezer die bevriend is met 
Perly’s ouders, langs waren, was deze meteen enthousiast om Harts gave 
in zijn eigen praktijk uit te proberen. Hart kreeg zelfs een heus 
behandelkamertje in de kleine praktijk aangeboden. Hij moest zich wel 
aan een paar regels houden. De man stond weliswaar open voor Harts 
wel heel alternatieve geneeswijze, maar Hart moest beloven de patiënten 
niet te vertellen hoe hij hen genas en hen de kruiden en medicijnen voor 
te schrijven die Henk ook voorschrijft ter genezing.  
En nu is dus Harts eerste werkdag als officiële genezer aangebroken. 
Eigenlijk heeft hij er ontzettend spijt van dat hij heeft toegegeven aan 
Perly. Maar hij had het gevoel dat hij daarmee een deel van zijn schuld 
aan haar kon afbetalen.  
Terwijl hij door de stad fietst op weg naar Henks praktijk sluit Hart zijn 
ogen. Hij vraagt zich af wie hij allemaal voor zich zal krijgen vandaag. 
Natuurlijk, elk genezen mens is de moeite waard. Maar hoelang zal hij 
het zelf volhouden? Hij weet uit ervaring dat dit hem veel energie zal 
gaan kosten. Enfin, hij gaat het proberen en als het niet lukt, nou dan 
heeft hij het op zijn minst geprobeerd. 
“Hee idioot!” 
Hart schrikt zich lam. Met een ruk opent hij zijn ogen en trapt hij zijn 
pedaal naar achteren. 
“Ben je niet goed bij je hoofd, mongool? Een beetje met je ogen dicht 
rondfietsen.” 
De man wijst op zijn voorhoofd en loopt door terwijl hij Hart kwaad 
aankijkt. Hart had hem bijna omver gefietst omdat hij navigeerde op het 
beeld dat hij in zijn geheugen had opgeslagen. Maar de man was niet op 
Harts beeld voorgekomen omdat hij achter een geparkeerde vrachtauto 
verborgen was en later de straat overstak. Hart heeft even geen zin meer 
om verder te fietsen. Hij stapt af en loopt de laatste paar straten naar de 
praktijk. Hij heeft sowieso geen zin om er snel te komen. 
“Hart, daar ben je. Ik dacht al dat je niet zou komen opdagen.”  
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Henk stapt met een stralende lach op Hart af. Hij pakt diens hand en 
schudt hem stevig.  
“Okee, heb je er zin in? Ik ben zo benieuwd naar je. Ik heb zelf 
vanochtend geen patiënten aangenomen omdat ik jou aan het werk wil 
zien en om je te helpen waar nodig. Je mag me vragen wat je wilt en af 
en toe zal ik misschien inspringen om advies te geven over de middeltjes 
die we voorschrijven. Over een half uur komt de eerste patiënt. Heb je 
nu al vragen?” 
Hart schudt zijn hoofd. Als hij ergens op dit moment geen behoefte aan 
heeft is het een positivo als deze Henk. 
“Nou, prachtig, kerel. Hoe gaat het met Perly?” 
“Goed.” 
“Fijne meid. Je hebt geluk.” 
Hart knikt. 
“Voilá.”  
Henk doet de deur open naar Harts behandelkamertje. Twee stoelen 
staan erin en twee foto’s van een zonnebloem hangen aan de muur. 
Verder is het kamertje leeg.  
“Ik dacht dat je wel genoeg zou hebben aan twee stoelen. Ze hoeven bij 
jou toch niet te liggen of zo?” 
“Eh, nee hoor.”  
Hart vindt het allemaal heel erg raar. Alsof hij een autogarage gaat 
runnen zonder dat er maar één stuk gereedschap aanwezig is. In principe 
zou hij natuurlijk overal en altijd kunnen helen. Maar zo’n gek kamertje 
met twee stoelen maakt het geheel een beetje surrealistisch. 
“Het is niet dat ik geen spullen voor je wil aanschaffen, Hart. Maar ik 
denk dat je het rustig moet houden voor de patiënt. En als je iets nodig 
hebt en het werkt allemaal kunnen we altijd nog meer doen aan de 
inrichting.”  
Henk kijkt op zijn horloge.  
“Zo. Over tien minuten komt de heer Lebbink. Last van astma, 
terugkerende gordelroos en angstaanvallen. Nerveuze man. Reguliere 
artsen hebben weinig voor hem gedaan. Hij is hier op intakegesprek 
geweest. Vandaag is zijn eerste behandeling.” 
 
TWintig minuten later zit de heer Lebbink in het kleine wachtkamertje. 
Zijn voeten tikken zenuwachtig op de harde vloer. Af en toe veegt hij 
met de rug van zijn hand beurtelings het zweet van zijn voorhoofd en 
zijn bovenlip. 
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“Meneer Lebbink? Komt u maar.” Henk gaat de nieuwe patiënt voor 
naar Harts behandelkamer. 
“Dit is een nieuwe collega van mij. Hij is jong, maar erg goed. Hij gaat u 
vandaag behandelen. Ik hoop dat u dat goed vindt.” 
De man kijkt Hart wantrouwig aan. Maar Henk geeft hem geen kans te 
weigeren. “Gaat u maar hier tegenover mijn collega zitten. Hij gaat eerst 
even kijken.” Zelf gaat Henk op de vensterbank zitten. Zijn gezicht staat 
opgewekt gespannen als een kind dat de act van een goochelaar gaat 
zien. 
Hart voelt zich bijna zo ongemakkelijk als de man tegenover hem. Alles 
is zo officieel. En Henks ogen die op hem gericht zijn maken het ook 
niet gezelliger. Wat als het nou niet lukt? Hart voelt zich ineens een 
charlatan. 
“Moet ik me … uitkleden?” stamelt meneer Lebbink. Hij pakt zijn hemd 
al vast. 
“Nee, dat hoeft niet,” antwoordt Hart snel. “Ik wil alleen in uw ogen 
kijken.” 
“Oh.”  
De man lijkt Hart nu nog minder te vertrouwen. 
Als Hart de man in zijn ogen kijkt, voelt Hart hoe in één klap de 
zenuwachtigheid en het onwennige gevoel van hem afvallen. Ook de 
man lijkt plots bijzonder rustig. 
 
54 

 
“Vergeet u niet de pillen te nemen en de thee. En komt u terug als u weer 
klachten ondervindt.”  
Henk doet de deur achter meneer Lebbink dicht. In de wachtkamer zit 
alweer de volgende patiënt.  
“Ik kom zo bij u.”  
Henk haast zich Harts behandelkamer binnen en sluit de deur achter 
zich. 
“Wauw.” 
Hart doet zijn ogen open. 
“Ik ben impressed, Hart. Ik weet natuurlijk niet precies wat er gebeurd 
is, maar ik heb wel met eigen ogen de verandering gezien in de Lebbink 
van voor en na jouw behandeling. Een totaal ander persoon. 
“Ik wist niet dat ik ook psychische ziektes kon weghalen.” 
“Wat een mogelijkheden. Als er meer met jouw talent waren, zou er 
geen enkele dokter of psychiater meer nodig zijn in de hele wereld.” 
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Hart zegt maar niet wat hij denkt. Dat ook Henk dan werkeloos zou zijn 
en dat hij het gevoel heeft dat de mensheid het zonder Henk niet zoveel 
slechter zou hebben. Hart weet dat de heer Lebbink de thee en kruiden 
die Henk heeft voorgeschreven helemaal niet nodig heeft. En hij weet 
dat Henk dat ook weet. 
“De thee en de kruiden die ik Lebbink heb voorgeschreven,” zegt Henk, 
alsof hij Harts gedachten kan lezen, “zijn altijd goed. Ze werken 
beschermend en zuiverend. En we willen niet dat de mensen denken dat 
we hier toveren. Dat lijkt me voor geen van ons beiden handig. Daar 
krijg je de verkeerde aandacht mee. Goed!” Henk klapt in zijn handen. 
“Volgende patiënt.” Hij wil naar buiten lopen, maar bedenkt zich en gaat 
tegenover Hart op de stoel zitten. “Zou je mij … eh, ook willen … 
nakijken?” 
Hart knikt. 
 
“Mevrouw Frida Mahabier, ik ga u eerst een mengsel van een aantal 
helende kruiden laten drinken. Terwijl u drinkt, zal ik uw slapen en nek 
masseren volgens een hele oude Mongoolse methode. Mijn collega zal 
daarna een psychokinetische therapie toepassen.” 
De blinde vrouw beweegt haar hoofd langzaam op en neer. Op haar neus 
staat een grote bril met zwarte glazen. Ze heeft de laatste tijd veel last 
van migraine. Een vriendin van haar zus heeft baat gehad bij de 
behandelingen van Henk. Frida Mahabier, van Surinaamse afkomst, 
gelooft heilig in alle soorten genezers behalve de reguliere. Daarom zit 
ze nu bij Henk, in de hoop dat hij haar vrolijke aard weer naar boven 
weet te halen. Want die migraine vergalt op dit moment aardig haar 
leven. 
Henk had voordat de volgende patiënt zou binnenkomen met Hart 
afgesproken dat ze de genezing iets anders gingen aanpakken dan louter 
door middel van Harts gave en het achteraf verstrekken van medicijnen. 
Om de oorzaak van de genezing van Harts behandeling af te leiden, zou 
de patiënt eerst door Henk worden behandeld. Daarna zou Hart zijn ding 
doen. En dan zouden nog wat nabehandelingen volgen in de vorm van 
een recept van Henk. Hart, die geen zin had tot wonderwerker 
uitgeroepen te worden, ging akkoord met het plan, hoewel hij zich 
eigenlijk niet kon vinden in het feit dat de patiënt voor een deel belazerd 
werd. 
“Als jullie toch bezig zijn,” lacht de dikke Surinaamse, “geef me dan ook 
maar het licht in mijn ogen terug, hahahahaha. Kan ik zien wat voor 
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mooie jongens jullie zijn. Hahaha.” Haar imposante boezem schudt op 
en neer. 
“We doen ons best, mevrouw,” lacht Henk vriendelijk terug. “Maar we 
zijn Jezus niet. We hebben allebei geen baard en geen lang haar.” 
“Jezus werkt ook door anderen,” reageert de vrouw, die evengoed in de 
kracht van Jezus gelooft als in de kracht van heidense rituelen. “Zelfs 
door kale mensen met een bril.” 
Even kijkt Henk de vrouw verbaasd aan. Dan begint ze hard te lachen. 
“De vriendin van mijn zus, begrijpt u. Zij is door u behandeld en zij kan 
heel goed zien.” 
Henk lacht nu ook. 
“Goed. We gaan beginnen. Drinkt u dit eerst maar rustig op. U moet drie 
kopjes drinken.” 
“Drie kopjes? Ik hoop dat u een wc in de buurt heeft, meneer van den 
Aardweg, hahaha.” 
Als de vrouw haar kruidenmengsel onder het genot van een door Henk 
uitgevoerde massage heeft opgedronken, leidt Henk haar naar Harts 
behandelkamertje. Hart gaat hen voor en neemt plaats op zijn stoel. 
“Ik zal u eens wat tips geven om uw kruidenthee wat lekkerder te 
maken,” lacht Frida Mahabier in de richting van Henk. “Misschien bent 
u wel dokter, maar van thee zetten weet u niks. Nou ja, da’s ook geen 
zaak van mannen, hè, hahaha.” 
“Wilt u uw bril afzetten, alstublieft.” 
“Jawel, jongeman,” antwoordt Frida op Harts verzoek. “Maar schrikt u 
niet.” 
Onwillekeurig houdt Hart zijn adem in als hij de ogen van de vrouw ziet. 
De hele oogbol lijkt bedekt door een grijswitte laag. Er is geen iris of 
pupil meer te zien. 
“Ik zeg het je toch, jongeman.” 
Hart schraapt zijn keel. Hij heeft geen idee of dit gaat werken. Normaal 
gesproken kijkt hij bij de mensen recht in de pupil. Hij besluit maar het 
midden van de oogbol als centrum van zijn aandacht te nemen. 
“Ai, wat …?!”  
Hart ziet tot zijn verwondering dat het wit in het midden van de oogbol 
begint op te lossen. Hoe meer hij zich concentreert, hoe meer de pupil 
zichtbaar wordt. Het duurt niet lang of hij voelt hoe zijn kracht in het 
oog naar binnen begint te sijpelen en dan ineens als een straal doorstoot 
in het lichaam van de vrouw. Meteen krijgt hij een stroom terug. Dit keer 
samen met de onreinheden die de vrouw in zich heeft. 
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“Winti. Ik zeg het je.” 
Frida Mahabier had het uitgeschreeuwd van blijdschap en Hart in haar 
boezem bedolven, waarbij hij gestikt was als haar omhelzing een halve 
minuut langer had geduurd. Toen was ze rustig geworden. Ze keek om 
zich heen. “Ik kan alles zien. Zelfs nog beter dan vroeger.” Ze was gaan 
zitten en bekeek Hart een moment heel geconcentreerd. 
“Hoe kan zo’n jonge, witte man Winti toepassen?” 
Hart weet niet wat het woord betekent en kijkt Frida vragend aan. 
“Winti. Misschien zegt de naam voodoo je meer? Winti is een 
Surinaamse soort voodoo. Je hebt zwarte en witte Winti.” 
“Oh, nee, nee,” reageert Hart. “Ik heb daar niks mee te maken. Het komt 
door de kruiden en de massage en wat ik doe is zoals mijn eh collega zei 
een psychokinetische behandeling. Begrijpt u?” 
“Ik begrijp het heel goed. Ik herken Winti als ik het zie. En ik heb het 
niet alleen gezien maar ook gevoeld. Niks kruiden en massage. Niks 
sichoki…onzin. Jij bent een Wintidokter, dat zeg ik jou.”  
“Nee, echt, mevrouw Mahabier,” probeert ook Henk nu, “mijn collega 
weet niets van voodoo en dat soort dingen. Wij hebben hier een bonafide 
alternatieve geneeskundige praktijk. Haha, voodoo. Het idee.” 
De vrouw negeert Henk echter. Ze kijkt Hart streng aan.  
“Misschien weet je het zelf niet. Wie weet … Misschien ben je bezeten 
door een Wintigeest of huist de geest van een Wintidokter in jou. 
Misschien, ja. Ik geloof jou wel als je zegt dat je niets afweet van Winti. 
Iemand die ervan weet, straalt Wintimagie uit. Jongeman, je kunt in 
ieder geval blij zijn dat het de witte is.” 
Hart weet niet wat hij moet zeggen. 
“Jij bent nog zo jong,” gaat de vrouw verder. “Ik raad je aan uit te 
vinden wie of wat er in je bezig is met te doen wat je doet. Winti is 
bijzonder gevaarlijk. Het heeft veel risico’s. Je moet weten wat je doet. 
begrijp je wat? Ik zal voor jou gaan uitzoeken bij wie je terecht moet. Ik 
kom morgen langs en dan geef ik je een naam. Ga daar naartoe.”  
Ze kijkt Hart aan met een onheilspellende blik.  
“En wacht niet. Ik heb dingen gehoord en gezien. Mensen die met Winti 
te maken kregen … Woehoehoe.”  
Ze zwaait met haar hand in de lucht.  
“Hoe kan ik je bedanken?” 
Hart haalt zijn schouders op. “Eh, ik denk dat Henk wel betaald wil 
worden.”  
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Henk knikt. 
“Ja, ja, natuurlijk, meneer. Natuurlijk krijgt u uw geld. Maar jij, hoe kan 
ik jou bedanken?” 
“Nou ja, als u mij die naam geeft …” 
“Ik ga jou die naam geven. En ik hoop bij God dat hij jou mag helpen.” 
Dan verandert Frida’s serieuze blik in een brede lach waarbij twee rijen 
witte tanden zichtbaar worden.  
“Ik kan weer zien. En ik weet zeker dat die hoofdpijn ook voorbij is. 
Halleluja. Ik ben weer jong. Oh, wat een zegen. Ik zal de gezichten van 
mijn kinderen weer terugzien. Mijn lieve kinderen. Ach en als mijn man 
nog zou leven, zou ik zijn gezicht weer kunnen zien. Dank je, vanuit heel 
mijn hart. Hoe heet je eigenlijk?” 
“Hart.” 
De vrouw kijkt hart eerst ongelovig aan. Dan knikt ze. 
“Pas heel goed op jezelf, Hart.” 
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Het is een dag later als Hart de hoek omslaat naar de Nieuw Rotterdamse 
wijk die men Nieuw Suridam noemt. Jaren geleden had een vermogend 
groepje Surinamers zich in dat deel van de stad gevestigd. Ze kochten 
steeds meer panden op. Kleine toko’s kwamen in plaats van 
supermarkten, slagers en groenteboeren. Dans- en muziekgelegenheden 
kwamen in handen van Surinamers en begonnen uitsluitend Surinaamse 
muziek te spelen. Voor iemand begreep hoe alles zo snel had kunnen 
veranderen, was een hele wijk versurinaamd. Het was een bijzonder 
levendig deel van de stad geworden, zodat Suridam in het begin veel 
mensen van binnen en van buiten de stad aantrok. Maar met de 
levendigheid kwam ook steeds meer criminaliteit en geweld. De Nieuw 
Rotterdamse politiek en het politieapparaat probeerden grip op de wijk te 
krijgen, maar het werd een vesting waaruit zij effectief geweerd werden. 
Daardoor veranderde de wijk zo’n vier jaar nadat hij was ontstaan voor 
de niet-Suridammers van een levendige en vrolijke wijk in een 
gevaarlijke wijk die men maar beter kon mijden. Voor de Surinamers 
zelf en voor zij die van avontuur hielden was Nieuw Suridam een 
bruisende oase in het kille en grijze Nieuw Rotterdam 
Hart heeft het papiertje met de naam en het adres dat hij van Frida 
Mahabier heeft gekregen in zijn jaszak zitten. Hij heeft het adres 
opgezocht op de stadsplattegrond. Links en rechts op de straathoeken 



 130 

hangen groepjes jongeren met een Surinaams uiterlijk rond alsof ze de 
ingangspoort tot de wijk afgrenzen.  
Hart is nog nooit in dit deel van de stad geweest. Hij kent de reputatie 
van Nieuw Suridam wel. Als hij verder de wijk in loopt, bekruipt hem 
het gevoel dat hij door iedereen die hij tegenkomt of waar hij langsloopt 
wordt bekeken. Als hij echter de mensen aankijkt, lijken ze met hun 
eigen zaken bezig te zijn. Stel je niet aan, zegt Hart tegen zichzelf. Hij 
zet de kraag van zijn jas omhoog en slaat de hoek om bij een eettentje. 
Even kijkt hij in het raam. Vergeelde foto’s aan het plafond laten de 
verschillende roti’’s zien die er besteld kunnen worden. Het ziet er 
smoezelig uit binnen. Een drietal mannen zit aan een tafeltje te eten. Hm, 
er komt wel een lekkere geur naar buiten.  
“Iíííííííííííííííííiíí!!!!!!”  
Met krijsende remmen komt achter Hart langs de stoeprand een auto tot 
stilstand. Twee mannen springen uit de auto, rennen het eettentje dat 
Hart zojuist gepasseerd is naar binnen, om er vijf seconden later weer uit 
vandaan te komen met een paar plastic tassen in hun handen. Ze 
springen in de auto en scheuren er vandoor. Hart staat met verbazing 
naar de actie te kijken. Zo, die hadden honger, zeg, grapt hij in 
gedachten. Doorlopen, Hart, zegt hij dan tegen zichzelf. Geen problemen 
opzoeken. 
Een eind verder botst hij, terwijl hij in de vitrine van een dansclub kijkt, 
haast tegen een dikke man aan die zijn hond uitlaat. De man draagt een 
korte broek en een bontgekleurd hemd alsof het zomer is. Hart 
verontschuldigt zich en blijft een moment staan om in de vitrine te 
kijken. Er hangen foto’s van de feesten die in de club hebben 
plaatsgevonden. Het ziet er druk en supergezellig uit. Hart kijkt omhoog 
naar de gevel. PASA KON staat er in neonletters. Hij prent de naam in 
zijn geheugen. Misschien kan hij er een keer met Perly naartoe gaan. 
Hoewel, hij ziet geen enkele blanke op de foto’s. Misschien zijn blanken 
hier wel helemaal niet welkom. Wat zouden ze doen als zo’n wit stel zou 
binnenlopen? Hen wegjagen? Beroven? In elkaar slaan? Vermoorden? 
Voor iemand zich gaat afvragen wat hij daar überhaupt met zijn neus in 
die vitrine staat te doen, loopt hij maar weer verder. Nog twee straten en 
hij zal bij het adres zijn. 
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Skipstraat 12. Het huis ziet er heel gewoon uit. Naast de deurbel hangt 
een klein bordje; Clarence N.N. Doelwijt staat erop. Heel even aarzelt 
Hart. Hij doet zijn zonnebril af en drukt op de bel.  
“Ja?” 
“Eh, hallo, Hart Picó. Ik heb uw naam en adres gekregen van Frida 
Mahabier.” 
“Bzzzzzz.” De deur gaat open. 
“Komt u gerust verder.” 
Hart hoort de stem vanuit een van de kamers die aan de gang grenzen. 
Hij duwt de eerste deur, die op een kier staat, verder open en loopt naar 
binnen. 
“Frida heeft me over u verteld. Komt u verder.”  
De man die een Surinaams uiterlijk heeft en een net grijs pak draagt met 
eronder een wit hemd en een stropdas staat op van de bank waarop hij zit 
en geeft Hart een hand. 
Hart is verbaasd in een gewone woonkamer terecht te komen. Hij had 
een obscuur stoffig zaakje verwacht met rijen kippen die ondersteboven 
van het plafond hangen, griezelige potten met kikkers, slangen en 
mensenfoetussen op sterk water. Maar dit is een saai ingerichte 
woonkamer met een paar smaakloze schilderijtjes aan de muur en fel 
licht uit moderne spotjes. En ook had hij zich bij de heer Doelwijt heel 
wat anders voorgesteld. 
De man kijkt Hart onderzoekend aan.  
“Vergeeft u mij. Waar zijn mijn manieren? Wat wilt u drinken? Koffie, 
thee, fris? Gaat u zitten.” 
“Spa, als u het heeft.” 
“Dat heb ik. Een moment.” 
Als Clarence Doelwijt terugkomt, knoopt hij zijn jas los en gaat hij weer 
op de bank zitten.  
“Vertelt u mij over uzelf. Begint u maar bij het begin. Wie zijn uw 
ouders, wat heeft u allemaal meegemaakt in uw nog jonge leven?” 
 
“Zo, meneer Picó, dat is heel wat. U heeft een heel ongewone 
levensenergie. Ik wil graag onderzoeken waar die vandaan komt. Ik heb 
mijn behandelkamer in het souterrain. Als u mij wilt volgen. Tenminste, 
ik neem aan dat u hier bent om achter de oorsprong van uw levenslot, als 
ik het zo mag noemen, te komen.” 
Hart knikt. Aha, denkt hij, het souterrain. Dus toch. 
Beneden treft Hart echter helemaal geen donkere kelder met 
spinnenwebben en schemerlicht aan. Integendeel, de kelder is 
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supermodern ingericht met strakke witte muren en hier en daar een groot 
zwart of rood geschilderd vlak en strakke meubels. Wel staan er metalen 
rekken met talloze potjes van donkergetint glas, waarin Hart de kruiden 
en brouwsels vermoed. Achter in de ruimte staat een strakke ligbank van 
bruin leer zoals die door psychiaters gebruikt wordt. 
“Wat weet u van winti, meneer Picó?” 
“Helemaal niets. Nou ja, ik stel me voor dat het met bezweringen en 
toverspreuken te maken heeft en met zwarte missen en zo. En ik heb wel 
eens gehoord van het gebruik van foetussen.” 
Clarence Doelwijt lacht. “Dan moet mijn inrichting u wel bijzonder 
tegenvallen.” 
Hart kijkt de kamer rond. “Nou ja, het is in ieder geval niet wat ik 
verwachtte.” 
“Winti is een religie die in Suriname is ontstaan, met invloeden uit West-
Afrika. De term winti wordt ook gebruikt om bovennatuurlijke wezens 
aan te duiden. Er zijn goede en kwade, hogere en lagere wezens. De 
lagere, bij wie het kwaad meer aanwezig is dan het goed, tormenteert de 
mens. Zij zijn de wezens die worden ingezet bij het bedrijven van zwarte 
magie. Iemand die de zwarte magie, wisi, bedrijft, noemt men in de oude 
religie een Wisi-man. Wisi kan alleen door de medicijnman, de Obia-
man, geneutraliseerd worden. Ik heb het altijd als een soort 
evenwichtsspel van de geestenwereld gezien dat mijn ene 
overgrootvader een Wisi-man was en mijn andere een Obia-man. Ze zijn 
beide heel oud geworden en ik heb ze beide nog mogen kennen. 
Uiteraard waren het geen vrienden van elkaar. Ook hun oudste zonen, 
mijn grootvaders, hielden zich elk bezig met één kant van de winti. Mijn 
grootvader van moeders kant heeft zijn kennis van de zwarte magie niet 
aan mijn moeder doorgegeven, maar aan zijn zoon. Mijn grootvader van 
vaders kant heeft zijn kennis overgedragen aan mijn vader die hem weer 
aan mij heeft overgedragen. Ik mag zeggen gelukkig te zijn met het feit 
dat mijn vaders tak van de familie zich bezig hield met witte magie en 
niet met zwarte. Maar wit bestaat nooit zonder zwart. Ik heb daarom de 
zwarte magie zo goed als ik kon bestudeerd. Er zijn veel geheimen die 
voor me verborgen zijn gebleven. Want wie zich bezig houdt met de 
zwart loopt zelf risico’s. Het is gevaarlijk.” Dan lacht de Doelwijt. 
“Maar laten we maar eens kijken wat jou bezielt.” 
Doelwijt pakt een afstandsbediening van een laag kastje en drukt op een 
paar knopjes, waardoor er in het plafond boven de leren bank een luik 
open schuift. Op de plek die open komt bevindt zich een projectiescherm 
waarop een film afgespeeld wordt. 
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“Neemt u plaats op de bank, alstublieft.” 
Hart vindt het geen fijn idee te moeten gaan liggen, maar hij doet wat 
hem wordt gezegd. 
“Boven u ziet u beelden uit Suriname. Dorpen, steden, rivieren, 
plantages, mensen. Er zitten ook vreemde beelden bij, van religieuze 
rituelen die uitgevoerd worden, magische sessies. Schrikt u niet.” 
Als Doelwijt op een ander knopje van de afstandsbediening drukt, hoort 
Hart muziek.  
“Met het geluid dat u hoort is het hetzelfde. U zult oude en nieuwe 
Surinaamse muziek horen en mensen die praten, geluiden uit de 
Surinaamse jungle, dierengeluiden van tijgers, apen, hanen, honden, 
maar ook vreemde geluiden die u niet zult kunnen thuisbrengen. Schrikt 
u niet, u bent hier veilig. 
Hart knikt. Hij begint zich echter steeds minder op zijn gemak te voelen. 
“Ik ga u uitleggen wat ik ga doen.” Doelwijt loopt naar een van de 
metalen rekken, pakt er een aantal potjes uit en gaat naast Hart staan. 
“We hebben met geesten te maken. Of ze nou wit of zwart zijn, je moet 
je tegen hen beschermen. Een soort harnas aantrekken, begrijpt u? De 
inhoud van deze potjes …” Hij tikt met een nagel tegen het glas. “… 
biedt bescherming. Ik ga op uw gezicht en op uw borst, … als u zo 
meteen uw hemd zou willen openmaken …, met deze inhoud een aantal 
symbolen en spreuken schilderen die de geesten de toegang verbiedt tot 
uw lichaam en uw geest. Vervolgens …” Hij zet de potjes naast de bank 
op een tafeltje en pakt uit een ander rek een potje en een glanzend 
metalen buisje. “… zal ik door middel van dit buisje een beetje poeder 
uit dit potje in uw neusgaten blazen.” 
Harts gezicht verraad dat het idee dat hij zich iets in zijn neus moet laten 
blazen helemaal niet aanstaat. 
Doelwijt lacht.  
“Ik begrijp dat dit allemaal heel ongewoon op u moet overkomen. Maar 
vertrouwt u mij. Het is nodig. Ik denk dat Frida Mahabier gelijk heeft. In 
uw leven zijn invloeden aan het werk die te maken hebben met geesten. 
Alleen ben ik er niet zo zeker van dat het alleen witte zijn. We moeten 
erachter zien te komen wat er precies aan de hand is. En daarom moet u 
los van uzelf komen zoals u uzelf kent. Dit poeder maakt uw geest 
ontvankelijk voor dingen waarvan u anders het bestaan zou ontkennen. 
U zult dingen zien en beleven die van een andere wereld zijn. Maar de 
werking gaat ook weer voorbij na vijftien tot twintig minuten. En er zal 
geen enkel schadelijk effect optreden. Gelooft u mij, ik heb dit poeder al 
ontelbare maal toegepast.” 
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Hart knikt weer. Wie A zegt, moet ook B zeggen. Even flitst het beeld 
van een hond waarvan de kop is afgesneden boven hem voorbij. 
Onwillekeurig knijpt hij in het leer van de bank. Onmiddellijk na de 
hond wordt hij getrakteerd op een prachtige zonsondergang boven een 
idyllische rivier waarop een visser met een lange stok zijn bootje over 
het water voortduwt. 
“Als u nu uw borst wilt vrijmaken.” 
Hart ziet hoe cirkels rond zijn tepels worden getekend en hoe vreemde 
tekens en woorden met een combinatie van snelheid en concentratie op 
zijn lichaam worden aangebracht. Als ook zijn gezicht voorzien is van de 
nodige bescherming, vult Doelwijt het metalen buisje met poeder. 
“Gaat die verf wel gemakkelijk van mijn gezicht af?” 
Doelwijt lacht. Hij schildert snel een aantal lijnen op zijn eigen gezicht. 
“Het poeder zal even een bijtend gevoel geven in uw neus.” 
 
58 

 
“Whaaaaaaauussssssshittttt!!!!” Hart knijpt zijn ogen dicht. Hij heeft het 
gevoel dat iemand van een meter afstand een leren voetbal keihard in 
zijn gezicht schopt. En onmiddellijk nog een keer. Hij wil opspringen 
van de bank om weg te komen van deze maniak die hem onder handen 
heeft, maar zijn lichaam gehoorzaamt niet. Het lijkt alsof het begint op te 
lossen in de lucht. Zijn zintuigen daarentegen worden scherper. Hart 
hoort kreten van apen en hij weet vreemd genoeg welke apensoort het is. 
Hij weet zelfs of het mannetjes of vrouwtjes zijn en hoe oud ze zijn. En 
de beelden op het plafond; Hart ziet suikerriet groeien. Hij ziet het 
letterlijk groeien en hij weet hoe het eruit zag toen het nog zaad was. Hij 
ziet een cirkel van mannen in bamboerokjes. Ze dragen maskers. Ze 
dansen en zingen. En Hart begrijpt hun dans. Hij weet welke geesten ze 
willen bezweren. 
Doelwijt haalt een lepeltje uit zijn zak. Hij pakt een potje met wit poeder 
van een rek, steekt het lepeltje erin en snuift met zijn ene neusgat het 
poeder van het lepeltje. Dan neemt hij een tweede snuif met zijn andere 
neusgat. Hij veegt met de rug van zijn hand zijn neus af en kijkt naar het 
filmscherm. Ineens loopt hij naar de videorecorder die de beelden 
genereert en geeft er een paar tikken op. Hij heeft deze film namelijk al 
zo vaak gezien. Maar zojuist schoten er telkens kleurflitsen over het 
scherm die er eerder niet op te zien waren. Zou het aan de videorecorder 
liggen of zou de band versleten zijn? Hij kijkt weer naar het scherm 
boven Harts hoofd. Wat was dat? Hij zag een gezicht op de film waarvan 
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hij zeker weet dat het er niet op staat. En daar, nog eens. Dan begint het 
beeld te vibreren en onduidelijk te worden. Doelwijt kijkt weer naar de 
videorecorder. Als hij zijn ogen weer op het plafond richt, ziet hij een 
film die hij absoluut niet kent. 
 
Harts ogen staren zonder te knipperen naar het scherm in het plafond. 
Maar hij ziet de film niet. Wat er in de film gebeurt, is voor hem 
omgeving geworden. Alsof hij deel uitmaakt van die wereld. En niet 
alleen heeft hij het gevoel er fysiek aanwezig te zijn. Hij beseft en weet 
zelfs waar hij is en wanneer hij er is. Want het is niet Harts tijd waarin 
hij zich bevindt. Het is het jaar zeventienhonderd drieënnegentig. En hij 
bevindt zich in Suriname.  
Voor hem staat, met zijn rug naar Hart naar gekeerd, een jongeman met 
zwart haar. Het haar is strak achterover gekamd en glanst van het vet. 
Hij kijkt in een grote spiegel. De bretels, die losjes langs de kaki broek 
naar beneden hangen, trekt de man nu omhoog tot ze op zijn schouders 
rusten. Het bovenlichaam van de man is net als zijn voeten bloot. 
Zonlicht valt door de halfgesloten bamboeluiken in de kamer naar 
binnen. De man geniet zichtbaar van wat hij in de spiegel ziet. Dan stapt 
een jonge vrouw de ruimte binnen. Haar buik is bol onder haar jurk. Ze 
trekt haar jurk uit, vlijt haar naakte lichaam tegen de rug van de man aan 
en slaat haar armen onder zijn armen door over zijn borst heen. 
“Moet je niet wat aantrekken?” vraagt de man op een onsympathieke 
toon. 
“Vroeger zou dat het laatste zijn geweest wat je aan me zou hebben 
gevraagd. Vind je me niet mooi meer.” 
“Nee.” 
“Ik draag jouw kind in mijn buik. Kun je niet op zijn minst liegen? Ik 
weet dat ik er wanstaltig uitzie. Mijn lichaam houdt vocht vast. Ik kan er 
niets aan doen.” 
“Ik lieg niet over wat ik mooi of lelijk vind.” 
De vrouw raapt haar jurk op en loopt de kamer uit. 
De man heft zijn armen in de lucht en kromt ze zodat zijn biceps zich 
aanspannen. Hij lacht tevreden naar zijn spiegelbeeld. 
“Semy Picó, je ziet er fantastisch uit. Al zeg ik het zelf.” Zonder zijn 
gezicht van de spiegel af te wenden roept hij naar zijn vrouw. “Je weet 
dat ik pas over vijf dagen terug ben. Zorg ervoor dat de slaven het 
oostelijke veld klaar hebben voor ik er weer ben.” 
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Even wrijft hij met zijn duim over het dunne zwarte snorretje dat zijn 
bovenlip siert. Dan neemt hij een schoon hemd uit de kast en begint hij 
zich verder aan te kleden. 
“Mumbo moet mijn paard zadelen. Heeft je meid mijn proviand klaar?” 
 
Als de jongeman het slaapvertrek verlaat, merkt Hart dat hijzelf 
lichaamsloos met de man meegaat. Het is gek. Hij bevindt zich in 
dezelfde tijd en ruimte als de man en de vrouw. Hij voelt de warmte en 
de hoge luchtvochtigheid van het klimaat. En toch is hij er ook niet. De 
jongeman en zijn vrouw kunnen Hart blijkbaar niet waarnemen. Hart is 
als een spook dat mee zweeft met de gebeurtenissen die hem getoond 
worden. 
Als de jongeman die zich Semy noemt een half uur later zijn paard 
bestijgt en er vandoor galoppeert, gaat Hart met hem mee. Hij heeft 
gehoord hoe Semy zijn eerste slaaf Roe vertelde dat hij voor zaken naar 
een plantage twee dagreizen ver moest en dat het de man zijn nek zou 
kosten als er tijdens Semy’s afwezigheid een slaaf zou ontsnappen. De 
eerste slaaf hield zijn ogen op de grond gericht en knikte gehoorzaam. 
Alsof de hele reis, die twee dagen zou moeten duren, één minuut duurt 
en de reis zelf niet van belang is voor Hart, komen Semy en Hart vrijwel 
onmiddellijk na hun vertrek al op de plek van bestemming aan. Aan de 
vermoeidheid van zowel Semy als zijn paard en aan de grauwheid van 
het uiterlijk van beide is echter af te lezen dat die reis wel degelijk zijn 
tijd en afstand in beslag heeft genomen. 
“Meneer Picó, welkom.” 
“Meneer Haverkamp.” 
Semy laat zich van zijn paard op de grond zakken en geeft zijn gastheer 
een hand. Dan glimlacht hij naar de vrouw die naast de heer Haverkamp 
staat. 
“Uw beide dochters, mooi als altijd.” 
“Haha, charmeur,” lacht mevrouw Haverkamp.  
“Oh, u bent het, mevrouw,” lacht Hart terug. “Ik had u in eerste instantie 
niet herkend.”  
Dan richt hij zich tot de tweede vrouw aan de zijde van de heer 
Haverkamp.  
“Marie. Je wordt mooier en mooier.” 
De jonge vrouw bloost. Ze kijkt Semy aan met een glinstering in haar 
ogen. 
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Abrupt gaat de ontmoetingsscène tussen Semy en het gezin Haverkamp 
over in een nachtelijke ontmoeting tussen Semy en Marie. Semy kust de 
jonge vrouw zacht in haar nek. 
“Ik wil je meenemen naar mijn plantage.” 
Met grote van verliefdheid bevangen meisjesogen kijkt Marie haar 
romantische held aan. Ze kan niet wachten onder haar ouders’ vleugels 
uit te komen. Eindelijk is het zover. En Semy is zo verschrikkelijk knap 
en charismatisch. 
“Maar ik wil eerst nog een aantal dingen regelen voor ik je kan laten 
overkomen. Ik wil dat ons huis perfect is voor ons samenzijn. Tenslotte 
is het ons liefdesnest.” 
“Semy, ik moet je wat vertellen. Ik hoop dat je blij zult zijn. We hebben 
de vorige keer dat je hier was met elkaar …” 
De gezichtsuitdrukking van Semy verandert plots van teder in 
afstandelijk bij het horen van de woorden van Marie. 
“Ik ben in verwachting.” 
“Hoe weet je dat het van mij is?” 
“Semy …!” 
“Ik ben getrouwd.” 
“Wat?” 
“Ja, wat had je gedacht? Mijn God, wat ben je onnozel. Je bent mooi. 
Heel mooi. Maar dacht je nou werkelijk dat ik met je zou trouwen? Je 
bent een avontuurtje voor mij. Mijn God, als ik straks terug naar huis 
rijd, bezoek ik onderweg nog minstens drie andere vrouwen die even 
mooi zijn als jij, zo niet mooier. Trouwens, mijn eigen vrouw is ook 
zwanger. Hoewel ik haar daarvoor het liefst het huis uit zou schoppen.” 
“Maar alles wat je tegen me gezegd hebt …” 
“Ah, kom op. Ik heb affaires met zoveel vrouwen. De meeste zijn alleen 
niet zo stom zwanger te raken. En die het worden; nou pech gehad. Jullie 
willen toch dat er tegen jullie gelogen wordt. Houd van me, Semy. 
Vertel me dat ik de mooiste vrouw ben die je ooit gezien hebt, Semy. 
Beloof me gouden bergen, Semy. Kom nou. Jullie hebben toch zo’n 
verdomd goede vrouwelijke intuïtie. Jullie zouden moeten weten 
wanneer een man liegt. Zwanger. Tss.” 
Semy kijkt Marie met minachting op zijn gezicht aan. Dan loopt hij 
zonder nog een woord te zeggen weg. Hij loopt naar de schuur en schopt 
de zwarte staljongen Miengo, die er ligt te slapen, in zijn zij. “Zadel mijn 
paard. Nu!” 
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Een moment later bevindt Hart zich in een donkere grot. Hij ziet Marie 
met gebogen rug zitten op een grote steen. Ze zit in een cirkel van 
kaarsen. In diezelfde cirkel staat een vreemde figuur. Het is een zwarte 
man, die alleen een lendendoek draagt. Zijn lichaam is beschilderd met 
symbolen en figuren. Om zijn nek hangt het gemummificeerde lichaam 
van een kat. 
“Deze man en het kind dat zijn vrouw in haar buik draagt zijn 
vervloekt.” 
De man heft zijn beide armen omhoog met zijn handpalmen naar Marie 
toe gedraaid. Ze ziet dat de handpalmen helemaal bedekt zijn met wit 
littekenvlees, alsof er honderden keren met een mes in gesneden is. 
Marie knikt. Ze staat op en loopt de grot uit. 
 
“AAAAAAGGGGHHH AAAAAAAAH AAAAAGODV….!!!!!!” 
Hart staat bij het bed waarin Semy ligt. Hij moet zijn ogen afwenden en 
zijn neus dichtknijpen, terwijl hij voelt hoe de inhoud van zijn maag naar 
boven probeert te komen. Semy kronkelt en schreeuwt onder de zweren 
en wonden die zijn gezicht en zijn lichaam bedekken. Het oorspronkelijk 
witte beddengoed is bruin en rood doordrenkt van de pus die uit de 
zweren lekt en het bloed. De stank is die van rottend vlees. In de 
deuropening staat Marie met op haar arm een baby.  
“Oh God,” prevelt de jonge vrouw. “Dit wilde ik niet.”  
Ze durft niet dichterbij het bed te komen. Tranen lopen over haar 
wangen. Ze wil zich net omdraaien en weglopen als ze een stem achter 
haar hoort.  
“Wie ben je? Wat doe je hier?” 
Geschrokken kijkt Marie in het bleke gezicht van Semy’s vrouw 
Matielda. 
“Ik …” 
“Wie ben je? Wat doe je hier?” vraagt Matielda weer. 
Marie barst in snikken uit. Ze drukt zich om de deurpost heen naar 
buiten en laat zich daar met haar baby in haar armen op de grond zakken. 
Ze kan niet langer in dezelfde ruimte zijn met de man die door haar 
toedoen zo afgrijselijk lijdt. 
“Je moet je kind redden,” schreeuwt ze naar Matielda. De enorme buik 
van Semy’s vrouw geeft duidelijk aan dat het kind nu niet lang meer op 
zich zal laten wachten. “Je moet de vloek opheffen die op je man en je 
kind rusten.” 
“Mijn … kind …?” stamelt Matielda. 
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“Dit is mijn kind. En zijn kind.” Marie kijkt naar haar baby en kan 
ineens niet meer begrijpen dat zij de vader van haar eigen kind zoiets 
heeft aangedaan. “Ik heb hem laten vervloeken. Hij heeft mijn hart 
gebroken en zijn kind in de steek gelaten voordat het geboren was. Maar 
dit heb ik niet gewild. En ik wil niet dat jouw kind iets gebeurt. Je moet 
een wintipriester zoeken. Red je kind voordat het te laat is.” Marie duwt 
zich van de grond omhoog en rent ervandoor. 
 
De oude man met de wilde haren en de grijswitte baard kijkt Matielda 
lang aan. Dan zucht hij.  
“Kwade zaak.” 
“Mijn man is dood, maar mijn kind moet leven. Alstublieft help me, ik 
smeek u. Ik wil alles doen.” 
De Obia-man streelt zijn baard.  
“Kwade zaak. De vloek kan niet ongedaan gemaakt worden.” 
Vertwijfeld kijkt Matielda hem aan. 
“Maar ik kan de vloek verplaatsen.” 
“Wat bedoelt u? Naar iemand anders? Naar mezelf. Ik wil graag de 
vloek van mijn kind overnemen. Als mijn kind maar leeft en gezond is.” 
“Nee, naar jou kan niet. In de tijd.” 
“Dan krijgt mijn kind de vloek als het ouder is …?” 
De man schudt langzaam zijn hoofd.  
“Een nakomeling van u en uw kind zal getroffen worden door de vloek.” 
“Mijn kleinkind?” Matielda zou er nooit voor kunnen kiezen haar 
kleinkind op te zadelen met iets dat ze haar eigen kind ten koste van alles 
wil besparen. 
“Verder in de tijd. Tweehonderd jaar.” 
“Tweehonderd jaar? Over tweehonderd jaar zal iemand die van mij en 
mijn kind afstamt getroffen worden door de vloek?” 
Even langzaam als de oude man nee schudde met zijn hoofd knikt hij nu 
ja. 
Matielda denkt een moment na. Tweehonderd jaar is wel heel lang. Wie 
weet wordt er dan helemaal niemand geboren. Wie weet hebben ze dan 
wel een remedie tegen de vloek gevonden. Deze kans kan ze wel nemen. 
Hoewel het voelt alsof zij de vloek over iemand uitspreekt die zij 
helemaal niet kent en die volledig onschuldig is. Maar haar kind is ook 
onschuldig. En het moet al opgroeien zonder vader. Nee, haar kind mag 
niet vervloekt zijn. Over twee eeuwen zal men maar een oplossing 
moeten zien te vinden. Zij heeft haar oplossing hier en nu gevonden. Ze 
knikt naar de Obia-man. 
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“Ik zal de geesten aanroepen en vragen over de nakomeling een zegen 
uit te spreken,” zegt de oude man. “Als de goede geesten gunstig 
gestemd zijn, zullen ze ervoor zorgen dat de vloek een zegen met zich 
meedraagt.” 
“En wat gebeurt er nu met mijn kind?” 
“Alles wat de geesten bevalt. Maar de vervloeking is van jouw kind 
weggehaald. Daarvan is het vrij.” 
Matielda zucht. De zucht draagt tegelijkertijd opluchting en schuld in 
zich. 
“Ik heb iets van jou nodig dat ik aan de geesten geef.”  
De oude man steekt zijn hand uit naar Matielda ten teken dat ze er iets in 
moet leggen. Ze haalt een groen doekje uit een zakje van haar jurk en 
legt het in de hand. 
 
Meteen herkent Hart het groen. Het vangt zijn blik en begint vreemd 
genoeg zijn geest naar binnen te zuigen. Hart voelt hoe hij dieper en 
dieper in het groen getrokken wordt. Het voelt weldadig aan. Hart 
glimlacht. Dit is heerlijk. Hij wil hier nooit meer weg. Overal om hem 
heen is er rust. Niets dan rust. De gedachte schiet door zijn hoofd dat dit 
de dood moet zijn en dat het leven een klein kruimeltje ellende is in een 
meer van heerlijke dood, als ineens een straal zwarte vloeistof uit zijn 
rechteroog spuit. De vloeistof is dik als motorolie en golft en slingert in 
vreemde bewegingen. Het vreemde is dat Harts zicht er helemaal niet 
door belemmerd wordt terwijl de vloeistofsliert wel aan Harts oog 
vastgeplakt blijft. Dan vervormt de golvende massa plots tot een zwarte 
arm met een klauw aan het einde. De klauw grijpt in het groen en knijpt 
het samen tot de kleur heel donkergroen wordt en zelfs zwart.  
“Pi…có … Ha…rt … ghhhhh …aaghhhh …” 
Hart hoort heel ver weg een stem. Het dringt niet door in zijn hersens 
van wie de stem zou kunnen zijn en wat de stem wil. Hij weet dat hij 
zich moet concentreren, om de een of andere reden, maar de zwarte arm 
trekt hem mee. Overal in het groen knijpt hij de kleur samen tot er op die 
plekken alleen maar zwart is. Dan ineens schiet er uit Harts linkeroog 
een witte straal vloeistof. De vloeistof verandert razendsnel in een witte 
arm met een krachtige hand, die de zwarte arm bij de pols vastgrijpt. De 
witte hand trekt en rukt aan de zwarte pols, maar hij lijkt geen enkele 
kans te hebben tegen de zwarte. 
“Laat … los … Hart …” 
Hart knippert met zijn ogen. Ineens is hij terug in de ruimte van Clarence 
Doelwijt. Hij zit boven op de man. Terwijl Harts rechterhand zich als 
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een klem sluit om de mans hals, trekt zijn linkerhand aan zijn 
rechterpols. Meteen laat Hart los en springt hij omhoog van Doelwijt af. 
Hoestend en hijgend probeert de man weer adem te krijgen. Zijn hoofd is 
knalrood. Hij gaat overeind zitten en wrijft zijn hals. 
 
59 

 

“Ik heb nog nooit zulke zware krachten meegemaakt.”  
Na van de schrik bekomen te zijn, zijn Clarence Doelwijt en Hart terug 
naar boven gegaan naar de woonkamer. 
“Ik zelfs helemaal nog nooit meegemaakt wat ik vandaag heb 
meegemaakt. Hebben we hetzelfde gezien en gehoord?” 
“Mijn voorvader die vervloekt is omdat hij een vrouw heeft zwanger 
gemaakt en haar daarna heeft verlaten,” antwoordt Hart. 
Doelwijt knikt. “Hoe dit kan …? Wat een krachten moeten er in jou 
huizen.” 
“Ik ben vervloekt en gezegend omdat mijn voorouder een meisje heeft 
laten zitten dat hij zwanger heeft gemaakt.” Hart zou lachen als het 
allemaal niet zo heftig was.  
“Het is te absurd voor woorden. Mijn hele leven al ben ik anders dan 
anderen, moet ik pijn lijden als ik kijk, en ik kan mensen genezen, omdat 
mijn overovergrootvadertje een meisje in de steek heeft gelaten.” 
“Nou ja, mijnheer Picó …” 
“Zeg maar Hart. Tenslotte heb ik u zojuist bijna vermoord, geloof ik. Dat 
schept toch een soort band.” 
“Ik weet het wel zeker.” Doelwijt wrijft over zijn hals. “Goed. Hart. 
Noem mij maar Clarence.” Hij geeft Hart een hand. 
“Zoals ik wilde zeggen, Hart, er zijn heel wat meisjes in de steek gelaten 
door mannen door alle tijden heen. En geloof me, het is helemaal niet 
ongebruikelijk dat deze meisjes naar een Wisi-man gaan. Vroeger 
helemaal, maar nu nog gebeurt het. Alleen heb jij het slechte fortuin 
gehad dat de Wisi-man waar jouw vervloekster naartoe is gegaan, wel 
een bijzonder pakt moet hebben gesloten met de kwade wintigeesten. En 
ik wil niet weten wat er met zijn eigen ziel is gebeurd. Maar een vloek 
tweehonderd jaar verplaatsen en een zegen meegeven is ook niet niks. 
Dat betekent dat ook de Obia-man erg machtig moet zijn geweest. Ja, 
vroeger waren de kennis en de rituelen dieper dan tegenwoordig. Ik ben 
bang dat ik je hier ook niet mee kan helpen. Deze kennis bezit ik niet. Ik 
kan de lagere geesten bereiken. Maar in jou is een heel andere klasse aan 
het werk.” 
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“Maar wat moet ik nu?” 
“Je kunt proberen te leven met de vloek. Wat ik uit jouw verhaal 
begrepen heb, is dat je dat al aardig doet. En je kunt het beste uit je 
zegen maken. En als ik hoor wat je met Frida Mahabier hebt gedaan, 
begrijp ik dat je ook dat al doet.” 
“Ook de zegen is in het verleden een vloek geweest. Voor anderen.” 
Clarence Doelwijt heeft een vermoeden van wat Hart insinueert, maar hij 
besluit niet verder naar details te vragen. 
“Ook een zegen kan gevaarlijk zijn. Niets is zwart-wit. Alles kan in zijn 
tegendeel gekeerd worden. Het is gecompliceerd. Aan de ene kant moet 
je weten waar je mee te maken hebt om er goed mee om te kunnen gaan. 
Aan de andere kant is het heel gevaarlijk met de geestenwereld te maken 
te krijgen. Dat hebben we zojuist gemerkt.” 
Hart knikt. 
“In ieder geval weet je nu waar het van komt. Ik weet niet of je nog 
verder moet gaan zoeken in het contact met de geesten.” 
“Daar ben ik dan mooi klaar mee.” 
“Sorry.” 
“Nee, het is niet uw schuld.” 
“Je kunt altijd bij me langs komen voor vragen of hulp. Alleen moet het 
dan wel bij praten blijven.” 
“Ja, natuurlijk.”  
Hart staat op en geeft Clarence een hand. 
“Ontzettend bedankt. Het is me in ieder geval heel veel waard te weten 
wat er met me aan de hand is. Tot nu toe had ik geen flauw idee.” 
Clarence Doelwijt staart een moment in de ruimte. 
“Je zou kunnen overwegen naar de wortels van de vloek te gaan. 
Geografisch gezien dan.” 
“Suriname.” 
“Ja. Voor  de echte ingewikkelde en diepgaande rituelen, zoals die voor 
jouw geval nodig zullen zijn, moet je in Suriname zijn. Daar hebben de 
winti’s hun woonplaats en zijn ze het krachtigste. Het beste is als je naar 
de plek kunt gaan waar je voorouder vandaan komt. Ik kan je wel de 
naam van iemand geven waar je naartoe kunt. Een oude mentor van me. 
Als je het zo in moderne termen wilt noemen. Ik heb hem in geen twintig 
jaar gesproken. Er is iets voorgevallen in het verleden waardoor ons 
contact verbroken is. Maar ik weet dat hij nog leeft en waar hij zich 
bevindt. En ik weet dat hij bijzonder in jouw geval geïnteresseerd zou 
zijn. Met hem kun je dan naar je vooroudergrond. Normaal gesproken 
kan de uitvoering van een ritueel van vijfentwintig euro voor iets simpels 
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tot duizenden euro’s voor de zware rituelen kosten. Maar ik verwacht dat 
deze persoon je er geen geld voor zal vragen. Hij is de beste winti-
genezer die er bestaat.” 
 
60 

 

“Een galerie uit Duitsland heeft gebeld. Ze willen mijn werk laten zien. 
Ik moet ernaartoe. Voor een weekje. Naar Berlijn. Gaaf hè?!” 
Hart hangt zijn jas op aan de kapstok. 
“Ben je niet blij voor me? Is er iets? Hoe is het gegaan vandaag?” 
Perly geeft Hart een kus. 
“Ik heb gisteren een Surinaamse vrouw genezen. Zij dacht dat wat mij 
mankeert te maken heeft met winti.” 
“Winti, dat is toch een soort voodoo of zo?” 
“Ja.” 
“Wat een onzin. Toch?!” 
“Ik ben vandaag bij een wintigenezer geweest. Het is winti.” 
“Jezus. En nu? Ik bedoel, wat betekent dat dan? Kunnen ze je helpen?” 
“Er is tweehonderd jaar geleden een vloek over me afgeroepen.” 
“Dat meen je niet.” 
“Dat meen ik wel. Een overopa van me is vreemd gegaan. Hij heeft een 
meisje zwanger geschopt en haar laten zitten.” 
“En wat heb jij daarmee te maken?” 
“Nou ja, ze wilden niet dat het kind van die man zou opdraaien voor de 
rottigheid die zijn of haar pa had uitgehaald. Dus hebben ze de vloek een 
stukje opgeschoven.” 
“Shiiiit.” 
“Zeg dat wel. Blijkbaar was het een enorme arrogante vent, die alleen 
maar aan zijn uiterlijk dacht en aan mooie vrouwen versieren. Hijzelf 
zag er niet uit toen hij stierf. En ik neem aan dat de vloek een soort straf 
was voor zijn ijdelheid. Waarschijnlijk heb ik daarom een probleem met 
zien en met schoonheid.” 
“Klinkt wel logisch, maar het klinkt ook als ontzettende flauwekul. Mijn 
god, Hart, we leven in de eenentwintigste eeuw. Dan geloof je toch niet 
meer in vloeken.” 
“Wat ik vandaag heb meegemaakt heeft alles wat ik dacht dat ik 
geloofde op zijn kop gezet. En trouwens, wat dacht je van mijn 
supermankwaliteiten? Toch ook niet wat je noemt alledaags, of wel 
soms? Ergens moeten die toch vandaan komen. Wanneer moet je 
trouwens naar Duitsland?” 
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“Volgende maand. Maar wat ga je nou doen met wat je te weten bent 
gekomen?” 
“Die man stelde voor dat ik naar Suriname ga.” 
“Nou, misschien moet je dat maar doen. Wil je dat ik mee ga?” 
“Weet ik niet.” 
“Als je wilt, ga ik mee.” 
“Dat is lief van je.” Hart omhelst Perly en streelt haar haren. 
“Wat voor kleur haar had zij?” 
“Ik ga wel alleen naar Suriname. Ga jij maar naar Duitsland.” 
“Sorry, Hart. Ik kan het nog niet helemaal vergeten.” 
“Het is goed. Misschien is het beter als we elkaar een tijdje niet zien.” 
“Misschien wel. Wanneer vertrek je naar Suriname?” 
“Weet ik niet. Zo snel mogelijk. Ik weet niet hoe lang het duurt om een 
visum te krijgen.” 
 
61 

 
Het is zeven weken geleden dat Hart de verontrustende sessie bij 
Clarence Doelwijt heeft doorstaan, als de banden van het vliegtuig de 
landingsbaan van Vliegveld Zanderij raken. Hart heeft geprobeerd zich 
zo goed mogelijk mentaal voor te bereiden op deze reis, maar hij is toch 
behoorlijk zenuwachtig. Het is geen vakantiereisje. En zelfs als het dat 
was, hij is nog nooit zo ver van huis geweest en al helemaal niet in zijn 
eentje. Maar het meest verontrustende aan deze reis is natuurlijk dat hij 
een regenwoud in gaat om een primitieve duiveluitdrijver te zoeken. En 
dat de duivel die uitgedreven moet worden in hemzelf zit. 
Hart haalt zijn bagage op en voegt zich bij zijn reislijder, die aan de 
uitgangsgate van het vliegveld op hem en op zijn medereizigers wacht. 
Hart had thuis op internet uitgezocht hoe hij het beste naar de plek kon 
reizen waar hij de man, die zoals Clarence Doelwijt hem had verteld 
Storkroe heet, zou moeten zoeken. Volgens Clarence Doelwijt had 
Storkroe, die naam zelf gekozen naar een beroemde voorouder van hem, 
die slaaf was en verscheidene slavenopstanden had geleid. 
Het gemakkelijkste bleek te reserveren bij een reisbureau. Dus besloot 
Hart naar Paramaribo te vliegen en van daaruit een toeristentocht mee te 
maken naar het eiland Awarradam in het zuidelijke gedeelte van de 
Surinamerivier. Nog een stukje zuidelijker, aan het begin van de 
Surinamerivier leeft Storkroe. Hart zou overigens als hij op de 
eindbestemming zou aankomen Storkroe niet aantreffen. Storkroe laat 
zich niet vinden, had Doelwijt gezegd. Hij zal jou vinden. In ieder geval 
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wil Hart zich op Awarradam losmaken van de groep om in zijn eentje 
verder het regenwoud in te trekken. 
Als hij in het hotel in Paramaribo aankomt, neemt Hart eerst een douche. 
Hij scheert zich en kijkt ondertussen in de spiegel naar zijn ogen. Wat zit 
er toch achter die zwarte gaatjes? Als hij geklop op zijn deur hoort, veegt 
hij de restjes scheerschuim met de handdoek weg, draait hij de doek om 
zijn middel en loopt hij naar de deur. 
“Van uw reisagent,” zegt de Surinaamse hotelbediende in vlekkeloos 
Nederlands, terwijl hij een dienblad omhoog houdt met een fles van het 
Surinaamse Parbobier, een flesje soft en twee glazen. Hart bedankt de 
jongen en gaat op het bed liggen met het flesje softdrink. Hij pakt uit zijn 
tas de landkaart van Suriname en vouwt hem open.  
 
De volgende ochtend stapt Hart uitgeslapen uit zijn bed. Vandaag zal hij 
in Paramaribo doorbrengen. Morgen pas vertrekt het reisgezelschap naar 
het binnenland van Suriname. Wie weet wat hij daar allemaal zal 
meemaken. Hij besluit het vandaag rustig aan te doen. Hij gaat eerst 
ontbijten in de eetzaal van het hotel om vervolgens de stad in te 
slenteren. Hij wil geen plannen maken.  
“Meneer Pino, komt u bij ons zitten.”  
De reisleider wenkt Hart aan zijn tafel. Hart wil eigenlijk liever alleen 
ontbijten, maar hij begrijpt dat hij een groepsreis heeft genomen. Het zal 
onmogelijk zijn zich helemaal van de anderen af te zonderen.  
“Roger, misschien kan de hele groep samen de stad intrekken.” Een 
ietwat te energiek uitziende man kijkt de reisleider enthousiast aan.  
“Nee, ik wil met mijn dochter samen een tour door de stad maken, als 
jullie het niet erg vinden,” reageert een andere man aan de tafel. Zijn 
dochter, die door Hart een jaar of achttien wordt geschat, kijkt Hart een 
moment aan en draait dan haar hoofd met een arrogante uitdrukking 
weg. 
“Eh, ja, ik wil ook liever alleen de stad in,” zegt Hart, terwijl hij de 
koffiekan oppakt en zichzelf een kopje koffie inschenkt. 
“Nou, het is jullie vrije keus. Wie wil, kan van mij een rondleiding 
krijgen. De rest is vrij te doen wat hij of zij wil. Jullie zullen nog genoeg 
met elkaar optrekken de komende dagen als we naar Awarradam gaan.” 
De reisleider slaat met een welgemikte slag het topje van zijn gekookte 
ei. 
“Goed, ik zie jullie misschien later,” zegt Hart als hij zijn ontbijt op 
heeft.  
“Misschien vanavond in de hotelbar?” roept de energieke man hem na. 
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Aan de oever van de Surinamerivier kijkt Hart een tijdje naar de 
restanten van de verschillende scheepswrakken die er liggen en naar de 
brug die de rivier overspant. Wat een wereld van verschil is deze stad 
met Nieuw Rotterdam. Zijn eigen stad is heel erg grijs en koud. 
Overwegend steen en beton, bijzonder eenvormig. Hier is alles rommelig 
en gevarieerd. Aan de kade van de rivier staan eettentjes die door hun 
diversiteit uitdrukken dat je hier gerechten kunt proeven uit al de 
culturen die Suriname rijk is; Chinees, Hindoestaans, Creools, Javaans. 
Net zo gevarieerd zijn ook de mensen die Hart tegenkomt. Oude 
gebouwen die uit hout zijn opgetrokken staan naast futuristische 
constructies van staal, beton en getint glas. Bontgekleurde busjes rijden 
rond en geven de straten een vrolijke sfeer. Hart is eigenlijk wel blij dat 
Nieuw Rotterdam zo grijs is. Het doet hem minder pijn dan wat hij hier 
ziet. 
Als Hart bij de Centrale Markt aankomt, is hij verbaasd over de enorme 
drukte. Hij heeft ondertussen toch weer een aardige wandeling achter de 
rug. Bij een Creools eettentje besluit hij een hapje te eten.  
De kleine gerechten smaken Hart bijzonder goed. Even moet hij denken 
aan de tochten die hij met Cécile maakte in Zwitserland. Hoe vaak 
hadden ze daar niet gesmuld van allerlei heerlijks. Hij glimlacht.  
“Welkom in Suriname. Lang hier?” 
Naast Hart zit aan een tafeltje een man met een donkere huiskleur. Hij 
draagt een gedeukt wit rieten hoedje en een wit hemd en bijpassende 
witte broek. Het lijkt alsof de perfect witte tanden die hij laat zien de 
inspiratie hebben gevormd voor zijn kledingkeuze.  
“Ons land is mooi. En u? Waarvandaan komt u?” 
“Nederland.” 
“Nederland. Ik heb er gewoond, weet u. Maar de heimwee naar 
Suriname werd te sterk. Dit is mijn geboortegrond, meneer. En het is zo 
koud in Nederland. Niets voor mij.” 
Hart knikt. 
“Zal ik u rondleiden? U kunt mij daarvoor als dank een paar 
Parbobiertjes spenderen.” 
“Nee, dankuwel,” antwoordt Hart beleefd. “Ik kijk nog even rond op de 
markt en dan ga ik weer terug naar het hotel.” 
“Geeft niet, meneer. Geeft niet.” De man lacht breeduit naar Hart. 
Soms zou Hart willen dat hij zo’n simpel goed humeur had als sommige 
mensen hebben. Het lijkt alsof ze zich door elke tegenslag heenlachen.  
“Mag ik u gewoon wat geld geven voor een paar biertjes?” 
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“Ik zeg niet nee. Ik zeg zeker niet nee, haha,” lacht de man. “Maar wilt u 
het geld aan de barman geven? Ik wil niet weten hoeveel biertjes ik kan 
drinken. Dan is het einde zo zeer in zicht. Geeft u het aan hem, dan kan 
ik onbezorgd genieten. En als het op is, is het op.” 
Hart staat op en loopt naar de bar. Hij betaalt en geeft de barman genoeg 
geld voor een ruim aantal biertjes en mogelijk kan de dorstige klant zelfs 
de volgende dag nog terugkomen voor een flesje. Als Hart naar buiten 
wil lopen en dag zegt tegen de klant, pakt deze Harts arm. Hij zegt niets. 
Hij laat alleen zijn uitbundige glimlach zien.  
Hart kijkt de man even verbaasd aan. Dan begrijpt hij het. De mans lach 
is het beste dat hij kan geven.  
“Leuk u te hebben ontmoet,” zegt Hart gemeend en hij loopt naar buiten.  
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Hoewel het geen vakantiereis zou worden, had Hart thuis besloten dat hij 
niet de snelste weg vanuit Paramaribo naar Awarradam zou nemen, 
namelijk met het vliegtuig, maar dat hij met de boot de Surinamerivier 
zou afzakken. Hij was er namelijk achtergekomen dat zich vroeger op de 
oevers van de rivier een groot aantal plantages had bevonden. Vanuit de 
boot zal hij de resten daarvan beter kunnen zien dan vanuit het vliegtuig. 
Hart is nieuwsgierig of hij iets van de plantage van Semy Picó zal 
kunnen herkennen. Eigenlijk heeft hij geen flauw idee waar in Suriname 
zich deze plantage heeft bevonden. Maar als hij dan toch richting 
Awarradam gaat, kan hij maar beter alvast op deze route rondkijken. 
Hart weet dat zijn familie altijd veel over de wereld gereisd heeft, maar 
een stamboomonderzoek heeft de familie Picó nooit gedaan. Hij kan zich 
eigenlijk niet voostellen af te stammen van iemand die slaven hield. Van 
de andere kant is het weer niet moeilijk voor te stellen bij de voorouder 
die hij in de sessie van Clarence Doelwijt heeft leren kennen. 
In de weken voor zijn vertrek naar Suriname heeft Hart zich verdiept in 
de geschiedenis en de cultuur van Suriname en met name heeft hij 
geprobeerd zoveel mogelijk informatie over winti te verkrijgen. Verder 
dan wat oppervlakkige kennis betreffende dat laatste heeft hij echter niet 
kunnen opdoen. In ieder geval verwacht hij aan het eind van zijn reis wel 
wat persoonlijke ervaring betreffende het onderwerp rijker te zijn. Maar 
of hij daar blij mee zal zijn, dat betwijfelt hij zeer. 
Als het reisgezelschap van elf man plus de reisleider, een inheemse gids 
en twee vrouwen die voor de groep gaan koken, verzameld zijn, gaan ze 
aan boord. Ze varen over de Surinamerivier langs het wrak van een Duits 
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schip dat hier in de oorlog terecht is gekomen het binnenland in. Hart 
heeft Roger gevraagd een paar plantages aan te wijzen als ze erlangs 
varen.  
Een eind verderop ziet Hart aan de oever wat volgens de gids voormalige 
plantages moeten zijn. Maar wat er over is van de plek die eens naar 
slavenzweet moet hebben geroken, is in de meeste gevallen niet meer 
dan een groen landschap met dichte grondbegroeiing en grote grillige 
bomen. Af en toe ziet hij een vervallen schuur of de schamele 
overblijfselen wat destijds een statig plantagehuis was. Hart veegt het 
zweet van zijn voorhoofd. Een koele duik in het water zou wel lekker 
zijn nu. 
“Aan de linkerkant zien jullie een van de best behouden 
plantagehuizen.” 
Hart draait zijn hoofd om naar de oever die Roger heeft aangeduid. Het 
is alsof hij een schok krijgt. Geen twijfel mogelijk. Hij weet het meteen. 
Dit is het huis van Semy Picó. Iets in hem wil hem in het water doen 
springen en ernaartoe zwemmen. Hij voelt hoe de spieren in zijn lichaam 
zich zelfs aanspannen voor de actie. Maar dit is niet zijn einddoel. Eerst 
moet hij Storkroe vinden. Hart maakt zich los van de reling en loopt naar 
het bankje in het midden van de boot. 
“Prachtig, hè?!” 
Naast Hart zit een jonge vrouw van in de twintig. Ze draagt hoge 
wandelschoenen en kleding die uitdrukt dat ze helemaal klaar is voor een 
jungletocht. Hart is echter even uit zijn doen door de gevoelens die door 
hem heen gingen toen hij zijn voorouderhuis zag. 
“Ik vind het schitterend,” probeert de vrouw nog eens. “Kan niet 
wachten aan land te gaan.” 
“Ja, ik ook niet,” antwoordt Hart. 
Lang hoeven de reizigers niet te wachten. Een eind verder vaart de boot 
naar een steiger aan de oever om aan te leggen. Hart weet dat dit niet is 
waar hij de confrontatie met zijn karma zal aangaan, maar toch voelt hij 
zijn hart in zijn borst kloppen. Als ze van de boot af zijn, komen ze al 
snel bij een kleine Javaanse markt.  
“Leuk, hè?!” merkt de vrouw op die nog niet van Harts zijde is geweken. 
Hart knikt, maar hij begint nu toch spijt te krijgen dat hij niet met het 
vliegtuig is gegaan. Zijn hoofd staat niet naar al die schattige toeristische 
plekjes. 
Nadat de boot nog een tweetal plaatsen heeft aangedaan, weliswaar 
wordt de omgeving nu steeds ruiger, zodat Hart enigszins het idee krijgt 
dat ze de goede kant op gaan, legt de boot voorbij de de lange houten 
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Carolina-brug voor de laatste maal aan. De reizigers moeten nog een 
eind te voet gaan naar de eindbestemming van vandaag. 
“Zo. Eindelijk zelf wat doen,” zegt de jonge vrouw, terwijl ze met 
kordate stappen aan de voettocht begint.  
Hart veegt het zweet voor de zoveelste maal uit zijn nek. Hij heeft vrij 
luchtige kleding aan, maar het is gewoon veel te warm en te vochtig. 
Zelfs naakt zou hij zweten als een otter. Waar het oerwoud onderbroken 
wordt door zandvlaktes is het extra vermoeiend om te lopen.  
Als ze aankomen bij het dorpje Redi Doti wacht de vermoeide reizigers 
elk een hangmat en een klamboe die ze moeten installeren voor de 
overnachting. Hoewel het in eerste instantie simpel lijkt, is iedereen er 
nog een hele tijd mee bezig. Als beloning krijgen ze echter een paar 
koude Parbobiertjes en een heerlijk rijstgerecht. 
Vanuit zijn hangmat hoort Hart die nacht de geluiden van de Surinaamse 
jungledieren. Hoewel hij de meeste nooit eerder heeft gehoord, komen ze 
hem allemaal bekend voor. Het is niet zo dat hij de namen van de 
beesten zou kunnen noemen, maar hij weet dat er ergens in zijn hersenen 
een plekje is waar die namen zijn opgeslagen. Het duurt erg lang eer hij 
in slaap is en als hij de volgende ochtend gewekt wordt door de luide 
kreet van een brulaap, heeft hij het gevoel dat hij maar een half uur heeft 
geslapen. 
 

63 
 
Na ‘s ochtends op pad te zijn gegaan met krakkemikkige busjes over 
slechte wegen naar een oord waar de de reizigers kunnen zwemmen en 
genieten van de omgeving en een even hobbelige terugtocht, wordt er 
geluncht. Die middag is een bezoek gepland aan een geneeskrachtige 
bron.  
 
Als Hart in het water van de bron kijkt, wordt hij verrast. Het lijkt alsof 
hij op de bodem een groenige waas ziet. Het is hetzelfde groen dat Harts 
knikker vroeger had. Het groen dat hem rust geeft.  Hij neemt wat water 
in zijn handpalm en drinkt het op. Hij voelt niks. 
“Zo, mensen. Als jullie allemaal genezen zijn van al je kwaaltjes,” spot 
de reisgids, “kunnen we teruggaan.” 
Hart kijkt nog een keer naar de bron voor hij achter de anderen aan 
loopt. Als hij niet nog op een andere plek tijdens zijn verblijf in 
Suriname dit groen tegenkomt, zal hij hier beslist terugkeren. 
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De vierde dag heeft de groep weer een druk programma. Ze bezoeken 
een stuwmeer, ze vissen op piranha's en bezoeken een bosnegerdorp, om 
uiteindelijk een nieuw onderkomen te vinden boven op de Brownsberg, 
die onderdeel uitmaakt van een natuurreservaat. 
Wat Hart van die dag het meeste bij blijft, is dat de bewoners van het 
negerdorp aan de goden bescherming voor de reizigers vroegen door rum 
op de grond te schenken. Dit was de eerste kennismaking van Hart, sinds 
hij in dit land is, met het Surinaamse godendom. Hoewel het ritueel op 
een lichtvoetige manier gebracht werd, en Harts medereizigers er 
enigszins sarcastische grapjes over maakten, begreep Hart dat dit 
ogenschijnlijk oppervlakkige gebeuren deel uitmaakte van het hele grote 
geheel dat zijn leven zo dramatisch beïnvloedt. Hoeveel toeristen dit 
authentieke ritueel al voorgeschoteld hadden gekregen en hoeveel 
toeristen per jaar de exact zelfde reis als Hart ondernamen, wilde hij niet 
weten. De kern van dit gebeuren rustte echter in oude religieuze tradities. 
Dat besefte hij. 
Hart kon het haast kinderlijke genoegen dat de meeste reizigers schepten 
in alles wat ze op hun reis tegenkwamen niet delen en aan hun oh’s en 
ah’s nam hij tot irritatie van een aantal van hen ook niet deel. En toch 
was hij blij dat hij erbij was. Hij begon zo langzamerhand een heel klein 
beetje meer een gevoel te krijgen voor dit land en zijn bewoners. Hij 
begreep steeds meer dat wanneer hij zichzelf wilde begrijpen, hij dit land 
enigszins zou moeten leren begrijpen. 
 
“Doodsbang zijn ze voor de natuur, die boslandCreolen,” vertelt Roger 
als ze die avond aan hun rijstmaaltijd zitten. “Heel anders dan de 
indianen, de oorspronkelijke bewoners. Die leven met de natuur en 
doden niet onnodig. De Creolen leven niet met de natuur, ze leven 
gebukt onder de natuur. Ze schieten met geweren op alles wat er maar 
beweegt en hebben voor alles rituelen. Als je sommige dorpen 
binnengaat, moet je eerst onder een stok door. De geesten kunnen niet 
onder de stok door, omdat ze niet kunnen bukken. Hahaha, hoe 
verzinnen ze het? En naar kerkhoven mogen ze alleen op gezette tijden. 
Anders treft hen onheil. De hele tijd moeten de geesten die ze in elk 
bosje en boompje en diertje zien gunstig gestemd worden. Angst. Pure 
angst. Maar ja, wat wil je, toen de slaven van de plantages ontsnapten, 
kwamen ze in deze overweldigende natuur terecht. Dat was heel anders 
dan de indianen die erin geboren werden en leerden de natuur als deel 
van henzelf te zien. 
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“Is de geest in de kip wel gunstig gestemd?” grapt een van de reizigers, 
terwijl hij een stukje kip in de lucht houdt. “Tôk, tôk, tôk. Straks komt de 
kip nog tot leven en bijt ze ons de strot door.”  
Hart is de enige aan de tafel die niet lacht. 
 
64 

 
Nadat het reisgezelschap uit Brownsberg is vertrokken, begint de reis 
over de Surinamerivier. Ze stappen in hun korjalen die vakkundig 
bestuurd worden door de mannen die de boten bezitten. Een reis van vier 
dagen begint, over kleinere en grotere stroomversnellingen en langs een 
oneindig saai groen lint van bomen en struiken dat aan weerszijde van de 
rivier meeloopt. Hart vindt het uitzicht eigenlijk wel prettig. Dit geeft 
betrekkelijke rust aan zijn ogen. 
‘s Avonds leggen ze aan bij dorpjes, waar meestal een feestje voor hun 
wordt gegeven. De bewoners dansen en zingen en maken muziek en 
altijd wordt tot grote hilariteit van hen die mogen blijven zitten een 
aantal van de reizigers uitgenodigd mee te dansen. Hoe hoger 
stroomopwaarts ze komen, hoe meer Hart zich begint af te sluiten van de 
rest. Hij heeft geen enkele behoefte mee te doen aan de onbenullige en 
oppervlakkige bezigheden van zijn medereizigers. Hijzelf is op weg naar 
de diepte. Naar de enge, donkere diepte. 
Eindelijk, op de middag van de achtste dag, arriveert het gezelschap bij 
het jungle resort op het eiland Awarradam. Ze worden onthaald door de 
vriendelijke bosnegerbevolking en getrakteerd op een uitgebreide lunch. 
Roger treedt op als tolk, omdat zover in het binnenland haast geen 
Nederlands gesproken wordt.  
Hart weet dat dit zijn laatste dag met de groep is. Hij zal vanmiddag en 
vanavond goed uitrusten en morgenochtend de jungle ingaan. Hij hoopt 
dat Roger voor hem een gids kan regelen die met hem mee gaat. 
“We gaan zwemmen. Ga je mee. Roger zegt dat er wel piranha’s zitten, 
maar die doen mensen helemaal niks. En er zijn ook kaaimannen. Maar 
die zijn bang voor mensen.” De jonge vrouw heeft haar bikini al aan.  
Hart kijkt haar een moment aan met opgetrokken wenkbrauwen.  
“Piranha’s en kaaimannen. En jullie gaan zwemmen?” Dan haalt hij zijn 
schouders op. 
“Okee, ik ga mee.” 
“Leuk. Weet je, je moet gewoon eens wat meer met ons meedoen. 
Gewoon chillen, weet je. Je bent veel te gestresst. Soms vraag ik me af 
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waarom je eigenlijk deze reis doet. Het lijkt wel of je er helemaal niet 
van geniet.” 
Hart lacht. “Je hebt gelijk. Gewoon tussen de krokodillen en 
monstervissen zwemmen. Lekker chillen. Haha.” 
 
Als Hart met de anderen na de zwempartij bij het resort terugkomt, lijkt 
er iets aan de hand in het dorp. Roger staat hen al op te wachten. 
“Blijf hier maar even staan, mensen.” 
Aan de rand van het dorp kijkt het reisgezelschap naar wat een rouwstoet 
lijkt. Voorop loopt de heilige man van het dorp. Hij is uitgedost in een 
verenpak en draagt een vogelmasker over zijn gezicht. In zijn hand 
draagt hij een versierde stok die hij in de lucht zwaait terwijl hij een 
klaaglijk lied zingt. De andere bewoners van het dorp volgen hem in een 
langzame pas. Hun hoofden zijn naar de grond gericht. Ze wuiven met 
waaiers heen en weer alsof ze de lucht die zich voor hen bevindt willen 
wegwuiven. 
“Doen ze dit voor ons?” vraagt een van de reizigers. 
“Nee, dit is eens een keer niet voor jullie,” antwoordt Roger. Het jongste 
dochtertje van de kapitein van het dorp is doodziek. Ze voeren een 
ritueel uit om haar beter te maken. Maar naar wat ik begrepen heb, is er 
weinig hoop. 
“Oh, wat zielig,” zegt de vrouw die naast Hart staat. “Kunnen we niet 
helpen?” 
Roger haalt zijn schouders op. “We zijn geen dokters. En ze willen nu 
ook vooral niet gestoord worden.” 
 
Die avond is de stemming in de groep voor het eerst niet uitbundig. 
Iedereen beseft dat zij wel op een leuk vakantietripje zijn, maar dat daar 
in een van die hutjes een kind op sterven ligt. Hier dringt het werkelijke 
leven zich binnen in hun tot in elk detail verzorgde avontuurtje. 
“Ik ga naar bed.” Hart groet de anderen en loopt naar zijn hut. Voor de 
ingang blijft hij staan. Hij draait zich om en loopt in de richting van het 
dorp waar de bosnegers wonen.  
Het hele dorp zit op de grond rond het grote vuur. Ze neuriën en 
schommelen zacht heen en weer. Hart vraagt zich af of het meisje al 
dood is. Nee, dan zou er vast wel gehuild en gejammerd worden. Zijn 
blik dwaalt langs de hutten en blijft rusten op de ene hut waarvan de 
ingang omgeven is door maskers, amuletten en allerlei 
gebruiksvoorwerpen. Hier moet vast het kind liggen. 
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Hart maakt een omtrekkende beweging en belandt bij de achterkant van 
de hut. Hij duwt het bamboe opzij en maakt met enige moeite een gat dat 
net groot genoeg is om doorheen te kunnen. Hij klimt naar binnen en 
gaat op de grond zitten naast het kind dat op een stapel dierenvellen ligt. 
Naast haar staat een aantal kaarsen. Hij legt een hand op voorhoofd van 
het kind. Ze heeft hoge koorts. 
Het is een mooi kind. Niet ouder dan twee jaar. Hart kijkt een moment 
lang naar de fijne trekken. Hij kan zich niet voorstellen dat dit tere 
poppetje dood zou gaan. Hij begrijpt het verdriet van de dorpelingen. 
Dan buigt hij zich over het meisje heen. Hij trekt met zijn beide duimen 
heel voorzichtig haar bovenste oogleden omhoog. 
 
“Jaadáááá’’áá!!!!!!” 
Hart kijkt om als hij achter zich de schrille gil van een vrouw hoort. 
Voor hij het weet, stroomt de hut vol met bosnegers. Even denkt hij dat 
ze hem willen vermoorden, maar als hij de witte tanden in het kaarslicht 
ziet en het opgeluchte lachen hoort, weet hij dat alles in orde is. Hij staat 
op en wil naar buiten lopen, maar de mensen werpen zich voor hem op 
de grond en versperren zo zijn pad. Een paar vrouwen grijpt zijn voeten 
en begint ze te kussen. Naast hem staat een klein kind met een rode blos 
op haar wangen. 
Een kleine minuut later wordt ineens Roger door twee mannen de hut 
binnengesleurd. 
“Wat heb je gedaan? Ik begrijp er helemaal niets van. Ik wordt uit mijn 
hangmat gesleurd en ze roepen iets van genezer, grote genezer en slepen 
me helemaal hiernaartoe.” 
Hart kijkt Roger een beetje beschaamd aan. “Ik geloof dat ik de dochter 
van de kapitein genezen heb.” 
 
65  

  
“Weet je het zeker?” Roger kijkt Hart ongerust aan. “Waarom zou je nou 
alleen de jungle ingaan? Om iemand te zoeken waarvan je de 
verblijfplaats helemaal niet zeker weet. Het is daar levensgevaarlijk.” 
“Ik krijg toch een gids mee.” 
“Ja, natuurlijk. Je krijgt de beste gids mee die ze hebben. Dat heb je ook 
verdiend. Na wat je gisterennacht geflikt hebt. Maar je verstaat geen 
woord van wat hij zegt en hij van wat jij zegt. En ik moet vandaag terug 
met het reisgezelschap. Ik kan niet op je wachten. Nou ja, wat jij wilt. In 
ieder geval kunnen de dorpsbewoners je, als je hier terugkomt, naar het 
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meest dichtstbijzijnde vliegveld brengen als je weer naar Paramaribo 
wilt. Dan vlieg je daar naartoe.  
Maar ik zou het wel op prijs stellen als je me schriftelijk wilt geven dat 
je mij ontslaat van mijn verantwoordelijkheid als reisleider. Ik wil straks 
geen gedonder hebben als jou iets gebeurt.” 
“Natuurlijk. Wat je wilt.” 
Hart neemt afscheid van iedereen. Een paar mensen kijkt hem jaloers na 
als hij samen met zijn persoonlijke gids en een paar roeiers in de richting 
van de rivier trekt. Ts. De hele tijd doet hij niet mee met alles wat zij 
doen en nu gaat hij er opeens vandoor en nog wel op een echt avontuur. 
Hun eigen wildernisreis verandert plots in een braaf tochtje door de 
botanische tuin. 
Hart stapt in de korjaal en zwaait naar de achterblijvers. Hij zou willen 
dat hij met hen terug zou kunnen gaan.  
 
Behalve de gids stappen vier roeiers in de boot en één man om 
rotsblokken in de rivier op te speuren waar ze omheen moeten varen. 
De gids, die aan Hart is voorgesteld als Witjoe, roept iets dat voor Hart 
onverstaanbaar is naar de roeiers, waarop deze aan hun werk beginnen. 
Eerst zullen ze de rivier een eindje stroomafwaarts volgen, omdat ze zich 
op een westelijke vertakking van de Surinamerivier bevinden, de Pikin 
Rio. Waar de rivier zich vertakt zullen ze dan de oostelijke vertakking, 
de Gran Rio, stroomopwaarts volgen tot in de hooglanden waar de 
Surinamerivier ontspringt op de grens van het Wilhelminagebergte en 
het Eilerts de Haangebergte.  
De korjaal maakt goede vaart. Hart ziet dat de boot langs steeds meer 
kleine en grote draaikolken vaart. Hij besluit zich goed aan de randen 
van de boot vast te houden. Als Witjoe drie uur later de boot naar de kant 
stuurt en Hart wat te eten en te drinken aanbiedt, probeert Hart contact 
met zijn begeleiders te maken. Met gebaren probeert hij hun duidelijk te 
maken dat het eten lekker smaakt en dat hij ze ervoor bedankt. De 
mannen lachen echter alleen maar. 
Na een kort oponthoud gaat de tocht verder. Tot nu toe is het een makkie 
geweest voor de roeiers. Over een kwartier zullen ze de plek bereiken 
waar de Pikin Rio en de Gran Rio op elkaar treffen. Ze zullen de boot 
een eind over land moeten dragen, omdat de stroomversnellingen te wild 
zijn op die plek. Daarna zullen ze stroomopwaarts moeten roeien. Maar 
de mannen maken een fitte en sterke indruk en ze gaan met de boot om 
alsof het een verlengstuk van hun eigen lichaam is. 
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Het wordt al avond als de gids de boot naar de kant van de rivier stuurt. 
De mannen stappen uit. Hart volgt hun voorbeeld en helpt mee de 
korjaal op de kant te trekken. Witjoe begint meteen een simpele 
slaapplaats in te richten, terwijl de man die de hele reis voor in de boot 
heeft gezeten, een maaltijd begint te bereiden. 
Na een voor Hart zeer onrustige nacht worden door de mannen vissen 
gevangen die als ontbijt zullen dienen. Tijdens de maaltijd wijst Witjoe 
op zichzelf, dan op Hart en vervolgens op de groene jungle die hier 
bergachtig omhoog loopt. Hart begrijpt het. Hij zal van hieruit alleen met 
zijn gids het woud intrekken tot bij de oorsprong van de rivier. Roger 
had hem al verteld dat ze de daadwerkelijke bron waarschijnlijk niet 
zouden vinden, omdat bronnen meestal uit onderaardse grotten komen. 
Maar Roger had aan Witjoe uitgelegd dat Hart in ieder geval zo dichtbij 
mogelijk gebracht wilde worden. 
 
66 

 
“Ik moet uitrusten. Ik kan niet meer.” 
Hoewel Witjoe Hart niet verstaat, begrijpt hij wat hij zegt. Hart laat zich 
op de grond zakken. 
“Dit is niet normaal meer. Pffff. Als ik weer terug in Nieuw Rotterdam 
ben, ga ik aan sport doen.” 
De gids lacht. Hij is zeker tien jaar ouder dan Hart, maar vergeleken met 
Witjoe lijkt Hart wel dertig jaar ouder. 
“Komen we al in de buurt?” 
Witjoe lijkt Harts vraag te raden. Hij wijst de jungle in en begint druk te 
praten. 
“Geen idee wat je zegt, maar ik houd dit in ieder geval niet veel langer 
vol.” 
Witjoe lacht weer en overhandigt Hart een kalebas die tot waterfles is 
omgebouwd. Hart neemt een paar slokken. Na een kwartiertje rust hijst 
hij zich omhoog. “Laten we maar verder gaan.” 
 
Tot Harts verbazing zijn ze nog maar een klein eind verder als Hart ziet 
hoe Witjoe, die al een stuk vooruit is geklommen, ineens zijn kapmes in 
de grond steekt en demonstratief met zijn armen over elkaar gaat staan. 
Als Hart hem heeft ingehaald, wijst de gids naar de plek waar de rivier 
een opening in de berg verlaat. Hart gaat op een omgevallen boom zitten 
en veegt het zweet van zijn voorhoofd. Dan kijkt hij om zich heen. En 
nu? 
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“Eh, denk je dat we wat kunnen rondkijken hier in de buurt?” 
Hart kijkt Witjoe aan en maakt een cirkelvormige beweging met zijn 
arm. De twee hebben nu al minstens twee uur gebivakkeerd bij de bron 
van de rivier. Clarence Doelwijt had gezegd dat Storkroe Hart wel zou 
vinden, maar Hart heeft er niet veel vertrouwen in. Hij staat op en wenkt 
Witjoe mee te gaan, als deze zich ineens op de grond werpt en zijn 
gezicht in de grond verbergt. Hart kijkt hem verbaasd aan. Dan wordt hij 
iets gewaar achter zich. Hij draait zich om en ziet een boom van een man 
staan. Het is een neger met een huid zo donker als de nacht en enorme 
spierbundels. De man draagt alleen een halflange zwarte broek. Zijn kale 
schedel glimt in de zon.  
“Meneer … Storkroe …?” stamelt Hart timide. Hij hoort dat het onnozel 
moet klinken. De man antwoordt niet. Twee gitzwarte ogen lijken Hart 
te doorboren.  
Plots spreekt de man een paar woorden die Hart niet verstaat. Witjoe 
springt omhoog en is in een flits verdwenen in het gebladerte. Hart kijkt 
naar de nog bewegende struiken. Dan kijkt hij weer naar de grote zwarte 
man die tien passen van hem af staat. 
“Clarence Doelwijt heeft me gestuurd. Ik heb een probleem. Ik weet niet 
of u mij verstaat.” 
De man spuugt op de grond. Dan loopt hij langzaam op Hart af. Twee 
passen voor hem blijft hij staan. 
“Wat heb jij gisterenavond gedaan?” 
“Eh, ik eh, bedoelt u … ik heb het dochtertje van de kapitein van het 
dorp waar ik logeerde beter gemaakt … ze was ziek.” 
Een glinstering verschijnt in de ogen van de zwarte man. 
“Jij bent dokter?” 
“Nee. Ik eh … kan mensen genezen.” 
“Hoe?” 
“Ik weet niet. Mijn ogen … Meneer Doelwijt dacht dat er een vloek en 
een zegen over me was afgeroepen tweehonderd jaar geleden. Hier, in 
Suriname. Daarom ben ik hier.” 
“Ik heb jouw doen gevoeld gisterennacht.” 
“Kunt u mij helpen?” 
“Jij hebt sterke machten in je. Niet alleen goede. Jij bent een gevaarlijk 
mens.” 
Even moet Hart glimlachen. Deze man, die Hart gevaarlijk noemt, zou 
hem met één hand en zonder met zijn ogen te knipperen fijn kunnen 
knijpen. 
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“Ga mee.” 
Voor Hart het weet, is Storkroe tussen de struiken verdwenen. Hij besluit 
maar dezelfde weg te gaan. Af en toe, als hij Storkroe denkt kwijt te zijn, 
ziet hij ineens de mans donkere rug glimmen tussen de groene bladeren. 
Na tien minuten komt Hart aan op een open plek in het woud waar een 
kleine hut staat. 
Storkroe staat wijdbeens in de deuropening van de hut. 
“Je kunt hier niet binnen komen. Je kunt niet dichter dan de afstand van 
twee mannenarmen bij mij in de buurt komen. Ik ben geen Obia-man 
meer.” 
“Maar meneer Doelwij…” 
“Spreek de naam van die slang niet meer uit, als je leven je lief is.” 
Storkroe spreekt de woorden zo vol toorn uit dat Hart ervan schrikt. De 
man gaat voor zijn hut op de grond zitten en beduidt Hart hetzelfde te 
doen. 
“Toen ik gisterenavond jouw karma voelde, heb ik de geesten 
geraadpleegd. Anana heeft me door hen laten weten dat ik jou moet 
helpen. Sinds lang heb ik niemand meer geholpen.” 
Hart slaakt een zucht van opluchting. Nu komt alles goed. Als iemand 
hem kan helpen, is het deze man. 
“Vertel me alles.” 
Dit keer zucht hart van vermoeidheid. Hoe vaak heeft hij al niet zijn 
verhaal gedaan? 
 
67 

 
Die nacht heeft Hart buiten op een kokosmatje geslapen, terwijl Storkroe 
in zijn hut bezig was met zaken waar Hart liever niet van wil weten. De 
geluiden die uit de hut kwamen klonken onheilspellend en hielden Hart 
haast de hele nacht uit zijn slaap. ’s Morgens verschijnt Storkroe ineens 
buiten. Hij draagt een hemd, een broek en sandalen. Het lijkt alsof de 
bosman plots veranderd is in een geciviliseerd mens. 
“Wij gaan naar de plantage van jouw voorouder.” 
Voor Hart iets kan zeggen of vragen is Storkroe alweer verdwenen in de 
jungle. 
“Pf, iets gastvrijer mag wel,” moppert Hart hardop. “Kan ik weer achter 
hem aan gaan hollen. En geslapen heb ik ook al niet door dat 
gehokuspokus in die hut.” 
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Tot zijn grote opluchting ziet Hart als hij bij de rivier aankomt, behalve 
Storkroe, zijn gids Witjoe en diens mannen. Hij rent naar Witjoe toe en 
schudt zijn hand alsof hij een oude vriend weerziet. Een tijd lang had hij 
het gevoel gehad dat hij tot aan Paramaribo achter Storkroe aan zou 
moeten rennen. 
De eerbied, of is het angst misschien, spreekt uit de houding en de 
gezichten van de bosnegers vanaf het moment dat Storkroe in hun 
midden is. Storkroe spreekt haast niet met hen. Hij gaat ver achterin de 
boot zitten en beduidt Hart voorin te gaan zitten. Tussen hen in nemen de 
roeiers plaats. Hart krijgt het gevoel dat er een soort melaatsheid over 
hem hangt, zo krampachtig houdt Storkroe afstand tot hem. 
De korjaal wordt snel door het water meegevoerd. De roeiers peddelen 
mee, maar het kost hun, behalve wanneer stroomversnellingen de boot 
onbestuurbaar dreigen te maken, weinig inspanning. Nadat ze de Gran 
Rio verlaten hebben, gaan ze niet terug op de Pikin Rio richting het dorp 
van Witjoe, maar volgen ze de Surinamerivier. 
“We gaan naar het vliegveld?” roept Hart naar Storkroe. 
Storkroe geeft geen antwoord. 
“Ik neem aan dat dat ja betekent,” mompelt Hart, terwijl hij zich weer 
naar voren draait. 
 
Er wordt hartelijk afscheid genomen van Hart door de mannen van het 
dorp als Hart en Storkroe aan de kant van de rivier afgezet worden. 
Vanuit zijn ooghoeken ziet Hart hoe Storkroe toekijkt hoe Hart nog eens 
uitbundig bedankt wordt voor het redden van hun stamgenootje. Hij 
vraagt zich af waarom Storkroe geen mensen meer geneest. 
Dan is het tijd om een lange voettocht aan te gaan naar het vliegveld. 
Weer gaat Storkroe in een flink tempo een eind voorop en moet Hart 
maar zien dat hij hem bijhoudt. Hart kan niet wachten eindelijk in het 
vliegtuig te zitten en uiteindelijk te landen bij Paramaribo. Het liefst zou 
hij meteen doorreizen naar Nederland, maar hij weet dat zijn zaken in 
Suriname nog niet afgehandeld zijn.  
Het vliegveld blijkt niet meer dan een strook gras in het oerwoud te zijn. 
Na een half uur wachten landt er een klein vliegtuig. Gelukkig heeft Hart 
genoeg cash bij zich om de vlucht voor Storkroe en hem te betalen.  
 
68 

 
“Hart. Wat goed je te zien.”  
Roger schudt Harts hand en slaat hem op zijn schouder.  
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“En je hebt je man gevonden, zie ik.”  
Hart kijkt naar de grote neger, die op een paar meter afstand van hem 
een beetje onwennig om zich heen staat te kijken. 
“Wat ga je met hem doen?” vraagt de gids, alsof Hart een hagedis of een 
aapje heeft meegenomen uit de jungle. 
“Ze zijn volgeboekt. Ik vrees dat hij bij mij op de kamer moet 
overnachten,” grijnst Hart met een ongelukkig gezicht. 
“Kijk maar uit dat hij geen winti op je toepast als je slaapt, hahaha,” 
grapt Roger. 
“Hahaha,” lacht Hart terug. Roger moest eens weten dat het nu juist de 
bedoeling is dat Storkroe dat doet. 
“Morgen gaat het hele team terug naar Nederland. Maar jij had meer 
dagen geboekt in dit hotel, begrijp ik?” 
Hart knikt. 
“Nou, veel plezier dan. Vanavond valt nog onder mijn leiding. Als je zin 
hebt naar ons afscheidsfeestje in de bar te komen … En eh … je mag je 
mooie date daar meenemen. Hahahahaha.”  
Roger knipoogt naar Hart en loopt weg. 
Hart haalt de sleutel van zijn kamer op bij de balie en loopt naar de lift. 
Op een afstand volgt Storkroe hem zonder een woord te zeggen. Hart 
voelt zich buitengewoon ongemakkelijk als hij de sleutel in het slot van 
zijn kamerdeur steekt. 
“Ja, eh, er zijn twee bedden. Dus …” 
“We zullen niet slapen,” reageert Storkroe echter. “Vanavond gaan we 
naar je voorouderhuis.” 
Ergens is Hart opgelucht dat hij niet met Storkroe op dezelfde kamer 
hoeft te slapen, maar van de andere kant heeft hij er weinig zin in om in 
het donker naar de plantage te gaan. Geesten oproepen bij nacht is nou 
niet echt een prettig vooruitzicht. 
“Waarom genees jij geen mensen meer?” vraagt Hart als hij op zijn bed 
is gaan zitten. Storkroe staat bij het raam. 
“De man die jou heeft gestuurd.” Even zwijgt Storkroe, alsof hij 
eigenlijk niet verder wil vertellen. “Hij was bezetten door een Bakru. Hij 
had niet geluisterd en zijn rituelen slecht gedaan. Zijn winti’s niet 
geëerbiedigd. Deze Bakru was door en door ellendig. De man wist dat 
hij zich niet bij anderen in de buurt moest wagen voordat hij zijn zaken 
op orde had en met zijn goede winti vrede had gesloten. Ik had hem goed 
geleerd, maar hij dacht alleen aan zichzelf. Hij zocht mij op. Ik was weg, 
maar mijn vrouw en mijn kinderen waren thuis. De Bakru is toen 
overgegaan op hen. Omdat de mans goede winti de Bakru niet in toom 



 160 

kon houden. Toen ik thuis kwam, lagen mijn vrouw en kinderen op 
sterven. Ik kon hen niet meer redden. Ik heb daarna nooit meer iemand 
genezen. Mijn karma was slecht geworden. De man was mijn leerling.” 
Hart is onder de indruk van het verhaal. 
“Maar kun je mij dan wel genezen?” 
“Waarschijnlijk niet.” Storkroe draait zich om naar Hart en voor het eerst 
ziet Hart de man lachen. 
“En blijf je steeds zover bij mij uit de buurt omdat ik ook bezeten ben 
door een Bakru?” 
“Jij bent gevaarlijk. Dat heb ik al gezegd. Als ik je wil helpen, moet ik 
zoveel mogelijk rein blijven tot aan het ritueel.” 
“Weet je wat er met me aan de hand is?” 
“Ik weet wie er in je is.” 
Hart kijkt Storkroe met een mengeling van nieuwsgierigheid en angst 
aan. 
“Er woont een hele bijzondere winti in je. Een waar je trots op kunt zijn. 
Het is de Prasoro Kumanti winti. De Kumanti winti’s zijn machtige 
winti’s. Ze behoren toe aan het element lucht. En de Prasoro Kumanti is 
de mooiste van hen en de meest fijnzinnige. Hij vliegt en hij kan staan in 
de lucht. En hij is een bijzondere genezer. Jij bent niet degene die 
geneest, maar hij is het die door jou genezing bewerkstelligt. Toen jij de 
dochter van de kapitein genas, voelde ik in de lucht boven de jungle de 
aanwezigheid van de Prasoro Kumanti.” 
Weer zwijgt Storkroe een moment. Hart weet dat er nog meer komt. 
“Als alleen deze winti in je zou wonen, zou je een gelukkig mens zijn. 
Maar er wonen nog anderen in je. In jou huist de Adoemankama winti. 
Het is een hele aparte winti. Een bosgeest. Hij heeft de eigenschappen 
van zowel de Ampuku winti als de Bakru. De Ampuku is sluw. Hij voert 
de straffen uit van de hogere winti’s. Daarom wordt hij gevreesd. En hij 
staat bekend om zijn liefde voor vrouwen. Slavenvrouwen wendden 
vroeger hun Ampuku aan om hun meester ertoe aan te zetten hun vrouw 
te bedriegen en te verlaten. De Ampuku is mooi. Maar wispelturig. Hij 
wil heel veel aandacht. Je moet met hem pronken.” 
Andermaal zwijgt Storkroe even. 
“Het is niet goed de Prasoro Kumanti en de Adoemankama winti samen 
in je te hebben. De Adoemankama is wel sterk, maar hij is van een 
lagere orde dan de Prasoro en hij is lang niet zo mooi en verfijnd als de 
Prasoro. Daarom is hij jaloers. Hij haat jou omdat je de Prasoro in je hebt 
wonen. En de Bakru-eigenschappen in hem hitsten hem nog meer op.” 
“Wat is een Bakru eigenlijk?” 
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“De Bakru winti is een kleine, boosaardige kwelgeest van een lage orde, 
die mensen het leven zuur maakt. Hij ziet eruit als een klein zwart 
jongetje met een groot hoofd en rode ogen. Maar hij is heel sterk. Hij 
wordt vaak ingezet bij zwarte magie.” 
“Jezes. Zit dat allemaal in mij?” 
“Er is meer.” 
“Nog meer?” 
“De Kabra.” 
“De Kabra?” 
“Ik denk dat jouw vloek is dat je de Adoemankama winti van je 
voorouder hebt gekregen. Als ik van je hoor hoe je voorouder was met 
vrouwen, denk ik dat de Adoemankama in hem huisde. Maar de vloek is 
ook dat je zijn Kabra hebt gekregen. Dat is zijn eigen geest, nadat hij is 
overleden. En jouw voorouder was een slecht mens, want ik voel een 
slechte Kabra in je. De slechte Kabra en de Adoemankama waren 
voorbestemd voor zijn eigen kind. Maar die is er dankzij jou van 
gespaard gebleven.” 
“Maar ik weet helemaal niks van deze dingen. Ik heb nooit iets te maken 
gehad met winti’s of met Kabra’s.” 
“Je bent wie je voorouders zijn.” 
“Nou, dan kan ik die wel bedanken voor alle ellende in mijn leven.” 
“Je kunt blij zijn dat er een zegen over je is afgeroepen. Het moet een 
groot genezer zijn geweest die dat gedaan heeft. Hij heeft de Prasoro 
Kumanti gevraagd jou te beschermen. Dat is een bijzonder grote genade. 
De Prasoro Kumanti moet heel hard werken om de kwade geesten in jou 
in toom te houden. Zonder hem zou je verdoemd zijn geweest.” 
“En hoe …?” 
Storkroe onderbreekt Hart echter. “Teveel gepraat. We gaan.” Hij loopt 
meteen naar de deur, opent die en verdwijnt de gang op. 
“Flikt ‘ie het verdomme weer.” 
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Anderhalf uur later arriveren Hart en Storkroe bij de plantage waar ooit 
Semy Picó moet hebben gewoond. De zon gaat inmiddels onder. Hart 
kijkt naar de ramen van het statige plantagehuis. In de verlichte 
vertrekken ziet hij mensen bewegen. Dit moeten de huidige eigenaars 
zijn. Ineens voelt hij hoe zijn lichaam begint te trillen. 
“De Kabra voelt dat hij thuiskomt,” zegt Storkroe met een diepe zachte 
stem. 
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“Moeten we in het huis zijn?” vraagt Hart. 
“Nee. We gaan naar de plaats waar ooit de slavenvertrekken waren. In 
jouw voorouder woonde Adoemankama. Hij zal zich veel vergrepen 
hebben aan jonge slavinnen.” 
Alsof Storkroe een ingebouwde kompas heeft, sluit hij zijn ogen en loopt 
hij weg van het huis de grasvelden door. In het huis blaffen honden. Hart 
volgt Storkroe op een afstand. Als Storkroe blijft staan, blijft ook Hart 
staan. Storkroe haalt de jute zak van zijn schouder en zet hem 
behoedzaam op de grond neer. 
Uit de zak wordt een kalebas gehaald, een trommel, een spiegel, kaarsen, 
botjes, fruit, gedroogd vlees, potjes met zalf en poeder en kleine met 
symbolen beschilderde leren zakjes die zijn dichtgenaaid. 
“Ga zitten. Trek je schoenen en sokken uit. Laat je armen langs je zij 
hangen en hou je benen wijd. Kruis ze niet. Sluit je ogen.” 
Hart doet wat Storkroe hem opdraagt. Hij hoopt maar dat hem niet weer 
een poeder in zijn neus geblazen wordt. Na een tijdje hoort hij een zacht 
gebrom dat zich rondom hem beweegt. Het moet Storkroe zijn die om 
hem heen loopt. Het gebrom gaat al snel over in zacht gezang, dat 
begeleid wordt door trommelslagen. Hart zou zijn ogen wel open willen 
doen, maar hij is bang dat hij het ritueel verstoort als hij zich niet aan 
Storkroes aanwijzingen houdt. 
Het gezang wordt steeds luider. Hart heeft het idee dat de genezer zich in 
een trance begint te werken. Ineens voelt hij hoe een laagje stof vanuit de 
lucht op hem neervalt. Daarna voelt hij hoe vochtige druppels in zijn 
gezicht gesprenkeld worden. Er hangt een vreemde geur aan de druppels. 
Een geur die hij nooit eerder heeft geroken. Een zoete geur, die bij de 
zang van Storkroe lijkt te passen. De geur en de zang laten hem dromerig 
worden. Harts gedachten beginnen af te dwalen. Hij ziet Storkroe in een 
slome dans in het licht van grote vlammen. Hij ziet een mooie elfachtige 
figuur die donkerblauwe en zwarte kleren draagt. En een figuur die 
behangen is met sieraden. Het is een mooie man, maar het vreemde is 
dat er op de schouders van die man een kind met een groot hoofd zit. 
Hart ziet hoe de drie met elkaar dansen en hoe vanuit het niets ineens 
Semy Picó meedanst. Een dikke vrouw voegt zich bij het gezelschap. 
Haar gezicht is wit geschminkt. Om haar hoofd draagt ze een gebloemde 
doek. Haar borsten zijn bloot. De rok die ze draagt is gemaakt van geruit 
stof. Ze danst zwaar, alsof ze aan de aarde plakt. Haar ogen staan 
afwezig. Ineens botst ze tegen de man op die het kind met het grote 
hoofd op zijn schouders draagt. Het lijkt opzet van haar, maar ze negeert 
de twee alsof er niets is gebeurd. De elfachtige figuur in de donkere 
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kleren danst sierlijk rond. Hij groet de andere dansers vriendelijk als hij 
langs hen gaat. Voor de oude vrouw maakt hij een kleine hoffelijke 
buiging. Storkroe danst heel lomp vergeleken met de elf. Hij stampt 
meer rond en slaat op de kleine trommel. 
Hart vindt de sfeer heel prettig. Hij glimlacht en slaat zachtjes met zijn 
handen op zijn knieën in het ritme van de muziek. Tot zijn verbazing ziet 
hij ineens hoe de man met het kind op de schouders begint te vervloeien 
en langzaam verandert tot hij er precies zo uitziet als de sierlijke elf. Wat 
mooi, denkt Hart. Hoe meer elfen, hoe beter. Maar niet iedereen lijkt dat 
met hem eens te zijn. Het dikke oude vrouwtje balt haar vuisten en 
stampt al dansend zo hard op de grond dat die schudt. Haar ogen zijn 
nog steeds wezenloos, maar ze danst doelgericht naar een van de elfen 
toe en stoot met haar ronde schouders hard tegen hem aan. De elf valt 
omver en krabbelt weer overeind. Hij glimlacht naar de vrouw en maakt 
een beleefde buiging alsof hij het was die haar omver stootte. Semy Picó, 
die tot nu toe een beetje afgezonderd danste, begint terwijl hij danst met 
zijn armen te zwaaien alsof het molenwieken zijn. Hij nadert Storkroe 
van achteren en slaat de genezer met een klap tegen zijn achterhoofd. 
Hoewel Storkroe veel groter is en vele malen sterker lijkt dan Semy 
Picó, blijkt de klap zo hevig dat Storkroe tegen de grond wordt gegooid. 
Zijn trommel rolt in de vlammen, waar hij binnen een paar tellen door 
het vuur wordt verteerd. 
Hart wil opstaan om Storkroe op zijn benen te helpen, maar hij ziet hoe 
Semy Picó nu met zwaaiende armen op hemzelf af komt. Hij probeert 
omhoog te komen, maar iets houdt hem tegen de grond. Zijn billen lijken 
wel aan de bodem vastgenaaid. Semy Picó grijnst en verhoogt het tempo 
van zijn wiekende armen. Hart probeert wanhopig zijn onderlijf van de 
grond te trekken, maar het weegt tonnen. Hij kan alleen spastisch met 
zijn armen en benen bewegen. Ze hebben hem in de val gelokt. Zo 
meteen wordt hij in elkaar gebeukt. Hij kan zich helemaal niet verweren. 
De angst giert door zijn lijf. “Help me, hèèèèèlp!!!” schreeuwt hij, maar 
de wieken komen steeds dichterbij. 
Hart verbergt zijn hoofd tussen zijn armen. Op het moment dat hij 
verwacht dat de harde klappen op zijn hoofd zullen neerregenen, hoort 
hij een schreeuw. Hij kijkt op en ziet Storkroe achter zijn voorouder 
opdoemen. De grote neger grijpt Semy Picó en tilt hem in de lucht alsof 
het een pop van stro is. Dan kijkt hij naar de oude vrouw. Hij glimlacht 
en knikt ten groet. Vervolgens stapt hij, met Harts spartelende voorouder 
boven zijn hoofd getild, met grote stappen in de richting van de 
Surinamerivier. 



 164 

Hart ziet hoe de oude vrouw weer in de richting van een van de elfen 
danst. Dit keer botst ze niet tegen hem aan. Ze wijst slechts met haar 
wijsvinger naar hem. De elf grijpt daarop met beide handen zijn keel 
vast en valt op zijn knieën. Dan glimlacht hij flauw, alsof hij zich 
verontschuldigt. Zijn lichaam begint weer te vervloeien tot hij eruit ziet 
als een jonge man. 
Hart merkt ineens dat hij weer los  is van de aarde. Hij draait zich om en 
ziet dat Storkroe de rivier inmiddels al bijna bereikt heeft. Nog steeds 
draagt hij Semy Picó boven zich in de lucht. Hart staat op en loopt snel 
in de richting van Storkroe. 
De genezer staat stil bij de waterkant. Semy Picó kronkelt als een slang 
boven zijn hoofd. Vreemd genoeg hoort Hart geen enkel geluid uit de 
mond van zijn voorouder komen. Storkroe kijkt Hart aan.  
“Meer kan ik niet voor je doen. Ik ga je van je Kabra verlossen. Met je 
winti’s moet je zelf in het reine komen.” 
Hart verwacht dat Storkroe Semy Picó in de rivier gooit, maar hij doet 
zelf een grote stap naar voren en plonst samen met zijn prooi in het 
water. 
Meteen verandert de rivier een eind verderop in een wild kolkende 
massa. Hart begrijpt eerst niet wat er aan de hand is. Maar dan ziet hij tot 
zijn afgrijzen dat het tientallen kaaimannen en misschien wel honderden 
piranha's zijn die door elkaar kronkelend in één razende vloed op 
Storkroe en Semy Picó afstormen. 
“Kom eruit!” roept Hart naar Storkroe, maar de grote man lacht. Hij 
duwt Semy Picó onder water en duikt dan zelf onder. Als de kaaimannen 
en de piranha’s de twee mannen bereiken, ziet Hart het water rood 
kleuren. Hij draait zijn gezicht weg. In de verte doven de vlammen rond 
de dansers. 
Als de rivier weer rustig is en Hart naar de plek terug loopt waar de dans 
is begonnen, treft hij alleen maar de jute zak van Storkroe aan en de 
spullen die voor het ritueel gebruikt zijn. 
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Op zijn hotelkamer teruggekomen, kijkt Hart in de spiegel. Er zitten 
winti’s in je. Mafkezen, die met je leven prutsen. Ben ik niet gewoon gek 
geworden? Bakru’s, Kabra’s. Ik wil naar huis. Er is een Kabra uit me 
gehaald. Maar wat betekent dat? Ik voel me nog steeds even klote. De 
pijn steekt in Harts ogen. Wat een onzin. Ik wil hier weg. Maar het 
groen. Moet ik niet proberen wat groen te vinden?  
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De hele nacht blijft Hart piekeren. Hij ziet het dansritueel keer op keer 
voor zich. Keer op keer vertelt hij zichzelf dat het allemaal alleen in zijn 
hoofd is gebeurd. Maar het is een feit dat hij Storkroe echt heeft 
ontmoet. Roger heeft hem ook gezien. En waar is hij nu? Misschien is 
hij gewoon weer terug naar zijn junglehutje en is hij helemaal niet 
opgevreten. Tenslotte was Hart gedrogeerd. Hoe kun je geloven wat je 
ziet als je gedrogeerd  bent? Ik moet terug naar huis. Dat is de conclusie 
elke keer weer. Hart belt die ochtend heel vroeg naar het vliegveld. 
Hij kan terug. Zijn zitplaats aan boord van de vlucht richting Nederland 
is geboekt. 
 
In het vliegtuig hoort Hart een accent dat duidelijk uit het oosten van 
Nederland komt. Hij haalt opgelucht adem. Hij gaat naar huis. Er zitten 
geen winti’s in hem. Allemaal onzin. Die idiote Surinamers proberen 
hem wat wijs te maken. Dat Overijsselse koppel dat schuin achter Hart 
zit, zou er hartelijk om moeten lachen. Okee, hij heeft een probleem met 
zijn ogen. Okee, hij kan mensen genezen. Hij is paranormaal. Niks 
bijzonders. Straks, als hij weer thuis is, zal hij zich eens in die materie 
verdiepen. Of nee, hij gaat zich nergens meer in verdiepen. Basta. Hij 
gaat gewoon weer verder met het schrijven van artikelen over oude 
kunst. En hij gaat niet meer werken in het praktijkje van Henk van den 
Aardweg. Perly kan de schijt krijgen. Perly … Hart heeft tijdens zijn 
verblijf in Suriname vaak aan haar gedacht. Af en toe had hij de neiging 
haar te bellen. Maar ze hadden afgesproken even geen contact te hebben. 
Perly was voor Harts vertrek naar Berlijn afgereisd. Het weekje dat ze er 
oorspronkelijk zou blijven, was uitgelopen op drie weken. Maar nu zou 
ze wel weer terug zijn in Nieuw Rotterdam. Eigenlijk had hij best zin 
haar nog een tijdje niet te zien. Hij heeft geen zin in gezeur en 
geschipper. Het is plots allemaal zo gecompliceerd geworden. Een 
woord hier, een opmerking daar en ze hebben weer ruzie. Misschien 
moet hij de relatie met Perly maar beëindigen. Zijn kluizenaarsbestaan 
weer opnemen. Maar nee, dat is het ook niet. Hart wil zich niet meer 
opsluiten in zijn huis. Misschien kunnen ze vrienden blijven. Elkaar af 
en toe zien. Uitgaan. Seks hebben. Hart duwt de zonnebril dichter tegen 
zijn ogen.  
Hart is nog maar net weggedoezeld of hij komt met een ruk overeind. 
Wie schreeuwde daar in zijn oor? Hij kijkt om zich heen. Iedereen om 
hem heen zit te slapen of zit rustig te lezen of naar muziek te luisteren. 
Maar hij hoorde een hele duidelijke schreeuw. Hart wenkt de stewardess. 
“Heeft u iets sterks te drinken.” 
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De stewardess glimlacht vriendelijk. 
“Natuurlijk, mijnheer.” 
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“Hoi, met mij. Ik ben weer terug.” 
“En, hoe was het? Heeft het geholpen?” 
Hart moet even nadenken. 
“Niet echt. Nou ja, ik weet niet, het is ingewikkeld allemaal. En met jou, 
hoe was Berlijn?” 
“Ja, top. Was goed.” 
“Da’s mooi.” 
“Kom je langs?” 
“Wil jij niet hier langskomen?” 
“Ik ben nog bezig aan een beeld.” 
“Oh. Misschien kunnen we vanavond wat afspreken. Ik kom wel langs 
bij jou. Misschien kunnen we ergens wat gaan eten.” 
“Ja, of we halen wat. Ik heb niet zo’n zin om ergens naartoe te gaan.” 
“Okee, ik zie je vanavond.” 
“Ja, tot straks.” 
Hart twijfelt of hij nog iets moet zeggen als ik hou van jou. Maar hij 
voelt de inhoud van die woorden niet. En hij hoort al tuut-tuut-tuut aan 
de andere kant.  
 
“Je ziet er goed uit.”  
Hart valt op dat Perly er veel beter uitziet dan voor haar vertrek naar 
Berlijn. Hij geeft haar een kus die niet lang genoeg duurt voor een stel 
dat elkaar meer dan een maand niet heeft gezien. 
“Jij ook. Wil je wat drinken?” 
Harts zonnebril bungelt los in zijn hand. Hij legt hem op de rand van de 
bank en gaat zitten. 
“Heb je cola?” 
“Ja.” 
“Met jenever.” 
Even kijkt Perly Hart met een verbaasde blik aan. 
“De galerie wil mijn werk laten zien. Komende zomer.” 
“Geweldig.” 
Perly loopt weg en komt even later terug met de drankjes. Ze gaat naast 
Hart op de bank zitten. 
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“Ik wil er een tijd gaan wonen. Ze hebben een gastruimte bij de galerie. 
Ik kan er tot aan de expositie gaan wonen en werken. Misschien zelfs 
wel langer.” 
“Oh. Dat heb je al beslist?” 
Perly draait zich naar Hart toe. Ze wrijft met een hand door zijn haar. 
“Hart. Het werkt niet meer tussen ons. Dat heb jij toch ook gemerkt. Ik 
ben niet meer kwaad op je dat je bent vreemdgegaan. Misschien moest 
het gebeuren. Waarschijnlijk voelde jij ook al niet meer genoeg voor 
mij.” 
Hart haalt zijn schouders op. 
“Hou je nog genoeg van mij om hard te werken aan onze relatie? Want 
het gaat echt niet goed op dit moment. Hou je nog waanzinnig veel van 
mij? Want dat is nodig. Je kunt niet maar een beetje van me houden. Dat 
is niet genoeg. Zeg eens eerlijk.” 
Hart kijkt Perly in haar ogen. Het is een leuke meid. Hij zou zo weer 
verliefd op haar worden als hij haar niet zou kennen en haar nu zou 
tegenkomen. Maar ze hebben een geschiedenis. Hij heeft van haar 
gehouden. En de liefde is bekoeld. Perly heeft gelijk. Als je van iemand 
houdt, moet het met heel je hart zijn. Ze zijn elkaar voor een stuk 
kwijtgeraakt. Allebei voelen ze dat ze niet elkaars ware zijn. 
“Ik vind je geweldig. Je bent een supermeid. En ik hou heel veel van je. 
Maar je hebt gelijk. We houden niet meer genoeg van elkaar.” 
Tranen vullen Perly’s ogen. 
“Waarom huil je?” 
“Ik vind het heel verdrietig dat we elkaar zijn kwijtgeraakt. Het had 
waarschijnlijk gewoon niet anders kunnen gebeuren. Maar het is toch 
verdrietig. Maak je maar niet ongerust. Het is een soort rouwproces waar 
ik doorheen moet. Ik hou ook veel van jou. En ik zal ook altijd van je 
blijven houden. Maar anders dan vroeger. Ik zal moeten verwerken dat 
we niet meer samen horen. 
 
72 

 
In een flits zit Hart overeind in bed. Zijn adem gaat gehaast. Zijn hart 
klopt snel. Hij kijkt op de wekker. Half zes. Weer die schreeuw die hij in 
het vliegtuig had gehoord. Weer klonk hij zo echt, zo dichtbij. Hart 
wrijft met zijn handen over zijn gezicht. Half zes. Het heeft geen zin nog 
te proberen in slaap te komen. Hij trekt zijn onderbroek en zijn T-shirt 
aan en loopt naar beneden. 
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Het is vreemd ineens weer helemaal alleen te zijn. Geen Perly meer. 
Even heeft hij er spijt van dat hij niet beter zijn best heeft gedaan. Het 
leven lijkt ineens zo leeg zonder haar. Hoeveel lol hebben ze niet gehad? 
Hoe gezellig was het niet? Hoe heerlijk was de seks niet? Als hij aan 
haar gezicht en haar lichaam denkt, schieten pijnscheuten door zijn 
hoofd. Hij loopt naar het koffiezetapparaat. Hij pakt de kan, om hem met 
water te vullen, zet hem dan weer neer en pakt uit het keukenkastje twee 
flesjes bier.  
Tuurlijk, ik ga aan de drank. Dat is wat je doet als je relatie in de breuk 
gaat. Fuck! Ik zit niet lekker in mijn vel tegenwoordig. Hij voelt hoe hij 
in zelfmedelijden dreigt weg te zakken. Dan ontdopt hij het eerste flesje. 
“In ieder geval zitten er een paar winti’s wel lekker in mijn vel. Proost, 
jongens.” 
Hart loopt naar de studeerkamer en pakt de whiskyfles uit de kast. Een 
bodempje. Hij kijkt op het wekkertje op het bureau. Zes uur. Er moet 
ergens wel iets open zijn. 
 
Café de Lor, de plek waar vroege vogels en late drankorgels 
terechtkunnen voor de dag goed en wel begint. Hart gaat aan de bar 
zitten en bestelt een biertje. Het heeft wel wat om een reden te hebben 
om te drinken. En het voelt goed om de kraag van je jas omhoog te laten 
staan als je in je eentje aan de bar gaat zitten om je te bezatten.  
“Doe mij er ook maar een.” 

“Wat?” 
Hart kijkt achter zich. Niemand. 
“Hart, kom op. Niet zo gierig.” 

“Wie zegt dat?” 
Hart draait zich om op zijn kruk en kijkt om zich heen. Maar er is 
niemand te zien die hij kent of die dicht genoeg bij staat om gezegd te 
hebben wat hij net hoorde. Als hij zich weer omdraait naar de bar, leunt 
de barkeeper over het barblad naar hem toe. Hij kijkt Hart aan met een 
dreigende blik. 
“Oh, eh, ik dacht dat ik iemand hoorde. Heb de laatste tijd wat last van 
mijn oren.” Hij probeert zo normaal en zo nuchter mogelijk te klinken. 
Met een blik die uitdrukt dat hij Hart niet gelooft en dat deze op zijn 
tellen moet passen of hij wordt eruit gemikt, trekt de barman zich terug. 
Hart wrijft over zijn voorhoofd. Wat gebeurt er met hem. Sinds hij uit 
Suriname vertrokken is, hoort hij stemmen. Hij drinkt zijn glas leeg, 
betaalt en gaat naar buiten. 
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“Hihihi, dansen. Wil je dansen, dans met mij, mooie 

jongen. Jongejongen, mooiejongen. Hihihihi.” 

Hart duwt zijn handen op zijn oren en rent ervandoor. Hij moet naar 
huis. Weg van de mensen. 
 
73 

 
 
Vijf jaar later. 
 
 
“Laat hem met rust.” 

“Wat nou, laat hem met rust? Hij is van ons.” 

“Ja, laat me met rust! Ik ben niet van jullie. Rot op, ga weg.” 
Hart heeft zoals gewoonlijk niet in de gaten dat hij met drie 
verschillende stemmen praat. Als de Prasoro winti praat, is het Hart die 
de woorden hardop uitspreekt, rustig en bijna deftig. Als de 
Adoemankama winti iets zegt, praat Hart overdreven hard en met een 
onbeschofte ondertoon. Hij heeft wel gemerkt aan de reacties van de 
mensen om hem heen dat de woorden van de winti’s hardop uit zijn 
eigen mond moeten komen, maar in feite beseft hij dat maar zelden. De 
geesten zijn zo echt voor hem dat hij hun woorden hoort alsof ze binnen 
in zijn hoofd gesproken worden en niet door zijn eigen stembanden. 
“Hart. Hart, ben jij het?” 
Perly pakt voorzichtig Harts mouw vast.  
“Oh, god. Hart!” 
“Wat nou, ohgodHart? Wie ben …?” 
Hart wil zich eerst terugdraaien naar de vuilnisbak waarin hij naar eten 
aan het zoeken was, maar dan kijkt hij Perly aan. Hij begint haar te 
herkennen. Het is vijf jaar geleden dat ze uit elkaar zijn gegaan. Hele 
lange jaren, waarin Hart zijn huis en zijn werk heeft verloren en de 
straten is gaan bewonen in afgeraffelde kleren. Hij had eerst nog een 
paar klinieken bezocht om zich van de spoken in zijn hoofd te laten 
genezen. Maar de stemmen waren door niemand uit te drijven. 
“Lekker wijfie, doet pijn aan mijn ogen. Doet pijn, hè 

Hart? Maar goed dat je haar hebt laten lopen.” 

“Hou je bek.” 
“Wat zeg je, Hart?” Perly kijkt Hart geschokt aan.  
“Ik heb het niet tegen jou, Perly. Het is die verdomde Adoemankama.” 
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Perly kijkt Hart aan met medelijden in haar ogen. 
“Ik had gehoord dat je zwerft. Dat het niet zo goed met je gaat.” 
“Niet zo goed? Het gaat heel goed met me. Het gaat fantastisch met me.” 
“Ja, fantastisch. Kun je haar niet even op haar rug 

krijgen? Mooi wijf. Ik wil haar neuken. Versier haar, 

HartjeHart mooie jongen. Je kent haar toch.” 

“Hou je fatsoen eens een keer. Heb respect voor deze 

vrouw. Zij is bijzonder. Merk je dat dan niet?” 

“Bijzonder genoeg om haar benen voor ons open te 

doen, ja.” 

Hart zucht. Hij kijkt Perly aan. Door de pijn heen die hem het zien van 
Perly doet, ziet hij warme herinneringen. Jee, hoe oud is hij nu 
helemaal? Drieëntwintig. Het voelt alsof hij vijftig is. Hij is moe, ziek en 
vuil. Het liefste zou hij zich in Perly’s armen te slapen leggen. Haar 
handen in zijn haren voelen. Maar haar vingers zouden verstrikt raken in 
de harde klitten die zijn haren tot een pruik van drek maken. 
“Schrijf je nog wel eens wat?” 
“Ja, aan de president van Suriname. Dat hij die gekken uit mijn hoofd 
moet halen.” 
“Genees je nog mensen?” 
“Genezen? Ik? Nee. Nooit gedaan. Hij was het. Maar hij verdomt het. 
Hij doet het niet meer. Omdat ik hem niet eer. Teringprasoro. Tuttetuft, 
tralala stomme elf. Hahaha. En jij dan? Hoe is het met jou?” 
“Goed. Ik woon in New York tegenwoordig. En ik heb een 
atelierwoning in Berlijn. Het gaat goed met me. Waarschijnlijk allemaal 
door jou. Door die stunt die je toen hebt uitgehaald in de tuin van die 
museumdirecteur. Weet je nog?” Perly lacht. 
“Mooi. Mooi. Ja, mooi.” Hart knikt, maar hij schijnt niet te begrijpen 
waar Perly het over heeft. 
“Kan ik iets voor je doen, Hart?” 
“Groen. Heb je iets groens?” 
Het was Perly al opgevallen dat Harts kleding helemaal groen is en dat 
hij groene plastic zakken met zich mee draagt, waar ook groene spullen 
uit tevoorschijn steken. 
“Eh, nee, ik geloof het niet. Ik heb niets groens bij me. Is het voor je 
ogen? Heb je er nog zoveel last van?” 
“Last van m’n ogen. Last van die verdomde Adoemankama, zul je 
bedoelen. Die verziekt de hele boel voor me. Groen is het enige waar ik 
een beetje rust in vind. Maar dat stelt ook niet veel voor.” 



 171 

Hart veegt met zijn mouw de snot onder zijn neus vandaan. Hij knippert 
met zijn ogen. Even lijkt hij weer vat op zichzelf te hebben. 
“Je bent nog steeds mooi, Perly. Nog mooier zelfs. Ik ben blij dat het zo 
goed met je gaat. Jammer dat het met ons niet gewerkt heeft. Maar wel 
goed voor jou. Wat had je met zo’n gek gemoeten?” 
“Je bent niet gek, Hartje. Je hebt goeie geesten, die 

oppassen dat je niet gek wordt. Hahaha.” 

“Hahaha, ja. Gek ben ik. Jullie bestaan niet. Rotivretende schijtgeesten.” 
Perly wrijft Hart over zijn wang. 
“Zal ik je wat geld geven om eten te kopen?” 
“Nee, nee. Nee, dankjewel. Ik heb geld zat. Geld zat. Groen, als je groen 
had. Maar ik moet weer verder. Ik heb werk te doen.” Hart draait zich 
om en begint de vuilnisbak verder te doorzoeken. 
“Hart, …” Perly weet niet wat ze nog moet zeggen. Ze draait zich om en 
loopt weg. 
Hart kijkt nog even om naar Perly terwijl ze in de verte verdwijnt. Dan 
herneemt hij zijn drukke werkzaamheden. 
“Ts, tuttemietjeprasoro. Ik eer hem niet. Wat moet ik van hem doen? In 
nette kleren lopen. Blauw en zwart, dat heeft hij het liefste. En sieraden 
dragen. En netjes praten. Met twee woorden tegen de mensen. Iedereen 
op straat groeten zeker. En stommer rituelen uitvoeren. Als je uit mijn 
hoofd gaat, meneer de genezer, zal ik me gedragen. En als die andere 
rotzak me met rust laat. Als de mooie dingen me geen pijn meer doen. 
Dan, en dan alleen pas, zal ik mezelf mooi maken en me netjes gedragen. 
Dan zing ik zelfs elke dag een liedje voor je.” 
Een vrouw die Hart voorbij loopt kijkt afkeurend naar de vuilnis die Hart 
uit de bak haalt en op de grond gooit. Als hij een halve banaan omhoog 
haalt en het bijna zwarte eten in zijn mond stopt, trekt ze een vies gezicht 
en draait ze haar hoofd weg. 
“Woow, mevrouwtje,” fluistert Hart tegen zichzelf. “Ik heb je wel 
gezien. Ik heb je wel gezien, hoor.”  
Hij maakt kleine sprongetjes achter de vrouw aan als een stripfiguur die 
achter zijn prooi aan sluipt. Hart tilt zelfs zijn armen in de lucht en maakt 
klauwen van zijn handen. Zijn groene zakken bungelen aan zijn armen. 
Als Hart de vrouw dicht genoeg is genaderd, grijpt hij de kraag van haar 
groene jasje vast en met twee flinke rukken trekt hij het over haar armen 
naar beneden. Meteen rent hij weg met zijn buit, de vrouw krijsend 
achterlatend.  
“Hahaaaaa, groengroen, groengroen.”  
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Hart drukt het jasje even tegen zijn ogen, alsof het verkoeling aan zijn 
vermoeide oogbollen zou moeten brengen. Dan stopt hij het snel in een 
van zijn tassen. 
“Denk je nou werkelijk dat deze vuile daad zal zorgen voor 
rust in je hoofd? Op deze manier zal ik je nooit helpen. Jij 
hebt een slechte ziel, Hart. En hij wordt slechter en slechter.” 
“Slechter en slechter en slechter. En gekker en gekker en gekker. Ja en 
jij bent goed en wijs. Mij helpen. Help jezelf en rot op. Heb je niks 
beters te doen?” 
Harts kwade blik verandert in een grijns als hij een man op een bankje 
ziet zitten. De man leest de krant. Hij draagt een net pak en een keurige 
regenjas. De schoenen van de man blinken Hart tegemoet. Op zijn 
knieën kruipt Hart naar de man toe. Als hij de letters van de krant kan 
lezen, springt hij omhoog. Hij grist de krant uit de handen van de man, 
die bijna een hartaanval krijgt. 
“Waaaaaaaaaahhhhh!!!!” schreeuwt Hart. Hij smijt de krant achter zich 
op de grond, grijpt de man bij zijn beide oren vast en kijkt hem met een 
wilde blik van heel dichtbij in zijn ogen. 
“En ffffloep! Hahahahaaaa,” lacht Hart. “Hoe was het meneertje? U was 
daar bijna iets kwijtgeraakt. Maar goed dat ik het weer in u terug heb 
gestopt. Hahaha, geschrokken zeker?” 
De man laat zich van de bank vallen. Hij probeert weg te komen van de 
gek die hem overvallen heeft, valt nog een keer en rent dan zo hard hij 
kan het park uit. 
“Goed gedaan, Hart. Wat een sukkel. Maar je moet ze 

alleen helemaal leegzuigen. Waarom zou je ze alles 

weer teruggeven?” 

“Jij bent een gevallen engel. Hoe kun je hieraan 
meewerken? Anana zal je hard straffen.” 

“Oh, gij reine engel. Lieverdje van Anana. Geloof je 

nou werkelijk dat jij uitverkoren bent? Mooie, hoge 

engel. Als jij zo geweldig bent, waarom laat je Hart 

dan niet de hele mensheid genezen?” 

“Omdat hij respect en eerbied moet tonen voordat hij zo’n 
bijzondere gave mag gebruiken.” 
“Heeeeee, hou eens op, jullie. Kappen ermee. Het is jullie schuld. 
Klotewintischijterts. Oh, fuk, daar heb je die eikels weer.” 
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Hart ziet vanuit zijn ooghoeken twee agenten het park binnenlopen. Hij 
zet snel zijn zonnebril op en schuifelt tussen een paar struiken om uit het 
zicht van de agenten te blijven. 
Terwijl hij tussen het gebladerte verscholen zit, bekijkt hij de nieuwe 
buit die hij de vrouw afhandig heeft gemaakt. Het groen doet hem niet 
veel. Maar sinds hij uit Suriname terug is, is alle groen voor hem een 
obsessie geworden. De frustratie dat hij dat ene speciale groen in 
Suriname heeft moeten achterlaten heeft hem niet meer losgelaten. Eens 
ga ik terug, zegt hij zichzelf elke dag wel een paar keer. Eens ga ik terug. 
Dan spring ik in die bron en breek ik dat groen los. Dan maak ik er een 
bril van. Eentje die wel vijf centimeter dik is en helemaal rond mijn ogen 
sluit. Als een lasbril. En dan bekijk ik de wereld in rust. In volkomen 
pais en vree. Het zal me dan geen centje pijn meer doen om te kijken. En 
totdat hij zijn droom kan vervullen, verzamelt hij zoveel mogelijk groene 
spullen, die hij het liefst steelt of afpakt. 
“Voor dit mooie jasje krijg je wel een flesje,” spreekt hij hardop tegen 
zichzelf. “Ssssssjsjsjsj, niet zo hard. Daar heb je ze,” fluistert hij 
vervolgens. Hij tuurt door de bladeren naar de twee agenten, die aan de 
struiken voorbij lopen. 
“Het is wel maf,” hoort Hart de ene agent tegen de andere zeggen. “Die 
man had het erover dat hij iets uit hem had getrokken en het toen weer 
terug in hem had gestopt.” 
“Meestal is het bij verkrachters andersom, haha.” 
“Volgens mij ziet hij spoken. Wat moet er nou in godsnaam uit je 
getrokken worden?” 
“Ik begrijp niet dat we hem nooit te pakken hebben gekregen. Er zijn al 
eerder meldingen geweest over hem. Diefstal of aanranding. Altijd steelt 
hij iets groens. En als ze aangerand worden, hebben de slachtoffers het er 
altijd over dat ze het gevoel hadden eventjes leeg te zijn gezogen. Ze 
noemen hem de groene zuiger.” 
“Nou, ik wil wel eventjes leeggezogen worden. Alleen het moet wel een 
wijf zijn dat het doet.” 
“Moet jij je verstoppen, Hart? Kom op, man. Zij 

moeten zich verstoppen voor jou. De pissers.” 

“Hou je bek. Ik heb geen zin in dat gedoe,” fluistert Hart terug tegen zijn 
winti. 
“Kom op, ik help je. We pakken ze. Samen.” 

Hart wil weer reageren als de twee agenten ineens achter hem de 
struiken binnenstormen. Ze grijpen Hart beet en sleuren hem uit zijn 
schuilplaats het open grasveld op. 
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“Ga jij maar even mee met ons. Jij zult een hele tijd geen mensen meer 
lastig vallen.” 
De agent pakt de boeien van zijn riem en slaat een ring om Harts pols. 
Maar Hart draait meteen zijn hoofd om naar de agent en kijkt hem in zijn 
ogen. De agent blijft roerloos staan en staart Hart aan. 
“Wat doet hij? Hee, wat doe je …” 
Hart kijkt de andere agent aan en ook deze blijft zonder nog wat te 
zeggen Hart aankijken. Een tel later valt hij bewusteloos neer op de 
grond. Als Hart de eerste agent weer aankijkt, valt ook deze neer. 
“Hoehahaha, werkt elke keer. Jullie mogen de groene zuiger best 
pakken, jongens. Straks weet je niet meer dat je me gezien hebt. Straks 
weet je niet eens meer dat je een vrouw en kinderen hebt.” 
“Ik hou van je, Hart. Wat een feest in jou te wonen.” 

“Wat een hel in jou te wonen. Anana, waarom heb je mij dit 
aangedaan?” 

“Om je deemoedigheid te leren, arrogante kwast die 

je bent.” 

“Lucifer.” 

“Mietje.” 

“Lucifer en Mietje. Ja, zo ga ik jullie voortaan noemen. Dat zijn betere 
namen voor jullie dan die chique wintinamen.” 
“Jij moet vooral zo doorgaan, Hart.” 
“Woehoe, ik word bang van je, Mietje. Wat kan me nog gebeuren? Ga je 
mij vervloeken? Ik ben al vervloekt, Mietje. Ik lig al in de goot. Ik verga 
al mijn hele leven van de pijn. Iedereen die ik leer kennen gaat dood of 
verdwijnt uit mijn leven. En jouw geneeskunst kun je in je mietjeshol 
steken. Daar krijg ik toch niks dan ellende mee.” 
“Yahoo, Hart. Zeg het dat mietje maar.” 

“Hee, Hart. Blijf hier niet staan, jongen. Kom mee.” 
Hart draait zich om. Het is Henri, een medezwerver. Henri staat op een 
afstand te kijken naar Hart en de twee agenten die op de grond liggen.  
“Kom mee, jongen. D’r komen allemaal mensen aan.” 
Hart kijkt om zich heen. Inderdaad komen er steeds meer mensen zijn 
kant op. Sommigen wagen zich niet helemaal dichtbij. Anderen kijken 
Hart dreigend aan en lopen in zijn richting. Hier en daar worden 
mobieltjes tevoorschijn gehaald. Er zal nu snel versterking voor de 
agenten komen. 
“Kom,” zegt Henri nogmaals. Hij loopt naar Hart toe, pakt hem bij zijn 
arm en trekt hem mee. “Heb je ze doodgeslagen?” 
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Hart schudt zijn hoofd. 
“Een beetje leeg laten lopen.” 
 
74 

 
Henri is een lange, magere man. De groeven in zijn van oorsprong al 
getinte gezicht zijn diepzwart van het stadsgruis die zich erin genesteld 
heeft. Vijftien jaar geleden heeft hij bij een brand zijn gezin verloren. 
Zijn hele leven was in één keer over. Hij werd apathisch, verloor zijn 
baan, raakte aan de drank en zwierf door de straten. Pas na een hele 
lange tijd begon zijn apathie weer wat te verdwijnen. Maar zijn 
zwervend bestaan wilde hij niet meer opgeven. Henri was te bang 
nieuwe verbintenissen aan te gaan, die weer stuk zouden kunnen gaan. 
“Hoe doe je dat, agenten laten leeglopen?” vraagt Henri, als ze bij het 
voedseluitgiftepunt van het Leger des Heils zijn aangekomen. 
Hart zwijgt. 
“Je wilt er niet over praten. Begrijp ik. Wat voor soep is er vandaag?” 
“Goulash.” 
“Ah, lekker.” 
“Eigenlijk eet ik alleen groen voedsel.” 
“Ga je straks mee naar het huis van de Spreut? Zijn zoon is op bezoek 
geweest. Heeft hem geld gegeven. Dat betekent drank.” 
Hart knikt en blaast in zijn soep. 
“Ik geloof dat ik vlooien heb.” Henri krabt zich in zijn grijze kroeshaar. 
“Vlooien! Ga weg bij die man! Haal ons weg!” 

Henri kent Hart. Hij weet van de stemmen. Dus doet hij alsof hij niets 
heeft gehoord. Hart op zijn beurt negeert Lucifer, zoals hij de winti heeft 
besloten te noemen en schraapt de laatste restjes soep uit zijn soepkom. 
Dan laat hij een harde boer. 
“Varken.” 

“Dit keer moet ik het met hem eens zijn.” 
“Bedankt voor de soep.” 
“Ah. Toch nog enig fatsoen. Nog niet geheel verloren deze 
man.” 
De soepuitdeler knikt vriendelijk naar Hart. 
“We hebben straks een kerkdienst.” 
“Ik zal er zijn.” 
“Ah. Een leugen. Nog niet geheel verloren deze man.” 

“Humor. Dat kennen jullie niet.” 
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De soepuitdeler denkt dat Hart het tegen hem heeft. “Wij kennen wel 
degelijk humor. Het is alleen jammer dat jij die inzet ten koste van je 
zieleheil. Het zou niet slecht voor je zijn als je naar onze kerkdienst zou 
komen.” 
Hart grinnikt. “Mijn zieleheil. Henri, hoor je dat?” 
Henri slikt zijn laatste stukje brood door. “Waar was jullie god toen … 
ach, wat heeft het voor zin? Bedankt voor het eten. Kom, Hart. Ik heb 
wat sterkers nodig.” 
“Iets sterkers dan God bestaat niet,” mompelt de soepuitdeler nog in 
zichzelf. Hij weet dat de meeste daklozen alleen bij het Leger des Heils 
aankloppen voor eten en een slaapplek. Maar het woord van God krijgen 
ze er altijd bij. Het is de plicht van een goede heilssoldaat daarvoor te 
zorgen. 
 
De Spreut is Berend Spreut, een ex-dakloze van vijftig jaar. Na twintig 
jaar over straat gezworven te hebben, is hij onder begeleiding van sociaal 
werkers weer netjes gemaakt. Hij heeft een baantje en een huis. Verder is 
hij ongelukkig en drinkt hij weer zoveel dat het niet lang kan duren of hij 
is terug op straat. Het enige plezier dat hij heeft zijn zijn oude 
straatmakkers die af en toe bij hem langskomen om wat te drinken of te 
eten. 
“Henri. Kom binnen. Kom binnen.” 
De kromme magere man doet zijn deur wagenwijd open en loopt 
vervolgens met zenuwachtige bewegingen de gang door en de 
woonkamer in. 
“Ik was net een wijntje aan het openen,” zegt hij als Henri en Hart de 
kamer binnenkomen. “Ga zitten.” 
Hart kijkt om zich heen. Erg fris ziet de woning er niet uit. Hij legt een 
stapeltje oude kranten van een stoel en gaat zitten. Hij zet de groene 
tassen met groene spullen naast zijn stoel neer. 
“Heeft hij last van zijn ogen?” 
Henri lacht. “Hart heeft bijna altijd een zonnebril op, zon of regen, dag 
of nacht.  
“Heeft hij last van zijn ogen?” vraagt de Spreut, die nog geen antwoord 
op zijn vraag heeft gekregen. 
“Ja, ik heb last van mijn ogen,” antwoordt Hart droog. 
“Oh. Rot voor je. Neem een glaasje wijn.” Hij zet een glas voor Hart 
neer, pakt een fles rode wijn onder het tafeltje vandaan en zet hem naast 
het glas. Ook bij Henri zet hij een aparte fles neer. “Hier.” Hij 
overhandigt Hart de kurketrekker. 
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“Ik had vroeger ook last van mijn ogen.” 
Henri kijkt Hart aan. “Oh, oh.” 
“Vroeger, toen ik nog in de mijnen werkte. Ondergronds.” 
“Jij hebt nooit ondergronds gewerkt, Spreut,” lacht Henri. 
“Wat? Wil je op de vuist? Ik nooit ondergronds … ha!” 
Henri knipoogt naar Hart en neemt een flinke slok van zijn wijn. 
“Ik weet het nog goed. Mijn oogbollen waren niet meer wit. Die waren 
zwart. Pikzwart.” 
Hart ontkurkt zijn fles en schenkt zijn glas vol.  
“We waren zo zwart dat we mekaar niet eens bij naam konden noemen 
als we ondergronds waren. We hadden allemaal dezelfde zwarte koppen 
en we droegen dezelfde kleren. Eén keer, toen ik jarig was, wilden ze 
voor me zingen. Dat deden we altijd ondergronds. Maar niemand wist 
eigenlijk ooit wie nou de jarig was. Dus toen die keer heb ik voor we 
naar onderen gingen mijn naam op mijn billen geschreven. Toen ze 
gingen zingen heb ik mijn broek naar beneden getrokken en ze mijn 
achterwerk laten zien. Dat was wit. En met zwarte letters stond erop 
‘Spreut’. Toen wisten ze voor wie ze zongen, hahahaha.” Hij slaat zich 
van de pret op zijn knie en vervalt meteen in een onbedaarlijke hoestbui. 
Hij slaat zich op zijn borst. “Stoflongen, kuchuechuecheugggrk.” 
“Hoeveel rook je nou nog per dag?” vraagt Henri sarcastisch. 
“Ach man, ik kan je verhalen vertellen van daar onder. Maten die ik ben 
kwijtgeraakt … Rampen … De donkere dagen voor kerst, zei mijn 
moeder zaliger altijd. In de maanden voor het einde van het jaar 
gebeurden altijd de meest vreselijke ongelukken in de mijn. Dertien was 
ik toen ik voor het eerst met mijn vader en mijn oudere broers mee ging. 
Wat ik allemaal gezien heb. Ik werd er claustrofobisch. Daarom kon ik 
zo lang niet in een huis wonen. Nog steeds hou ik het hier niet uit.” 
“Jaja,” reageert Henri. “Klokklokklok. Daarom zwierf je. Net als wij 
allemaal." 
“Als je had meegemaakt wat ik heb meegemaakt, zou je ook gaan 
drinken. De mijnen laten geen man ongeschonden vrij. Trouwens, je 
moet ook drinken. Om het kolengruis uit je keel te spoelen.” 
“Nou, proost dan, Spreut. Om het kolengrijs uit onze keel te spoelen.” 
“Gruis, gruis, niet grijs.” 
“Gruis. Proost. Maar hoe gaat het met je werk, Spreut?” 
“Werk, bah! In de mijnen, dat was werken. Wat ik nu doe is mijn dag 
verkloten tussen debielen, alcoholisten en gehandicapten. Ik wacht en 
wacht. Dan komen er een paar ouwe waterboilers binnen. Ik haal er wat 
schoefjes en kabeltjes uit, draai een paar dingen los. Dan ga ik die 
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schroefjes en dingetjes op maat sorteren. Dan wacht ik weer. Om half 
drie mag ik naar huis.” 
“Klinkt spannend. Maar je krijgt ervoor betaald. En je kunt in een huisje 
wonen.” 
“Betaald? Die paar centen? Als Rob niet af en toe langs kwam en me een 
wat toestak. Een goeie jongen is dat, mijn Rob. Het enige dat ik goed 
heb gedaan in mijn leven is die jongen op de wereld zetten. Nee, met wat 
ik verdien kan ik helemaal niks.” 
“Willen jullie kaarten?” Henri haalt een smoezelig pakje kaarten uit zijn 
jaszak. 
“Als het niet voor geld is,” antwoordt Hart. 
“Lucifers.” De Spreut haalt twee doosjes uit een laatje tevoorschijn. 
 
“Ah, ga je handen eens wassen,” scheldt Henri, als hij een slechte hand 
gedeeld heeft gekregen van Hart. “Wat moet ik hier nou mee? Als we 
om geld zouden spelen, zou ik zeggen dat je vals speelt.” 
Hart lacht. “Lucifers zijn ook geld waard. Met kerst kun je ze op straat 
verkopen.” 
“Ja, daklozenkrant kopen, mijnheer? Voor een euro extra doe ik er een 
lucifer bij. Gouwe handel. Dat jij nog niet rijk bent, Hart.” 
“Henri.” Hart staat op en klopt de man op zijn schouder. “Ik ga even 
pissen. En ik beloof je dat ik daarna mijn handen zal wassen. Mijnheer 
Spreut, mag ik van uw sanitaire vo…?” 
“In de gang,” antwoordt de Spreut. Maar een handdoekje hangt er niet. 
En er is geen zeep. En geen wasbak. Maar in de keuken is wel water en 
zeep. Alleen geen wc.” 
Hart knikt. “Ik begrijp het helemaal.” 
 
“Wat verlang ik naar een vrouw. Kijk hem daar nou 

eens staan. Met pissen verslijt hij zijn leuter. Nee, 

dan die voorouder van jou. Wat heeft die een wijven 

geneukt. Die Semy Picó was tenminste een echte 

vent.” 

“Doe toch niet zo ordinair. Vrouwen zijn het. Prachtige 
wezens. En die bemin je. En wat Harts voorouder aangaat; 
door zijn schuld is Hart in de problemen geraakt.” 

“Wat weet jij van vrouwen, mietje. Engeltje.” 
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“Wat ik weet van beminnen? Als jij wist wat ik weet van 

beminnen, zou Hart geen last meer van je hebben. 
Integendeel. Hij zou dankbaar zijn dat hij je kende.” 

“Ja, zoals hij blij is dat hij jou kent. Hè, Hart?” 

Hart schudt zijn laatste druppel in de wc. Het is waar wat Lucifer zegt. 
Hoe lang heeft hij nou al geen vrouw meer gehad? Nou ja, het antwoord 
is simpel. Sinds hij de laatste keer met Perly naar bed is geweest. Het is 
niet zo dat hij helemaal geen lust meer voelt. Maar het leven op straat, 
met de kou en de vochtigheid, de smerigheid en de drank, is nou niet 
bijzonder goed voor iemands libido is. Daarbij zijn de vrouwen onder het 
zwervend volk niet zo begeerlijk. Niet voor Hart althans. Wat dat gebied 
betreft houdt hij de eer aan zichzelf. Het is misschien nog het enige 
gebied waar hij dat doet. Hij wil niet met een vrouw vrijen die hij niet 
mooi genoeg vindt. Ook al zal een lelijk wijf hem minder pijn doen als 
hij naar haar kijkt. 
“Kunnen we niet eens naar de hoeren gaan? Toe 

Hart, één keertje maar.” 

“Als jij betaalt,” grapt Hart. Hij loopt naar de keuken en wast zijn 
handen. Als hij de woonkamer binnen wil gaan, hoort hij zware 
mannenstemmen. De toon waarop gesproken wordt is niet vriendelijk. 
Even denkt Hart dat Henri en de Spreut ruzie hebben, maar dit zijn niet 
hun stemmen. Hij blijft staan en luistert. 
“We hebben je lang genoeg gegeven. Je wist het. Het wordt betalen of 
… we maken je af.” 
Hart hoort het geluid van een harde klap van vlees op vlees. 
“Ik … heb het nu niet. Volgende week, ik zweer het.” Het is de 
bibberende stem van de Spreut. 
Weer een klap. 
“Laat hem met rust. Hij heeft niks.” 
“En jij houdt ook je bek, stinkend zwerfvuil.” 
Hart doet langzaam de deur naar de woonkamer open. 
“Wijven! Eindelijk wat te neuken. Hee, wijven, wat 

vragen jullie ervoor om me te pijpen?” 

Hart negeert Lucifer, maar beseft niet dat hijzelf die woorden hardop 
heeft uitgesproken. De twee zware jongens, die er door hun baas op uit 
zijn gestuurd om de gokschulden van de Spreut te innen, hebben echter 
wel degelijk gehoord wat Hart zei. 
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De kale ex-bokser, behangen met gouden ringen en kettingen en zijn 
collega, die eruitziet alsof hij zijn spieren per dozijn heeft gekocht, halen 
tegelijkertijd hun pistool tevoorschijn. De lopen zijn op Hart gericht. 
Dan stopt de ex-bokser zijn wapen weg. Hij loopt op Hart af, grijpt hem 
bij zijn jas en smijt hem met een ruk tegen de muur aan de andere kant 
van de kamer.  
“Wijven? Noem jij ons wijven?” 
“Hahaha, sorry. Ha…sorry..haha. Sorry. Ik heb me 

vergist. Jullie zijn geen wijven. Jullie zijn 

travestieten, hahaha.” 

Hart ligt op de grond tegen de muur aan en vraagt zich af waarom zijn 
buik zo schudt van het lachen, terwijl zijn ribben zo’n pijn doen.  
“Sorry, ik bedoel het niet, het … zijn de stemmen …” stottert hij. 
“Ik zie dat die dikke daar tieten heeft. Is je lul er al 

afgesneden, wijfie?” 

De bodybuilder duwt zijn collega opzij en sleurt Hart van de grond 
omhoog. Hij tilt Hart, die zelf niet klein te noemen is, op bij zijn keel tot 
zijn voeten in de lucht bungelen. Harts gezicht begint helemaal paars te 
worden. De zonnebril zit scheef op zijn neus. 
“Wie de fuk ben jij, loser?” 
Met één oog kijkt Hart over de brillenrand zijn belager aan. 
“Ikggghhh …” Hart voelt hoe de greep van de bodybuilder iets losser 
wordt. “Ikggghhh … ben jouw probleem.” 
De bodybuilder laat Hart ineens op de grond zakken. Hij haalt zijn 
handen van Harts keel en laat ze naast zijn lichaam zakken. Dan begint 
hij vreselijk te trillen. Hart doet zijn zonnebril af en kijkt hem indringend 
aan. 
“Voel je het? Voel je hoe je slap wordt?” 

“Wat gebeurt er met hem?” vraagt de Spreut verbijsterd aan Henri. Deze 
schudt ongelovig zijn hoofd terwijl hij naar Hart en de bodybuilder 
staart. Ook de ex-bokser staat perplex naar de scène te kijken. Het lijkt 
alsof de spieren van de bodybuilder letterlijk leeglopen. De massa in de 
mans nek, op zijn schouders, in zijn armen, zijn borst, zijn rug, zijn 
benen, verdwijnt alsof er een ventiel is opengezet en de massa naar 
buiten stroomt. Even moet Henri glimlachen. Zo moet de man eruit 
hebben gezien voor hij aan fitness is begonnen. Helemaal niet meer zo 
indrukwekkend. Dan sluit Hart zijn ogen, waarop de man op de grond 
valt. 
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“Wie is hier de loser?” zegt Hart met de stem van Lucifer. Als hij 
zich naar de ex-bokser keert, schrikt deze alsof hij wakker wordt 
gemaakt uit een diepe droom. Hij wil zijn pistool grijpen, maar als Hart 
hem aankijkt, stopt hij hem langzaam terug. 
“Neem hem mee.” Hart knikt in de richting van de bodybuilder. “En als 
jullie de Spreut ooit nog eens lastig vallen, weet ik jou te vinden.” 
Een moment lang houdt de ex-bokser zijn adem in als Hart ter 
demonstratie heel even aan diens ogen zuigt. Dan haast hij zich zijn 
slappe collega op te tillen en met hem de kamer te verlaten. 
 
75 

  
Hart wrijft over zijn ogen. Wat was dit nou weer allemaal? Hij had tot nu 
toe het gevoel gehad dat hijzelf degene was die bepaalde of hij iemand 
leegzoog. Maar nu, bij die bodybuilder, had Lucifer het helemaal 
overgenomen. Woow, dit is foute boel, denkt Hart. Dit moet ik niet 
hebben. 
“Waar ben jij mee bezig?” 

“Niks. Ik heb Hart een handje geholpen. Da’’s alles.” 

“Dat is niet alles. En dat weet je.” 

“Nou, jij had die rolmops toch weer kunnen 

oppompen, als je dat had gewild.” 

“Wij nemen niet over.” 

“Het is anders fun, man. Moet je ook eens proberen.” 

“Jij overtreedt alle regels van Anana. Je zult hiervoor zwaar 
boeten. En ik ben net zo min een man als jij dat bent.” 

“Zorg jij maar voor je eigen ziel, winti. Ik zorg voor de 

mijne.” 

Henri en de Spreut luisteren zwijgend naar Harts zelfgesprek. Dan loopt 
Henri naar Hart toe. Hij legt een hand op zijn schouder. 
“Gaat het?” 
Hart knikt. Hij zet zijn zonnebril weer op. 
“Allejezus.” De Spreut schenkt met trillende handen zijn glas vol en 
drinkt het in één slobberende teug leeg. “Allejezus.” Hij kijkt Hart met 
grote ogen aan. “Je lijkt wel zo iemand uit zo’n supermannenfilm.” 
Hart glimlacht. “Eerder iemand uit een freakfilm.” 
“Je hebt wel ons hachje gered, Hart,” zegt Henri. “Hihihi, hoe die vent 
leegliep. Hihihi, wat een dun mannetje.”  
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Nu moet Hart ook lachen. “Het was wel een stunt, ja.” 
“Hier moet op gedronken worden,” zegt de Spreut. Hij loopt de kamer 
uit en komt even later terug met een fles jenever. 
“Kun je hier geen geld uit slaan?” 
Hart kijkt Henri aan. 
“Ik bedoel als bodyguard of bij het leger of zo. Als speciaal agent. Spion. 
Weet ik veel.” 
Hart schudt zijn hoofd.  
“Ik had ook een andere gave. Die heb ik geprobeerd te gebruiken. Maar 
alles loopt de hele tijd in de soep. Ik ben vervloekt en ik schijn mijn 
winti’s niet te eren. Zoals ik mijn leven nu leef maakt het allemaal niet 
uit. Iedereen denkt dat ik gek ben … en waarschijnlijk ben ik dat ook. 
Het zal mijn tijd wel duren.” 
“Nee, Hart. Jij bent niet als al die anderen die op straat leven. En je bent 
te jong om je leven weg te gooien. Kun je dan helemaal niets doen aan 
die stemmen? Kun je die winti’s niet eren?” 
“Die gekken? Ha! Jij kent ze niet. Mafkezen zijn het. Ach wie weet, 
misschien is het allemaal maar mijn verbeelding.” 
“Dat die vent zijn spieren kwijt was, was geen verbeelding.” 
Hart zucht. 
“Ik wou dat ik eens één dag geen hoofdpijn had.” 
“Misschien heb je een tumor in je hersenen,” oppert de Spreut. 
“Nee, ik heb dit al mijn hele leven. Ze hebben scans gemaakt toen ik een 
kind was. Het heeft te maken met schoonheid. Kun je je dat voorstellen 
als je mij ziet? Schoonheid. Alsof dat mij nog een reet interesseert. 
Sowieso is er maar verdomd weinig schoonheid in het leven te 
ontdekken.” 
“Mijn vrouw was mooi. Heel erg mooi.” Henri staart weemoedig in de 
ruimte. “En mijn twee kinderen waren het mooiste wat er op de wereld 
bestond.” Hij veegt met zijn mouw de tranen weg. “Ik heb teveel 
gedronken.” Hij zet de jeneverfles aan zijn mond en neemt een grote 
slok. “Verdomme, ik zou een arm geven als ik een foto van ze had.” 
“Je zou ook een goeie crimineel kunnen worden,” zegt de Spreut ineens. 
“Je loopt een bank binnen, kijkt degene achter de balie aan en ze geven 
je geld of je zuigt ze leeg. Of in een drankenwinkel. Of zo.” Dan schudt 
hij zijn hoofd. “Nee, dat zou niet netjes zijn. Jongens, ik ga naar bed.” 
De spreut staat op en strompelt naar de deur. “Jullie kunnen hier wel 
maffen. Zoek het maar uit. Goeienacht. Oh, en laat nog wat over van die 
jenever.” 
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76 

 
Stille Jaap zegt lange tijd helemaal niets. Hij heeft de twee mannen op 
een simpele klus gestuurd. Een ouwe alcoholist die een gokschuld bij 
Stille Jaap heeft moest een beetje het vuur aan de schenen gelegd 
worden. Het was geeneens een grote schuld. Vijfhonderd euro. Maar ja, 
wie verliest, betaalt. En wie niet op tijd betaalt, wordt een beetje 
aangepakt. En nu is een van zijn zware jongens teruggekomen met een 
fantasieverhaaltje dat je Jaaps acht jaar oude zoontje niet eens zou 
kunnen wijsmaken en de andere zware jongen is getransformeerd in een 
spriet van een man die in een soort coma lijkt te liggen. 
Jaap knijpt in een van Carlo’s armen. Dan kijkt hij Youri aan.  
“Ik wil die vent hier hebben.” 
“Maar … die ogen. Ik zeg je; het is niet normaal. Ik voelde hem aan me 
zuigen. Ik zweer het, hij had met mij hetzelfde kunnen doen als met 
Carlo en ik had er helemaal niks tegen kunnen beginnen.” 
“Dan doe je maar een lasbril op. Of je kijkt hem niet aan. Trek hem een 
zak over zijn hoofd. Ik wil hem hier hebben.” 
Youri knikt. 
 
77 

 
De stad snijdt in Harts oogbollen. Vandaag doet het bijzonder zeer. Hij 
barst van de hoofdpijn. De huizen, de straat, de auto’s, fietsers en 
voetgangers. Zelfs de grijsblauwe lucht irriteert hem. Als een stempel 
van kleine mesjes drukt alles in het vlees van zijn ogen. Hart haat wat hij 
ziet. Alsof het de schuld is van de straten dat ze hem pijn doen. Hij weet 
dat het niet aan hen ligt. Maar vandaag haat hij ze. En de mensen. Hij 
vloekt binnensmonds als hij moet uitwijken voor een meisje dat op haar 
fiets het zebrapad oversteekt. Hij gooit met een ruk ineens zijn plastic 
tassen met groene spullen in de goot. “Wat moet ik ook met die rotzooi? 
Ik ben niet goed bij m’n hoofd al die shit mee te zeulen. Groen, me reet.” 
Hart stopt zijn handen in zijn zakken en loopt een zijstraat in. Hij slaat 
de straat op in zijn geheugen en sluit zijn ogen. Tien meter verder ligt hij 
ineens buiten westen op de stoep. 
“Snel, trek die zak over zijn hoofd. En tape zijn ogen af. Godverdomme, 
we hebben die klootzak. Vijf dagen zoeken, maar we hebben hem.” 
Youri snuift tevreden de snot in zijn neus omhoog, rochelt en spuugt een 
fluim op de stoep. Het busje dat hem gevolgd is, stopt langs de kant. 
Youri en zijn twee helpers dragen Hart in het busje. Een voorbijganger 
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op het tegenoverliggende trottoir blijft een moment staan en loopt dan 
snel verder. Het zal wel weer een afrekening in het milieu zijn, denkt hij. 
Laat ze elkaar maar afmaken. 
 
“Aaaaaauw, shit, wat is dit …?” 
Als Hart bijkomt heeft hij zo’n pijn in zijn hoofd dat hij het idee heeft 
dat een piano van drie hoog op zijn hoofd moet zijn gevallen. Hij zit op 
een stoel met zijn armen en benen vastgebonden en zijn hoofd in een 
stoffen zak. Om de zak heen is ter hoogte van zijn ogen tape gewikkeld. 
Hij draait en wroet om los te komen, maar de tape waarmee hij aan de 
stoel geplakt zit geeft geen centimeter mee. 
Plots draait Hart zijn hoofd naar links. Er is iemand bij hem in de ruimte. 
Hij hoort de ademhaling van wat een oudere man moet zijn. 
“Wie is dat? Maak me los. Wat moet je van mij?” 
De man antwoordt niet. Hart hoort dat hij langzaam in zijn richting 
loopt. Dan hoort hij hoe een aansteker aangerold wordt. Meteen schiet de 
angst in Harts lijf. Misschien wordt hij wel in brand gestoken. Maar een 
seconde later hoort hij hoe de man aan een sigaar trekt en ruikt hij de 
lucht van verbrande tabaksbladeren. 
“Allereerst wil ik je mijn excuses aanbieden voor de manier waarop mijn 
jongens je hiernaartoe hebben gehaald. Ik had hun gezegd je vriendelijk 
te vragen mee te komen. Maar ja, je kent dat soort jongens wel, hè?! Dan 
moet je ook weten dat ik niet kwaad op je ben om wat je met Carlo hebt 
gedaan. Carlo is niet belangrijk. Ook de schulden die jouw vriend bij mij 
heeft zijn niet belangrijk. Ze zijn kwijtgescholden. Kortom; er is geen 
enkele reden waarom wij twee mot met elkaar zouden moeten hebben. 
Integendeel. Ik ben zwaar onder de indruk van je. Maar ik kan de zak pas 
van je hoofd halen als je mij je woord geeft dat je mij niet op een rare 
manier gaat aankijken. Je begrijpt wat ik bedoel?” 
Hart knikt. 
“Om mijn vertrouwen in jou een beetje een gezonde basis te geven, moet 
ik je zeggen dat er voorlopig even een pistool op je gericht blijft. Puur 
voor mijn eigen veiligheid.” 
Hart knikt weer. 
“Goed.” 
Stille Jaap gaat voor Hart staan. Langzaam rolt hij de tape rond Harts 
hoofd weg. Dan trekt hij de zak omhoog. Hart knippert met zijn ogen. 
Stille Jaap buigt zich moeizaam voorover en snijdt met een zakmes de 
tape door die Harts armen en benen vastbinden aan de stoel. Hart ruikt 
het zweet van de dikke man. Hij kijkt om zich heen in de ruimte die als 
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een café is ingericht, met bar, pooltafel en alles wat erbij hoort. Achter 
de bar staat de ex-bokser met een pistool in zijn hand. Het is gericht op 
Hart. De man ziet er nerveus uit. 
“Wat drink je?” 
“Whisky.” 
Stille Jaap loopt naar de bar, schenkt twee glazen vol en loopt naar een 
hoek met fauteuils. 
“Hier zit het wat gemakkelijker. Hoe heet je?” 
Hart staat op van zijn stoel en gaat in een van de fauteuils zitten. Hij 
neemt een slok van de whisky. De drank doet hem goed na de schrik, die 
nog steeds in zijn lijf zit. 
“Hart.” 
“En je voornaam?” 
“Hart Picó heet ik. Hart is mijn voornaam.” 
“Hart Picó. Okee. Hart, ik ben wel heel nieuwsgierig. Hoe heb je het 
gedaan?” 
Hart kijkt Stille Jaap aan alsof hij niet begrijpt wat deze bedoelt. 
De dikke man schuift zijn bovenlichaam over de leren leuning heen tot 
zijn grote gezicht zich vlakbij dat van Hart bevindt. Hart voelt hoe twee 
uitpuilende ogen in de zijne priemen en door hem heen proberen te 
kijken. De man kijkt Hart zo lang en zo intensief aan dat Harts 
aanvankelijke gevoel van ongemak heel snel overgaat in het gevoel dat 
er een regelrechte aanval op zijn persoon wordt uitgevoerd. Vanuit een 
verdedigingsreflex borrelt het in hem op Stille Jaap leeg te zuigen. Maar 
net als Hart zijn zelfbeheersing dreigt te verliezen, glimlacht Stille Jaap. 
Dan knikt hij enkele malen alsof hij achter een belangrijke waarheid is 
gekomen. 
“Waarom leef je op straat?” 
“Waarom laat je mensen aftuigen?” 
“Hahaha, je hebt gelijk. Ik mag jou wel. Ik heb met jouw leven niets te 
maken. Maar ik zal je uitleggen waarom ik je hiernaartoe heb gehaald en 
wat ik van je wil. Luister.”  
Stille Jaap leunt terug in zijn fauteuil.  
“Ik had een broer. Een jongere broer. Hij was bijdehand. Hij probeerde 
altijd achter mijn vader aan te gaan als die moest werken. Mijn vader, 
moet je weten, was een zakenman, net als ik. En net als ik had hij met 
zakenpartners te maken die, hoe zal ik het zeggen, niet altijd hun zaken 
keurig en fatsoenlijk regelen. Onze business is af en toe gevaarlijk. 
Omdat mijn vader wist dat mijn broertje niet van hem weg te houden 
was, heeft hij op een gegeven moment twee van zijn bodyguards op mijn 
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broertje gezet. Die moesten hem beschermen. Getrainde mannen, met 
wapens. Toen mijn vader bij een zakentransactie een paar verkeerde lui 
had ontmoet en zij niet helemaal tevreden waren met hoe de transactie 
was verlopen, hebben ze wraak genomen. Ze hebben mijn broertje 
ontvoerd. Drie dagen later is hij gevonden, met doorgesneden keel. Een 
dag later zijn diezelfde lui gevonden, met hun kloten en hun lul 
afgesneden. Hun hoofden waren nergens te bekennen.” 
Hart vraagt zich af waar dit naartoe moet. Hij neemt nog een slok van 
zijn whisky. 
“Ik heb zelf twee kinderen. Een jongen van acht en een meid van tien. Ik 
wil dat ze goed beschermd worden. Maar ik weet dat wapens alleen niet 
genoeg zijn.” 
“Je zou een andere baan kunnen overwegen.” 
“Hahaha, ja, dat zou kunnen. Maar dit is waar ik goed in ben. Ik hou van 
mijn werk. Maar ik heb je niet laten komen als Randstaddeskundige. Ik 
wil dat jij de bodyguard wordt van mijn kinderen.” 
“Ik?” 
Stille Jaap kijkt Hart aan met een doodserieuze uitdrukking op zijn 
gezicht. 
“Maar ik ben gek.” 
“Dat ben ik ook.” 
“Ik hoor stemmen.” 
“Ik ook. En die stemmen zeggen me dat jij betrouwbaar bent. 
Betrouwbaarder dan die criminele types die voor me werken.” 
Jaap geeft de ex-bokser een cynische blik. 
“Bovendien wil ik niet werken voor iemand die mensen in elkaar laat 
slaan.” 
“Hart, ik begrijp je reactie. Maar die is een beetje naïef. We leven niet in 
een sprookjeswereld. Ik geef mensen de kans weddenschappen af te 
sluiten en ik leen ze geld. Ze kunnen veel geld verdienen. Als ze winnen, 
krijgen ze van mij dat geld. Fair deal. En als ze verliezen en ze hebben 
bij mij geld geleend om te wedden, verwacht ik dat ze dat terugbetalen. 
Ik run geen liefdadigheidsinstelling. Maar wat kan ik doen als ze niet 
betalen? Ik kan niet naar de politie gaan en een deurwaarder sturen kost 
mij veel geld en haalt niets uit. Dus dreig ik een beetje. De bedoeling is 
dat ze dan gaan betalen. Doen ze dat niet, dan dreig ik wat harder. Zijn 
ze zo hardleers dat ze echt niet begrijpen dat ik graag het geld wil 
hebben dat ik verdiend heb, dan vallen er een paar klappen. Geloof me, 
Hart, ik heb veel liever dat ze gewoon betalen en dat die klappen niet 
nodig zijn. Ik hou niet van geweld. Maar wat moet ik anders? Als ik het 
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niet gebruik, ben ik binnen de kortste keren zelf aan de straat. Trouwens, 
ik zeg mijn jongens uitdrukkelijk dat ze maar een paar klappen mogen 
uitdelen, die bovendien geen blijvende schade mogen aanrichten. Ik ben 
echt geen kwade jongen, Hart. Maar ik laat niet over me heenlopen.” 
Stille Jaap neemt een slok. “Maar wat jou aangaat, hoef je je geen zorgen 
te maken. Jij hebt hier niets mee te maken. Jij doet goed werk. Je zorgt 
dat een paar kleine kinderen geen ongeluk overkomt. En ook al is hun pa 
niet helemaal vrij te pleiten van een paar kleine strafbare feitjes, de 
kinderen zijn absolute engeltjes. Nou ja, duiveltjes zijn het af en toe ook, 
hahaha.” 
Hart beseft wel dat Stille Jaap zijn verhaal mooier heeft gemaakt dan de 
werkelijkheid, maar er zit ook wel iets in dat mensen hun schulden 
moeten voldoen. Al is geweld natuurlijk nooit geoorloofd. Het vreemde 
is ook dat Stille Jaap eigenlijk best wel sympathiek overkomt. 
“Luister, jongen. Ik heb mensenkennis. Ik weet dat jij mijn kinderen niks 
zult aandoen. Je bent een lieve jongen. Dat heb ik gezien toen ik in je 
ogen keek. En je bent een intelligente jongen. Vind je het leuk op de 
straat?” 
“Nee.” 
“Nou dan. Je kunt bij ons inwonen. Je krijgt je eigen kamers. Ik betaal je 
goed als jij je werk goed doet. Ik neem aan dat je drinkt?” 
“Ja.” 
“Ik ook. Maar ik wil je nooit of te nimmer aangeschoten of dronken bij 
mijn kinderen in de buurt zien. Je drinkt maar in je eigen tijd. En als je 
bij mijn kinderen bent, ben je er helemaal en ben je fit.” 
“Ik weet het niet. Dit is onzin. Ik heb geen ervaring met kinderen. Of 
met beveiligingswerk. Ha! Ik kan niet eens op me zelf passen. Ik ben 
gek, ik drink, ik slaap op straat. Je wilt mij toch niet serieus bij je 
kinderen hebben? Of jij moet echt veel gekker dan ik zijn. Zie je niet hoe 
ik eruit zie?” 
Stille Jaap glimlacht. 
“Ik geloof geen moment dat jij gek bent. Ik weet niet waarom je op straat 
leeft en het interesseert me ook geen zak. En geloof mij; ik zou mijn 
eigen keel eerder doorsnijden dan mijn kinderen aan enig gevaar 
blootstellen. Om maar te zwijgen over de kelen van anderen. Ik geef 
mijn leven voor mijn kinderen, maar ik kan ze niet de hele tijd in de 
gaten houden. En ik vertrouw niet genoeg op bodyguards en wapens. 
Maar jij, met dat wapen van jou …” Stille Jaap wijst met twee vingers 
naar zijn eigen ogen. “Jou wil ik in de buurt van mijn kinderen hebben 
als iemand ze iets wil aandoen.”  
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“En ik draag altijd een zonnebril. Praktisch altijd,” voegt Hart nog 
halfslachtig toe aan zijn eigen verhaal. 
“Wil je eerst nog een paar dagen in de regen over straat zwerven om na 
te denken?” 
“Nee, eh …” 
“Goed dan. Vanaf nu werk je voor mij. Ze noemen me Stille Jaap. Maar 
jij mag me Jaap noemen.” 
Stille Jaap geeft Hart een hand. Dan haalt hij uit zijn zak een stapeltje 
bankbiljetten. 
“Hier. Ga jezelf een nieuwe garderobe kopen. En ga even ergens 
douchen. En ga naar de kapper voor een knip- en een scheerbeurt. Ik wil 
niet dat mijn kinderen of mijn vrouw je zo zien. Of ruiken. En dat van 
die zonnebril, daar hebben we het nog wel over.” 
Als Hart opstaat, hijst ook Stille Jaap zich uit zijn fauteuil omhoog. De 
man kijkt Hart aan en knikt dan in de richting van de ex-bokser.  
“Zou je me niet een staaltje kunnen laten zien van je kunnen? Een klein 
proefje maar.” 
Youri’s neusvleugels gaan meteen wijd open. 
Hart schudt zijn hoofd. 
“Okee, okee,” reageert Stille Jaap. “Als je je maar niet inhoudt als het 
erop aankomt. Ik zie je om vijf uur vanavond. Mijn vrouw kookt. Youri 
zal je brengen waar je naartoe wilt. Hier heb je mijn kaartje. Daar staat je 
nieuwe woonadres op.” 
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Een kwartier later staat Hart voor de etalage van een kledingzaak. Hij 
kijkt naar zichzelf. Hij is te vies om kleren te gaan passen. Maar hij heeft 
ook geen zin zich eerst te wassen en dan weer zijn vieze kleren aan te 
trekken. Hij besluit op de gok een hemd en een broek te kopen, dan een 
hotelletje te zoeken met een kamer met bad en dan weer terug de stad in 
te gaan voor meer kleren en een fatsoenlijk kapsel. 
Als hij in het hete bad ligt, sluit Hart zijn ogen. Dit is heerlijk. Zijn 
gedachten zweven terug naar de tijd dat hij nog thuis woonde bij zijn 
ouders. Elke dag ging hij in bad of onder de douche. Nu ziet hij soms 
geen heet water in weken. Zijn ouders zouden hem eens moeten zien. 
Een schande is hij voor hen geworden. Ze praten vast nooit over hem. 
Eens in het half jaar belt hij hen op om ze te laten weten dat hij nog leeft. 
Het is altijd een kort, vreemd gesprekje, alsof ze elkaar eigenlijk niet 
meer kennen. Maar Hart voelt het als zijn plicht om zijn ouders te 
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informeren over het feit dat ze nog steeds een zoon hebben. Ook al mag 
hij dan gezien worden als een aanfluiting voor hun definitie van die 
benaming. 
Straks heeft hij plots weer een baan. “Bodyguard Hart.” Hij moet lachen 
als hij het zichzelf hoort uitspreken. 
“Babysitter Hart wel eerder.” 

“Het is beter dan zwerver en dief.” 

“Hij zal de harten stelen van die arme kleine 

kindertjes. En vervolgens zal het weer mis gaan. Het 

gaat altijd mis. ” 

Hart laat zich onder water zakken om de stemmen niet te horen. Lucifer 
heeft gelijk. Hoe vaak is het al misgegaan?” 
“Blubblub, Hartje. Je kunt je niet verstoppen in een 

bakje water.” 

 “Godverrrr…”  
Hart stapt met veel gespetter uit het bad en grijpt een handdoek. 
Godverdomme, het kan ook niet lukken. Hoe kan hij nou een normaal 
leven leiden en gewoon werken als die twee idioten hem steeds lastig 
vallen?  
“H-o-u j-u-l-l-i-e b-e-k!!” Hij moet zich beheersen om niet te gaan 
schreeuwen. “Hou gewoon eens een keer jullie bek!” 
“Hou je bek, alsjeblieft,” herhaalt hij dan zachter, alsof hij het eerder 
tegen zichzelf heeft. Hij droogt zich af en trekt zijn nieuwe kleren aan. 
Jee, dat voelt goed. Hart bekijkt zichzelf in de spiegel en ziet ineens zelfs 
een glimlach om zijn mond verschijnen. Een echte glimlach, niet een die 
door cynisme wordt opgeroepen. Hij wrijft met zijn hand over het hemd 
dat zijn arm bedekt. Hij voelt zich bijna weer een mens. 
Als hij de deur van zijn hotelkamer achter zich wil sluiten, hoort Hart de 
de stem van Mietje, die fluistert: “Succes, Hart.” Even voelt Hart iets 
van genegenheid voor de winti. Dan sluit hij de deur af en loopt hij de 
gang door naar de lift. 
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“Nog wat aardappelkroketten?” 
Hart knikt.  
Karin, de vrouw van Stille Jaap lijkt hem een lieve vrouw. Eigenlijk 
vraagt hij zich af hoe zo’n aardig, gewoon vrouwtje met een crimineel 
getrouwd kan zijn. Hij werpt kort een blik op de twee kinderen. Sybilla, 
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een vlot uitziende meid van tien met hippe kleren en wild krullend bruin 
haar, die net op de drempel staat naar het vrouw worden,.en Japie, een 
stoere jongen van acht met sproeten en een brutaal blond koppie, zitten 
Hart zwijgend en nieuwsgierig op te nemen. Leuke kids, denkt Hart. 
Maar wat zitten ze stil en braaf aan de eettafel. Misschien houdt Stille 
Jaap ze wel ontzettend onder de duim. Hart kan het niet laten stiekem 
naar het groene T-shirt van het jongetje te kijken. Zou hij het niet kunnen 
stelen? 
“Normaal zijn ze niet zo rustig, onze twee boefjes, hahaha,” lacht Stille 
Jaap, alsof hij Harts gedachten leest. “Misschien zijn ze aan het 
uitbroeden hoe ze hun nieuwe oppas een loer kunnen draaien.” 
“D’r is hier maar één boef,” lacht Karin. 
“Nou, nou,” reageert Stille Jaap, “niet meteen onze nieuwe employé 
beledigen, hahaha. Schep op, Hart. Schep op. Het wordt tijd dat er weer 
wat vlees op je botten komt, jongen.” Hij slaat met beide handen op zijn 
eigen dikke buik. 
Als Stille Jaap even later naar de wc gaat, kijkt Karin Hart aan.  
“Hij mag je.” Ze glimlacht. “Jaap is altijd voorzichtig wat nieuwe 
mensen aangaat. Maar jou mag hij. Dat merk ik.” 
“Als ik dat vragen mag, waarom noemt men hem eigenlijk Stille Jaap?” 
“Je moet het er met hem maar niet over hebben. Maar Jaap deed vroeger 
ander werk. In het bankwezen, om het zo maar eens uit te drukken. Er is 
toen iets misgegaan. Jaap werd opgepakt. Er werd hem door justitie een 
aanbod gedaan. Hij kon helemaal vrijuit gaan als hij zijn maten zou 
aangeven en de plek waar het geld verstopt was zou verklappen. Hij 
deed het niet en heeft er zwaar voor geboet. Zijn maten leefden 
ondertussen vrij en rijk. Hun dankbaarheid toonden zijn vrienden echter 
op een vreemde manier. Ze spendeerden namelijk niet alleen hun eigen 
deel, maar ook dat van Jaap. Ook toen Jaap daarachter kwam hield hij 
zijn mond. En toen hij eenmaal vrij was, rekende hij af met die maten, 
zonder een woord te zeggen. Sindsdien noemt men hem Stille Jaap.” 
Hart kijkt naar de jongen en het meisje die aan de tafel zitten.  
“Zij mogen best weten wat hun vader voor werk doet. We zijn wie we 
zijn. We liegen in dit gezin niet tegen elkaar. En als ze straks oud genoeg 
zijn en zich schamen voor hun ouders, gaan ze hun eigen weg maar. 
Ondertussen eten ze van Jaaps werk en is hij een bijzonder goede vader." 
Hart zegt niets. Hij denkt erover na hoe hij het zou vinden als zijn vader 
een crimineel was. 
“Maar jij. Jij lijkt me niet thuis in dit wereldje.” 
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Hart denkt aan de afgelopen jaren die hij op straat heeft doorgebracht. 
Hij heeft zelf ook gestolen. Fietsen, tassen, eten uit winkels of kramen. 
Hij heeft zelfs een keer een auto gestolen waarvan de motor draaide 
terwijl de eigenaar iets uit de achterbak pakte. Toch heeft hij zich nooit 
een crimineel gevoeld. Tenminste niet een van Stille Jaaps soort. Hart 
stal alleen maar om in zijn onmiddellijke behoefte aan eten en alcohol te 
kunnen voorzien. En hij heeft nooit iemand verwond die hem geen 
kwaad wilde doen. Maar hij weet dat hij zichzelf niets wijs moet maken. 
Wie steelt is een dief. Wie drinkt is een alcoholist. Wie op straat woont 
is een zwerver. Wie niemand heeft die om hem geeft is alleen. En daarbij 
praat hij ook nog eens tegen geesten. Hart is simpelweg te ver heen om 
nog in staat te zijn normaal contact te hebben met gewone, gezonde 
mensen. Althans daarvan is hij in de laatste jaren overtuigd geraakt. En 
nu zit hij hier aan tafel bij een gezin met kinderen waar hij op zou 
moeten gaan passen. Ineens vraagt hij zich af wat hij hier in hemelsnaam 
doet. 
“En precies daarom heb ik hem deze baan gegeven.” Stille Jaap komt de 
kamer binnenlopen en neemt weer plaats aan de tafel. “Toetje-time zou 
ik zeggen.” 
“Ja, toetje!” roepen de kinderen tegelijkertijd. 
“Jij toch ook, Hart?” Karin kijkt Hart glimlachend aan. 
“Eh, ja, lekker.” 
“Mooi. Hart, je eet dus elke avond met ons mee. Tenzij jij daar andere 
ideeën over hebt natuurlijk.” 
Hart weet niet wat hij moet zeggen. Eigenlijk wil hij de eettafel van zich 
wegduwen en uit deze kamer en dit huis wegspurten en hier nooit meer 
terugkomen. Maar het restje opvoeding dat nog in hem huist, weerhoudt 
hem ervan zo onbeschoft op de gastvrijheid van deze mensen te 
reageren.. 
“Eh, wat zijn eigenlijk mijn werktijden en taken precies? Ik bedoel, ik 
weet helemaal niet wat mijn werk inhoudt.” 
Stille Jaap kijkt met een gulzige blik naar het dessert dat ondertussen 
door Karin wordt binnengebracht. 
“Sybilla en Japie gaan ’s ochtends naar school. Jij brengt ze. Je hebt toch 
een rijbewijs?” 
“Ja.” 
“In principe is jouw werk dan gedaan totdat je ze weer ophaalt. Je bent 
er altijd om half twaalf. Een half uur voor de school uitgaat om de 
omgeving te controleren. Je brengt ze naar huis en bent in hun buurt tot 
ze weer naar school gaan. Dan doe je wat je zelf wilt en om half vier ben 
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je weer bij de school. Je brengt ze thuis en in principe ben je beschikbaar 
tot ze naar bed gaan. Als ze bij ons zijn, kun je op je kamer blijven, maar 
je blijft beschikbaar. Op woensdagmiddag ben je bij de kinderen. Op 
zaterdag werk je de hele dag. Op zondag heb je vrij. Als zich niets 
speciaals voordoet.” 
Als Stille Jaap Harts gezicht ziet, lacht hij hard. 
“Wel wat anders dan jouw leventje. Ben je vies van werken?” 
Hart kijkt een beetje beduusd. Hij had niet gedacht dat hij zoveel uren 
zou gaan maken. 
“Vroeger werkte ik hard genoeg. Maar ja, de laatste jaren … Dit is wel 
een fullfulltimebaan. En van beveiliging weet ik dus helemaal niks.” 
“Je zult heel goed verdienen, Hart. En ik ga je niet helemaal in het diepe 
gooien, jongen. Ik laat een vriend van mij je wat knowhow bijbrengen 
over het vak. Waar je op moet letten en zo. Voor de rest vertrouw ik op 
je eigen kwaliteiten. En belangrijk is natuurlijk dat jullie drie het met 
mekaar kunnen vinden.” 
Stille Jaap kijkt naar Sybilla en Japie, die op hun beurt weer naar Hart 
kijken. 
“Kun jij karate? Wat voor soort pistool heb je?” 
Japie kijkt Hart uitdagend aan, alsof van het antwoord afhangt of Hart 
nog diezelfde dag weggepest gaat worden of een weekje mag blijven. 
Hart schudt zijn hoofd. 
“Nee. Geen karate, geen pistool.” 
“Messen?” 
Weer schudt Hart zijn hoofd. 
Japie kijkt Hart nu met een geïrriteerde blik aan.  
“Wat voor auto heb je? Van welke ontwerper koop je je kleding?” stelt 
Sybilla nu de voor haar significante vragen. Tenslotte zullen haar 
vriendinnen een hard oordeel vellen over haar nieuwe bodyguard.  
“Hart krijgt een auto van de zaak,” springt Stille Jaap in. “Wat zal ik 
hem geven? Weet je wat, we gaan morgenvroeg met zijn allen naar de 
showroom. Dan mag jij je gouden koets uitzoeken. Okee, moppie?”  
Sybilla glundert. Misschien is deze nieuwe bodyguard zo slecht nog niet. 
Hij schijnt helemaal nergens iets van af te weten. Des te beter kunnen zij 
en haar broer hem manipuleren. 
“Jaap! Je verwent ze veel te veel. Luister nou eens waar ze mee bezig 
zijn. Wapens, auto’s, merkkleding. Het zijn kinderen.”  
Stille Jaap lacht zijn vrouw toe. “Show en status horen erbij. Als je 
respect wilt krijgen, dien je power uit te stralen. De kinderen hebben 
gelijk.” 
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“Onzin. Het gaat erom wat ze in hun hoofd en in hun hart hebben. Jij 
met je domme ideeën. De kinderen zijn tegenwoordig veel te veel met 
uiterlijke dingen bezig. Als ik de opvoeding aan jou zou overlaten, zou 
er wat moois van hun terechtkomen.” 
“Hahaha. Ach, dan zouden ze op mij lijken. Zo slecht ben ik toch niet?!” 
Karin lacht, gaat bij Stille Jaap op schoot zitten en kust hem op de mond. 
Als ze weer opstaat, geeft Stille Jaap haar een pets op haar billen. 
“Zoals altijd heeft jullie moeder gelijk. En in Harts geval helemaal. Hart 
mag dan geen mes of pistool hebben en geen Gucci dragen, Hart heeft 
een heel speciale gave.” 
Hart had gehoopt en verwacht dat Stille Jaap zijn kinderen niet teveel 
over hem zou vertellen  Als hij zoveel tijd met hen moet doorbrengen, 
wil hij dat ze hem leren kennen zonder dat ze allerlei vooroordelen over 
hem hebben. 
“Hart gebruikt zijn hoofd. Hij is geen domme kracht en hij staat ook niet 
een uur voor de spiegel om te zien of hij wel genoeg op Kevin Costner 
lijkt. Het belangrijkste in het werk van een bodyguard is het vermijden 
van rottigheid, niet het oplossen ervan. En als jullie toch rottigheid 
zouden tegenkomen, geloof me, dan kent Hart wel een en ander trucje 
om jullie te beschermen. Ik vertrouw helemaal op deze jongen.”  
Stille Jaap legt zijn grote hand op Harts schouder.  
“Als de jongens op school vragen wat hij bij zich draagt, zeg ik wel dat 
hij een Daewoo DP-51 heeft,” antwoordt Japie op boze toon. 
“Ik weet al welke auto we voor hem gaan kopen,” zegt Sybilla verrukt. 
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Hart legt zijn handen op het stuur van de spiksplinternieuwe Suzuki 
Jimni, een snelle, knalrode terreinwagen met een Drive Action 4x4-
systeem die voorzien is van de modernste technologieën zoals 
sequentiële multipoint-injectie en Exhaust Gas Recirculation. Stille Jaap 
wilde eigenlijk gaan voor de Suzuki Grand Vitara, nadat de autoverkoper 
had gezegd dat dit zowel een werkpaard was als een luxe visitekaartje, 
een terreinauto, een bedrijfsauto én een limousine. Maar Sybilla was 
onverbiddelijk in haar keuze. En nadat de verkoper had verteld dat de 
Suzuki Jimni niet alleen snel maar ook bijzonder veilig was door het 
optionele antiblokkeer-remsysteem en het riante overzicht over het 
overige verkeer, ging Jaap overstag. De auto zou later die dag bij het 
huis worden afgeleverd. 
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Hart is een beetje nerveus. Hij heeft al zo lang niet meer gereden. 
Eigenlijk heeft hij helemaal niet zoveel rijervaring. Vlak nadat hij Perly 
had leren kennen, had hij in een overmoedige bui zo’n snelcursus 
gedaan. Tot zijn eigen verbazing was hij meteen de eerste keer geslaagd. 
Ze kochten toen een busje om Perly’s beelden gemakkelijk te kunnen 
vervoeren. Hart moet grinniken als hij denkt aan het gezicht van de rij-
instructeur toen hij het parcours feilloos nam met zijn ogen dicht. 
De motor start onmiddellijk en maakt een betrouwbaar geluid. Hart rijdt 
rustig over de lange afrit. Het grote hek opent automatisch als hij het 
nadert. Het is vandaag zondag. Hart heeft vrij. De perfecte dag voor een 
testritje. Jee, wat is er gebeurd, denkt Hart als hij extra gas geeft en met 
gemak een aantal auto’s achter zich laat op de snelweg. Kijk hem nu 
eens; vette wagen onder zijn gat, mooi pak aan, gewassen, geschoren. 
Twee dagen daarvoor zwierf hij nog stinkend en vies op straat rond. Het 
lijkt wel of er een wonder is gebeurd. Zijn ouders zouden hem nu eens 
moeten zien. Zou hij bij ze langsgaan? Wat zouden ze schrikken. Nee, 
eerst maar eens een tijdje gewerkt hebben als bodyguard voor hij hun 
mooie dromen voorspiegelt. 
De radio speelt een oud nummer van de Red Hot Chili Peppers. Hart 
slaat met zijn handen op het stuur en zingt uit volle borst mee. Zo goed 
heeft hij zich in heel veel jaren niet meer gevoeld. 
“Hee klootzak, aan de kant! Kom op, Hart, rij hem 

van de weg.” 

Hart schrik zo van de stem van Lucifer dat hij hard op de rem trapt, het 
stuur naar rechts gooit, bijna een botsing veroorzaakt met een achterop 
komende auto, en gas gevend de oprit naar een tankstation oprijdt. Hij 
parkeert in een van de vakken, zet de motor uit en laat een diepe zucht. 
“Pittig karretje. Gaan we zo meteen nog eens blind 

rijden?” 

Hart zegt niets. Het was te mooi om waar te zijn. Even waande hij zich 
gelukkig en normaal. Maar het was natuurlijk maar een droom. Hij heeft 
nog steeds geesten in zijn hoofd. Hart start de auto weer en rijdt rustig 
terug naar de snelweg.  
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“En? Hoe rijdt hij?” 
Hart knikt. “Super. Heel lekker.” 
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“Mooi.” Stille Jaap stopt een flink stuk aardappel in zijn mond. “Ik fimf 
hef foch een beefje een wijvewagen.” 
“Sorry?” 
“Een wijvenwagen,” articuleert Stille Jaap duidelijk, nu hij de aardappel 
heeft weggewerkt.. 
“De meiden zullen hem helemaal vet cool vinden,” roept Sybilla 
enthousiast. “Ik kan vast niet slapen vannacht.” 
“Het is niet eerlijk,” zegt Japie pruilend. “Zij krijgt wel haar auto en ik 
niet mijn pistool.” 
“Zo, Hart. Morgen begin je. Het voelt het?” Karin heeft weer heerlijk 
gekookt. Hart wilde net een stuk kip in zijn mond stoppen. 
“Nou ja, spannend. Ik heb er wel zin in. Maar het zal wel wennen 
worden. Ik zal mijn best doen. Maar ik wil wel snel die knowhow 
krijgen van die vriend van jullie.” 
“Vriend van Jaap. Hij is beslist geen vriend van de familie,” corrigeert 
Karin. 
“Hahaha, Karin mag hem niet,” lacht Stille Jaap. “Het is ook geen 
lieverdje. Maar je kunt hem door en door vertrouwen. Hij is er voor je 
als je in de penarie zit. En hij zal je nooit een mes tussen je 
schouderbladen steken. Dat soort vrienden heb je wel nodig in deze 
business. Maar goed. Hij komt vanavond om negen.” 
“Vanavond al?” 
“Ja, wat dacht je? Morgen begin je met je werk. Eerst de kennis, dan de 
praktijk. Dat is precies het omgekeerde van hoe je seks leert. Hahaha.” 
 
“Het is eigenlijk de saaiste baan van de wereld.” 
Hart kijkt Sjoerd verbaasd aan. 
“Het werk van een bodyguard is over het algemeen wachten, wachten en 
nog eens wachten en eigenlijk wacht je op iets dat als het goed is nooit 
gaat gebeuren. Want de reden dat het nooit gaat gebeuren is natuurlijk 
wel dat jij je werk doet. Het is geen onzinnig werk. Maar wel saai. Nou 
ligt het er natuurlijk aan wie je beveiligt. Is het een president of een 
zware crimineel, ja dan kun je wel wat meer spanning verwachten. Maar 
beveilig je een politicus of een zakenman, dan valt dat tegen. En beveilig 
je kinderen …” 
Sjoerd ziet eruit als een hele harde man, die wel wat meegemaakt heeft. 
Zijn gezicht en zijn kale hoofd vertonen diverse kleine en een paar grote 
littekens. Maar hij komt niet over als een ruziezoeker. De man beweegt 
zijn lichaam op een beheerste manier en praat rustig en zelfverzekerd. 
Zijn ogen zijn helder en zijn blik is alert en intelligent. 
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“Ik laat jullie alleen. Ik heb nog wat zaken te regelen.” Stille Jaap laat 
Sjoerd en Hart achter in zijn bar. 
 
Als Stille Jaap terugkomt, is Sjoerd alweer verdwenen. Hij treft Hart in 
gedachten verzonken aan met een glas whiskey in zijn handen. 
“Oh,” schrikt Hart op als hij Stille Jaap ziet, “ik … ik hoop dat het 
mocht.” Hij houdt zijn glas in de lucht. 
“Natuurlijk, natuurlijk. Als je het in toom houdt.” 
Hart knikt ijverig. 
“Nou. Hoe was het?” 
“Pfoeh.” 
“Komt heel wat bij kijken, hè?!” 
“Ja en nee. Je moet heel wat doen om eigenlijk niets te doen te hebben. 
Ik heb begrepen dat je vooral heel erg alert moet blijven, vooral als de 
sleur erin komt en dat je mensenkennis moet hebben en dat de kleine 
details verraden of de omgeving onveilig is. Sjoerd heeft me wat trucs 
verteld om uit gevaarlijke situatie heel snel weg te komen met je cliënt, 
zoals hij dat noemt. En hij zei dat je als bodyguard een mentaliteit moet 
hebben, die ik trouwens volgens hem geenszins heb.  
Hij begrijpt niet waarom je mij hebt ingehuurd. In feite vindt hij het een 
belachelijke actie van jou en heeft hij het idee dat je net zo goed een 18-
jarige au pair als bodyguard kunt inhuren. Dat zei hij letterlijk. Maar hij 
vond dat als ik dat werk al ga doen, dat ik dan maar een training moet 
volgen bij een erkend bedrijf. 
“Onzin. Sjoerd is een expert op zijn gebied. Maar hij weet niet van jou 
wat ik weet. Ik heb hem niets verteld omdat hij je gewoon de kneepjes 
van het vak een beetje moest uitleggen. Alsof je een gewone jongen 
bent. Maar wij twee weten dat je heel wat meer in je mars hebt dan een 
au pair van achttien. Toch?!” 
Hart knikt. Maar hij is eerder geneigd Sjoerds oordeel over hem te 
geloven. 
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Hart schuift bij Stille Jaap en Karin aan de ontbijttafel aan. Hij draagt 
een net, zwart pak en een stropdas. Onwillekeurig laat hij zijn wijsvinger 
onder de hemdskraag langs zijn keel lopen. Het voelt krap. Zijn handen 
trillen als hij een snee brood pakt. Er moet heel wat meer gedronken 
worden dan dat ene glaasje dat hij gisterenavond heeft genuttigd wil Hart 
zich enigszins redelijk in zijn vel voelen. Binnenkort zal hij zich toch 
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moeten laten vollopen. Dat weet hij maar al te goed. Zoveel als hij 
gedronken heeft in de afgelopen jaren. 
“We moeten gaan! Ik moet nog het huiswerk van Claire overschrijven 
voor de les begint. Waar is dat joch nou weer?” 
Sybilla stormt de keuken binnen. Ze grist het glas jus van haar vader van 
de tafel, drinkt het leeg tot op de bodem en gaat demonstratief weer bij 
de deur staan. 
Hart legt zijn half opgegeten botterham terug op zijn bord en staat op. 
“Laat je niet opjagen, Hart,” zegt Stille Jaap lachend. “Eer Japie beneden 
is, kan het wel even duren. Eet je brood nou maar eerst op.” 
Hart kijkt naar het meisje dat scheldend de keuken verlaat en gaat dan 
maar weer zitten. Hij hoort hoe ze met stampende voeten de trap 
omhoog loopt, terwijl ze haar broer beveelt onmiddellijk naar beneden te 
komen. Tien minuten later staan de twee kinderen in de keuken. 
“Kunnen we nou eindelijk eens een keer gaan, meneer de bodyguard? Ik 
dacht dat je voor ons werkte. Of kom je hier alleen maar eten?” 
“Sybilla! Gedraag je. Ik wil dat je respect voor Hart toont. Bied je 
excuses aan.” 
“Sorry,” zegt Sybilla, waarbij ze het zo niet gemeend laat klinken als 
maar mogelijk. En weg is ze. 
“Komt wel goed, Hart. Het is een leuke meid. Je moet haar alleen even 
leren kennen.” 
“Jaja,” reageert Japie sarcastisch, terwijl ook hij ervandoor gaat. 
Hart glimlacht flauwtjes naar Stille Jaap en pakt de autosleutels van de 
tafel. 
Nou, eh, dan ga ik er maar achteraan. Zie ik je vanmiddag?” 
“Waarschijnlijk niet. Maar ik bel je nog wel tussendoor. Oh ja, klopt, je 
hebt helemaal geen mobieltje. Hier.” Stille Jaap haalt een mobiele 
telefoon uit zijn zak en geeft hem aan Hart.  
“Succes.” 
“Dank je. Tot later dan.” 
 
“Pfff. Kun je niet een beetje opschieten?” 
Hart opent de portieren en klimt achter het stuur. “Jaja,” herhaalt hij 
zachtjes de woorden van Sybilla’s broertje. 
Nadat hij de kinderen bij de school zal hebben afgezet, zal hij de 
omgeving gaan verkennen. Hij moet zoveel mogelijk wegen kennen die 
naar en van de school leiden en de beste vluchtroutes in zijn geheugen 
prenten voor het geval die nodig zijn. Hij heeft er best wel zin in. 
“Hee, Hart.” 
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Hart kijkt om en schrikt zich lam als de loop van een pistool recht tussen 
zijn ogen geduwd wordt. 
“Ben je helemaal …?!!!” Hart stuurt meteen naar de kant van de weg, 
stopt de auto en springt naar buiten. Hij rukt het portier open en sleurt 
Japie uit de auto. 
“Ben je helemaal gek geworden?!” 
Hart pakt Japie het pistool af en kijkt hem kwaad aan.  
“Hij doet het niet,” grinnikt het jongetje. “Ik dacht ik geef je een van 
mijn pistolen. Pappa heeft ze wel onklaar gemaakt, maar dan heb je op 
zijn minst iets om mee te dreigen. Het is een 9 millimeter Sig-Sauer. Je 
mag hem lenen van me.” 
Hart zucht en geeft Japie het pistool terug. 
“Stap in.” 
“Maar hoef je mijn …?” 
“In de auto!” 
Als Hart in zijn achteruitkijkspiegel kijkt, ziet hij hoe de twee kinderen 
ondeugend naar elkaar lachen. 
“Hart?” 
Sybilla’s stem klinkt ineens heel lief. 
“Zou je zo meteen de deur voor me willen opendoen als we er zijn, zodat 
ik kan uitstappen? Weetje, ik wil die nare Claire een poepie laten ruiken. 
De chauffeur van haar vader doet nooit voor haar de deur open.” 
“Is goed.” 
“Oh, ik kan niet wachten haar te vertellen dat pappa deze auto speciaal 
voor mij heeft gekocht en dat ik hem zelf heb uitgezocht. Ze zal 
helemaal groen van jaloezie worden. Dit verpest zo grandioos haar dag.” 
 
Als Sybilla is uitgestapt en Japie erachteraan de auto uit wil schuiven, 
houdt Hart hem tegen.  
“Geef dat pistool maar hier. Ik denk niet dat je van je vader een wapen 
mee de school in mag nemen.” 
“Ja, dat mag wel van pappa. Ik laat hem aan de jongens zien.” 
Hart heeft op zijn eerste dag met de kinderen geen zin om meteen al in 
een machtsconflict terecht te komen. 
“Okee. Als het van jou mag, zal ik het pistool houden als mijn 
persoonlijk wapen. Goed?” 
 Japie overhandigt Hart het pistool. Nu kan hij zijn vrienden met de hand 
op het hart vertellen dat hij beveiligd wordt door een hartstikke gave 9 
millimeter Sig-Sauer. 
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“Jongens, tot vanmiddag,” groet Hart. De twee kinderen lopen weg 
zonder terug te groeten of nog maar om te kijken. 
“Leuke kinderen.” 
Hart zet zijn zonnebril op en legt het pistool in het dashboardkastje. Hij 
kijkt even om zich heen of hij niets verdachts ziet in de omgeving van de 
school en rijdt dan weg. 
Bijna drie uur voor hemzelf. Heerlijk. 
 
Al na twee uur heeft Hart het idee dat hij de straten in een flinke 
diameter rond de school in zijn geheugen heeft zitten, inclusief een top 
vijf van meest geschikte vluchtwegen en een top drie van wegen met 
nuttige adressen, zoals tankstations, supermarkten, stomerijen, eettentjes 
en cafés.  
Ruim voor de schoolpauze begint staat de Suzuki Jimni aan de kant van 
de weg geparkeerd. Hart maakt gebruik van de tijd om de benen even te 
strekken. Geen slecht baantje toch, denkt hij als hij op het bankje onder 
een grote eik gaat zitten. Helemaal geen slecht baantje. 
“Tiettiet tiettiet tiettiet.”  
Eerst weet Hart helemaal niet wat hij hoort. Maar als het geluid 
aanhoudt, begrijpt hij dat het het mobieltje van Stille Jaap moet zijn. 
“Hart.” 
“Hoe gaat het, Hart?” 
“Oh, hallo Jaap. Ja, het gaat goed. Ik heb de routes van en naar de school 
verkend en ben nu weer terug. Over tien minuten is het pauze.” 
“Mooi, mooi. Ik had niet anders verwacht. Ik zie je vanavond.” 
“Tot vanavond.” 
Het voelt vreemd een baas te hebben. Hoe aardig Stille Jaap ook is, het 
besef dat er iemand is die hem controleert en zijn doen en laten bepaalt 
dringt ineens vol door tot Hart. Hij krijgt geld en moet doen wat de man 
zegt. Na alle vrijheid die Hart in zijn leven heeft gehad, voelt de baan die 
hij nu heeft plots als een soort gijzeling. Hart staat op en loopt terug naar 
de auto. Niet overdrijven Hart, zegt hij tegen zichzelf. Geef jezelf een 
kans. 
 
Nadat Hart de kinderen na hun pauze weer naar school heeft 
teruggebracht, rijdt hij rond zonder een direct doel te hebben. Hij had 
met Karin en de kinderen gegeten. Ze hadden het over koetjes en kalfjes 
gehad. De kinderen hadden wat over school gepraat en Hart had met 
moeite een boterham naar binnen gewerkt. 
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Hij voelt zich niet erg goed. Het is de alcohol. Of beter; het gebrek 
daaraan. Harts voorhoofd is bezweet en zijn handen beginnen steeds 
erger te trillen. 
Hart rijdt het parkeervak bij de drankenhandel in. Hij weet dat hij nu niet 
mag drinken. Wat hij gaat kopen moet op hem wachten tot de avond. 
Maar hoe moet hij dat in godsnaam volhouden? Als Hart de 
drankenwinkel binnenloopt, heeft hij eenzelfde gevoel als toen hij als 
zestienjarige voor het eerst een pornoshop binnenging. Maar zogauw hij 
binnen is, voelt het eerder alsof hij thuis komt. 
Met twee plastic zakken gevuld met flessen verlaat Hart de winkel. Hij 
loopt in de richting van de auto als zijn oog ineens getroffen wordt door 
een bijzonder mooie, jonge vrouw in een korte, rode jurk. Ze geeft Hart 
een blik die overduidelijk verraad dat zij op haar beurt aangenaam 
verrast is door Harts verschijning. Hart kijkt echter meteen weer weg. 
Hij sluit zijn ogen en haast zich naar de auto. Nadat hij het portier met 
een smak achter zich heeft dichtgetrokken, krimpt hij ineen. 
Zoveel pijn heeft hij allang niet meer gevoeld. Het is niet alleen de 
schoonheid van de vrouw die deze heftige pijn veroorzaakt. Het is 
veelmeer haar blik, die uitdrukte dat zij Hart aantrekkelijk vond. Hart, 
die vijf jaar lang door geen vrouw anders bekeken werd dan met weerzin 
of medelijden, is opeens weer aantrekkelijk in de ogen van een vrouw. 
Hij was vergeten dat hij er eigenlijk heel goed uitziet als hij schoon en 
goedgekleed is. Deze vrouw was zo ontstellend mooi omdat zij Hart 
mooi vond. Voor het eerst in al die jaren werd hij mooi gevonden. En de 
pijn die hij nu voelt, doet hem intens beseffen hoe diep hij gezonken is. 
De tranen lopen Hart over zijn wangen. 
 
De twee tassen met drank liggen nog steeds op de grond voor de 
passagiersstoel als Hart weer bij de school parkeert. Nog een uur. Hart 
veegt de transpiratie van zijn bovenlip. Hij pakt een van de flessen uit 
een tas en kijkt ernaar. Eén slok. Het zal hem kalmeren. Hij draait de dop 
van de jeneverfles en zet de fles aan zijn mond. Het is een lange slok, die 
brandt in Harts keel. 
 
83 

 
“Kut! Kut! Kut!”  
Hart weet dat nu elk moment de kinderen uit school zullen komen. En hij 
is te ver gegaan. Die ene slok werd gevolgd door een andere. En nog een 
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en nog een. Hij kan met geen mogelijkheid nog autorijden. Hart pakt zijn 
mobiele telefoon. 
“Een taxi? Wat nou een taxi?” Sybilla neemt een beledigde houding aan. 
“Hoezo stuk? Het is een fokking nieuwe auto. Hoe kan die nou stuk 
zijn?” 
“Hij heeft gedronken. Ruik je het niet?” Japie snuift in de lucht voor 
Harts gezicht. 
“Ik ben niet dronken. Maar ik heb net een glaasje teveel op om te rijden. 
Ik kwam een oude vriend tegen …, maar ik zorg dat jullie veilig 
thuiskomen.” 
“Wacht maar tot pappa dit hoort. Je zet me voor schut voor al mijn 
vriendinnen.” Sybilla stapt woedend achterin de taxi. 
“Ik wil mijn Sig-Sauer terug.” Japie volgt zijn zus met op zijn gezicht 
een imitatie van haar gezichtsuitdrukking. 
Hart neemt plaats naast de taxichauffeur. Hij zet de twee plastic tassen 
met drank onhandig tussen zijn voeten neer. 
 
Het geklop op Harts deur verraad dat de kinderen hun vader gesproken 
hebben. Hoewel Hart een tirade van Stille Jaap verwacht, doet de man 
zijn bijnaam eer aan. Hij loopt langs Hart heen en gaat zitten in de enige 
fauteuil die de kleine kamer rijk is. 
“Je gaat me ontslaan. En je hebt gelijk. Ik kan het niet. De eerste dag en 
ik heb het al verpest.” 
“Wat is er gebeurd?” Stille Jaap kijkt Hart rustig aan. 
“Ik kon er niet meer tegen. Ik ben een alcoholist. Dat weet je. Ik stortte 
in toen … Ik moest een slok nemen. Het spijt me.” 
Stille Jaap zwijgt een tijd lang. 
“Wil je het nog eens proberen?” 
“Ik weet het niet.” 
“Ik geef niet veel mensen een tweede kans als ze het zo verkloot hebben 
als jij, Hart. Maar ik mag je.” 
“De kinderen mogen me niet.” 
“Onzin. Ze kennen je niet. Ze mogen niemand die ze niet kennen. Ze zijn 
voorzichtig.” 
“Ik kan niet zonder drank.” 
“Dat denk je maar. Weet je wat? Vergeet de kids. Deze week hou je je 
alleen bezig met van de drank af komen. Na die week geen druppel 
meer. Maakt me niet uit of je ondertussen instort, strontziek wordt, 
crepeert of je elke dag helemaal klem zuipt; na die week geen druppel 
meer. Dat is mijn aanbod voor jou. Als je deze baan wilt houden.” 
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Hart knikt. “Ik ga het proberen.” Hij pakt de twee tassen met drank van 
de tafel en geeft ze aan Stille Jaap. 
 
84 

 
 
 
“Ga je mee een borreltje nemen?” 

De Adoemankama winti hangt ondersteboven van het plafond en grijnst 
naar Hart, die kletsnat van het zweet in zijn doordrenkte bed ligt. Zijn 
ogen staren de winti koortsig aan. 
“Laat je niet gek maken, Hart.” 
De Prasoro Kumanti loopt met statige passen door de schemerige kamer 
heen en weer. Als hij bij de muur aankomt, tikt hij die heel even aan, 
waardoor de muur plots een lichtgevend schilderij van bewegende 
waterkleuren wordt. Dan loopt hij naar een volgende muur om ook die te 
betoveren. 
“Denk je dat Hart behoefte heeft aan jouw 

goochelkunstjes, mietje? Hart wil een heerlijk biertje 

door zijn uitgedroogde keel voelen glijden. Hè, Hart? 

Of een stevige slok cognac. Dan voel je je meteen 

weer mens.” 

“Ga weg, jullie. Ik wil niks van jullie. Laat me met rust.” 
“Ah, kom op, Hart. Ga mee met mij. Je bent toch 

geen babysitter. Laat vette Jaap stikken met die 

kutkinderen. Wat moet je hier? Je hoort op de straat 

thuis. Met ons. Wat lig je hier nou een beetje stom te 

liggen zweten? Ga met me mee. De nacht is nog jong. 

Overal zijn de kroegen open. Je hebt geld. We gaan 

feesten. Na het eerste glaasje voel je je weer 

helemaal top. Daarna is het puur genieten. Drank, 

Hart. Liters drank. Ruik je het al? Zie je de glazen al 

op de bar staan? Sta op. Ga mee met mij.” 

Hart duwt zich moeizaam omhoog van zijn bed. Hij veegt met beide 
handen het zweet van zijn gezicht. Lucifer heeft gelijk. Waarom ligt hij 
hier zo af te zien? Hij probeert het antwoord te formuleren op die vraag. 
Maar hij kan het niet. Hij weet niet meer waarom hij ook al weer wilde 
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stoppen met drinken. En het kost hem nu te veel moeite daarover na te 
denken. Hij moet gewoon iets drinken. Dan zal hij er vast wel op komen. 
Hij is tenslotte toch een vrij man. Niemand is zo vrij als hij. En hij heeft 
geld in zijn zak. Wat belet hem nog op te staan en naar buiten te gaan? 
“Nu ken ik je weer, Hart.” 

De winti laat zich naar beneden vallen en komt netjes op zijn voeten op 
de grond terecht naast het bed van Hart. 
“Jaaa, we gaan zuipen en naar de wijven. Het zou 

weer eens tijd worden.” De winti grijpt zichzelf obsceen in het 

kruis. “Semy Picó zou trots op je zijn. Vannacht is het 

feest, jahaha.” Hij danst rondjes door de kamer en snijdt grijnzende 
gezichten naar de Prasoro winti, die nu stil voor de deur staat en naar 
Hart kijkt die zich uit zijn bed klimt en met warrige bewegingen op zoek 
is naar zijn schoenen. 
Als Hart naar buiten wil gaan, verspert de Prasoro winti zwijgend de 
doorgang. 
“Ga op zij, modderfokker. Je kunt hem niet 

tegenhouden. Hart is de baas. Waar hij gaat, moet jij 

gaan.” 

“Hij heeft gelijk, Hart.” 
Hart kijkt de Prasoro winti verbaasd aan. 
“Jij bent de baas. Waar jij gaat, moeten wij gaan. Wij 
hebben niet de macht jouw weg te bepalen. Jij hebt jouw 
leven in jouw eigen handen.” 
Hart kijkt de winti aan. “Maar ik moet wat drinken.” Hij voelt zich zo 
hulpeloos op het moment. Het is helemaal niet alsof hij zijn leven in zijn 
eigen handen heeft. Toch draait hij om en loopt hij terug naar het bed. 
“Oh, nee! Wat heb je nou gedaan?” 

De Adoemankama loopt met zijn armen zwaaiend van de Prasoro naar 
Hart en weer terug. 
“Oh, nee. Waarom doe je dat nou? We gingen wat 

drinken. We gingen feesten. Hart, kom nou. Luister 

niet naar hem. Dat chagrijn verpest altijd alles. Hart 

…” 

 
“Ik had toch godverdomme twee hele tassen.” Hart loopt zenuwachtig 
door de kamer. Hij heeft al vier dagen niets gedronken. Hij heeft zichzelf 
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gedwongen in zijn kamer te blijven. Hij weet dat er daarbuiten drank in 
overvloed is. Hij kan naar de eerste de beste kroeg gaan en zich vol laten 
lopen. Hij kan naar de bar in het huis van Stille Jaap gaan en wat flessen 
meenemen zonder dat Jaap het merkt. Het zou allemaal heel gemakkelijk 
zijn. Veel te gemakkelijk. Daarom moet hij binnen blijven in zijn eigen 
kamer. Als hij wil stoppen met drinken, moet hij het hier en nu doen. Hij 
moet het zelf doen. Er is geen andere manier. Maar soms verliest hij zich 
helemaal. Dan wordt hij meegenomen in de verleidelijke woorden van 
lucifer. Het kost hem dan al zijn kracht om ertegen te vechten. Gelukkig 
is hij niet helemaal alleen. De Prasoro blijkt elke keer weer bereid hem te 
steunen tegen zijn rivaal. En soms is Hart helemaal de kluts kwijt. Hij 
kijkt wel drie keer onder het bed, gooit al zijn vuile was uit de wasmand 
op de grond en kijkt alle kastjes door. “ Ah nee, shit!” Als hij zich 
realiseert dat hij de tassen met drank aan Stille Jaap heft gegeven, slaat 
hij met zijn vuisten op de muur. “Stomme lul! Wat ben ik een stomme 
lul. Twee tassen, godverdomme.” 
“Hihihihi.” 
Hart kijkt om zich heen. Wat was dat? Het klonk niet als een van zijn 
winti’s.  
“Ghghaghgh.” 
“Ssssjt. Je verraad ons.” 
Hart trekt met een ruk de deur van zijn kamer open en betrapt op zijn 
drempel de twee kinderen die aan Harts deur stonden te luisteren naar 
zijn hopeloze zoektocht naar drank. 
“Wat willen jullie?” 
De kinderen willen meteen wegrennen. 
“Wacht! Alsjeblieft?” 
Sybilla en Japie blijven staan en draaien zich om naar Hart. 
“Ik wil graag met jullie praten. Komen jullie even binnen?” 
Sybilla en Japie kijken elkaar aan. Aarzelend lopen ze in Harts richting. 
“Ik wil graag een paar gewone stemmen horen.” 
Karin heeft Hart elke dag voorzien van eten, maar Stille Jaap had haar 
gezegd geen lange conversaties met Hart aan te gaan. “Hij moet het 
alleen voor elkaar zien te krijgen,” had hij gezegd. 
“Ga zitten. Willen jullie wat drinken? Ik heb alleen spa rood …” 
De twee kinderen schudden allebei hun hoofd. 
“Sorry voor laatst. Jullie vader heeft jullie vast verteld hoe het met mij 
zit.” 
De kinderen reageren niet. 
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“Ik heb vijf jaar over straat gezworven. Dat is een hard leven. Bijna 
iedereen die dat doet drinkt of gebruikt andere dingen. Je hebt wat nodig 
om je aan vast te houden. Maar natuurlijk trekt het je alleen maar verder 
naar beneden … maar jullie zijn vast nog te jong om dat te begrijpen.” 
“Tss. We zijn helemaal niet te jong,” reageert Sybilla. “We zijn geen 
kinderen meer.” 
“En we hebben alles al op tv gezien,” vult Japie aan. “MTV en TMF. 
Mijn favoriete muziek is rap, hoor. Dat is straatmuziek. Alle rappers 
hebben drugs gebruikt en gemoord en gedeald en heel veel vrouwen in 
de clips zijn hoeren.” 
“Nee, dombo. Dat zijn geen hoeren. Die dansen alleen maar zo. God, 
wat ben jij dom, zeg. En niet alle rappers zijn gangsters geweest.” 
“Jij bent zelf een dombo. Wat weet jij nou van rap? En trouwens,” richt 
Japie zich weer tot Hart, “wij hebben genoeg video’s gehuurd met films 
waarin alles gebeurt. Ik weet alles over seks.” Hij glundert bij die laatste 
opmerking. 
Hart moet lachen. “Okee, sorry. Jullie weten alles van het leven. Dan 
weet je ook hoe moeilijk het is om van een verslaving af te komen.” 
Japie knikt. 
“Als ik zou moeten stoppen met pistolen te verzamelen, zou ik 
doodgaan.” 
“Als ik zou moeten stoppen met kleren kopen, zou ik vast en zeker dood 
gaan,” geeft Sybilla haar verslaving bloot. 
“Ik moet stoppen met drinken. Maar ik zal er niet dood van gaan. Het is 
alleen heel erg moeilijk.” 
De twee kinderen knikken. Ze begrijpen het helemaal. 
“Heb je zin mee te gaan met ons? We gaan ijs eten.” 
Ditmaal is het Hart die knikt. 
 
85 

 

“Tot straks.” 
Sybilla en Japie zwaaien vrolijk terug naar Hart als hij in de auto stapt. 
Hart glimlacht als hij de auto start. Het is nu alweer twee weken geleden 
sinds de drooglegging. En het gaat goed. Het is niet zo dat hij niet af en 
toe naar een drankje verlangt. Maar hij weet er elke keer snel overheen te 
komen. En het werk bevalt hem. Vreemd eigenlijk. Hij heeft weer een 
baan die veel met kijken te maken heeft. Net als vroeger toen hij 
kunstwerken moest bekijken en analyseren. Nu moet hij de omgeving 
waar de kinderen zijn en de mensen die zich bevinden op die plek 
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bekijken en analyseren. Het heeft veel minder met schoonheid te maken. 
Daarom pijnigt het hem minder dan zijn oude baan. Maar het simpele 
feit blijft dat kijken hem pijn doet. Gelukkig heeft hij ook veel vrije tijd. 
Af en toe blijft hij in de auto voor de school zitten en houdt hij zijn ogen 
gesloten. Hij zet dan de radio of de cd-speler aan en geniet van de 
muziek. 
Na een rondje rond de school gereden te hebben, kiest Hart voor het 
ruimere sop. Eigenlijk lijkt het hem absurd dat er ooit iets zou gebeuren 
met Sybilla en Japie. Zelfs Stille Jaap heeft gezegd dat er geen enkele 
aanleiding is voor ongerustheid. Maar ja, het is Harts baan alert te 
blijven. Je weet maar nooit wat Stille Jaap allemaal uitvreet en wie hem 
kwaad wil. 
Met de kinderen heeft Hart nu een goed contact. Sinds hij Japie een 
middag heeft laten spijbelen en hem heeft meegenomen naar een 
expositie over wapens, zijn ze dikke vrienden geworden. En Sybilla was 
helemaal verrukt toen Hart haar vroeg of ze hem van advies wilde dienen 
bij het aankopen van een nieuwe garderobe. Ze ontpopte zich als de 
volleerde kledingadviseuse toen ze met Hart winkel in en winkel uit ging 
in de chique T.L.W. Adornostraat. Hart doet de kinderen graag een 
plezier. Het maakt hem blij hen gelukkig te zien. 
Het was wel nog even schrikken geweest voor Japie en Sybilla toen ze 
voor het eerst geconfronteerd werden met Lucifer. “Ik ben die 

kutkinderen zo zat!” had Hart plots met Lucifers kwade stem 
uitgeroepen, toen hij de brug over de Nieuw Rotterdamse Grote Vaart 
was overgereden. “Kunnen we ze niet hiernaast in het 

water dumpen?” Het had heel wat uitleg gekost om de 
kindergemoederen gerust te stellen na deze schrik. Maar het verhaal dat 
Hart vertelde, werkte op de twee als een spannend jongensboek. Met 
grote ogen en open mond hadden ze Harts levensverhaal aangehoord. 
Sindsdien hadden ze enorm respect voor Hart. Ze begrepen nu waarom 
hun vader hem in dienst had genomen. Het enige dat tegenviel was dat 
Japie het niet aan zijn vriendjes mocht vertellen en Hart geen 
demonstratie van zijn speciale kunnen gaf. 
Toen Lucifer de daaropvolgende keer iets zei, werd zijn opmerking 
meteen afgestraft. “Zullen we die sul daar eens ouderwets 

leegzuigen, Hart? Hij verdient het. Kijk hem dan.” Hart 
zag hoe een gezette man de twee opgedirkte poedeltjes van zijn vrouw 
aan het uitlaten was. “Hart, denk je dat alle winti’s schijters zijn die 
anderen laten doen wat ze zelf niet kunnen?” had Sybilla meteen daarop 
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gevraagd. “Zeg Luciferstokje, zie je er echt uit als een klein jongetje met 
een veel te groot hoofd? Hahaha,” had Japie gevraagd. De beledigde 
winti had woedend geschreeuwd dat die kleine rotkinderen vooral 
moesten oppassen, anders zou hij ervoor zorgen dat ze bezeten zouden 
worden door de vreselijkste monsters en dode zielen. Maar Sybilla en 
Japie hadden hem alleen maar heel hard uitgelachen. Japie riep: “Hee, 
volgens mij heeft er iemand een winti gelaten” en daarop hadden de twee 
kinderen proestend van de lach hun neuzen dichtgeknepen. Sindsdien 
riepen en deden ze dat elke keer als Lucifer wat zei. Hart was heel blij 
verrast toen hij merkte wat de reacties van de kinderen voor een 
uitwerking hadden op de winti. Lucifer uitte zich haast nooit meer in het 
openbaar. Hij was er voornamelijk als Hart alleen was. Als Hart dan 
deed wat de kinderen deden, verdween hij meestal geïrriteerd en 
scheldend.  
De weinige keren dat mietje, de Prasoro winti, iets zei, reageerden de 
kinderen heel aardig en stelden ze nieuwsgierig vragen aan hem. Hart 
begon zelfs uit de antwoorden van de winti op te maken dat je niet alleen 
last kunt hebben van winti’s die in je huizen, maar dat het je leven kan 
verrijken. Maar ook de Prasoro winti leek er sinds Lucifer niet meer 
zoveel optrad steeds minder behoefte aan te hebben zich te manifesteren. 
Ook al leed Hart nog steeds onder zijn hoofdpijnen, het wegblijven van 
de stemmen zorgde ervoor dat hij zich steeds normaler begon te voelen 
tussen andere mensen. Wel had Hart de gezamenlijke avondmaaltijden 
met de familie van Stille Jaap stopgezet. Hij voelde zich niet bij de 
familie horen en wilde liever zijn eigen maaltjes koken en op zijn 
kamertje opeten. Omdat de kinderen dit jammer vonden, at Hart af en toe 
als gast bij hen en nodigde hij het gezin op zijn beurt af en toe uit bij 
hem te komen eten. 
 
86 

 
“Ik zie dat je steeds Japie en zijn zus naar school brengt en ophaalt. Maar 
je bent niet hun vader, hè?!” 
Hart wil net weer in de auto stappen, als de vrouw hem aanspreekt. Hart 
heeft haar wel vaker gezien. Zij is de moeder van een van Japies 
vriendjes. 
“Eh, nee. Ik ben niet hun vader. Ik ben een soort oppas.” 
“Oh? Grappig. Je ziet er niet uit als een kinderoppas.” 
“Nou ja, je hebt allerlei soorten.” 
“En welke ben jij?” 
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“Jee, wat stel jij veel vragen.” 
“Haha, ik wilde gewoon even contact maken. Ik ben wel gewend dat 
Japie en Sybilla door bodyguards naar school gebracht worden. We 
weten hier allemaal wat voor werk hun vader doet. Maar meestal zijn het 
onvriendelijke, ongure types. Jij ziet er heel wat aardiger uit. En 
knapper.” 
Hart lacht. “Dank je wel.” 
“Zou je mij een lift kunnen geven? Ik heb net een lekke band gekregen.” 
“Natuurlijk. Waar moet je heen?” 
“Eigenlijk heb ik niet echt iets te doen. Ik moet straks Michael weer 
ophalen. Maar ik heb geen zin om te wachten tot de fietsenmaker mijn 
fiets klaar heeft. Heb je misschien zin om ergens een kop koffie te gaan 
drinken? Als het je uitkomt natuurlijk.” 
“Oh ja, natuurlijk.” 
Hart bekijkt de vrouw. Ze heeft een sympathiek gezicht. Haar blonde 
haar wordt losjes boven op haar hoofd vastgehouden door een haarklem. 
Het spijkerpak dat ze draagt staat haar goed. Hart schat dat ze een jaar of 
dertig moet zijn. 
“Evelien heet ik trouwens.” 
“Hart.” 
“Gekke naam.” 
“Ja.” 
 
“Mooie bril.” 
“Dank je.” 
“Kan die ook af?” 
“Oh, ja, sorry.” 
Hart legt zijn zonnebril voor zich op het tafeltje. 
“Cappuccino graag.” 
“Voor mij ook.” 
“Zo. En hoe oud ben je, Hart?” 
“Drieëntwintig. En jij?” 
“Negenentwintig. Nou ja, dertig eigenlijk.” 
“Heb je nog meer kinderen?” 
“Nee. Ik ben van mijn man gescheiden toen Michael twee was. Daarna is 
het er niet meer van gekomen. Jammer voor Michael is het wel. Hij mist 
een vader en broertjes en zusjes. Tja, haha, ik ben een alleenstaande 
moeder, zoals dat zo vreselijk heet. En jij, ben jij gebonden, kinderen, 
vrouw …?” 
“Ongebonden.” 
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Het is dat Evelien zo ontwapenend overkomt, anders zou Hart het idee 
krijgen dat hij zojuist tot prooi is verklaard door de vrouw tegenover 
hem. 
“En hoe bevalt het bodyguarden? Je zult wel wat meemaken met die 
baas van je.” 
“Eigenlijk maak ik helemaal niks mee. Ik beveilig alleen de kinderen. 
Maar ik doe deze baan pas heel kort en er gebeuren geen spannende 
dingen.” 
“Oh, wat jammer. Geen wilde schietpartijen en het redden van levens?” 
“Nee. Ik heb een doodsaaie baan. Wel leuk trouwens. Het zijn leuke 
kinderen. En ik heb ‘s ochtends en ‘s middags lekker tijd voor mezelf.” 
“Misschien kunnen we dan wel eens vaker een kopje koffie gaan 
drinken. Ik werk freelance als copywriter. Dus ik deel zelf mijn tijd in. 
En ik ga altijd graag naar buiten om inspiratie op te doen. Tenslotte moet 
je in mijn vak de mensen en hun gedrag observeren. Zij zijn je 
onderwerp en je doelgroep.” 
“Daarom zit je veel om je heen te kijken.” 
“Valt het op? Oh, sorry, heb je er last van? Beroepsdeformatie. Het 
winkelend publiek, dat is natuurlijk waar ik voor schrijf. En een groot 
deel van hen gaat ook even een kopje koffie drinken.” 
“Dus eigenlijk ben je een wolf in schaapskleren. Je begeeft je tussen de 
mensen om ze te observeren en hen daarna te belazeren door hen 
producten aan te smeren die de hemel op aarde beloven maar eigenlijk 
alleen maar vol conserveringsmiddelen zitten of die ze feitelijk niet 
nodig hebben.” 
“Zo, wat ben jij negatief zeg.” 
“Ja, ik heb een hekel aan reclame. Komt door mijn 
kunstgeschiedenisstudie. Als ik de beelden uit de oude kunst vergelijk 
met de beelden van de reclame en zie hoe de oude kunst probeert de 
mens te verrijken en te verheffen en de reclame de mensen wil verarmen 
en verlagen, nou ja …” 
“Oeh, wat klink je ineens oud, Hart.’ 
“Hahaha, ja, misschien ben ik oud. Oud van geest.” 
“Daar geloof ik niks van. Het komt inderdaad vast door je 
kunstgeschiedenisstudie. Maar je begint me wel te intrigeren. Een 
bodyguard die kunst gestudeerd heeft. Wat voor levens heb je nog?” 
“Teveel, als het aan mij ligt.” 
“Oh?” 
“En hoeveel liefdeslevens heb je?” 
“Je stelt wel persoonlijke vragen.” 
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“En wat is het persoonlijke antwoord?” 
“Op dit moment is het persoonlijke antwoord geen.” 
“Ben je hetero?” 
“Ja.” 
“Waarom heb je geen vriendin? Ja, ik vraag het gewoon rechtuit. Het is 
onzin om de dingen heen te draaien. Ik vind je een lekker ding, hahaha. 
En een interessante man. Nou?” 
“Het is misgelopen met mijn vorige vriendin. Zoals de dingen nou 
eenmaal mislopen. Zij woont nu in Berlijn en New York. Maar het is al 
een tijd geleden. Ik heb het te druk gehad met mijn eigen leven om weer 
een nieuwe relatie aan te gaan.” 
“Ja, dat ken ik. Als alleenopvoedende moeder heb je ook geen tijd voor 
uitgaan en daten. En nieuwe relaties moeten altijd op de tweede plaats 
komen. Je kind gaat natuurlijk voor je eigen geluk.” Ze pauzeert even. 
“Maar Michael wordt al groter. Dan krijg je weer wat meer ruimte.” 
“Dus nu denk je; hee, lekker ding. Die ga ik versieren.” 
“Hahahahaha, jazeker. Je moet er snel bij zijn. Je moet eens weten 
hoeveel gescheiden moeders hun kinderen op deze school hebben. Maar 
maak je niet ongerust. Ik zoek geen nieuwe vader voor Michael, hoor. 
Het lijkt me alleen leuk je nog eens te zien. Je hebt een lieve uitstraling. 
En het praat gemakkelijk met je.” 
Hart glimlacht. 
“Maar je vindt me natuurlijk een oud wijf.” 
“Ja, vreselijk oud. Toen ik je daarnet op me af zag komen, dacht ik; jee, 
dat die ouwe taart nog zo goed zonder rolator loopt. Hahaha. Nee, je bent 
een hele mooie vrouw. En hand op mijn hart, ik schatte je vijfentwintig 
en geen dag ouder, haha.” 
“Jaja, dat zal wel.” 
“Ik was trouwens ooit stapelverliefd op iemand die best wel wat jaartjes 
ouder was dan ik. Toen was ik wel twaalf, moet ik erbij zeggen.” 
“De juf zeker.” 
“Nee, een exotische danseres.” 
“Toe maar. En was het wederzijds?” 
“Vast niet.” 
“Je was zeker te verlegen om het haar te vragen.” 
“Nee, ze kreeg een dodelijk ongeluk.” 
“Oh, wat erg. En daarna was je voor het leven getraumatiseerd. Nooit 
heb je meer een andere vrouw kunnen beminnen. Al je relaties waren 
gedoemd. Nu wacht je, misschien wel tevergeefs, op de wondervrouw 
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die je van je trauma kan genezen, zodat je eindelijk het eeuwige geluk 
kunt vinden.” 
“Kun jij wel leven van je teksten? Zou me verbazen.” 
“Hahaha.” 
“Zullen we weer eens gaan?” 
“Okee.” 
“Ik reken even af bij de kassa.” 
Evelien kijkt Hart na terwijl hij naar de bar loopt. Shit, ik ben vast veel 
te assertief geweest, denkt ze. Nou ja, ik ben wie ik ben. Als hij me een 
stom wijf vindt, dan heb ik pech gehad. Het is toch te mooi om waar te 
zijn. 
 
“Waarom zwaaide Michaels moeder zo naar jou?” 
“Oh, we hebben even wat gekletst vanmorgen.” 
“Weet je dat ze gescheiden is?” 
“Nee. Is ze gescheiden? Dat geeft toch niet.” 
Japie schudt zijn hoofd. 
“Neehee. Ik bedoel, misschien vindt ze je wel leuk.” 
“Oh, dat bedoel je. Nee, hoor. Ze is gewoon vriendelijk.” 
Sybilla buigt zich naar Hart toe. “Het is wel een aantrekkelijke vrouw. 
Vind je niet? Heb jij eigenlijk geen vriendin?” 
“Hee, jongens, hou eens even op. Ik ben in functie, hoor. Ik speur naar 
criminelen en niet naar vrouwen.” 
“Oh, wacht even. Oh, wacht even.” Sybilla glimlacht ondeugend. 
“Oooooh. Je bloost. Jij vindt haar leuk. Hart is vrliehiefd, Hart is 
vrliehiefd. Hart is op Michaels moeder.” 
“Hou op of ik stuur Lucifer op jullie af.” 
“Hihihi, dat watje durft helemaal niet meer.” 
“Waaaaat?!!! Ik haal jullie koppen eraf en voer ze aan de varkens!” Hart 
imiteert de stem van Lucifer, maar de kinderen trappen er niet in. 
“Hahahahaaaa …” 
“Genoeg!” 

Ineens is Harts lach verstomd. Zijn voet trapt de rem vol in terwijl zijn 
handen een ruk aan het stuur geven en de auto naar de kant van de weg 
slingert. Hart gooit het portier open, stapt uit en stormt op een jong 
stelletje af, dat gearmd over de stoep wandelt. Hij rukt de jonge man aan 
zijn kraag weg van het meisje, dat meteen begint te gillen en staart hem 
met een wilde blik in zijn ogen. Sybilla en Japie staren geschrokken 
vanachter het autoraam naar hun wild geworden bodyguard. 
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“NEE! Nu is het afgelopen!” 
Hart laat meteen de jongen los. Hij staat als gehypnotiseerd te kijken 
naar het slachtoffer, dat nu op de grond ligt en met angstige ogen naar 
hem kijkt. Zijn vriendin helpt hem opstaan. 
“Idioot! Gek! Mafkees! Ik bel de politie,” roept de jongen, terwijl hij 
maakt dat hij weg komt met zijn vriendin. “Klootzak!” 
“Hart.” 
Hart sluit zijn ogen. 
“Dit gaat te ver. Een winti mag niemand op deze manier 
gebruiken. Hij zal gestraft worden. En wees gerust, het zal 
niet meer gebeuren. Ik beloof het.” 
Hart knikt. 
Alsof hij heel moe is, loopt hij met gebogen rug in de richting naar de 
auto. Hij stapt in en sluit het portier. 
“Wat was dat?” 
“Japie, ik geloof dat we onze Lucifer een beetje teveel gepest hebben. 
Hij was nu wel erg boos.” 
“Liet hij je die man aanvallen? Was je hem aan het leegzuigen?” 
“Het zal niet meer gebeuren. Ik heb het woord van de Prasoro winti 
gekregen. En ik hoop het ook nooit meer mee te maken. Dit is me te 
heftig.” 
 
87 

 
“Hoe lang hebben we nog?” 
Evelien ligt behaaglijk tegen Hart aan. Ze zijn even op een bankje in het 
park gaan uitrusten. Sinds Hart de beveiligingsbaan heeft, jogt en fitnesst 
hij regelmatig om zijn conditie op peil te brengen. Evelien had gevraagd 
of ze met hem mee mocht doen als hij ging joggen.  
“Zo, wat heb ik mijn lichaam verwaarloosd de afgelopen jaren.” 
“Ik ook. Als copywriter ben je veel te veel met je hoofd bezig. Wat een 
heerlijk zonnetje.” 
Evelien sluit haar ogen. 
“Het wordt lente.” 
“Hmm ja. Ik word helemaal gek van die winters die zo lang duren. Geef 
mij maar de zon.” Ineens trekt Evelien Hart bij zijn nek naar beneden en 
kust ze hem op zijn mond.  
“Ik wil met je vrijen, Evelien.” 
“Hier?” 
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“Het liefst hier en nu. Maar ik denk niet dat de mensen dat op prijs 
zullen stellen.” 
“Ach wat, een gratis liveshowtje.” 
“Of vind je het te vroeg. We kennen elkaar pas een week. Het is geen 
probleem als je niet …” 
“Sssssj.” Evelien duwt een vinger op Harts lippen. “Kom.” 
“In de auto?” 
“Ja.” 
 
“Het was heerlijk, Hart. Je bent een seksbeest. Wat ben jij heftig, zeg. Ik 
schrok wel even toen het gezicht van dat oude vrouwtje voor het raam 
opdook.” 
“En ik kreeg bijna een slappe van het lachen toen ze haar duimen 
omhoog stak.” 
“Volgende keer maar in een gewoon bed.” 
“Ik wil een hele nacht met je.” 
“Kom je vanavond bij me eten?” 
“Graag … is Michael er dan ook?” 
“Ik laat hem bij mijn moeder logeren.” 
“Daar gaat de schoolbel.” 
Evelien kust Hart lang op zijn lippen. 
“Ik zie Michael al. Ik wil nog even niet dat hij ons samen ziet. Tot 
vanavond. Oh, is er iets dat je niet lust?” 
“Levertjes.” 
Evelien haast zich de auto uit en loopt naar haar zoontje, dat druk in 
gesprek is met een klasgenootje. 
“Was dat niet Michaels moeder die uit de auto kwam?” lacht Sybilla 
ondeugend, terwijl ze op de achterbank schuift. “Japie komt zo. Hij moet 
tien minuten nablijven omdat hij zich weer niet gedragen heeft. Je hebt 
wat met haar, hè?!” 
“Mag het voorlopig even ons geheimpje blijven? Evelien wil nog niet 
dat haar zoontje het weet.” 
Sybilla glimlacht. “Leuk voor je.” 
“En jij? Heb jij al een vriendje?” 
“Mark. Maar dat mag jij ook niet verder vertellen.” 
“Okee, hebben we allebei een geheim met elkaar.” 
“Maar ik ben ook een beetje op Peter.” 
“Okee. Mark en Peter. Ik zal het tegen niemand zeggen.” 
“Hebben jullie al seks gehad?” 
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Hart ziet even voor zich hoe ze het een half uur geleden hebben gedaan 
op de plek waar het meisje nu zit. 
“Nee, ben je gek. Ik ken haar pas.” 
 
Hart is op de terugweg naar Stille Jaaps huis met zijn gedachten bij 
Evelien. Hij weet niet of hij er goed aan doet alweer een nieuwe relatie 
aan te gaan. Net nu zijn leven weer een beetje op de rails lijkt te komen. 
En met een vrouw die een kind heeft ook nog. Straks verwacht ze nog, 
ondanks wat ze bij hun eerste ontmoeting zei, dat hij de vaderrol op zich 
gaat nemen. Natuurlijk zou dat ook niet meer dan normaal zijn bij een 
serieuze relatie. Maar wil hij wel een serieuze relatie? Het is heerlijk om 
met iemand te zijn. Maar met Perly is het ook stuk gelopen. Zijn leven is 
gewoon te gecompliceerd.  
Misschien moet hij toch binnenkort open kaart spelen met Evelien. Hij 
heeft haar helemaal niets verteld over zijn ogen, behalve dat hij veel last 
heeft van migraines die door zijn ogen veroorzaakt worden en dat er 
niets aan gedaan kan worden. Maar niet vertellen wat er met hem aan de 
hand is staat gelijk aan liegen. Zo voelt hij dat. 
“Zo, we zijn er. Stappen jullie uit?” 
 
88 

 
De Suzuki Jimni rijdt langzaam een zijstraat van de school in. Hart 
parkeert nooit op dezelfde plek. Hij besluit alvast in de richting van de 
school te lopen om de kinderen daar op te vangen, als hij plots een eind 
verderop een rode bestelbus ziet staan. De ramen zijn getint, waardoor 
hij niet kan zien of er iemand in de bus zit. Hopend dat niemand hem 
gezien heeft, verbergt Hart zich snel achter een boom. 
Twee minuten later stappen twee mannen uit de bus. Ze lopen om de bus 
heen en stappen achter weer in. Hart wacht nog even, maar verder 
gebeurt er niets meer. Voorzichtig sluipt Hart terug in de richting van de 
auto. 
Met de schoolleiding is afgesproken dat Hart in geval van calamiteiten 
zijn sleutel mag gebruiken die toegang geeft tot een achteringang van de 
school. Het is tien voor twaalf als Hart die ingang gebruikt. Hij heeft nog 
tien minuten om de beide kinderen uit hun klaslokalen te halen. 
Gelukkig heeft hij eerder al dit plan als oefening doorlopen. Hij kent de 
plattegrond van de school met alle klaslokalen en andere ruimtes uit zijn 
hoofd en hij heeft altijd een actueel rooster van de kinderen bij zich. 
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Al snel heeft Hart Sybilla en Japie gevonden en lopen ze achter hem aan 
door de gangen. 
“Wat is er aan de hand, Hart? Ik zat midden in een proefwerk.” Sybilla 
heeft helemaal geen zin om te hollen 
“En onze les ging net over krokodillen,” moppert Japie.  
“Ik weet het niet, jongens. Misschien is er helemaal niets aan de hand. 
Maar ik zag een verdacht busje staan. Ik neem geen enkel risico. Kom 
op, doorlopen.” 
“Dan bel je pappa toch,” protesteert Sybilla. 
“Ja, pappa stuurt er wel een paar jongens op af.” 
“Nee, dat duurt te lang. Het is mijn werk ervoor te zorgen dat jullie hier 
veilig wegkomen. Okee?” 
De kinderen knikken. 
“Goed. Ik kijk eerst of die bus nergens te zien is. Dan lopen we snel naar 
de auto. Jullie klimmen achterin, doen de veiligheidsgordels om en je 
laat je zo laag mogelijk zakken.” 
 
Als Hart de auto start, voelt hij hoe de adrenaline door zijn lijf giert. Nu 
er eindelijk iets gebeurt, vraagt hij zich af wat hij in godsnaam in deze 
baan doet. Maar waarschijnlijk maakt hij zich druk om niets. Misschien 
is het een busje van het een of ander bedrijf en zitten de mannen nu 
achterin hun boterhammen op te eten. Of het zijn pedofielen die de 
schoolkinderen vanuit hun busje begluren. In dat geval is er geen 
onmiddellijk gevaar voor Sybilla en Japie, al zou hij dan wel de politie 
moeten waarschuwen of in ieder geval Stille Jaap. 
“Ik zie ze nergens. Ze staan vast nog daar waar ik ze gezien heb. Het 
lukt.” 
Hart haalt opgelucht adem. Hij is ze te slim af geweest. Top. Hij doet 
zijn werk goed. Zijn eerste uitdaging heeft hij professioneel tot een goed 
einde gebracht. 
“Daar is een rood busje.” Japie wijst een bestelbus aan die uit een 
zijstraat aangereden komt. 
“Shit. Okee, hou je hoofd omlaag.” 
Hart geeft wat meer gas. In zijn achteruitkijkspiegel ziet hij hoe het busje 
snel dichterbij komt. 
“Shit.” 
“Wie is dat? Wat willen ze van ons?” vraagt Sybilla met een angstige 
stem. 
“Het maakt niet uit, Sybilla. Ik raak ze wel kwijt.” 
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Hart geeft nog meer gas. Maar de ruimte tussen hem en het rode busje 
wordt niet kleiner. Met piepende banden gaat Hart de bocht om. En nog 
een bocht en weer een zijstraat in. Maar het heeft geen enkele zin. 
Hart moet uit alle macht remmen als er ineens een groepje tieners de 
straat oversteekt. Onmiddellijk komt de bus naast hem staan. Hart 
schakelt en geeft vol gas achteruit. Dan maakt hij een draai en rijdt hij 
het kruispunt over terwijl het stoplicht net op rood is gesprongen. De 
rode bus is achter de Suzuki aan gereden, maar kan niet meer oversteken. 
“Hahaaaa! Ze moeten stoppen.” 
“Geef gas, Hart. Ze geven vast nog niet op.” 
“Oh nee!” 
De straat die Hart in is gereden, wordt geblokkeerd door een 
tapijthandelaar die zijn auto aan het uitladen is. Als Hart achteruit wil 
rijden, ziet hij hoe het rode busje langzaam de straat in draait. 
“Fuk!”  
“Daar zijn ze weer.” 
“Dat zie ik ook, Japie. Hou je hoofd naar beneden.” 
“Denk je dat ze gaan schieten?” 
“Okee, als ik het zeg, stappen jullie zo snel mogelijk uit. Doe je gordels 
alvast maar af.” 
Hart rijdt de Suzuki tot vlak achter de auto van de tapijtenhandelaar.  
“Nu! Uitstappen en zo snel mogelijk in die tapijtauto!” 
De tapijthandelaar staat met open mond te kijken als de Suzuki achter 
hem stopt en de drie eruit stormen en in zijn auto springen. Op zijn 
schouder draagt hij een rol groen tapijt. 
“Wat …? Wel godverdomme! Hee, godv…” 
“Sorry, dit is een noodgeval,” roept Hart naar de man, terwijl hij de auto 
start. “Je krijgt hem terug.” Dan scheurt  hij ervandoor met het nieuwe 
vervoermiddel. Hij ziet in zijn spiegel hoe een paar rollen tapijt uit de 
open achterklep van de auto op straat vallen en de eigenaar van de auto 
woedend staat te schreeuwen. 
“Ze rijden achteruit. Ze zullen ons weer inhalen,” roept Japie. 
“En die man is aan het bellen. Hij belt vast de politie dat we zijn auto 
hebben gestolen,” roept Sybilla. 
“Ze krijgen ons niet.”  
Harts stem klinkt vastberaden. Hij trapt het gaspedaal in en neemt de 
eerste bocht naar rechts. 
Even later zijn ze al een heel aantal straten verder, zonder dat ze de bus 
nog gezien hebben. 
“Ik denk dat we ze kwijt zijn. Die rotzakken.” 
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Als Hart de oprit naar Stille Jaaps huis omhoog rijdt, ziet hij dat Stille 
Jaap en Karin voor het huis staan, alsof ze op hem wachten. 
Stille Jaap lacht en klapt in zijn handen. 
“Hoe weten ze …?” Hart maakt zijn zin echter niet af. Hij ziet in zijn 
spiegel dat de rode bus de oprit op komt. 
“Oh nee! Shit! Ze zijn er weer.” 
Hart geeft zoveel gas dat het grind onder zijn wielen omhoog spat. 
“Zo snel mogelijk naar binnen als ik rem.” 
Maar de kinderen beginnen te lachen en applaudisseren nu ook. 
“Wat …?” 
“Goed gedaan, Hart.” 
Stille Jaap doet het portier bij Hart open. 
“Heel goed. Je hebt ze afgeschud. Ik had het niet verwacht, moet ik 
eerlijk zeggen. Hahaha.” 
“Dat meen je niet!” 
Hart begrijpt dat de hele achtervolging door Stille Jaap in scène is gezet. 
Hij kijkt naar Sybilla en Japie, die lachend uit de auto stappen. 
“En jullie wisten ervan?” 
De kinderen knikken. 
“Jezes, er had wel een ongeluk kunnen gebeuren.” 
“Maar Hart, je hebt toch wel rustig gereden, hoop ik. Hahaha.” Stille 
Jaap slaat Hart op zijn schouder. 
“Hij heeft gelijk, Jaap. Ik vond het meteen al een stom idee.” Karin kijkt 
helemaal niet vrolijk. 
De rode bus is achter de tapijtauto gestopt. De twee mannen stappen uit 
en komen bij het gezelschap staan. 
“Je hebt mazzel gehad, jochie. Als die tapijthandelaar daar niet had 
gestaan, was je ons niet kwijtgeraakt,” zegt een van de mannen. 
“Onzin,” lacht Stille Jaap. “Hart heeft zijn werk gewoon goed gedaan. 
Hij is slim en creatief geweest. Jullie zijn stom geweest.” 
“Hij heeft gewoon mazzel gehad,” moppert de man weer. 
“Okee. Jullie brengen deze auto terug naar de eigenaar en brengen de 
Suzuki hier weer terug. Waarschijnlijk staat hij ondertussen op het 
politiebureau. Ik bel ze wel even om uit te leggen dat mijn kinderen 
achtervolgd werden door een paar criminelen. Hahaha. Kom, Hart. Je 
hebt een kop koffie verdiend.” 
Hart laat een zucht van opluchting. 
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“Zo, dat was niet prettig.” Hij kijkt naar de twee kinderen, die hem 
lachend aankijken. “Dit zal ik jullie betaald zetten, mormels. Ts, 
ongelooflijk.” 
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“Binnen.” 
Hart loopt Japie’s kamer in en wijst naar de computer. 
“Zou ik je computer mogen gebruiken?” 
“Ja, natuurlijk. Wat ga je doen?” 
“Ik moet wat dingen opzoeken.” 
“Zal ik je helpen? Ik ben heel goed in dingen opzoeken op internet. Dat 
zegt de juf altijd.” 
“Graag.” 
 
“Henri.” 
De man, die op de parkbank lag te slapen, wrijft zich in zijn ogen als hij 
Hart ziet.” 
“Jongen, wat is er met jou gebeurd? Heb je de lotterij gewonnen?” 
Hart schudt lachend de hand van Henri. 
“Beter. Ik werk.” 
“Werken? Jij?” 
“En ik drink niet meer.” 
“Zo, je bent bijna heilig.” 
“Bijna. Zullen we een kop koffie gaan drinken?” 
“Als jij trakteert. Ik heb geen rooie meer. Ik wilde net weer de straat op 
om wat geld te versieren, maar een kop koffie met een oude vriend sla ik 
niet af. Man, ik dacht al dat je dood was. Ik zag je nergens meer en 
niemand had je gehoord of gezien.” 
Hart gaat als eerst het café binnen. Hij negeert de vieze blik die de 
barman Henri geeft. 
“Ga zitten. Wat wil je drinken?” 
“Mag het ook wat anders zijn dan koffie?” 
Hart begrijpt de vraag van Henri maar al te goed. 
“Natuurlijk. Wat je wilt.” 
“Een wijntje.” 
“Mag ik een rode wijn en een cappuccino, alstublieft?” 
De barman pakt met tegenzin een fles wijn en schenkt een glas vol. 
“En je hebt niks groens meer aan. Ben je daar ook van genezen? En van 
je ogen?” 
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Hart schudt zijn hoofd. “Nee, ik heb nog steeds last van mijn ogen.” 
“Jammer.” 
“Henri. Proost. Op betere tijden.” 
“Op betere tijden.” 
“Henri, ik ben gekomen om je wat te geven.” 
“Mij? Wat geven?” 
“Ja. Het heeft me heel wat tijd en werk gekost. Ik dacht op een gegeven 
moment dat het niet zou lukken. Maar ik heb geluk gehad.” 
Hart legt een klein pakketje in de trillende bruine handen van de 
zwerver. In plaats van het uit te pakken, laat Henri het in zijn handen 
liggen. Hij kijkt er lang naar. 
“Pak je het niet uit?” 
“Ja. Ja, natuurlijk. Het is alleen … een cadeautje … ik heb in misschien 
twintig jaar geen cadeautje van iemand gekregen. Behalve van het Leger 
des Heils met kerst. Maar dat telt niet.” 
Langzaam haalt Henri de strik van het pakje af en nog langzamer vouwt 
hij het papier open. 
“Hoe …?” 
De tranen lopen Henri over zijn wangen als hij ziet wat Hart hem heeft 
gegeven. 
“Hoe …?” probeert hij weer, maar zijn stem wordt in zijn keel 
gesmoord. Hart legt een arm om de schouder van de huilende man. 
Vanachter de bar kijkt de barman het tweetal geïrriteerd aan. 
“Ik heb het internet afgezocht naar iedereen die iets met jou te maken 
zou kunnen hebben gehad lang geleden. En ik heb wel honderd 
telefoontjes gepleegd. Uiteindelijk heb ik gevonden wat ik zocht.” 
“Dit is het mooiste dat iemand me ooit zou kunnen geven.” 
Henri haalt een zakdoek uit zijn jaszak en snuit zijn neus. 
“Dit is zo … zo … ik heb er geen woorden voor.” 
Door de tranen heen kijkt Henri naar de foto waar zijn vrouw, zijn twee 
kinderen en hijzelf opstaat.” 
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“En hoe beviel het?” 
“Niet.”  
Hart en Evelien zitten bij Evelien thuis op de bank.  
“Tenminste … toen ik dat busje had afgeschud, voelde ik  me wel een 
hele vent.” 
Evelien strijkt Harts haren naar achteren. 
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“Je bent zonder twijfel een hele vent, Hartje. Ook zonder vreselijke 
boeven af te schudden.” 
“Nou ja, ik voel me soms wel eerder een klein jongetje.” 
“Ik hou van echte mannen die eigenlijk kleine jongetjes zijn.” 
Ondeugend lachend wrijft Evelien Harts haren wild in de war. 
“Cowboytje spelen doen jullie toch allemaal. Maar wat doe je als er 
echte bad guys opdagen en ze zetten een pistool tegen je hoofd?” 
“Dan kijk ik ze lief aan en dan laten ze mij wel gaan.” 
“Ja, haha, wie kan jou nou weerstaan? Haha.” 
“Niemand.” 
Is het waar wat hij zegt? Hart stelt zich die vraag en beseft dat er 
inderdaad waarschijnlijk helemaal niemand is die aan zijn blik weerstand 
kan bieden. Koningen, pauzen, dictators, boksers, meesters in de 
vechtsport, sumoworstelaars, hoogbegaafden, psychopaten en 
krankzinnigen; als hij ze aankijkt zijn ze verloren. ‘Als blikken konden 
doden’ is op hem niet van toepassing. Zijn blik ís een dodelijk wapen. 
“Waar denk je aan? Waarom glimlach je?” 
“Oh, aan niets bijzonders. Ik stelde me even voor dat ik superman was.” 
“Jaja, kleine jongetjes. En wat is jouw kryptoniet?” 
“Dat is er niet. Ik heb geen zwakke plek.” 
“Ach, kom op. Iedere held heeft een achilleshiel.” 
“Ja, je hebt gelijk. Schoonheid is mijn kryptoniet. Het zijn de sirenes, 
zoals jij, die mij ten val kunnen brengen. Klassiek. Teveel schoonheid is 
mij fataal.” 
Hart houdt in een theatrale pose de rug van zijn hand tegen zijn 
voorhoofd. 
“Ach, arme schat. Wat doe ik je toch aan?” 
“Geloof jij eigenlijk dat er meer is in het leven dan wat we kunnen 
zien?” 
“Bedoel je God of zo?” 
“Nee. Eerder geesten, entiteiten, wezens die wel om ons heen zijn maar 
die je niet ziet.” 
“Nee. Eigenlijk niet. Ik ken wel wat mensen die beweren dat ze om zich 
heen wel wat zien. Bijvoorbeeld naasten die ze verloren hebben. Of dat 
geesten dingen bewegen in hun omgeving. Maar ik denk dat ze zich dat 
inbeelden of dat ze toevalligheden als bijzonder interpreteren terwijl die 
hen normaal gesproken niet eens waren opgevallen. Omdat ze degene 
die ze zijn verloren, nooit helemaal verloren willen zijn. Begrijp je?” 
“Niet helemaal.” 
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“Nou, bijvoorbeeld iemand verliest een dochter, Marie-Louise. Precies 
op Marie-Louises verjaardag valt er een kaart in de bus voor ene Lowie 
Maris. Verkeerd bezorgd. Natuurlijk interpreteert de moeder dat als een 
teken dat haar dochter nog leeft. Had die dochter daadwerkelijk nog 
geleefd, dan was haar de naamsomdraaiing niet eens opgevallen of ze 
had het geïnterpreteerd als een grappig toeval.” 
“En als het wel de ziel van de dochter is die tot haar spreekt?” 
“Nou ja, ik heb in ieder geval zelf nog nooit iets meegemaakt dat maar 
enigszins zou kunnen duiden op de aanwezigheid van iets of iemand om 
me heen anders dan ik kan zien. Maar waarom vraag je ernaar? Heb jij 
ervaringen in die richting?” 
Hart haalt zijn schouders op. 
“Niets dat niet hoogstwaarschijnlijk uit mijn eigen hoofd afkomstig is.” 
“Oh? Vertel.” Evelien kijkt Hart nieuwsgierig aan. 
“Ik heb een goede engel om me heen, die me negeert en afwijst, omdat 
ik volgens hem niet deug en hem niet op de juiste manier eer. En ik heb 
een slechte engel om me heen die me op slechte gedachten brengt en 
hoofdpijn bezorgd als ik naar mooie dingen kijk.” 
Evelien kijkt Hart nu half ongelovig glimlachend en half bezorgd 
fronsend aan. Neemt hij haar in de maling of blijkt hij zich ineens te 
ontpoppen als een mafketel? 
“Ik heb de macht mensen te genezen als een god en ik kan ze met een 
bliksemschicht uit mijn ogen vernietigen als een duivel.” 
“Hahahaha, oh, je had me even te pakken. Cowboytje van me. Kom op, 
we gaan naar boven. Daar mag je mijn god en mijn duivel zijn tussen de 
lakens.” 
Hart lacht enigszins wrang. Hij weet niet waarom hij zichzelf zo heeft 
afgeschilderd. Hij had geen zin weer een keer zijn verhaal te vertellen, 
maar hij had toch het gevoel dat hij met Evelien open kaart moest spelen. 
Op de een of andere manier had hij gehoopt dat ze tussen de regels door 
zou kunnen lezen. Maar dat is natuurlijk onzin. Wel had Hart iets, een 
heel klein, ongrijpbaar iets, in Eveliens reactie gezien dat hem vertelde 
dat zij nooit zou kunnen samenleven met Hart als ze zou weten wie hij 
werkelijk is. Was het iets in haar blik of een beweging van haar hoofd of 
hand, hij weet het niet, maar hij zag ineens een stukje van haar karakter 
dat hem vertelde dat zij en hij in twee heel verschillende werelden leven. 
Eveliens nuchterheid en ongecompliceerdheid zouden nooit Harts 
fantastische wereld kunnen accepteren.  
“Ik ga naar huis. Ik voel me opeens niet zo lekker.” Hart staat op en 
loopt naar zijn jas die over een stoel hangt. 
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“Maar wat is er dan? Kan ik iets voor je doen? Is het een van je 
migraines? Ik heb wel paracetamol hier. Of heb ik wat verkeerds 
gezegd? En als je je niet lekker voelt, kun je ook hier in bed gaan liggen. 
“Nee, ik … het spijt me. Je hebt niks verkeerds gezegd. Het is inderdaad 
een migraineaanval. Die komen ineens opzetten. Sorry. Ik moet echt 
naar mijn eigen bed. Mijn hoofd barst. Ik bel je morgen wel.” 
Evelien zucht als Hart de kamer uit loopt. Ze heeft genoeg ervaring met 
mannen. Ze gelooft geen woord van wat Hart gezegd heeft. Mannen 
kunnen zo ontzettend onhandig en bot zijn als ze een vrouw afwijzen. 
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“Mag ik binnen komen?” 
“Ja, natuurlijk. Kom binnen. Ga zitten. Wat wil je drinken?” 
Hart is verbaasd dat Stille Jaap hem op dit uur van de avond in zijn 
kamer komt opzoeken. 
“Doe maar een wijntje of een borrel.” 
“Heb ik niet.” 
“Hahaha, hahaha, goed zo. Ik wilde je alleen maar even testen.” 
Stille Jaap kijkt de kamer rond alsof hij geen idee heeft waarom hij 
gekomen is. 
“Koffie?” 
“Ja, lekker.” 
“Ik moet zeggen dat ik bewondering heb voor hoe je de kinderen hebt 
gered onlangs.” 
“Nou ja, gered …” 
“Jazeker. Jij wist niet dat het geen echte achtervolging was. Je hebt je 
hoofd gebruikt. Dat is goed.” 
“Dank je.” 
“Hart, luister. Waarom ik hier ben … Je kunt nee zeggen. We hebben 
hier niks over afgesproken. Jij werkt voor mij, maar alleen als bodyguard 
van Sybilla en Japie, ja?” 
Hart knikt. Hij heeft een angstig vermoeden waar Stille Jaap naartoe wil. 
“Okee, ik zal het je rechtuit zeggen. Ik heb morgenavond iemand nodig 
die mijn rug dekt. Het gaat om een belangrijke transactie. Ik zal je 
daarna nooit meer vragen. Dat beloof ik. Maar morgenavond is heel 
belangrijk voor mij. En ik wil dat jij met me meegaat, jongen. Ik 
vertrouw jou en ik vertrouw op je hersens en je … speciale gave.” 
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Stille Jaap kijkt Hart aan met de blik van een man die zijn beste vriend 
een dienst vraagt die deze onmogelijk kan weigeren. Hart wrijft 
ongemakkelijk met een hand door zijn nek. 
“Eh, phoeh. Eigenlijk had ik gehoopt dat je me dit nooit zou vragen. Ik 
wil helemaal niet in dat soort … zaken verwikkeld raken. En ik wordt 
dan ook alleen maar nerveus. Ik kan ook niet liegen of bluffen en 
iedereen ziet meteen dat ik maar een watje ben en geen echte zware 
jongen.” 
“Ah wat, onzin! Laat dat maar aan mij over. Je hoeft alleen maar je ogen 
en oren open te houden. Verder helemaal niks. Ik begrijp dat je geen 
ervaring met dit soort dingen hebt. Daarom doe je het ook zo goed met 
de kids. Maar in feite gaat er ook helemaal niks gebeuren. Het is alleen 
maar voor mijn eigen gevoel, begrijp je? Gewoon, omdat ik je uit de 
goot gehaald heb, dat je iets terugdoet voor mij, weet je?” 
Hart krijgt bij die laatste opmerking een bittere smaak in zijn mond. Uit 
de goot gehaald. Iets terugdoen. Jaja. Dit is pure emotionele chantage. 
“Nou, wat zeg je?” 
“Goed. Eén keer. En alleen maar één keer.” 
“Mooi zo. Prachtig. We gaan met mijn auto. Ik geef je wel een seintje 
morgenavond.” 
Stille Jaap staat op en verlaat Harts kamer. 
“Godverdomme. Domme lul die je bent. Wat had je ook anders 
verwacht,” mompelt Hart zacht. 
 
93 

 
“Hier.” 
Stille Jaap legt zijn onderarm over Harts schouder met in zijn hand het 
zwarte pistool vlak naast Harts wang. Hart laat zijn handen op het stuur 
van de BMW rusten. 
“Dat is niks voor mij.” 
“Pak het toch maar. Je weet maar nooit. Doppelt genäht hällt besser, zei 
mijn Duitse opa altijd.” 
Met tegenzin pakt Hart het wapen aan. 
“Ik weet niet eens hoe het werkt.” 
“Precies hetzelfde als het wapen waar je vorige week mee op de 
schietbaan hebt geoefend.” 
Youri, die naast Hart zit, grinnikt. 
“Als hij er straks mee schiet zoals hij op de schietbaan deed, gaan eerder 
onze koppen eraf dan die van de Joego’s.” 
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Ook Bert, de andere zware jongen, die naast Stille Jaap zit, lacht. 
“Waarom heb je die stumper eigenlijk meegenomen, chef?” 
Hart kijkt in de achteruitkijkspiegel naar de valse tronie van de man. 
Beslist niet iemand om tegen te zeggen dat hij zijn kop moet houden. 
“Ik begrijp het ook niet, Jaap. Als je toch die twee bij je hebt, wat moet 
ik dan nog hier?” 
“Hart, je moet niet zo zeuren. Zie het maar als een excursie binnen je 
vakgebied. Okee, rij maar.” 
 
Een half uur later rijdt de BMW over een lange door weinig of geen 
bebouwing geflankeerde weg in de richting van een van de vele 
haventerreinen die Nieuw Rotterdam rijk is. Oh nee, denkt Hart, het lijkt 
wel of ik in een slechte gangsterfilm terechtgekomen ben. Zo meteen 
komen we natuurlijk in een donker en verlaten deel van de haven waar 
muren van opeengestapelde containers en lege loodsen staan te wachten 
op de slechteriken die elkaar daar komen afknallen.  
Maar het einde van de weg is nog niet in zicht of Stille Jaap wijst Hart de 
plaats waar het rendez-vous gaat plaatsvinden. 
“Die patattent daar. Daar moeten we zijn.” 
Hart ziet aan de kant van de weg een verlichte patatkraam met een 
gesloten aanbouw. Als hij langs de kraam rijdt om ernaast te parkeren, 
ziet hij dat er een paar tafeltjes staan. Twee mensen staan binnen hun 
patat op te eten. Gelukkig is het in ieder geval geen lege loods in een 
verlaten havengebied. 
“Ze zijn er nog niet,” zegt Youri. 
Bert gaat voor de twee klanten staan die er al waren en kijkt ze zo vuil 
aan, dat de twee meteen besluiten hun maaltijd maar liever onderweg 
naar huis verder op te eten. 
“Zo. Die zijn weg. Wil jij wat, chef?” 
Stille Jaap gaat zitten. 
“Jij, Youri?” 
“Patatje met en twee frikadellen speciaal.” 
“Jochie?” 
Hart schudt zijn hoofd. Hij moet er niet aan denken nu rustig patat te 
gaan zitten eten. 
“Misschien is het je laatste maaltijd, hahahaha,” lacht Bert. 
“Daar komen ze.” 
Het viertal ziet hoe een witte Mercedes het terrein op draait. 
“Twee patat met, twee frikadellen speciaal, een berenklauw en een 
spoetnik,” bestelt Bert, alsof hij zojuist alleen maar een paar vage 
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bekenden heeft zien arriveren. Hij blijft bij de counter staan, terwijl 
Youri aan de andere kant van de uitbouw gaat staan. Stille Jaap beduidt 
Hart naast hem te komen zitten. 
“Hou je ogen open, Hart. Deze mannen komen hier niet voor mijn 
gezondheid.” 
“Draga. Goed je te zien. Hoe lang is het geleden?” Stille Jaap staat op. 
De man die Draga heet, glimlacht. De drie mannen die achter hem staan 
vertrekken geen spier in hun gezicht. 
Draga knikt naar een van zijn mannen. Deze gaat nu naast hem staan. 
Dan begint Draga tegen Stille Jaap te praten in een taal die echter geen 
van de vier Nederlanders verstaat. 
“Draga zeg jij Jaap goed gegeten sinds laatste keer vijf jaar geleden,” 
vertaalt de man die behalve als lid van de bende ook als tolk fungeert. 
“Hahahaha, ja, ik mag niet klagen,” lacht Jaap. “Ga zitten, Draga.” Stille 
Jaap neemt zelf weer plaats, maar de aangesprokene maakt geen 
aanstalten op de uitnodiging in te gaan. Weer spreekt hij in het 
Joegoslavisch. 
“Draga vraag hoe het kom dat Stille Jaap God heef verlaten.” 
Stille Jaap kijkt Draga niet begrijpend aan. 
“Weet Stille Jaap niet dat man die God verlaat, zijn kont aan duivel 
geef?” 
“Wat bedoelt hij?” Stille Jaap kijkt met een lachje naar Hart. Deze voelt 
zich echter veel te ongemakkelijk om wat voor reactie dan ook te 
verzinnen. 
“Zeg Draga dat ik niet zo thuis ben in de Joegoslavische spreekwoorden. 
Ik dacht dat hij kwam om zaken te doen en niet om over religie te 
praten.” 
Zonder dat Draga iets toevoegt aan wat hij gezegd heeft, gaat de tolk 
verder. “Waarom jij de waar van Petroviĉ en zijn leven genomen, zonder 
voor waar of leven te betalen?” 
“Ik heb inderdaad gehoord dat jij denkt dat ik je man heb omgelegd. Ik 
weet dat je daarvoor komt, Draga. Maar ik heb Petroviĉ niet eens gezien. 
Hij is nooit met de waar bij mij aangekomen. Ik weet niet wie hem 
vermoord heeft, maar ik was het niet. Je kent mij. Ik zou je nooit 
belazeren.” 
Draga glimlacht. Dan spreekt hij weer tot Stille Jaap. Deze wacht rustig 
op de vertaling van de tolk, maar geeft Youri en Bert ondertussen een 
snelle blik. Hart voelt hoe Stille Jaap zijn voet op Harts voet zet en hem 
een moment lang stevig naar beneden drukt. 
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“Draga zeg hij niet hier voor die zaak. Hij vergeef je voor Petroviĉ. Hij 
nu hier voor grotere zaken.” 
“Dat is mooi dat je mij vergeeft, Draga. Maar ik heb je man geen haar op 
zijn hoofd gekrenkt en ik heb de spullen ook nooit gezien. Maar goed, 
laten we zaken doen.” 
Op het moment dat Stille Jaap dat zegt, trekken Youri en Bert tegelijk 
hun wapens. Bert richt zijn pistool op Draga en de man die zijn woorden 
vertaalde en Youri neemt de andere twee Joegoslaven voor zijn 
rekening. Hart schrikt zo van de plotseling geëscaleerde situatie dat het 
voelt alsof zijn spieren bevriezen.  
Weer glimlacht Draga. 
“Hart, sta op!” commandeert Stille Jaap. 
Zenuwachtig komt Hart overeind van zijn stoel. Hij heeft geen idee wat 
er van hem verlangt gaat worden. 
“Zuig die bastaard leeg!” 
Hart aarzelt. Wat moet hij doen? Hij voelt op zijn zachts gezegd niet de 
minste drang om deze Draga leeg te zuigen. 
“Nu!” 
Hart reageert niet. 
“Godverdomme, Hart!” schreeuwt Stille Jaap woedend. Hij duwt Hart 
aan de kant en haalt van onder zijn jas een pistool tevoorschijn. Meteen 
trekken ook de drie Joegoslaven die met Draga zijn gekomen hun 
vuurwapens tevoorschijn. Twee van hen vallen dood neer door de kogels 
van Stille Jaap en zijn mannen. De derde man weet de eerste kogels te 
ontwijken. Hij rolt over de grond en richt zijn wapen op Youri. Twee 
keer knalt het en Youri valt dodelijk getroffen neer. Een seconde later 
wordt de schutter zelf geveld door een kogel uit Berts pistool.  
Draga is toen Stille Jaap zijn pistool trok, op de counter van de patatzaak 
gesprongen en eroverheen. Nu schiet hij met een klein machinepistool in 
het wilde weg vanachter de counter door de aanbouw. Het duurt maar 
drie seconden lang tot Bert en Stille Jaap roerloos en bloedend op de 
grond liggen. Toch blijft Draga doorschieten tot zijn eerste magazijn 
leeg is. 
Hart heeft zich op de grond tegen de counter geworpen en ziet hoe de 
dode lichamen van zijn werkgever en zijn twee helpers uiteengereten 
worden door een regen van kogels. Hij trilt van angst. Als het spervuur 
ophoudt, kijkt hij bang omhoog. De Joegoslaaf zal zo meteen kijken of 
hij iedereen gedood heeft. Als hij ziet dat Hart nog leeft, zal hij meteen 
weer beginnen te schieten. Als Hart daarop wacht, heeft hij geen enkele 
kans. 
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Een moment lang is het akelig stil, hoewel het in Harts hoofd als een gek 
bonst. Achter die patatcounter heerst geen enkel medelijden, dat weet 
Hart. Dan lijken ineens zijn hersenen op tilt te slaan. Een puur gevoel 
van overlevingsdrang neemt de plaats in van denken. Zonder zich nog af 
te vragen wat de consequenties van zijn handelen zouden kunnen zijn, 
schiet Hart omhoog. Hij gooit zich in één beweging waar een 
hoogspringer jaloers op zou zijn over de counter heen. Boven op de 
Joegoslaaf, die deze directe aanval helemaal niet verwachtte en onder 
Harts gewicht op de grond slaat. 
Hart grijpt met beide handen Draga’s hoofd beet en ramt het tegen de 
tegelvloer. Als hij zijn gezicht vast tegen dat van de Joegoslaaf drukt, 
doet de harde kromme neus van de man pijn aan de zijne. Hart briest als 
hij zijn ogen in die van zijn tegenstander steekt. 
 
Als Hart opstaat, werpt hij een blik op de patatbakker, die op de grond 
ligt met zijn hoofd in een onnatuurlijke houding gedraaid en een glazige 
waas over zijn ogen.  
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“Karin, ik moet nu gaan.” 
Karin knikt en begint weer te huilen. Het lichaam van Stille Jaap is in het 
graf neergelaten. De afscheidsborrel is afgelopen, de mensen zijn 
verdwenen. Alleen Karin en de twee kinderen zitten nu nog verslagen in 
het afgehuurde zaaltje. Stille Jaap heeft zijn naam nooit meer eer 
aangedaan dan nu, had een oude vriend van hem nog cynisch gezegd. 
Hart was na de schietpartij danig door de politie doorgezaagd. Ergens 
klopte iets niet in Harts verhaal, vond de inspecteur. Maar hij kon er 
zelfs na twee dagen intensief verhoor en onderzoek niet achterkomen 
wat het was. En de dood van Draga was natuurlijk een mysterie. Daarbij 
dook in de computer bij het intypen van Harts naam de oude 
geschiedenis met Rob Beengaard op, de kunstschilder die op dezelfde 
onverklaarbare wijze was gestorven als Draga. In beide gevallen was 
Hart er op een vreemde manier bij betrokken geweest. Maar toen niet en 
nu niet kon Hart doodslag of moord ten laste gelegd worden, simpelweg 
omdat de doodsoorzaak niet bekend was en er verder geen concrete 
aanwijzingen waren. Dus werd Hart weer vrijgelaten. Hij was net op tijd 
uit de politiecel om de begrafenis van Stille Jaap bij te wonen. 
“Je moet je niet schuldig voelen, Hart. Jij hoort niet thuis in die wereld. 
Jaap had je nooit mee mogen vragen. Je had zelf dood kunnen zijn.” 
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Hart zwijgt. Hij voelt zich wel degelijk schuldig. Stille Jaap had 
waarschijnlijk nog geleefd als Hart had gedaan wat hij hem vroeg. Hij 
voelt zich bijzonder schuldig. 
“Waarom heb je hem niet geholpen?” vraagt Japie, terwijl hij voor Hart 
komt staan. “Jij kunt dat toch?! Jij had toch jouw gave kunnen 
gebruiken?! Waarom heb je mijn vader niet gered?” 
Hart weet niet wat hij moet antwoorden. Hij staat daar, machteloos iets 
te veranderen aan wat hij zo graag zou veranderen, als hij nog één keer 
de kans zou krijgen. In zijn hoofd heeft hij de afgelopen dagen en 
nachten honderden keren alles wat er in de patattent gebeurde opnieuw 
afgespeeld. Tot het moment dat Stille Jaap hem opdroeg de Joegoslaaf 
leeg te zuigen. Elke keer weer gehoorzaamt hij in zijn hoofd aan de 
opdracht. Elke keer. Maar elke keer speelt de film verder zoals hij in 
Harts herinnering gebrand staat. Stille Jaap die neergeschoten wordt. En 
vervolgens de kogels die in blinde overbodigheid verder gaten in zijn al 
dode lichaam slaan. 
“Maar nu ga je hem toch genezen, hè?!” vraagt Japie, terwijl hij Hart 
hoopvol aankijkt. De hele begrafenis lang had Japie al naar Hart zitten 
kijken. Hij begreep maar niet waarom Hart zo lang wachtte met het 
gebruik van zijn supergave. Maar misschien mocht niemand behalve hij 
en Sybilla er vanaf weten. Nou, dan was nu wel het tijdstip van de 
genezing van zijn vader gekomen. Alle mensen waren weg. 
“Ik … ik kan hem niet genezen, Japie. Hij is dood. Ik kan daar niets aan 
veranderen. Ik zou willen dat ik het kon, geloof me.” 
Hart draait zich om. Zonder nog een woord te zeggen, verlaat hij de 
ruimte. Hij loopt naar buiten en steekt de weg over. 
Als hij de krijsende remmen van een auto hoort en vrijwel onmiddellijk 
een misselijkmakende klap van staal op vlees, draait Hart zich met een 
ruk om. 
“Neee!” 
Hart rent naar het jongetje toe, dat bloedend op de straat ligt. Een 
krijtwitte automobiliste stapt uit haar wagen en blijft daar onbedaarlijk 
trillend staan. 
“Japie, oh nee, Japie!” 
Hart kijkt op als hij Karin hoort schreeuwen en haar met Sybilla uit het 
recepties- en partijengebouw ziet komen rennen. Dan kijkt hij Japie weer 
aan. Het jongetje ademt zwaar. Zijn ogen zijn gesloten. 
Voorzichtig schuift Hart de oogleden open. Hij kijkt naar de pupillen. 
“Prasoro, help me, alsjeblieft. Je moet me nu helpen, alsjeblieft.” 
“Neeeee, niet ook nog Japie,” gilt Karin buiten zinnen. 



 229 

Hart luistert niet naar haar. Hij kijkt alleen maar in de ogen van het 
kleine kind. 
“Prasoro.” 
“We zullen hierna moeten praten. Je zult moeten betalen  
voor wat ik je geef.” 
Hart knikt. 
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“Ik ga een tijdje bij mijn ouders wonen. Als ze me hebben willen.” 
Karin kust Hart op zijn wang.  
“Ik weet dat je niks kunt voor de dood van Jaap. Maar dat je het leven 
van Japie hebt gered, daar zal ik je nooit genoeg voor kunnen bedanken. 
Ik voel dat er iets niet goed zit in je leven. En ik zou willen dat ik je kon 
helpen. Maar ik ben bang dat ik dat niet kan. Ik kan je alleen maar 
wensen dat alles goed komt.” 
Japie trekt Hart aan zijn jasje omlaag en geeft Hart een knuffel. 
“Je kon mijn pappa niet redden, hè?” 
Hart schudt zijn hoofd. Het is beter zo. 
Ook Sybilla geeft Hart een kus. Haar tranen blijven achter op Harts 
wang. 
“En Evelien?” vraagt Karin. 
“Ik heb gisteren afscheid van haar genomen. We pasten niet echt bij 
elkaar. Het is een leuke vrouw. Maar we zijn te verschillend.” 
“Jammer.” 
“Kom je ons wel af en toe opzoeken, Hart,” vraagt Japie droevig. 
“Dat beloof ik.” 
“Hier.” Japie geeft Hart een houten doos. Als Hart hem opendoet, ziet hij 
de 9 millimeter Sig-Sauer. 
“Ik kom je binnenkort ophalen. Er is een interessante expositie waar 
naartoe ik je wil meenemen.” 
“Echt? Kom je me echt ophalen?” 
“Binnen twee weken. Ik beloof het.” 
Japie glimlacht naar Hart. 
“Karin, jongens, veel sterkte. Ik zou willen dat ik kon blijven. Maar mijn 
werk bij jullie heeft geen zin meer. En ik moet heel wat puin dat zich in 
mijn eigen leven heeft opgehoopt, gaan wegruimen.” 
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Können Tränen meiner Wangen Nichts erlangen, Oh, so nehmt mein 
Herz hinein! Aber laßt es bei den Fluten, Wenn die Wunden milde 
bluten …” 
Met gesloten ogen luistert Hart, liggend op de chaise longue, naar de 
Mattheus Passion. Hoe lang is het geleden dat hij zo genoten heeft van 
muziek? Hij is weer thuis. 
Ineens had hij voor de deur gestaan van zijn ouderlijk huis. De deur was 
open gegaan en het gezicht van zijn moeder had hem intens verbaasd 
aangekeken. Van boven naar beneden en terug. “Hart”, had ze alleen 
maar weten uit te brengen. “Mam”, had Hart geantwoord. Toen was zijn 
vader erbij gekomen. “Hart, jongen. Wat zie je er goed uit.” Dominique 
Picó had zijn vrouw aan de kant geduwd om zijn zoon een warme 
handdruk en een welgemeende lach te geven. “Wat zie je er goed uit, 
mooi pak, kom mee naar binnen.” 
Hart had besloten zijn ouders alles te vertellen over zijn oogaandoening, 
de winti’s en zijn voormalige baan als bodyguard. Over zijn 
geneeskracht vertelde hij maar summier en wat het feit betrof dat hij kon 
leegzuigen en zelfs doden vertelde hij alleen maar dat teveel genezen 
ook slecht kon zijn voor de behandelde. Zowat na elke zin had één van 
de twee geprobeerd hem te onderbreken, maar Hart had erop gestaan dat 
ze hun mond zouden houden totdat hij klaar was. 
“En nu hoop ik dat ik een tijdje hier mag blijven. Een beetje uitrusten, 
proberen een nieuwe baan en een nieuw huis te vinden. In principe gaat 
het heel goed met me.” 
Toen barstten in eerste instantie alle verwijten los, die Harts moeder in al 
de jaren van Harts afwezigheid had opgebouwd. Hart had namelijk geen 
zware tijd gehad. Nee, zijn ouders, die hadden moeten lijden. Hún zoon 
een zwerver. In hun eigen stad. En reken maar dat alle kennissen en 
relaties ervan wisten. In het begin had Harts moeder nergens meer 
naartoe gekund. Op geen enkel liefdadigheidpartijtje en geen enkele 
societybijeenkomst had ze zich meer durven begeven. Het was alleen te 
danken aan haar innerlijke kracht en doorzettingsvermogen en vooral 
ook aan het feit dat haar helemaal niets te verwijten viel, dat ze zich al 
snel toch weer, met nog opgehevener hoofd dan ze normaal al droeg, in 
haar betere kringen vertoonde. Gelukkig stopte Harts vader de 
verwijttirade door te roepen: “Let bygones be bygones. Wat gebeurd is, 
is gebeurd. We zijn blij dat we je weer terug hebben en dat het goed met 
je gaat. En ik weet nog wel een leuk baantje waar ik je aan kan helpen.” 
Toen had hij Hart op zijn schouder geklopt. “Zo. Nu moet ik naar de 
club.” “Ja, ik heb ook een bijeenkomst,” had Harts moeder gezegd. 
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Beiden waren opgestaan. Harts moeder had nog even getwijfeld of ze 
haar zoon een kus op zijn wang moest geven, maar had besloten dat dat 
toch niet zo in de moederzoonrelatie die zij met Hart had paste. Even 
later was Hart alleen. Hij begreep dat er weinig tot niets in de relatie met 
zijn ouders was dat ooit zou veranderen. Hij had zijn verhaal gedaan. Het 
was gehoord en geregistreerd. Zonder twijfel zouden ze het snel 
verdringen en zou er nooit meer over gepraat worden. Tenslotte moesten 
zijn ouders verder met hun eigen drukke leven. In ieder geval leek de 
schande die hun zoon hen bracht voorlopig voorbij. Nu nog een manier 
vinden om hun vrienden en relaties hiervan subtiel op de hoogte brengen 
en er een rozig toekomstbeeld voor hun zoon bij schetsen en alles was 
weer koek en ei. Hart had laten weten niet voor eeuwig in hun huis te 
willen blijven wonen. Dus moeder en vader konden tevreden zijn. 
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Fluitend stapt Hart uit de douche. Hij heeft geslapen als een baby in zijn 
oude bed. Met energieke bewegingen droogt hij zijn haren, als hij ineens 
bevriest in zijn bewegingen en een naar gevoel in zijn maag krijgt.” 
“Als je klaar bent, wil ik met je spreken.” 
Hart trekt de handdoek van zijn hoofd en bindt hem rond zijn middel. 
“Ik ben klaar.” 
“Ik heb jou de genezende kracht teruggegeven.” 
“Ik ben je daar heel dankbaar voor. Japie verdiende niet te sterven.” 
“En Draga wel?” 
Hart gaat op het bed zitten. 
“Ik weet het niet. Je bedoelt dat ik het recht niet had hem te doden.” 
“Je moest je leven verdedigen. Hoe ver je daarin moest 
gaan, heb jij zelf bepaald.” 
“Ik kon mezelf niet stoppen. Ik kon niet meer denken …” 
“De krachten die je bezit zijn gevaarlijk.” 
“Ik weet het.” 
“Maar ik heb ze teruggeven aan jou omdat je op de goede 
weg bent. En je hebt Draga gespaard toen het niet nodig 

was hem te vernietigen.” 
“Dat heeft Jaap zijn leven gekost.” 
“Hij was verantwoordelijk voor zijn eigen lot. Zoals jij 

verantwoordelijk bent voor het jouwe. Daarom geef ik de 
krachten die je bezit vrij. Het is aan jou ze in te zetten, ten 
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goede of ten kwade. Ik zal jou vanaf nu niet meer 

tegenhouden.” 
“Kun je ze niet weghalen? Ik wil ze helemaal niet hebben.” 
“Nee. Wat ik wel voor je zal doen is je met rust laten. Je zult 

mijn stem niet meer horen. En ik zal voor jou degene die jij 
kent als de Adoemankama winti in bedwang houden. Hij 
heeft zijn grenzen overschreden. Anana heeft me 

toestemming gegeven hem te beteugelen. Ook hem zul je 
niet meer horen. Maar pas op. Geen van ons beiden zal uit 
jou verdwijnen. We zijn er altijd. En als je je krachten 
gebruikt, zullen wij, of ik dat wil of niet, manifest worden. Wij 

zijn onlosmakelijk verbonden met de krachten die jij 
gebruikt. En mijn invloed op de Adoemankama winti is niet 
onbegrensd. Het ligt eraan hoe jij je gedraagt en hoe jij je 

krachten gebruikt of je hem meer ruimte geeft invloed op 
jouw leven uit te oefenen. En wees vooral op je hoede voor 
de Bakru in hem. Ik groet je. Ga verstandig om met je 

leven.” 
“Maar … Ben je er nog?” 
Hart staat op en laat zijn handdoek op de grond vallen. Hij loopt naar de 
grote badkamerspiegel, legt zijn handen er tegenaan en kijkt zichzelf in 
de ogen. “Jullie zijn er wel nog daarbinnen. Hoe kom ik ooit van jullie 
af?” 
 
98 

 

“Is dat niet slecht, zo lang op je hoofd staan?” 
Hart kijkt zijn vader ondersteboven aan. 
“Oh, pa, wil je de deur dichtdoen?” 
Harts vader trekt de deur naar zijn zoons slaapkamer dicht en loopt 
verder door de gang op weg naar zijn studeervertrek. Hart laat zijn benen 
langzaam naar de vloer zakken  Hij ademt een paar keer rustig door en 
staat dan op. 
Het is nu alweer bijna een maand dat hij bij zijn ouders logeert. Over het 
algemeen laten ze hem met rust. En rust is ook wat hij nodig heeft op het 
moment. Hij mediteert vooral veel en leest de rest van de dag. Wanneer 
hij niet leest, houdt hij zijn ogen gesloten. 
Hart loopt naar de cd-speler en haalt het cd-tje eruit om er weer een 
nieuwe in te stoppen. Muziek vult nu net als vroeger zijn leven. Het 
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neemt als het ware de plek in van de beeldenwereld. Sinds Hart in 
retraite is, probeert hij zoveel mogelijk beeldloos te leven. Zoals zo vaak 
in zijn leven heeft hij er zelfs over gedacht zijn ogen uit hun kassen te 
trekken. Dan zou hij geen pijn meer lijden en hij zou niemand meer 
kunnen genezen of kunnen schaden. Maar hoewel deze daad hem heel 
wat pijn en last zou besparen, zou het een daad van mutilatie zijn. 
Terwijl hij juist bezig is zijn gezondheid te hervinden. En kan hij zomaar 
de genezende gave die hij heeft gekregen weggooien? Het zou als een 
zonde voelen, zelfs al zou hij hem nooit meer gebruiken. 
Hart heeft veel nagedacht over zijn genezende kracht. Hij raakt er steeds 
meer van overtuigd dat hij niet meer moet ingrijpen in de levens van 
andere mensen. Is ziekte en dood niet onderdeel van het leven? Wie is 
hij om God of Verlosser te spelen? En daarbij heeft hij gewoon veel te 
weinig inzicht in wat hij doet als hij in iemand naar binnen gaat. Sinds 
hij mediteert, houdt hij zich veel bezig met de innerlijke balans. 
Misschien raakt die wel helemaal verstoort bij mensen die hij geneest. 
Als hij dokter was, zou hij vechten tegen ziekte en dood. Maar met hem 
is het anders. Hij gebruikt vreemde krachten, die hijzelf niet eens kan 
vertrouwen. Nee, op het ritme van de natuur leeft en sterft de mens en 
Hart is het helemaal zat de speelbal te zijn van zijn grillige wintigeesten. 
Hij wil zuiver leven, met gesloten ogen, leven als een blinde, mediteren 
als een boeddhist, om beeldloos, pijnloos en verlangenloos te worden. 
Dit is zijn nieuwe weg. 
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“Heb je al nagedacht over wat voor werk je wilt doen? Je weet dat die 
post bij de Nederlandse ambassade in Brussel voor je open staat. Eén 
telefoontje en je kunt er beginnen.” 
“Zoeken ze een blind iemand?” 
Céline Picó-Dylon kijkt haar zoon vanachter haar ontbijtbord geïrriteerd 
aan. 
“Ben je nou alweer met die onzin bezig? Ik dacht dat je je leven wilde 
beteren.” 
“Ik bén mijn leven aan het beteren, moeder. Ik zoek innerlijke rust en 
evenwicht.” 
“Zoek liever een baan. Je vader slooft zich voor je uit en hij krijgt niets 
dan stank voor dank.” 
Dominique Picó glimlacht naar zijn zoon. 
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“Zoals ik zei; de baan is van jou als je zover bent. Je zult wel niet je hele 
leven met je ogen dicht rond lopen. Of wel soms?” 
“Nou, eigenlijk ben ik dat wel van plan. Althans, zoveel mogelijk. Zo 
erg is het toch niet? Er zijn zoveel blinden. En er zullen vast genoeg 
banen zijn voor blinden.” 
Harts moeder dept voorzichtig haar mond met het servet. “Ja, garnalen 
pellen. Maar fatsoenlijke banen … Ik dacht dat je besloten had 
fatsoenlijk te worden.” 
“Ach, mam. Het idee dat jullie van fatsoen hebben, is alleen gebaseerd 
op wat jullie kennissen van jullie denken. In de tijd dat ik op straat 
zwierf, heb ik mensen leren kennen die meer fatsoen in hun lijf hadden 
dan heel je societyclub bij elkaar. Dat verzeker ik je.” 
“Hart, je stelt je aan als een klein kind. Ik heb hier geen zin meer in. En 
geen tijd. Ga jij maar lekker door met op je hoofd staan en 
blindenmannetje spelen. Maar ik hoop wel dat je al een beetje op zoek 
bent naar een eigen huisje. Tot vanavond.” 
Hart hoort hoe de hoge hakken van zijn moeder gepikeerd de kamer uit 
tikken. 
“Trek je er maar niets van aan, jongen.” Dominique knijpt zijn zoon 
bemoedigend in de arm. “Blijf maar lekker zo lang je wilt. Je weet hoe je 
moeder is.” Dan staat ook hij op. “Zo laat al. Ik moet er ook vandoor. 
Tot vanavond.” 
De brede zolen van zijn vader laten in Harts oren een aangenaam gevoel 
achter. Het is een lieve man. Volledig ongeïnteresseerd in zijn zoon, 
maar lief. 
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“Zeg Hart, heb je een moment? Ik wil even met je praten.” 
Dominique Picó’s gezicht staat serieus als hij Harts kamer binnenkomt. 
Hij wacht Harts antwoord niet af en gaat op het eenpersoonsbed zitten. 
“Waarover? Toch niet weer over de baan, hè?! Ik heb je vorige week 
gezegd dat ik wat zoek waar ik mijn ogen bij kan dichthouden. Ik zoek 
zelf wel wat.” 
“Het gaat over je moeder.” 
“Oh? Hebben ze haar uit de club gegooid? Is het liefdadigheidsfeestje 
voor straatkatten in het water gevallen?” 
“Je moeder heeft kanker.” 
“Wat?” 
“Al een tijd.” 
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“Jullie hebben er niets over gezegd.” 
“Zij wilde het niet. Maar nu moet je het weten. Het kan al binnen 
maanden, misschien zelfs weken, met haar gedaan zijn.” 
“Weken? … Maar ik zie helemaal niks aan haar.” 
“Het zit er wel. En het is dramatisch ver uitgezaaid.” 
Hart staart zijn vader aan. Dit had hij niet verwacht. Hij voelt zich ineens 
heel schuldig over de cynische opmerkingen van daarnet. 
“Nu dacht ik, … ik weet niet meer precies wat je destijds toen je bij ons 
aankwam zei, maar er was toch iets met genezen. Dat jij dat kon of zo.” 
Hart doet zijn zonnebril af en wrijft met zijn beide handen over zijn 
ogen. 
“Pfff, … ja … nee.” 
Hij weet niet wat hij moet antwoorden. Ja, hij kan genezen. Maar hij wil 
niet meer. Hij is met zijn hele wezen ervan overtuigd geraakt dat hij geen 
gebruik meer moet maken van zijn wintizegen. Hij heeft het zichzelf 
gezworen. Maar nu … dit gaat over zijn moeder. 
“Het is heel gecompliceerd, pap. Ik kan je geen antwoord geven. Wat ik 
in het verleden heb gedaan, was niet goed ... Het is moeilijk uit te 
leggen.” 
Harts vader staat op. 
“Ja, nou ja, ik dacht ik vraag het maar even. Van je moeder mocht ik 
niet. Maar … Okee. Ik zie je straks wel aan tafel.” 
Hij draait zich om en loopt de kamer uit. 
Terwijl Hart kijkt hoe zijn vader wegloopt, vraagt hij zich af hoe zijn 
vader zich eigenlijk voelt bij de naderende dood van zijn vrouw. Het lijkt 
alsof die twee helemaal niks meer met elkaar gemeenschappelijk hebben. 
Ze hebben ieder hun eigen leven. Ze kibbelen alleen nog maar. Het zou 
Hart geenszins verbazen als ze er zelfs een buitenechtelijke relatie op 
nahouden. En toch … ooit zijn ze verliefd op elkaar geweest. Toen ze 
Hart verwekten, ging het goed tussen hen. En Hart zelf dan? Hoe voelt 
hij zich bij dit nieuws? Hij kan absoluut niet zeggen dat hij een warme 
relatie met zijn moeder heeft. Een zoon zou diepverdrietig moeten zijn 
als hij hoort dat zijn moeder gaat sterven. Maar op dit moment voelt hij 
helemaal niet zoveel. 
 
Die nacht slaapt Hart onrustig. Hij droomt over een kleine jongen met 
een groot hoofd, die Harts moeder op haar bed heeft vastgebonden. Met 
een scherpe speer steekt hij haar overal in haar lichaam tot ze één en al 
bloed is. “Laat me met rust, rotkind,” zegt zijn moeder met een stem die 
meer irritatie dan pijn of angst uitstraalt. “Hart, je wordt mijn dood nog 
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eens.” “Ik ben het niet, mam,” hoort Hart zichzelf uitroepen, terwijl hij 
zich naast het bed ziet staan. “Het is de bakru.” 
“Hou je nou eens op met dat kinderachtig gedoe, Hart?!” antwoordt zijn 
moeder bits. “Ga je nou nog niet verhuizen?” “Ik kan je genezen, mam. 
Zal ik je genezen?” “Laat me met rust, Hart. Denk je niet dat ik blij ben 
eindelijk van jou en je nutteloze vader verlost te zijn? Denk je niet dat ik 
eindelijk van al die truttige clubmeetings af wil? Rot op, zoon van mijn 
hart. Ga jezelf genezen. Alsof het met jou goed gaat, zeg. Laat me niet 
lachen.” Als de Bakru een mes tevoorschijn haalt en de keel van Harts 
moeder doorsnijdt, hoort Hart haar hard lachen en dan rochelend haar 
laatste adem uitstoten. De Bakru kijkt Hart grijnzend aan.” 
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“We moeten gaan.” 
Dominique Picó heeft de autosleutels in de ene hand en de deurknop in 
de andere. 
“Ja, ik ben er al.” 
Zojuist hebben ze een telefoontje gehad dat ze met spoed naar het 
ziekenhuis moeten komen. “Het kan nu elk moment gedaan zijn,” had de 
verpleegster gezegd. “Jullie moeten zo snel mogelijk komen.” 
In de auto bonst het in Harts hoofd. Nog steeds heeft hij geen beslissing 
kunnen nemen anders dan niet in te grijpen. Maar nog steeds vecht het 
wel en niet in hem. Het is zijn moeder, die op sterven ligt. Hij kan haar 
redden. Maar dan? Daarna zal hij een keer zijn vader moeten redden. En 
hij zal iedereen moeten redden die hem nabij staat en iedereen die hij 
kent en mensen zullen hem opzoeken en … maar dit is zijn moeder. 
Moet hij geen uitzonderingen maken? Kan hij zo hard zijn? 
Hij heeft het er met zijn moeder in de afgelopen weken niet over gehad 
dat hij haar zou kunnen redden. Hoe zou hij ook? “Mam, ik kan je 
helemaal genezen, maar misschien doe ik het niet”? En nu rijdt hij naar 
haar dood. Als ze al niet gestorven is als hij aankomt, zal hij naast haar 
bed staan en lijdzaam toezien hoe ze crepeert. Of zal hij haar op het 
laatste moment redden? Hij voelt hoe hij hoopt dat ze al dood zal zijn als 
hij aankomt in het ziekenhuis. Maar dat zal hem niet ontslaan van de zijn 
beslissing. In dat geval heeft hij haar in de steek gelaten. 
“Waar moet ik parkeren?” 
“Voor de deur. Dit is een noodgeval.” 
Met weke benen stapt Hart uit de auto. Hij voelt zich helemaal naar 
vanbinnen. 
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“Céline.” 
Dominique Picó pakt de hand van zijn vrouw vast. Bezorgd kijkt hij naar 
het gezicht dat binnen twee weken heel erg vermagerd is. Zacht streelt 
hij met zijn andere hand haar wang. Hart voelt zich een beetje 
beschaamd dit tafereel gade te slaan. Hij kan zich niet herinneren zijn 
ouders ooit zo intiem met elkaar gezien te hebben. Als zijn moeder haar 
ogen opslaat, schrikt hij. Ze leeft nog. 
“Het is gedaan met me.” 
“Ssssj. Doe maar rustig.” 
“We hebben het niet goed gedaan.” 
Hart ziet hoe zijn vader tranen in zijn ogen krijgt als hij knikt. 
“Ik heb te weinig van je gehouden, Niekie.” 
“We hebben veel van elkaar gehouden. Weet je nog?” 
Céline wendt haar hoofd af van haar man en kijkt door het raam naar de 
wolken die langzaam langs drijven. Dan kijkt ze hem weer aan. 
“Je bent een goede man. Als ik het nog eens over zou kunnen doen, zou 
ik mijn hele leven van je houden. Ik heb zoveel tijd verknoeid. Als ik 
nog wat tijd had, zou ik proberen het goed te maken met je.” Tranen 
verlaten nu ook de ogen van Céline. 
“Ik hou van je,” reageert Dominique met zachte stem. 
“Ik ook van jou,” fluistert Céline. 
Hart voelt hoe zijn keel en zijn borst pijn doen. Dit zijn zijn ouders zoals 
hij ze zo dolgraag had gekend. Hoe lang zou het geleden zijn dat ze die 
woorden tegen elkaar gesproken hebben? Alsof ze al die tijd in een dik 
pak ijs ingevroren hebben rondgelopen. En nu ineens is het ijs gesmolten 
en stroomt er weer warm bloed door hun aderen. Zelfs op het grijze, 
bleke gezicht van zijn moeder ligt ineens de schijn van een jonge blos. 
Hart moet zijn ogen dicht doen van de pijn. Heeft hij eerder in zijn leven 
zoiets oprecht moois gezien? 
“Laat me bij haar.” 
Zo instinctief als hij een tijd geleden de Joegoslaaf had aangevallen, 
zonder denken, zonder rede, duwt hij zijn vader aan de kant. Zijn ogen 
nog steeds gesloten, rukt Hart de zonnebril van zijn hoofd. Hij grijpt zijn 
moeders schouders vast en opent zijn ogen. 
Het is een schok zijn moeder van zo dichtbij in de ogen te zien. Zo 
vertrouwd zijn die ogen en zo lang is het geleden dat hij er echt in heeft 
gekeken. En zo veel pijn doet het terug te gaan naar de tijd dat die ogen 
hem alle liefde van de wereld schonken. De schok is zelfs zo groot dat 
Hart op een barrière stuit die hem terugwerpt. Hij wil naar binnen in die 
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ogen maar de liefde die hij voelt is te groot. Het is alsof zijn gezicht met 
een moker achteruit wordt geslagen. Hart valt op zijn knieën. Zijn 
handen klauwen zich aan de witte ziekenhuisdeken die het bed bedekt 
vast. Hij dwingt zich overeind te komen. Hij moet zijn ouders die kans 
geven die ze verdienen. Zijn moeder moet leven! Hart buigt zich een 
tweede keer over het kwetsbare gezicht heen. Hij moet naar binnen. Hij 
dwingt zich haar aan te kijken en zijn eigen pijn te negeren. Maar dan 
ziet hij hoe ze glimlacht. 
“Ik heb altijd van je gehouden, Hart. En ik zal altijd van je houden.” 
En voor de laatste keer in haar leven sluit ze haar ogen. 
“Nee, mam! Blijf hier! Mam …” 
Hart duwt zachtjes met zijn vingers de oogleden van zijn moeder open. 
“Laat haar gaan, jongen.” Harts vader legt zijn hand op de handen van 
zijn zoon. 
“Laat haar gaan.” 
Hart kijkt zijn vader aan. 
“Maar ik …” 
“Het is goed zo, jongen.” 
 
In de auto huiswaarts is het stil. Geen van de twee mannen heeft iets te 
zeggen. Ze weten dat het huis dat ze straks binnengaan heel erg leeg zal 
aanvoelen. Hoewel Céline Picó-Dylon het huis al heel veel jaren niet met 
echte warmte had gevuld, lijkt het de twee mannen nu of die weinige 
seconden in dat ziekenhuis alles hebben goedgemaakt. Alsof een 
liefdevolle ziel achterblijft in de plaats van een kille vrouw. 
 
102 

 
De crematie geeft een mooi beeld van het betere volk van de oostkant 
van Nieuw Rotterdam, waar de ouders van Hart hun huis hebben. Hart 
heeft geen idee wie meer dan de helft van hen is. Degenen die hij wel 
kent, staan in zijn herinnering met een cocktailglas in hun hand, terwijl 
ze onzinnige uitspraken doen op hun bekende blasé toontje. Verder zijn 
er een paar ooms en tantes die hij al lang niet meer heeft gezien en neven 
en nichten die hij niet zou kennen als hij ze op straat zou tegenkomen. 
De afgelopen dagen zijn druk geweest. Er moest ontzettend veel 
geregeld worden. Op de momenten dat Hart tijd voor zichzelf had, 
probeerde hij te mediteren. En na te denken. Hij vroeg zich af wat er 
gebeurd was in het ziekenhuis. Waarom kon hij niet in de ogen van zijn 
moeder naar binnen om haar ziekte weg te halen? Was de schoonheid die 
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hij ervoer te groot? Was het de wraak van de Adoemankama winti en 
zijn bakru-ziel? Was het de vloek? Misschien als hij het eerder 
geprobeerd had, toen ze nog niet stervende was, was het dan ook 
mislukt? Hoe het ook zij, hij kon zijn eigen moeder niet redden van de 
dood. En dat heeft hem alleen maar gesterkt in zijn overtuiging dat hij 
het genezen los moet laten.  
“Hart.” 
Hart kijkt opzij. 
“Perly. Wat doe jij hier?” 
“Roxanne heeft me gebeld. Ze had het overlijdensbericht van je moeder 
in de krant gezien. Ik was toevallig in Nieuw Rotterdam. Is het goed als 
ik naast je kom zitten?” 
“Ja, natuurlijk.” 
“Hallo meneer Picó. Gecondoleerd.” 
“Perly. Goed je te zien.” 
“Céline Picó-Dylon was een zeer gewaardeerd lid van onze Vrouwen 
Met Doelen Vereniging en een voorbeeld voor ons allemaal,” spreekt 
een dame met een trieste, doch waardige en gedisciplineerde stem in een 
microfoon. “Wij niet alleen, maar ook de mensen die door onze goede 
doelen geholpen werden, zullen haar inzet en haar warmte missen.” 
Harts gedachten dwalen af naar zijn kindertijd. Is hij wel een goede zoon 
geweest voor zijn moeder? Was het niet zijn schuld dat zijn moeder zo 
kil werd? Hij had zich altijd afgewend van zijn ouders, hen nooit 
bekeken of aangekeken. Meestal had hij met zijn ogen dicht op zijn 
kamer gezeten of door het huis gestruind. De dingen die hem 
interesseerden had hij op zijn eigen aparte manier in bezit genomen en 
bekeken. Talloze dokters en ziekenhuizen hadden ze met hem bezocht. 
En in de tijd dat hij naar de blindenschool ging, zagen zijn ouders hem 
alleen nog maar met zijn ogen dicht. Veel praten deed hij in die tijd ook 
niet. Nee, hij was geen toegankelijk kind geweest. En voor ouders is het 
beslist niet gemakkelijk aan te zien hoe hun kind lijdt. Want lijden deed 
hij. Tot in zijn volwassenheid toe, toen hij op de koop toe op straat 
belandde. Hoe kon Hart het zijn vader en zijn moeder kwalijk nemen dat 
ze gevlucht waren? Weg van dit kind. Ze hadden zoveel gehoopt en zo 
weinig gekregen. En op het ultieme moment dat Hart eindelijk wat had 
kunnen terugdoen voor de pijn die hij hun bezorgd had, toen Hart zijn 
moeder had kunnen genezen en zijn ouders een nieuw begin had kunnen 
geven … toen had hij hen andermaal in de steek gelaten. 
“Wij nemen afscheid van Céline Picó-Dylon met de hoop dat zij haar 
goedheid op ons heeft overgedragen en dat er na haar zware ziekte nu 
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rust voor haar zal zijn.” De ceremoniemeester van het crematiecentrum 
beduidt de aanwezigen dat zij op dienen te staan. “Wie nog een laatste 
eerbetoon aan de overledene wil brengen door langs de kist te lopen, zal 
daar nu gelegenheid voor krijgen.” 
Dominique Picó loopt naar de kist waarin zijn vrouw zo meteen tot as 
verbrand zal worden. Hij blijft zo lang staan dat Hart besluit zich bij hem 
te voegen. Hij legt een arm om zijn vaders schouder.  
“Ga je mee?” 
Dominique Picó knikt. 
“Dag Céline.” 
 
“Blijf je nog lang in Nieuw Rotterdam?” 
Perly schudt haar hoofd. 
“Ik moet over vier dagen in New York zijn. Hee, weet je wat? Waarom 
ga je niet mee? Blijf je een poos bij mij logeren.” 
“Dank je, heel aardig van je. Maar ik denk het niet. En ik wil bovendien 
mijn vader nu niet alleen laten.” 
“Anders kom je over een tijdje langs. Zou ik gezellig vinden.” 
“Ben je niet bang en vies van me geworden na de laatste keer dat je me 
zag?” 
“Het gaat toch weer goed met je, vertelde je net?” 
“Vergeleken met toen wel. Maar ik weet nog steeds niet wat ik met mijn 
leven aan moet. Ik heb besloten mijn ogen zo weinig mogelijk te 
gebruiken. Maar ik moet werk vinden. En ik wil weer op mezelf gaan 
wonen. Maar het gaat best goed met me, dat wel.” 
“Nou dan. Misschien is New York wel wat voor je. Ik ken een hele boel 
mensen daar. Ik kan je vast aan een baan en een woning helpen. 
Misschien is een verandering van omgeving wel goed voor je als je een 
nieuwe weg in wilt slaan. Trouwens, het zou zonde zijn jezelf weer 
jarenlang op te sluiten in een stoffig huisje. Dat hoofdstuk heb je in je 
leven toch al gehad, Hart.” 
Perly kijkt Hart met zo’n open blik aan dat hij moet lachen. Ze is zo 
veranderd. Zo zelfstandig geworden, wereldwijs. Misschien is het de 
Amerikaanse manier. Niet afwachten maar aanpakken. 
“Ik weet het niet. In ieder geval heb ik nu rust nodig. Ik heb de laatste 
tijd behoorlijk wat meegemaakt. Ik moet even op adem komen.” 
“Doen. Neem een maand rust. En kom me dan opzoeken. Ik betaal je 
ticket naar New York. De terugreis moet je dan maar zelf verdienen als 
je er bent. Als je al terug wilt.” 
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“Gaat het met je?” 
“Ja, joh. Het gaat goed met me.” Harts vader slaat zijn krant dicht. “Het 
is misschien triest om het te zeggen … maar eigenlijk is er niet zo heel 
veel veranderd.” 
“Hebben jullie nooit over scheiden gedacht? Of een relatie naast je 
huwelijk? Ik bedoel, jullie leefden toch al langs elkaar heen.” 
“Nee, voor scheiden voelden we allebei niks. Een scharreltje af en toe … 
niets wat de ander zou kwetsen of blameren. Je moet tenslotte de schijn 
ophouden. Een huwelijk kun je ook zien als een afspraak jezelf als team 
naar de buitenwereld te presenteren. Het werkt goed in het openbaar. 
Daarvoor is liefde niet van belang. En scheiden brengt zoveel rommel 
met zich mee en de buitenwereld moet zich weer helemaal opnieuw op je 
instellen. Daarbij komt dat je een nieuwe partner moet zoeken, dan krijg 
je een paar maanden verliefdheid met alle rompslomp die dat met zich 
meebrengt en wat jaartjes liefde en dan is ook dat weer over.” 
“Je hebt wel een hele cynische kijk op het huwelijk.” 
“Een realistische.” 
“Een gekleurde. Niet iedereen ziet het zo.” 
“Ik zou ze de kost niet willen geven die het met me eens zijn.” 
“Maar hoe zie je het hebben van kinderen dan? Ben ik ook een afspraak? 
Een manier om je naar je relaties toe te presenteren?” 
De uitdrukking op het gezicht van Harts vader verandert ineens van 
opgewekt in serieus. 
“Wij wilden jou heel graag. In die tijd was ons huwelijk ook nog wat 
men romantisch zou kunnen noemen. Nee, jij was niet voor de 
buitenwereld … ach, wie weet, misschien ook wel een beetje … Maar jij 
was voor een heel groot deel privé. Jij was van ons. En vergis je niet. 
Ook al hebben we heel wat te stellen met je gehad, we hebben ook 
ontzettend van je genoten.” 
“In het begin.” 
“Ja, ik zou liegen als ik zou ontkennen dat zowel je moeder als ik 
bijzonder veel moeite hadden met jouw gedrag. We wilden graag een 
kind dat onze wereld zou verrijken. Een kind waarvoor wij een 
gelukkige wereld konden creëren. Maar het leek alsof je onze wereld niet 
wilde en alsof wij niet in jouw wereld binnen konden of mochten. Je 
moeder voelde zich als moeder afgewezen en omdat ze het niet kon 
oplossen voelde ze dat ze als moeder faalde. Niet lang daarna werd ik als 
man door haar afgewezen en kreeg ze daarom ook nog het gevoel dat ze 
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als vrouw faalde. Als je begrijpt wat ik bedoel. Toen heeft ze zich gestort 
op haar dameskransjes. Daar boekte ze grootse successen.” 
“En jij, had jij het gevoel dat je als vader faalde?” 
“Ja, natuurlijk. Ik heb alles geprobeerd om tot je door te dringen. Tja, en 
als het dan niet lukt, zoek je het succes inderdaad elders.” 
“Waarom hebben jullie hier nooit met mij over gesproken? Ik bedoel 
toen ik wat groter was.” 
“Nou ja, op een gegeven moment wisten we wat de oorzaak was van 
jouw gedrag. Maar geen arts kon wat aan je ogen doen. En op dat punt 
heeft iedereen al zijn eigen leven. Jij werd opgevoed door de au pairs. Je 
ging naar school. Je moeder en ik hadden het druk. En je maakte het ons 
niet echt gemakkelijk wat communiceren betrof.” 
“Ja, dat is misschien wel zo.” 
“Ik ben er nooit trots op geweest hoe ik mijn vaderschap heb gevoerd. 
Dat wil ik je wel zeggen. Je moeder en ik hadden weet ik wat ervoor 
gegeven als we je gelukkig hadden kunnen maken. Dat moet je geloven. 
Maar we konden het gewoon niet. Misschien als je geen oogproblemen 
had gehad, was het ons ook niet gelukt je goed op te voeden. Misschien 
zijn we er gewoon niet goed in.” 
“Je bent wel altijd aardig voor me geweest. Daar heb ik veel aan gehad.” 
“Ik ben blij dat je dat zegt.” 
“Ik ben blij dat we dit gesprek hebben.” 
“Beter laat dan nooit, hè?!” 
“Maar het gaat dus goed met je?” 
“Waarom vraag je dat?” 
“Het wordt tijd dat ik op mijn eigen ga wonen.” 
“Oh, jammer. Ik zal je missen. Maar je hebt gelijk. Dat is beter voor jou. 
Maar je moet weten dat je altijd bij me terecht kunt. Voor geld, advies, 
wat dan ook. Heb je al een woning? Ik kan wel wat voor je regelen. Je 
hebt in ieder geval aardig wat geld dat je moeder voor je heeft 
achtergelaten.” 
“Meer dan aardig wat. Ik had geen idee dat ze dat van plan was.” 
“Als ik ga, krijg je heel wat meer. Maar ik hoop dat dat nog even duurt, 
hahaha.” 
“Ik wil naar New York. Perly heeft me uitgenodigd bij haar te logeren. 
Misschien blijf ik zelfs wat langer. Perly zei iets dat me aan het denken 
heeft gezegd.” 
“Perly. Jaja, da’s een goeie meid. Sterke meid. Wie weet komt het weer 
goed tussen jullie.” 
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“Nee, tussen Perly en mij is het over. We zijn allebei veranderd. Maar 
we zijn vrienden. Meer wordt het niet meer. En dat hoeft ook niet.” 
“New York. Ik zou willen dat ik met je mee kon. Als ik jonger was, zou 
ik zo meegaan. Een business opzetten in de Big Apple. De theaters 
bezoeken. Musicals op Broadway.” 
“Ga je toch mee. Huren we een appartement. Of beter nog, twee. Vader 
en zoon in Amerika.” 
“Hartstikke aardig van je. Ik zou het bijna doen. Maar no thanks. Jij bent 
jong. Ga jij en amuseer je. En tob niet teveel over alles. Ik weet dat je je 
ogen gesloten wilt houden de rest van je leven. Natuurlijk kan ik niet 
weten hoeveel pijn je voelt. Maar jongen, al ga je eraan kapot, het is 
beter ten volle te leven nu je nog kunt dan zo’n leven te voeren als je 
moeder en ik hebben gedaan en dan dood te gaan.”  
“Ik zal je wel missen.” 
“Je hebt mijn e-mailadres toch.” 
“Als ik langer blijf, zou ik het wel leuk vinden als je me komt opzoeken. 
Ik zal je een ticket sturen.” 
“Deal.” 
 
104 

 
“Wauw. Pijnlijk uitzicht.” 
“Ja. Ik ben er ook heel trots op.” 
“Je verdient het. Ik heb wat rondgeneusd op internet. Je bent een 
beroemde kunstenares.” 
“Nou, dat valt wel mee. Maar ik mag niet klagen. Ik krijg genoeg 
aandacht en ik verdien heel goed.” 
“Dat was wel eens anders, herinner ik me. Hahaha.” 
“Nou ja, jij hebt me op weg geholpen destijds. Het is begonnen nadat jij 
mijn beelden rond die vijver hebt gezet.” 
“Ja, maar dat alleen had niets betekend als je geen goed werk had 
gemaakt en niet ambitieus zou zijn geweest. Dan had je nou niet in New 
York gezeten. En al zeker niet in zo’n appartement.” 
“Hee, luister. Ik heb voor jou ook niet stil gezeten. Ik heb een baantje 
voor je.” 
“Oh.” 
“Wil je niet. Je wilt toch wat doen?” 
“Eh ja. Je overvalt me alleen. Hallo Hart, welkom in New York, kom 
binnen, wacht, voordat je je jas uitdoet ik heb werk voor je, doei. 
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“Hahahaha, sorry. Je hebt gelijk. Maar ik ben gewend geraakt aan de 
snelheid waarmee hier de dingen worden geregeld. Als je niet snel bent, 
is iemand anders je voor. Sorry. Ga zitten. Wat wil je drinken? Juice?” 
“Wat voor baan is het?” 
“In een gallery. Ik kan hen alleen niet verkopen dat je blind bent. Dat 
zou een beetje raar zijn. Als je je ogen dicht wilt houden, is het niet de 
geschikte baan voor je.” 
“Hoezo niet? In New York kan toch alles?” 
Perly lacht. Ze denkt even na. 
“Het zou wel een stunt zijn. Wel apart inderdaad. Er komen heel wat 
belangrijke mensen in die gallery kopen. Beroemde mensen. Die zouden 
het wel wat vinden om een kunstwerk bij een blinde te kopen. We 
zouden alleen de juiste packaging moeten vinden om eerst de gallery 
owner te overtuigen en vervolgens de klanten. Zou je dat echt willen?” 
“Nee hoor, ik maakte een grapje. Maar even serieus, Perly. Je hebt me 
aardig van mijn stuk gebracht bij mijn moeders begrafenis. Ik was 
ontzettend overtuigd van mijn beslissing in retraite te gaan. Totdat jij me 
erop wees dat ik dat inderdaad al geprobeerd had. Die jaren in Cécile’s 
huis wil ik niet opnieuw beleven. Ik heb lang nagedacht. Maar ik wil me 
niet afsluiten van de wereld. Daarom ben ik hier. Ik weet niet of het me 
hier bevalt. Maar ik wil het proberen. En als ik New York wil leren 
kennen, wil ik de stad zien ook.” 
“Goed. Ik zal je aan iedereen voorstellen als halfblinde vriend.” 
“Apropos vriend, hoe staat het met je liefdesleven?” 
“New York stikt van de vrijgezellen. Ik ben er één van. Maar ik ben niet 
op zoek. Het bevalt me prima zo. Af en toe eine kleine Liebelei. 
Tenslotte wil je libido ook wat. En jij, ben jij op zoek naar de ware 
liefde?” 
“Oh god nee. Wie zou het met mij nou uithouden? Dat weet jij als geen 
ander. Nee, ooit misschien, als die verdomde winti’s uit mijn lijf zijn. 
Als mijn ogen geen pijn meer doen. Als als als.” 
“Geloof je dat je ooit vrij zult zijn?” 
“Nee. Als ik eerlijk ben niet. Ik ken mijn hele leven al niet anders dan 
hoe het nu is. En toch … zonder hoop kun je niet leven. Toch?!” 
Perly knikt. 
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“Hart, ga eens zitten.” 
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Hart neemt plaats aan de ijzeren tafel met de panterkop, die door een van 
de kunstenaars van de galerie is ontworpen. Stan, de galeriehouder, praat 
langzaam en overduidelijk tegen Hart alsof hij denkt dat Hart niet goed 
Engels verstaat. 
“Vanmiddag komt Glenn Pasi, de acteur, langs bij de galerie.” 
Hart knikt. “Dat had ik al gehoord.” 
“Meneer Pasi komt niet kijken. Meneer Pasi komt kopen. Ik heb gehoord 
dat hij weer een nieuw huis erbij gekocht heeft. Daar heeft hij 
kunstwerken voor nodig. En meneer Pasi koopt groot in. Heel groot.” 
“Dat is mooi.” 
“Dat is heel mooi. Nu is het zo dat ik hem altijd persoonlijk help met zijn 
keuzes. Hij vertrouwt op mijn kennis en mijn smaak en ik heb hem nog 
nooit teleurgesteld. Ik ben echter juist vanmiddag op audiëntie besteld 
bij hare hoogheid rap-ster ZeeQueeMax. ZeeQueeMax is een nieuwe 
klant. Zij kocht voorheen bij de concurrentie. Bij die rat, wiens naam ik 
niet noem, een blok verderop. Die verdiende big time aan haar. Maar ik 
heb haar van hem weg weten te halen. Dus ik moet haar nu ik haar beet 
heb binnenhalen.” Stan imiteert met zijn handen hoe hij aan de molen 
van een vishengel draait om het vissnoer met de vette buit binnen te 
halen. 
“Dus, Hart …” 
“Wil je dat ik Pasi voor mijn rekening neem? Pfoeh, ik ben bang dat dat 
een iets te grote vis voor mij is. Stel dat ik niks aan hem slijt. Of dat hij 
alleen door jou persoonlijk geholpen wil worden.” 
“Dat is mijn risico. Ik wil dat jij het doet. Ik vertrouw op jou. Joan en 
Christy zijn beide out of town en Pete en Timothy zouden zo 
zenuwachtig zijn omdat het de grote Pasi is dat ze maar gaan 
hielenlikken. En als er iets is waar Pasi van gruwt, is het hielenlikkers. 
Nee, jij kunt het, Hart. Je hebt het goed gedaan de afgelopen twee 
weken. Je moet gewoon jezelf zijn. Eerlijk je mening geven. Geen 
poeha. Wel waardigheid natuurlijk. Je vertegenwoordigt de SCZ-
Gallery. En respect. Het is natuurlijk wel de grote Pasi. Okee?” 
Hart knikt. Hij weet niet of hij hier blij mee moet zijn. Stan is aardig, 
maar als Hart dit vernachelt zou het hem toch wel eens zijn baan kunnen 
kosten. De SCZ-Gallery is niet zo groot en toonaangevend geworden 
doordat zijn eigenaar kansen door zijn vingers laat glippen. En als het 
zich rond zou spreken dat Pasi wel bij SCZ geweest is, maar daar geen 
fortuin gespendeerd heeft, is dat een wezenlijke smet op het blazoen van 
de galerie. Dat zal hun klanten gaan kosten. In de wereld van the rich 
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and famous kijkt iedereen heel goed wat de ander doet, om dat 
vervolgens te imiteren. 
“Okee, Hart. Ik ga er zo meteen vandoor. Ik stel voor dat je even in onze 
computer kijkt naar de aankopen die Pasi in het verleden heeft gedaan, 
zodat je zijn smaak een beetje leert kennen. Ga je nog pauzeren?” 
“Ja, tussen één en twee, zoals altijd.” 
“Goed. Pasi komt tussen vier uur vanmiddag en twaalf vannacht. Ik stel 
voor dat je wat eten voor vanavond inkoopt. Het kan een lange dag 
worden. Ik wens je succes.” 
“Dank je. Ik jou ook met Queebee.” 
“ZeeQueeMax. Ken je haar niet?” 
“Nee.” 
“Ik zal zien of ik wat kaartjes voor een concert van haar voor mijn 
personeel kan regelen.” 
“Ja, top.” 
 
Hart sluit de deur van de galerie af. Als hij zich omdraait, blijft hij ineens 
staan. Hij tuurt naar de andere kant van de straat. Stond daar iemand met 
groene kleren aan? Niet met zomaar groene kleren, maar van het speciale 
pijnloze groen. Hij zag iemand wegschieten. Vanuit zijn ooghoeken. Hij 
had niet eens de kans te zien of het een man of een vrouw was. Het enige 
dat hij heel duidelijk waarnam, was het groen. Alsof er een gat in zijn 
beeld werd geslagen. Een pijnloos stukje in een verder pijnvolle wereld. 
Maar wie of wat het ook was, nu is er niets van het groen meer te zien 
aan de overkant van de straat. Auto’s schieten voorbij over de brede 
straat, mannen en vrouwen in pakken en mantelpakjes haasten zich naar 
links en naar rechts over het trottoir. Hart kijkt beide kanten op. Nee. 
Misschien heeft hij het zich toch verbeeld. 
 
Hij had altijd wel eens chinees met stokjes uit zo’n kartonnen doosje 
willen eten, zoals hij dat van de Amerikaanse films kende. Sinds hij in 
New York is, heeft hij die culinaire trip al een paar keer mogen maken, 
maar eigenlijk is hij een beetje teleurgesteld. Het ziet er in de films 
lekkerder uit dan het in werkelijkheid is. Toch heeft hij ook vandaag 
maar weer de snelmaaltijd meegenomen naar de galerie. Hij wil net zijn 
stokjes in de mie steken, als hij mensen voor de gesloten galeriedeur ziet 
staan. Hij staat op en loopt ernaartoe. 
“Meneer Pasi. Komt u binnen.” 
Glenn Pasi en zijn nieuwe vriendin stappen de ruimte binnen en kijken 
meteen naar de muur waar het grote schilderij hangt van Kousollo. 
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“U weet dat Stan verhinderd is?” 
Glenn Pasi knikt. 
“Hij heeft me verteld dat hij me in goede handen heeft overgedragen.” 
“Ik hoop het. Mag ik weten wat u zoekt? Heeft u al iets in gedachten of 
zal ik u een paar werken laten zien?” 
De acteur geeft zijn vriendin een zoen en glimlacht. 
“Ik heb Rachel beloofd dat zij ons nieuwe huis mag inrichten. Dus zij is 
de klant vandaag. Ik betaal alleen maar. Hahaha.” 
“Okee. Ik zal een paar voorstellen doen.” 
“Het moet niet zoiets zijn als dat lelijke monster hier.” 
De jonge vrouw wijst met een vies gezicht naar de dure Kousollo. 
“Ik wil iets … kinky.” 
Ze lacht ontdeugend naar haar vriend. 
“Kinky voor boven ons bed en kinky voor in de hal als je binnenkomt. 
Zodat alle tuttige mensen gelijk bij de deur geshockeerd worden en 
meteen oprotten, hahaha.” 
“Okee, ik heb een paar fraaie werken van Shirley Twain. Een 
veelbelovende jonge kunstenares. Ze maakt prachtig erotisch werk.” 
“En dan ik wil ik iets chiques voor in de eetkamer. Très chique. En voor 
de rest modern. Heb je dingen die te maken hebben met film of muziek? 
Zoals film- of muziekposter, weet je, maar dan kunst.” 
“Ik heb een paar kunstenaars die zich tegen de populaire kunstwereld 
aan bewegen met hun werk. Als jullie meelopen.” 
“Oh, mooie zonnebril.” Rachel blijft bij de balie staan en zet Harts bril 
op. “Hij is groen. Wat leuk, groene glazen. Wat kost die?” 
“Hm, die is van mij. Ik heb wat last van mijn ogen,” antwoordt Hart met 
een glimlach. “Ik heb hem speciaal laten maken. Het groen is rustig voor 
mijn ogen.” 
“Nou ja, oranje staat mij ook beter. Oh, dat is een mooi beeld. Wat stelt 
het voor? Dat wil ik wel hebben voor op het terras.” 
 
106 

 
“Hart. Met Stan. Goed gedaan. Laat me er morgen aan denken dat ik je 
een bonus geef.” 
“Dank je. Hoe ging het bij jou.” 
“Niet slecht. Ik heb ZeeQuee tot de max laten spenderen. Ik vertel het je 
morgen allemaal wel. Oh ja, en ik heb de tickets voor haar concert.” 
Hart legt de hoorn neer en gaat weer liggen. Hij kijkt op zijn horloge. 
Drie uur ’s nachts. In New York wordt er blijkbaar vanuit gegaan dat 
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werk en privé niet gescheiden zijn. Maar hij vindt het niet erg. Vandaag 
was een bijzonder succesvolle dag. Hart voelt zich goed. Hij heeft een 
klein fortuin verdiend voor zijn chef. En naast de voldoening van het 
succes zal hij er nog een aardig commissie aan overhouden ook. 
Bovendien heeft hij zelfs Perly blij gemaakt door Glenn Pasi’s vriendin 
drie sculpturen van Perly te verkopen. 
 
Hart schuift zijn stropdas recht, gooit zijn colbertje over zijn schouder en 
stapt het appartement van Perly uit. Ineens rent hij naar de lift. De 
deuren sluiten echter voor zijn neus. Het groen! Weer dat groen! Hij 
weet zeker dat hij iemand in de lift zag met dat speciale groen aan. Maar 
de deuren waren al te ver dicht om meer te zien dan dat. 
Hart rent naar de trap. Het is veertien trappen naar beneden. Maar hij 
moet het proberen. 
Buiten adem komt hij beneden aan. 
“Heb je iemand gezien in groene kleren?” 
De portier kijkt Hart verbaasd aan. 
“Groen? Nee. Nee, beslist niet. Dat zou ik me moeten herinneren. Was 
het een man of een vrouw? Nee, ik heb in het afgelopen kwartier 
niemand gezien.” 
Hart kijkt naar de lift. Die is beneden aangekomen. Maar misschien is 
die persoon eerder uitgestapt. Het heeft geen zin om het hele 
appartementgebouw te doorzoeken. Hart strijkt zijn haar naar achteren 
en trekt stopt zijn half losgeraakte hemd in zijn broek. 
“Bedankt. Tot ziens.” 
“Tot ziens, meneer.” 
 
“Proost.” 
Het hele SCZpersoneel is aanwezig bij het champagneglasheffen. 
“Op onze nieuwe kanjer.” 
Hart merkt dat een paar afgunstige blikken op hem geworpen worden. 
Vooral de jongens zijn jaloers op hoe de nieuwe medewerker het meteen 
al zo goed kan vinden met hun baas en nu ook nog deze megaklus onder 
hun neuzen heeft weggekaapt. Zij hadden als ervaren medewerkers het 
recht gehad de beroemde Pasi te bedienen. Ze zouden er zelfs twee 
maandsalarissen voor geven om hem te mogen ontmoeten. 
“En op mijzelf,” proost Stan nogmaals. “We kunnen blij zijn met de 
nieuwe klant die ik heb binnengehaald. In die rapscène zit heel wat geld. 
We zullen wel wat anders uitziende klandizie over de vloer krijgen, maar 
zolang ze geen pistolen trekken, mogen ze binnen, hahaha. Trouwens, ik 
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heb wat ideeën. Joan, Pete, ik wil dat jullie op zoek gaan naar jonge, en 
ik bedoel bloedjonge, kunstenaars die werken maken die gelinkt zijn aan 
de rapscène. Uiteraard moeten ze kwaliteiten in huis hebben die voldoen 
aan de eisen van onze galerie. Als jullie dat rond hebben, gaan we een 
mega-expositie opzetten, met muziek en al. Ik ga ervoor zorgen dat 
ZeeQeeMax op de vernissage optreedt. We gaan alles verkopen, let op 
mijn woorden.” 
De vier senior medewerkers beginnen enthousiast te applaudisseren voor 
hun baas. Hart staat er wat ongemakkelijk bij.  
“Okee, de straat op. Hart, mag ik jou even apart spreken?” 
Stan trekt Hart aan zijn arm mee. 
“Neem de dag maar vrij. Hier.” 
Hij overhandigt Hart een dikke envelop. 
“Dank je wel. Ik wil trouwens ook wel helpen bij die expositie met 
rapkunst. Lijkt me wel leuk om wat jonge gasten te ontdekken.” 
“Nee, onzin. Ik heb grotere plannen voor jou. Laat Joan en Pete maar het 
kaf van het koren scheiden. Het is wel leuk om nieuwe mensen te 
ontdekken, maar je hebt geen idee hoeveel bagger je daarvoor moet 
bekijken en aanhoren. Nee, ik wil jou als verkoper hebben, niet als 
talentscout. Als Joan en Pete met de waar thuiskomen, kun je mij als je 
dat zo graag wilt, helpen de pareltjes eruit te pikken. Maar ik wil dat jij 
mijn rechterhand wordt. Dat mag je overigens niet aan de kids vertellen. 
Haha, zag je hun jaloerse blikken toen ik op jou proostte?” 
Hart knikt. 
“Het zijn aardige jongens en meisjes hoor en ze doen hun werk best 
goed, maar het zijn likkers en elleboogwerkers.” 
“Je leek ervan te genieten dat ze voor je klapten toen je met je idee 
kwam.” 
Stan glimlacht. 
“Ik haat het. En ik hou ervan. Ach, iedereen heeft toch zijn beetje 
verafgoderij nodig. Tenslotte ben ik dé Stan Sczechow. Ik kan maken en 
breken. Ik verkeer met de groten der aarde. Een beetje ijdelheid mag dan 
toch wel.” 
“Ik ben deze wereld niet zo gewend. Ik kom uit de oude kunst.” 
“Oude kunst, nieuwe kunst, vroeger was het niet anders. Vroeger had je 
net zo goed grote kunstenaars, grote kunstkopers en grote 
kunsthandelaren. The times they are never a-changin’.” 
“Nou ja, ik bedoel dat ik van de kant kom van de weggedoken 
kunsthistorici, die vanuit hun studeervertrek schrijven.” 
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“Onzin. Volkomen onzin. Een goede criticus moet zich onder het volk 
begeven. Zelfs als hij over oude kunst schrijft, moet hij die oude kunst 
bezien door de bril van zijn tijd. Daarvoor moet hij de straat op. Net zo 
goed als wanneer hij de nieuwe kunst wil ontdekken.” 
“Misschien heb je gelijk.” 
“Natuurlijk heb ik gelijk. Het probleem met jullie soort is dat je denkt 
alles uit boeken en uit de kunstwerken zelf te kunnen halen. Maar 
kunstwerken zijn nooit wat ze zijn. Ze veranderen. Alhoewel je dat nooit 
aan je klanten moet vertellen, hahaha. Zij moeten denken dat ze iets bij 
je kopen dat een eeuwige waarde vertegenwoordigt. En als er al iets aan 
het werk verandert, dat het de prijs is, die in de toekomst alleen maar zal 
stijgen. Maar je zult nog wel wennen aan deze wereld. Als je een paar 
jaartjes voor mij werkt, zul je jezelf niet meer herkennen.” 
“Ik ben benieuwd.” 
“En nu oprotten. Ga jezelf trakteren op een ijsje in Central Park. Of 
breng een bezoekje aan het vrijheidsbeeld.” 
“Okee, bedankt. Ik zie je morgen.” 
“Zie je morgen, Hart.” 
Hart zet zijn zonnebril op en loopt naar buiten. 
 
107 

 
Hart voelt de envelop in zijn broekzak. Hij heeft gekeken. Het is een 
mooie bonus die hij gekregen heeft. Wat zal hij ermee doen? In ieder 
geval Perly op een etentje trakteren. En een mooi cadeau voor haar 
kopen. Tenslotte heeft zij hem die baan bezorgd. Misschien zal hij een 
mooi sieraad voor haar uitkiezen. Hij loopt de trappen af naar de metro 
die hem naar het Diamond District op 47th Street zal brengen. Hij 
versnelt zijn tempo als hij op het perron is aangekomen en ziet dat de 
metro er al staat. 
Als hij in de laatste wagon wil stappen, ziet hij vanuit zijn ooghoek hoe 
in het begin van de trein de groene vlek, die hij al twee keer eerder heeft 
gezien, tussen de deuren naar binnen glipt. Hij springt tussen de zich 
sluitende deuren naar binnen. Nu kan het groen geen kant op. Hij hoeft 
alleen maar aan de andere kant te komen voor de metro het volgende 
station bereikt. 
“Sorry. Excuse me. Sorry. Excuse me. Excuse me.” Hart worstelt zich zo 
snel hij kan door de vele coupés heen. Hij weet dat hij niet lang heeft. 
Hij negeert de boze blikken en opmerkingen van zijn medepassagiers, 
springt over tassen en voeten heen en slingert zich af en toe als een aap 
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van paal naar paal. Als hij de laatste coupé heeft bereikt, voelt hij hoe de 
metro begint af te remmen  Hij rukt de deur open. 
“Hee man, wat is jouw probleem?” 
 Een groepje zwarte jongens verspert het gangpad en kijkt hem dreigend 
aan. 
“Sorry, ik moet er hier uit.” 
“Jij moet wat?” 
Hart heeft geen tijd voor een confrontatie met dit groepje. Hij draait zich 
om en besluit via de vorige coupé uit te stappen. Hij werkt zich zo snel 
het gaat langs een aantal reizigers en stapt op het perron. Hij ziet in de 
mensenmassa die uitgestapt is nog niet zijn groen. Hij of zij moet dus 
nog in de metro zitten. Hart loopt langs het voertuig en stapt net weer 
naar binnen als hij de groen geklede ziet uitstappen. Meteen springt hij 
weer het perron op. 
“Hee, stop!” 
Hart ziet hoe een vrouw van middelbare leeftijd zich naar hem omdraait. 
Ze draagt een lange jas die niets dan rust uitstraalt. Op haar gezicht heeft 
ze een glimlach, alsof ze erop gewacht heeft dat Hart haar eindelijk zou 
inhalen. Dan draait ze zich echter weer om en loopt ze verder. 
“Wacht!” 
“Hee man.” 
Hart voelt een hand op zijn schouder en kijkt om in het gezicht van een 
van de zwarte jongens die hem in de metro de weg versperden. Zijn vier 
maten staan om hem heen. 
“Heb jij een hekel aan zwarte mensen?” 
“Ah nee. Sorry, ik heb nu echt geen tijd. Ik moet …”  
Hart ziet hoe de vrouw in het groen de roltrap naar boven neemt. 
“Geen tijd? Horen jullie dat? Onze witte vriend hier heeft een hekel aan 
zwarte mensen en hij heeft niet eens tijd ons dat in onze smoel te 
zeggen.” 
De jongen pakt Hart vast bij zijn stropdas. Maar Hart rukt zich los en 
sprint er vandoor.  
“Pak hem!” beveelt de aanvoerder van het groepje. Als één man rennen 
ze achter Hart aan. Hart kijkt echter niet om. Hij moet eerst die vrouw te 
pakken krijgen. Misschien is er boven op straat wel politie, zodat zijn 
achtervolgers hem niet meer durven aan te pakken. 
“Waar is ze verdomme naartoe?” 
Hart kijkt in paniek om zich heen. Hij moet doorrennen, de tunnels door, 
één van de trappen omhoog. Anders hebben ze hem te grazen. Maar 
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welke uitgang moet hij nemen? Hij ziet de vrouw nergens. Hij wil net 
naar links de trap op rennen, als hij van rechts een stem hoort. 
“Zoek je mij?” 
De vrouw heeft een grijns op haar gezicht. 
Als Hart zijn hoofd in haar richting draait, krijgt hij een stoot in zijn rug 
die hem op de grond smijt. Meteen staan er vijf jonge negers om hem 
heen.  
“Wij gaan jouw reet afmaken, klootzak,” spreekt de leider van de vijf 
hijgend.  
“Denken jullie dat?” 
De vrouw in het groen trekt de jongen aan zijn arm. 
“Haha, wie ben jij, fokking hoer?” 
Een tel later valt de jongen bewusteloos op de grond neer. De vrouw 
draait haar hoofd in een cirkel langs de gezichten van de andere vier. 
Met verbazing ziet Hart hoe ze het pigment uit de zwarte gezichten lijkt 
weg te trekken tot ze haast wit zijn. De ogen van de jongens staan wijd 
open alsof ze elk moment uit hun kassen vallen en hun hijgende adem 
stopt. Dan kijkt de vrouw naar Hart en steekt ze haar hand naar hem uit. 
“Sta op.” 
De vier jongens lijken onmiddellijk hun adem en hun huidskleur weer 
terug te vinden. Ze grijpen zo snel ze kunnen hun bewusteloze vriend 
van de grond omhoog en maken dat ze wegkomen. 
Hart kijkt zijn redster sprakeloos aan. 
“Kom. We gaan een kop décaf drinken. Ik kan me voorstellen dat je een 
paar vragen hebt.” 
 
108 

 
De vrouw, die zichzelf voorstelt als Susannah Yates, ziet er stijlvol 
zakelijk uit. Type manager, zoals er zoveel in deze stad rondlopen. 
Onder de groene jas, die door Hart met buitengewone nieuwsgierigheid 
wordt bekeken terwijl zij hem aan de kapstok naast hun tafeltje hangt, 
draagt zij een mantelpakje van een mooie azuurblauwe kleur. Hart schat 
dat de vrouw halverwege de veertig moet zijn. Het is een mooie vrouw, 
hoewel het Hart voorkomt alsof er wel wat aan die schoonheid gewerkt 
is. Ze draagt haar bruine haar in een verzorgd halflang kapsel. Eigenlijk 
heeft hij nog geen echte indruk van haar, behalve dat het een intelligente 
vrouw moet zijn. Haar stem klinkt even zakelijk en beschaafd als ze 
eruitziet. Haar Engels klinkt accentloos in Harts oren. 
“Dacht je dat jij de enige was met een vloek en een zegen?” 
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“Wat?” 
De vrouw grijnst. 
“Ja, ik herken ons uit duizenden. Jij blijkbaar niet.” 
“Jij bent ook vervloekt?” 
“Hahaha, wat dacht jij dan? De halve wereld is vervloekt. Alleen weet 
bijna niemand het. Waar dacht je dat al die pech vandaan komt die 
iedereen heeft? En al die ziektes? En alle doden? Dat is niet allemaal 
toeval. Heel veel komt doordat de ene mens de andere vervloekt. Oh, het 
gaat niet bij iedereen via beroepsvervloekers zoals bij jou en mij. Een 
simpele verwensing kan al heel wat teweeg brengen. De geesten 
luisteren mee en vervullen heel wat wensen zonder inmenging van een 
voodoopriester of hoe je ze ook wilt noemen. Maar zoals jij en ik zijn er 
niet veel. Mensen die hun vloek en hun zegen in macht over leven en 
dood kunnen omzetten.” 
Hart realiseert zich ineens dat de vrouw hem met haar blik zou kunnen 
leegzuigen. Maar net zo goed zou hij dat bij haar kunnen doen.  
“Niet veel? Er zijn er meer? Hier in New York?” 
“Over de hele wereld. In New York zijn er voor zover ik weet op dit 
moment nog maar twee. Jij en ik.” 
“En jouw jas … dat groen?” 
Nu is het de beurt aan de vrouw om verbaasd te kijken. Ze werpt een 
korte blik op haar jas. 
“We hebben meer gemeenschappelijk dan ik dacht. Je ziet het groen?” 
“Ja.” 
“Die jas, dat is een lang verhaal. Ik vertel het je nog wel.” 
Even laat Hart zijn ogen op het groene stof rusten. Het is alsof een koele 
vochtige lap op zijn zere ogen wordt gelegd. 
“Hoe lang ben je al in New York?” 
“Twee weken. Ik kom uit Nederland. Maar hoe heb je mij gevonden?” 
“Toeval. Lot. Wie weet. Ik zag je op een dag de straat oversteken. Ik 
herkende je kracht meteen. Toen ben ik je gevolgd. Ik heb je eerst een 
tijdje geobserveerd. Vandaag besloot ik dat je me mocht vinden. Het 
werd tijd voor een ontmoeting.” 
Hart lacht. 
“Zo. Had je jezelf niet wat gemakkelijker kunnen laten vinden? Ik was 
bijna in elkaar gestampt.” 
“Je had ze gemakkelijk zelf aangekund. Waarom heb je het zover laten 
komen?” 
Hart aarzelt. 
“Ik heb besloten geen gebruik meer te maken van mijn krachten.” 
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“Wat? Hahahaha. Slechte ervaringen gehad?” 
“Ja.” 
“Slechte ervaringen zijn onvermijdelijk. Maar je kunt er niet onderuit. Je 
bent wie je bent. Je hebt je krachten en vroeg of laat zul je ze weer 
moeten gebruiken. Je kunt ze niet ontvluchten. Als je dat probeert, zullen 
de krachten jou gaan gebruiken. En geloof me, dat wil je niet.” 
“Doet zien jou ook pijn?” 
“Sinds mijn geboorte. Sommige mensen lijden maar onder een korte 
vloek. Wij echter kunnen niet ontsnappen. Zien doet mij pijn. Dat kun je 
wel zeggen. Om mijn ogen ervan uit mijn kassen te rukken. En hoe meer 
lelijkheid ik zie, hoe pijnvoller.” 
“Lelijkheid? Schoonheid bedoel je.” 
“Was het maar waar. In deze wereld is zoveel lelijkheid aanwezig en zo 
weinig schoonheid dat ik dolgelukkig zou zijn als het andersom was.” 
“Zo dolgelukkig zou je niet zijn. Als alles dat de moeite waard is je pijn 
doet, is het lastig ergens van te houden. Of van iemand.” 
De vrouw kijkt Hart geïntrigeerd aan. 
“Blijkbaar zijn we niet helemaal hetzelfde. Interessant.” 
“Maar blijkbaar kun jij mensen leegzuigen. Dat heb ik net gezien. Kun je 
ze ook genezen?” 
“Genezen of vernietigen, die mogelijkheden heb ik. Jij ook?” 
“Ja.” 
“Het is niet alleen afzien. Onze zegen is een zegen voor anderen en voor 
onszelf.” 
“De zegen is voor mij niet veel beter dan de vloek.” 
“Dan gebruik je hem niet goed. De hoofdzaak is dat je er wat uit haalt.” 
“Hoe bedoel je dat?” 
“Wat gebeurt er met jou als je iemand geneest?” 
“Niets.” 
“Niets? Wat een verkwisting.” De vrouw geeft Hart een verwijtvolle 
blik. “Wat gebeurt er dan met je als je iemand leegzuigt?” 
“Niets.” 
“Oh god, dat meen je niet.” 
Hart begrijpt niet waarom er op het gezicht van de vrouw een smalende 
glimlach verschijnt. Maar hij begint zich een schooljongetje te voelen 
dat door een meid uit twee klassen hoger over zijn seksuele ervaring aan 
de tand wordt gevoeld. 
“Als je iemand leegzuigt, tap je zijn levensenergie af. Wanneer je daar 
niets mee doet, vloeit die energie zo door je heen en weg naar buiten. 
Pfft, de lucht in. Verdwenen. Dat is doodzonde. Die levensenergie is het 
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waardevolste wat er is. En wij kunnen die energie niet alleen aftappen, 
maar ook gebruiken voor onszelf. Onze eigen energie aanvullen. En ook 
als ik iemand genees, tap ik een klein beetje van die energie af.” 
“Zonder dat het nodig is? Maar dan besteel je iemand.” 
“Hahaha. Wat ben jij naïef. Denk je dat een dokter geen honorarium 
rekent voor de genezing die hij uitvoert? Noem je dat ook stelen. Je 
geneest iemand en die betaalt daarvoor. Een klein bedrag in verhouding 
met wat ik bied. En als ze het niet weten, doet het hen ook weinig 
kwaad.” 
“Ik weet niet. Het lijkt me ethisch niet correct. Ik zou trouwens ook niet 
weten hoe ik die energie voor mezelf zou moeten gebruiken.” 
“Dat is simpel. Een kwestie van wilskracht en concentratie. Op het 
moment dat je de energie uit iemand trekt, zuig je hem in jezelf naar 
beneden. Het is bijna zo gemakkelijk als je billen samenknijpen en je 
buikspieren aanspannen. Als je eenmaal weet dat het mogelijk is, zal het 
doodgemakkelijk voor je zijn. Het is het verschil tussen roken en meteen 
weer uitblazen en over je longen roken. Inhaleer die energie en je zult 
niet weten wat je beleeft.” 
Als twee tafeltjes verder een klant zijn koffiekop van de tafel stoot en 
deze in scherven op de grond valt, kijken Hart en Susannah 
onwillekeurig om. Ze zien hoe de serveerster de boel met een kwaad 
gezicht opruimt en zich vervolgens scheldend langs het tafeltje van de 
twee een weg terug baant naar de bar. 
“Alsof het vandaag nog niet druk genoeg is. Moet die imbeciel me nog 
wat extra werk bezorgen. Ik hoop dat hij de schijt krijgt.” 
“Haar woorden in het oor van de geesten,” zegt Susannah glimlachend. 
“Je bedoelt toch niet dat die man zo meteen echt de schijt krijgt?” 
“Misschien niet letterlijk. Maar de kans dat er iets naars gebeurt met die 
man is wel degelijk aanwezig. Overal om ons heen bevinden zich 
geesten. Goede en slechte. Sommige wachten er alleen maar op dat ze 
een vloek of een zegen mogen uitvoeren.” 
“Ik geloof er niks van.” 
“Oh, nee?” 
“Nee.” 
Weer glimlacht Susannah. 
“Hoe weet je dit dan allemaal van die geesten? Kun je ze zien?” 
“Hoe ik het weet? Heb jij dan nooit gesproken met de geesten die in je 
huizen?” 
Hart kijkt naar de serveerster die in zichzelf mopperend een kan koffie 
aan het zitten is. Hij denkt aan Lucifer en Mietje. 
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“Nu niet meer. Een tijdje geleden wel. Maar ik kan niet zeggen dat ik 
daar veel plezier aan beleefde of veel wijzer van werd. Ik had er 
voornamelijk last van. Ik zou willen dat ze eindelijk eens uit me 
verdwenen.” 
“Ben je bang voor ze?” 
“Nou, bang niet direct. Maar ze zijn sterk en ze kunnen heel veel.” 
“Sterk? Ja, ze zijn misschien wel sterk. Maar lang niet zo sterk als jij. En 
dat moet je ze vooral laten weten. Ze zitten dan wel in je en  je kunt ze 
niet afschudden, maar jij bent de baas. Ken je jouw geesten? Weet je 
waar ze vandaan komen?” 
Hart vertelt wat hij weet over de winti’s die in hem huizen. 
“Ha! Dat dacht ik al. Bosnegers. Slaven. Jij behandelt ze waarschijnlijk 
als superieure wezens, terwijl het niet meer dan slavengeesten zijn. 
Suriname! Ze komen uit de rimboe. Zet ze op hun plaats en zorg dat ze 
weten wie hun meester is; jij.” 
“En als ze niet naar me luisteren? Ik kan ze niet straffen of wegsturen.” 
“Je kunt ze beheersen. Zo kun je ze straffen en wegstoppen. En naar 
boven halen als jij ze nodig hebt. En daar komt die extra energie van pas. 
Hoe meer energie je hebt, hoe sterker je bent.” 
“Zuig jij dan mensen leeg, puur om de energie?” 
“Nee, natuurlijk niet. Ik ben geen psychopaat of moordenaar. Ik gebruik 
mijn zuigkracht alleen uit zelfverdediging of bij zij die het absoluut 
verdienen.” 
“Apropos zelfverdediging, hoe deed je dat eigenlijk met die jongens 
daarstraks? Je keek ze nauwelijks aan, maar het bloed leek uit hun weg 
te trekken.” 
“Waarschijnlijk op dezelfde manier als jij het doet. Ik heb het misschien 
geperfectioneerd. Van mijn ogen naar mijn geest verplaatst. Ik hoef 
iemand maar een fractie van een seconde in de ogen te kijken. Dan kan 
ik in principe mijn ogen sluiten en die persoon dan toch nog in mijn 
macht hebben. Ik kan hem zonder in zijn ogen te zien verder leegzuigen. 
Je hebt toch wel eens gehoord van telekinese?” 
“Wauw.” 
“Misschien is het een extra talent dat ik heb. Misschien kun jij het ook 
en weet je het nog niet.” 
“Ik geloof dat ik een heleboel niet weet.” 
“Je bent nog jong. Maar ik moet nu gaan. Spreken we wat af voor 
morgenavond?” 
Hart is overrompeld door de aankondiging van het plotselinge vertrek. 
“Eh, ja. Dat is goed. Ja, natuurlijk. Waar?” 
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“Hier. Acht uur.” 
Susannah pakt haar jas van de kapstok en trekt hem aan. Harts blik wordt 
meteen gevangen in de groene rust van het stof. 
“Tot morgen.” 
“Oh, ja. Sorry. Dat groen is zo …” 
“Ik weet het.” 
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“Ik heb iemand ontmoet die hetzelfde heeft met haar ogen als ik.” 
Perly stopt halverwege haar hap toast. 
“Met winti’s en al?” 
“Nou ja, ik weet nog niet alles. In ieder geval met geesten.” 
“Een vrouw dus. Jong? Aantrekkelijk?” 
“Ik schat een jaar of vijfenveertig. Een mooie vrouw. Wel flink 
opgemaakt.” 
“Sympathiek?” 
“Weet ik eigenlijk niet. Misschien niet.” 
“En nu?” 
“Vanavond zie ik haar weer. Ze kan meer en weet meer dan ik. Ik wil dat 
ze me alles over zich vertelt. In ieder geval moet ik vandaag gewoon 
werken.” 
 
“Ik heb vandaag een speciale klus voor jou, Hart.” 
Stan duwt Hart een langwerpig pakje in zijn handen. 
“Een vlieger?” 
“Ja. Voor elk één. Er staat een lekker windje vandaag. De zon schijnt. Ik 
heb vrij vandaag. We gaan naar Central Park.” 
“Maar ik moet werken.” 
“Ik ben de baas. Jij hebt vrij.” 
 
“Dit vind ik zo heerlijk. Ik kom hier elk jaar een paar keer met een 
vlieger. Vlieger jij wel eens, Hart?” 
Stan en Hart liggen op hun rug in het gras. Tegen de blauwe lucht boven 
hen hangen twee ruitvormige vliegers. 
“Nee. Ik heb nog nooit in mijn leven gevliegerd,” 
“Nog nooit? Waait het niet waar jij vandaan komt? Niet te geloven. Zo’n 
vlieger die bijna stil hangt in de lucht, dat is voor mij een klein 
wondertje, Zo verschrikkelijk mooi. Zo rustig. Alsof er geen zorg in de 
wereld is. En geen zwaartekracht. Je hoeft helemaal niets te doen. Alleen 
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zorgen dat je het touw niet loslaat. Ik kan hier uren liggen en naar boven 
kijken.” 
Hart kijkt naar zijn vlieger. Stan heeft gelijk. Dit is mooi. Dit is simpel. 
Hij heeft het leven zelden zo eenvoudig en helder gezien. Alleen bereidt 
het hem geen plezier of rust. De geelrode vlieger en het uitgestrekte 
blauw branden in zijn ogen. 
“Weet je, Hart, wat mij het meeste opviel toen ik voor het eerst de stad 
bezocht? Manhatten bedoel ik. Behalve dan die enorme blokken van 
gebouwen? De tegenvormen. De blokken leegte tussen de gebouwen en 
de straten en de lucht. Nog nooit had ik ruimte zo sterk fysiek aanwezig 
gevoeld.” 
Hart haalt een beeld van één van de straten van Manhatten op uit zijn 
geheugen. Voor hem is het niet anders dan elk ander beeld van welke 
willekeurige plek dan ook. Hij beleeft sinds hij denken kan niet alleen de 
huizen en de mensen als een aanslag op zijn ogen, maar ook de 
tussenvormen, de ruimte, de lucht, alles wat iemand anders misschien als 
leegte zou aanduiden. Voor Hart is alles beeld. 
“Dan is zo’n vlieger in de lucht wel weer wat anders. In Manhatten is 
alles actief. Zelfs de leegte. En als mens word je ingepakt en geclaimd 
door de stad, of je nu buiten of binnen bent. Als een rat in een 
experiment. Je zit erin en je kunt niet anders dan erin participeren. Wat 
je ook doet. Actie en reactie. Daar hou ik trouwens van, begrijp me niet 
verkeerd. Maar af en toe heb ik het nodig te ontsnappen aan het 
experiment. Dan kijk ik naar die vlieger in de lucht. De lucht is niet 
begrensd. Dat blauw loopt weg. Dat is weidsheid, onbegrensdheid. Die 
vlieger hangt in de ultieme vrijheid. Als ik hem los zou laten, zou hij 
verdwijnen in het niets.” 
“Hij zou een eind verder neerstorten op de grond.” 
“Niet mijn vlieger. Begrijp je? Mijn vlieger representeert mijn dromen, 
mijn verlangens. Die worden niet gekooid, niet storten niet neer. Die 
vliegen er vandoor in het oneindige.” 
“ Moet je zelf geen kunst maken? Je praat als een kunstenaar.” 
“Hahaha. Nee, ik ben een nuchtere zakenman met een gevoelige natuur 
en een poëtische geest. Eerst komt de nuchterheid. Dan de rest. Als het 
andersom was geweest, was ik geen succesvolle galeriehouder geworden 
maar een succesvolle kunstenaar.” 
“In ieder geval succesvol.” 
“Natuurlijk. Gebrek aan succes staat gelijk aan een overvloed aan 
domheid. Succes hebben is een kwestie van intelligentie en de simpele 
keuze maken succesvol te willen zijn.” 
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“Dan moet ik wel dom zijn.” 
“Misschien heb je de keuze nog niet gemaakt.” 
“Zou het zo eenvoudig zijn?” 
“Zo eenvoudig is het.” 
“Zijn jullie Amerikanen niet teveel bezig met de maakbare mens? Met 
het succesverhaal?” 
“Dat is een cliché, dat geef ik toe. En toch gaat die vlieger op. Als je 
slim bent, weet je je talenten te vinden en weet je ze te gebruiken.” 
“Mijn vlieger blijft de hele tijd neerstorten.” 
“Dan houd je hem te laag bij de grond. Een vlieger heeft hoogte en wind 
nodig. Je moet ambitieus zijn en hard werken. Daarvoor staan die twee 
metaforen. Plaats jezelf bovenaan en blaas de wind in je zeilen. En je 
zult zien hoe je wegzeilt over de wereldzeeën.” 
“Nog meer aardige metaforen. Maar het blijft voor mij de fake American 
Dream. Ik ben een Hollandse jongen. Ik ben bedacht op de bliksem en de 
regen die de vlieger naar de koude grond doen storten. En op de luwte, 
die de zeilen van het schip slap laten hangen, zodat het doelloos 
ronddobbert op die weidse wereldzee.” 
“Onzin, Hart. Jij weet verdomd goed wat jouw capaciteiten zijn. Je moet 
alleen wat grootheidswaan krijgen. Maar laat dat maar aan mij over. Ik 
ga je leren van jezelf te houden. En voor jezelf te kiezen, in het nadeel 
van anderen. Op het moment dat je de dolk in mijn rug stoot en het heft 
nog eens omdraait, zul je aan mijn woorden denken.” 
“Et tu Brutus? Een beetje theatraal voor mijn stijl.” 
“Je hebt je stijl nog helemaal niet gevonden, Hart. Die gaan we samen 
vinden.” 
“En dan pleeg ik vadermoord?” 
”Natuurlijk. Een zoektocht naar jezelf gaat altijd gepaard met een 
vadermoord.” 
“Wat een vlieger niet allemaal losmaakt in jou.” 
“Hahahaha. Onderschat de kracht van de vlieger niet.” 
“Nee. Nou. Zal ik nooit meer doen.” 
“Spot niet met me, Brutus. Leer van me.” 
“Maar waarom ik? Je kent me net een paar weken. En ik ben alleen bij je 
binnengekomen door Perly.” 
“Ik zie wat ik zie. Jij bevalt me. En dan druk ik me zacht uit. Ik kan niet 
aanwijzen wat het precies is, maar jij hebt het. Ik heb een neus voor 
kunst en voor mensen. Hoe oud schat je me trouwens?” 
Hart kijkt Stan aan. 
“Vijfenzestig.” 



 260 

“Hahajajaja, dat hoor ik wel meer. Ik ben zevenenzeventig. Best oud, 
hè?! Maar ik heb nog zoveel plannen. Ik heb genoeg aanbiedingen vanuit 
het buitenland om musea te runnen, collecties samen te stellen, 
exposities te maken. Allemaal voor veel geld, bijbehorende mooie 
huizen, auto’s en weet ik wat nog. Ik hou van de SCZ-Gallery. Maar ik 
ben er klaar mee. Ik zoek al lang een opvolger. En die heb ik nu 
gevonden.” 
Stan kijkt Hart glimlachend aan. 
“Maar ik weet niet eens hoe lang ik in New York blijf. Misschien ben ik 
binnen een paar maanden alweer weg.” 
“Flauwekul. Jij blijft. Ik heb je nodig. En het zal je schade niet zijn. En 
niet alleen financieel. Je zult een leefstijl leren kennen die je nooit 
gekend hebt. En je zult nieuwe vrienden maken in hele nieuwe werelden. 
Topmensen uit de reclame, film, muziek, sport, politiek. Hart. Zeg niet 
nee tegen de mogelijkheden die ik je bied. Proef van het leven voordat je 
het afwijst. Maar je hoeft op dit moment helemaal niets te beslissen. 
Kom, we gaan. Haal je vlieger naar beneden. We geven ze aan die 
kinderen daar.” 
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“Weet je dat ons groen ook op gewone mensen een bijzonder effect 
heeft?” 
“Oh ja?” 
“Bij gewone mensen werkt het als een soort, hoe moet ik het noemen, 
sluier. Op de een of andere manier nemen ze de kleur met hun bewuste 
niet waar. Als ik deze jas draag, ziet men me over het algemeen over het 
hoofd. Het is alsof ik niet besta. Hier gaan we naar beneden.” 
Vanuit de koffietent heeft Susannah Hart meegenomen naar de metro. 
“Waar gaan we heen?” 
“Afwachten. We hoeven maar vijf haltes ver.” 
Als Hart vanuit de metro weer op straatniveau komt, valt hem meteen op 
dat dit beslist niet een van de arme woonwijken van New York is. Wie 
hier woont, heeft financieel niets te klagen. 
“In dit appartementencomplex woon ik.” 
Hart kijkt naar de stijlvolle zware voordeur en de glazen voorgevel met 
in dikke koperen letters de naam van het gebouw ‘Sterling House’. 
“Wat doe je eigenlijk voor de kost, als ik dat vragen mag?” 
“Ik genees. Wat dacht jij dan?” 
“Geen idee. Ik wist niet dat genezen zo’n lucratieve business was.” 
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“Heb jij dan nooit commercieel genezen?” 
Hart schaamt zich bijna de praktijk van Henk van den Aardweg te 
noemen. En hij wil het al helemaal niet hebben over de tijd die hij 
doorbracht in het kuurhotel toen hij zich in zakmessen, horloges en seks 
liet betalen. 
“Ja, nou ja, ik heb er wel eens wat voor gevraagd. Maar nooit veel.” 
“Avond, Fred,” groet Susannah de portier. 
“Goedenavond, mevrouw. Een prettige avond verder gewenst.” 
Susannah en Hart stappen in de lift. 
“Zijn vrouw heb ik genezen. Gratis. Hoewel ik af en toe wel wat verzin 
dat hij ervoor terug kan doen. Portiers in New York doen veel meer dan 
achter hun balie zitten. Het is bijzonder handig ze afhankelijk van je te 
weten.” 
Terwijl Hart dicht naast Susannah staat snuift hij stiekem haar parfum 
op. Het is zeer vrouwelijk. Hij voelt hoe het hem opwindt en tegelijk een 
beetje verdoofd. Hij is haast teleurgesteld als de lift ineens stopt op de 
zevende verdieping. 
“We gaan voordat we naar mij gaan even op bezoek bij een van mijn 
buren.” 
Twee deuren van de lift vandaan, in een gang die bekleedt is met mooi 
behang en een dik tapijt met een fraai ornament, belt Susannah aan. 
“Susannah. Goddank dat je er bent. Het gaat slecht met hem.” 
De vrouw die open doet is duidelijk in paniek. 
“Ik dacht al dat je niet meer zou komen.” 
Susannah reageert gelaten. 
“Ik zei dat ik zou komen. Dan kom ik ook. Waar is hij?” 
“In bed.” 
“Kom mee, Hart,” beveelt Susannah op een toon alsof Hart haar 
persoonlijke assistent is. 
In de aangelegen kamer ziet Hart een man in bed liggen die er behoorlijk 
slecht aan toe is. Hij lijkt te ijlen en is drijfnat van het zweet. 
“Ik had bijna de dokter gebeld,” zegt de vrouw zenuwachtig. 
Susannah geeft haar een kwade blik. 
“Ik had je toch gezegd geen dokters te bellen. Wil je dat hij genezen 
wordt of niet?” 
De vrouw knikt. Maar helemaal overtuigd van haar beslissing het zonder 
arts te stellen schijnt ze niet. 
“Wil je ons alleen laten met hem? Wacht maar beneden in de lobby.” 
De jonge vrouw kijkt nog een keer angstig naar haar man en verlaat dan 
gehoorzaam de kamer.  
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“Doe jij de deur even op slot, Hart.” 
Als Hart de opdracht heeft uitgevoerd en de slaapkamer weer 
binnenkomt, ziet hij dat Susannah op het bed zit en hem met een haast 
uitdagende blik aankijkt. Ze wacht duidelijk totdat Hart helemaal klaar is 
voor haar performance. Dan draait ze zich om naar de zieke man. Ze tikt 
hem een paar keer flink op zijn wang. De ogen van de man gaan open. 
Hij probeert zijn hoofd uit het kussen omhoog te tillen, maar lijkt niet te 
begrijpen wat hij ziet en staakt dan zijn poging. Hij sluit zijn ogen weer 
en begint onverstaanbare woorden te mompelen. 
Susannah sluit haar ogen en draait haar hoofd weg van de zieke. Hart 
ziet hoe haar gezichtsspieren zich verharden. Haar neusgaten verwijden 
zich. Tegelijkertijd schijnt de zieke man rustiger te worden. Hij houdt op 
te mompelen en zijn ademhaling wordt regelmatiger.  
Gebiologeerd staart Hart naar het tafereel. Het is heel vreemd een 
genezing zoals hij dat heeft gedaan van een afstand mee te maken. Het 
voelt heel bizar. Alsof er bovenaardse toverkunst wordt toegepast. Wat 
Hart ook niet ontgaat is dat de zieke helemaal in de macht van de 
genezeres is. Hij begrijpt dat zij hem helemaal zou kunnen leegzuigen tot 
er niets meer van hem over is en hij zou er niet het minste aan kunnen 
doen. 
Dan ziet Hart ineens een verandering in het gelaat van Susannah 
optreden. Haar trekken worden minder hard. Hoewel ze nog steeds heel 
geconcentreerd is, lijkt ze iets te ontspannen. Het lijkt zelfs alsof ze 
geniet. Haar borst gaat in een regelmatig tempo op en neer. Haar 
ademhaling gaat sneller. Ze begint er zelfs zachtjes bij te kreunen.  
Hart gelooft zijn ogen niet. Deze vrouw haalt een soort seksuele 
bevrediging uit deze genezing. En inderdaad kan het niet anders zijn dan 
dat Susannah een paar tellen later klaarkomt. Daarna blijft ze nog een 
tijd lang met haar ogen gesloten zitten. Haar hoofd wiegt van tijd tot tijd 
zachtjes heen en weer. 
Hart weet niet hoe hij moet reageren als Susannah haar ogen ineens 
opent en Hart met een wazige blik aankijkt. Dan staat ze plots op, ze laat 
haar handen snel door haar haren schieten en trekt haar jasje strak. 
“Nu jij de rest.” 
“Wat bedoel je?” 
“Ik heb hem maar ten dele genezen. Als ik hem zo laat, gaat hij over een 
paar weken toch nog dood. Maar ik wil zien hoe jij het doet. Haal jij de 
rest van de ziekte maar uit hem.” 
Hart heft zijn handen in een afwerend gebaar omhoog. 
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“Oh nee nee nee nee. Nee, ik genees niet meer. Dat heb ik je toch 
gezegd. Nee, je moet het zelf afmaken. Sorry.” 
“Dan gaat hij dood.” 
“Ik doe het niet.” 
“Ik ook niet.” 
“Maar … je kunt hem toch nu niet dood laten gaan. Je hebt het die 
vrouw beloofd.” 
“Nou en? Als ik niet was gekomen, was hij ook doodgegaan. De dokters 
kunnen niets meer voor hem doen.” 
Hart kijkt met pijn op zijn gezicht naar de zieke man. Nee, hij kan dit 
niet doen. En zeker niet met het mes op zijn keel. Er zijn zoveel mensen 
die dood gaan. Hij heeft niets met deze mensen te maken. Hij gaat niet 
toegeven aan de chantage van Susannah. 
“Je bent een monster.” 
“Jij niet dan? Je doet het niet?” 
Hart schudt zijn hoofd. 
Ineens barst Susannah in lachen uit. 
“Hahahaha. Rustig maar, Hart. Ik bewonder je volharding. Ik wilde je 
alleen maar uit je tent lokken. Ik wilde zien hoe jij geneest. Maar als je 
niet wilt, laat ik deze man natuurlijk niet doodgaan.” 
Ze buigt zich over de man in het bed, opent met een nonchalant gebaar, 
alsof het geen stervend mens maar een konijn is, zijn oogleden en kijkt 
er tien tellen intensief in.  
“Daar dan. Genezen.” 
Susannah kijkt Hart triomfantelijk aan. 
“Kom, we gaan het zijn vrouw vertellen. En dan gaan we iets bij mij 
thuis drinken.” 
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“Het leek wel of je …” 
“Klaarkwam?” 
Hart knikt. Hij glimlacht enigszins beschaamd. 
“Dat deed ik ook. De energie die ik aftap laat me klaarkomen. Zo simpel 
is het. Het maakt ook niet uit of de energie van een man of een vrouw, 
een neger of een blanke, een rijke of een zwerver, een oud of jong 
iemand is. Energie is energie, jong en zuiver. Het is een trip, Hart. Een 
high. Hiervan krijg je een high die tien keer sterker is dan van de beste 
drug. Proost.” 
Susannah zet het glas cognac aan haar lippen en neemt een flinke slok. 
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“Wil je echt niet iets sterkers?” 
Hart schudt zijn hoofd en pakt de tonic van de tafel. 
“Proost.” 
“Ik trek even iets gemakkelijks aan.” 
Als Susannah de ruimte verlaten heeft, kijkt Hart rond. “Deze dame 
heeft smaak,” fluistert hij tegen zichzelf. Het appartement is schitterend 
ingericht met de meest exquise meubels en tapijten. Hart loopt naar een 
van de schilderijen toe. Kan dit echt zijn? Hij kijkt nauwkeuriger. Dit is 
een oud meesterwerk van onschatbare waarde. En een muur verder nog 
een. En ook de sculpturen die in de ruimte staan, zijn uitzonderlijk fraai. 
“Doet het al een beetje pijn?” 
Hart schrikt van de plotselinge stem. Hij draait zich om en houdt zijn 
adem in. 
In deuropening staat het evenbeeld van een klassieke filmdiva. Eén been 
vooruit, delicaat gebogen voor het andere, haar heupen feminien 
gekanteld, haar armen gestrekt omhoog, haar handen aan de deurpost, 
neemt Susannah de pose aan die mannen verleidt. Haar borsten steken 
vooruit, geaccentueerd door het zwarte korset. Susannah’s benen, die 
zondermeer prachtig te noemen zijn, zijn gehuld in zwarte kousen. Net 
genoeg van dit alles is te zien onder de witte satijnen peignoir, die ze 
draagt. Om haar rood geverfde lippen ligt een provocerende glimlach.  
“Wauw, eh, ja, eh. Vreselijk pijn. Haha. Alles is hier prachtig. Hoe kom 
je aan die schilderijen? En, eh, jij ziet er ook geweldig uit. Pfoeh. Mijn 
schedel barst zowat.” 
“Dank je. Ik dacht ik test eens even uit of ik nog aantrekkelijk ben. Ik 
wilde je natuurlijk geen hoofdpijn bezorgen, maar jij bent de 
aangewezen persoon om een oordeel te vellen. Pijn of geen pijn, zal ik 
maar zeggen.” 
“Nou, je bent meer dan geslaagd.” 
Susannah verlaat haar pose, slaat haar peignoir dicht en loopt naar Hart 
toe. 
“Hoe ik aan die schilderijen kom? Loon na geleverde diensten. Ik heel in 
de meest uiteenlopende kringen.” 
“Ik heb ergens gelezen dat die schilderijen gestolen waren uit een 
museumcollectie en dat ze verbrand zouden zijn, samen met de dieven 
toen hun vluchtauto in brand vloog. 
“Deze zijn zoals je ziet niet verbrand. En gezien de persoon waar ik ze 
van heb, lijkt het me zeer sterk dat ze gestolen zouden zijn. Ik denk dat 
jij je vergist. Maar het zijn wel hele waardevolle, schitterende 
kunstwerken. Zoals ik je verteld heb, barst mijn schedel bij het zien van 
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lelijkheid. Dus omring ik mij met schoonheid. In mijn eigen woning 
tenminste. Op straat kan ik de lelijkheid helaas niet ontlopen. En ook de 
mensheid is overdadig gezegend met lelijkheid. Wat dat betreft moet jij 
het eigenlijk gemakkelijker hebben dan ik. Je moet alleen niet teveel in 
de spiegel kijken.” Susannah strijkt langzaam met een vinger langs Harts 
lippen. “Jij bent een mooie man, Hart.” 
“Hoe ik er zelf uitzie interesseert me niet zoveel.” 
“Maar het interesseert anderen. Je wordt beoordeeld op je uiterlijk. Het 
is echter niet alleen good looks die jij bezit. Er is veel meer in jouw 
uitstraling dat je mooi maakt. En interessant. Het is jammer dat je me 
geen demonstratie van je geneeskracht wilde geven, Hart. Ik had je zo 
graag aan het werk gezien.” 
Susannah gaat half op een antieke sofa liggen. 
“Maar misschien is het nog te vroeg. Je moet eerst leren energie op te 
nemen. Dan wil ik je zien. Ik wil jou wel eens zien klaarkomen terwijl je 
geneest.” 
Hart moet grinniken van Susannah’s laatste opmerking. “Nou, ik weet 
niet of dat geschikt is voor publiek.” 
“Vond je het gênant mij te bekijken?” 
“Eh, nou, het was wel intiem. Ik ken je helemaal niet. Maar het was ook 
wel … opwindend.” 
Hart kucht even. Het gesprek maakt hem verlegen. Daarom verandert hij 
van onderwerp. “Maar de energie die je van die man hebt afgetapt, heeft 
hij die niet nodig?” 
“Nee, natuurlijk niet. Hij heeft genoeg levensenergie over. En als hij 
daarna wat matter is, moet hij maar wat oppeppers gebruiken of hij gaat 
maar naar de gym. En bovendien zou hij anders dood zijn geweest. Een 
groter tekort aan levensenergie dan je hebt als je dood bent, zul je in je 
leven nooit bereiken.” 
“Je gaat er wel heel gemakkelijk mee om. Verandert er niet iets in hem 
als hij een stuk van zijn energie kwijt is?” 
“Hart, Hart, Hart. Denk toch niet zoveel na. Heeft niemand jou ooit 
gezegd dat je wat meer van het leven moet genieten? Je geneest niet, je 
zuigt niet leeg, je bent niet rijk, je slaat de beste cognac af die er bestaat. 
Misschien komt het omdat schoonheid jou pijn doet. Maar dat is toch 
geen leven. Geniet dan op zijn minst van de lelijkheid. Maar dat doe je 
ook niet. Je werkt in een van New Yorks prominentste galerieën, waar je 
met topkunst te maken hebt. Je draagt mooie kleren. Je hebt een leuk 
uitziend vriendinnetje waar je mee samenwoont. Hoewel je daar geen 
relatie meer mee hebt. Ik heb wat informatie over je ingewonnen. Het 
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klinkt allemaal wel aardig voor een normale burger. Maar voor ons stelt 
het geen moer voor. Wij zijn speciaal. En jij profiteert niet van de 
geweldige krachten die je hebt. Waar ben je bang voor, Hart? Of zit jou 
de een of andere kleinburgerlijke moraal in de weg? Genees dan. Wordt 
een nieuwe Maria moeder van God of moeder Theresia of nieuwe 
Heiland en Verlosser. Weet ik veel. Verlos de mensheid van zijn lijden. 
Je leeft je leven zo doorsnee en onbeduidend, Hart, terwijl je zoveel 
potentie hebt. Ik begrijp jou niet. Wil je niet leven? Je hebt 
buitengewoon bijzondere ogen gekregen. Als ze jou toch alleen maar 
zorgen en ellende bezorgen, waarom steek je ze dan niet uit? Ik weet 
zeker dat je het als doorsnee blinde bijzonder goed zou doen.” 
Hart gaat voor het raam staan dat een magnifiek uitzicht op de 
avondlijke stad biedt en sluit zijn ogen. 
“Jij bent niet de eerste die me vertelt dat ik bijzonder ben. Dat ik iets van 
mijn leven moet maken. Dat mijn gaven zo geweldig zijn. Ik word het 
spuugzat. Ik ben jou niet, Susannah. Ik kloot de hele tijd maar wat aan. 
Ik verkloot zowat alles in mijn leven. Ik ben niet zo geweldig als jij. 
Misschien komt het nog. Misschien weet ik ooit een keer wie ik 
werkelijk ben en wat ik ben en kan ik mijn gaven helemaal uitbuiten ten 
goede van de mensheid of ten goede van mezelf. Maar op dit moment 
weet ik helemaal niets. Ik had gehoopt dat jij me dichterbij mezelf zou 
kunnen brengen. Maar als het enige wat je me vertelt is dat ik mensen 
moet aftappen om ervan klaar te komen of high te worden en dat ik moet 
zorgen dat ik vetrijk wordt, dan bedank ik. Dat is volgens mij niet wat ik 
zoek in het leven.” 
“Wat zoek je dan wel? Liefde?” 
“Misschien.” 
Susannah zucht. Ze strekt haar arm uit naar Hart en glimlacht. 
“Kom eens hier, Hart.” 
Hart draait zich om naar Susannah en loopt dan langzaam naar de sofa 
toe. Hij laat toe dat de vrouw zijn hand vastpakt. 
“Ik ben veel te hard voor je geweest. Het spijt me. De eenzaamheid heeft 
me harder gemaakt dan ik in werkelijkheid ben. Het is niet gemakkelijk 
te leven met onze kwaal. Je bent altijd en overal een buitenbeentje. Een 
zonderling. Alsof je niet van deze planeet bent. Je moet me geloven, 
Hart, als ik zeg dat ik altijd zoveel mogelijk goed heb proberen te doen. 
Ik heb straatkinderen genezen. Honderden. Zwervers. Weet ik hoeveel. 
Huismoeders. Zakenlui. Senators en zelfs presidenten. Republikeinen 
zowel als Democraten, hahaha. Ik heb zelfs meer dan ziektes alleen 
genezen. Ik heb junks van hun verslaving genezen, prostituees van hun 
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hoererij en homo’s van hun homofilie. Iedereen die bij me kwam heb ik 
geholpen. De armen voor niks, de rijken heb ik wel laten betalen. Maar 
ik weet zeker dat jij tegen dezelfde problemen bent aangelopen waar ik 
tegenaan liep. Op een gegeven moment weet je het niet meer. Moet je 
doorgaan of stoppen? Je kunt de hele mensheid niet genezen. En je wilt 
geen beroemde freak worden waar elke dag honderdduizend mensen 
voor in de rij staan. Je wilt zelf niet leeggezogen worden door de 
genezingen die je voltrekt. Ik begrijp jouw keuze dat je niet meer 
gebruik wilt maken van je gaven wel. En ik begrijp verdomd goed, beter 
dan wie dan ook, dat jij alleen maar liefde wilt. En rust. God, wat 
verlang ik naar rust. Hoe vaak denk je dat ik zelf niet mijn ogen 
vervloekt heb? Voordat ik begreep dat het heel gevaarlijk is om te 
vervloeken. Ik begrijp je, Hart. Meer dan je moeder en je vader jou 
begrepen.” 
Susannah tikt met haar hand op de bank. 
“Kom even naast me zitten, Hart.” 
Hart voelt dat hij geraakt is door wat Susannah zegt. Haar stem klinkt nu 
zo begripvol en zachtaardig. Hij kijkt in haar ogen en ziet iemand die 
hem inderdaad meer begrijpt dan wie dan ook in zijn leven tot nu toe. 
“Ik wil je niet veranderen, Hart. Je bent prachtig zoals je bent. En ik wil 
je niet verleiden tot het profiteren van mensen. Ik wil van jou leren zoals 
jij van mij. Wij hebben elkaar nodig. Ik wil je ontdekken om mijzelf te 
ontdekken. Wij zijn hetzelfde. En we zijn tegenovergesteld aan elkaar. 
Jij hebt moeite met de schoonheid. Ik kan niet leven met de lelijkheid. 
Opposites attract. Wil je niet toch wat anders drinken?” 
Hart schudt zijn hoofd. 
“Wil je blijven slapen?” 
Hart schudt andermaal zijn hoofd. 
“Okee. Ik begrijp het. Maar beloof je me dat we elkaar weer zullen zien? 
Heel snel?” 
“Ja.” 
“Mag ik je een zoen geven?” 
“Ja.” 
Susannah neemt Harts gezicht heel zacht tussen haar handen en drukt 
een kus op zijn lippen. 
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Door de spiegeling van zijn eigen gezicht in het raam van de metro heen 
ziet Hart de reizigers op het perron. Hij is in de war. Deze avond met 
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Susannah was op zijn minst gezegd vervuld van tegenstrijdigheden. 
Deze vrouw intrigeert hem, maar ze roept ook weerzin in hem op. Ze 
zegt dat ze wie weet hoeveel mensen heeft genezen. Zelfs gratis als ze 
geen geld hadden. Maar de manier waarop ze iedereen behandelt is zo 
denigrerend, zo respectloos. De portier bijvoorbeeld. Ze geneest zijn 
vrouw voor niets. En vervolgens probeert ze hem uit te buiten door hem 
van alles voor haar te laten doen. En dan de doodzieke man, die ze 
gebruikt om Hart te chanteren en dan alleen maar daadwerkelijk geneest 
vanwege Harts verontwaardiging. Hij gelooft geen seconde dat ze deze 
man van de dood had gered als het niet al om te beginnen om Hart was 
gegaan. Net als met die schilderijen. Hij weet absoluut zeker dat het de 
gestolen kunstwerken zijn waarover hij destijds heeft gelezen. De 
vermeende verbranding van de schilderijen moet in scène zijn gezet en 
de dieven zijn door een handlanger of misschien de opdrachtgever 
simpelweg afgemaakt, terwijl de waardevolle werken voor de brand 
vervangen zijn door waardeloze exemplaren. Hart zou er niet van 
opkijken als Susannah volledig op de hoogte was van de geschiedenis 
van de kunstwerken. Ze reageerde bijzonder weinig verbaasd toen hij 
haar erover vertelde. Voor zover hij weet zou zij nog de opdrachtgeefster 
van de diefstal ook kunnen zijn. Ze lijkt hem tot alles in staat om de door 
haar zo begeerde schoonheid te vergaren. 
En dan haar vreemde ideeën over mensen die ze meent te moeten 
genezen van hoererij en homofilie. Sinds wanneer zijn prostitutie en 
homofilie zaken waarvan je genezen zou moeten worden? Maar 
misschien is dat het conservatieve Amerikaanse moralisme dat bij velen 
heerst. En toch. Ze intrigeert hem. Doordat zij en hij hetzelfde zijn voor 
wat hun vloek en hun zegen aangaat. Althans, bijna hetzelfde. En haar 
kennis, haar kracht en haar schoonheid boeien hem. Daarbij moet hij 
toegeven dat hij zeker ook seksueel opgewonden geraakt is door wat hij 
deze avond heeft meegemaakt. Maar wat wil deze vrouw van hem? Dat 
ze van hem wil leren, kan hij niet geloven. Hij voelt zich in alles de 
mindere. Wat zou hij haar mogelijk kunnen vertellen of laten zien wat zij 
niet al weet?  
Hart wrijft met zijn handen over zijn gezicht. Wie weet komt hij erachter 
waar ze die groene jas vandaan heeft. Hij zou die stof op dit moment 
goed kunnen gebruiken. Nog twee haltes, dan is hij bij de buurt waar 
Perly woont. Hij zal een heet bad nemen en daarna zijn meditaties doen. 
En dan vroeg naar bed. Hij heeft nog geen idee wanneer hij Susannah  
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weer gaat ontmoeten. Maar hij heeft in ieder geval een paar dagen nodig 
om wat afstand te nemen van alles wat hij vanavond heeft meegemaakt. 
Gelukkig is het morgen zaterdag en heeft hij vrij. 
 
“Hoe lang wil je je ei?” 
Perly staat in haar ochtendjas bij het fornuis. In haar hand een stopwatch. 
“Zes minuten. Nee, vijf. Het moet zacht zijn. Of was het nou zes?” 
“Ik geef hem vijf.” 
“Okee.” 
“Schenk jezelf wat grapefruitsap in. En doe mij ook maar een glas.” 
Hart gaat aan de ontbijttafel zitten en bekijkt het ontbijt dat al klaar staat. 
Roerei, worstjes, aardappelschijfjes, spek, toast, gebakken tomaat. En 
een dampende kop koffie. Hij doet zijn ogen dicht en probeert de 
afzonderlijke geuren te herkennen. 
“Je verwent me, Perly.” 
“Je verdient het. Trouwens, je had me niet zo’n dure ketting moeten 
kopen. Je hebt nauwelijks iets verdiend of je spendeert het alweer aan 
mij.” 
“Jij verdient het.” 
Perly geeft Hart een kus op zijn wang en schuift op de stoel tegenover 
hem. 
“Bijna als vroeger, Per.” 
“Bijna.”  
“Wat ga je vandaag doen?” 
“Weinig. De New York Times lezen op jouw balkon. Een wandelingetje 
maken in de buurt.” 
“Er is een vernissage vanmiddag in Tribeca. Zin om mee te gaan?” 
Hart schudt zijn hoofd. “Ik denk het niet. Ik heb rust nodig.” 
“Oh, het is volgens mij een hele saaie opening. Veel opwinding zul je er 
niet krijgen. Toe, ga je mee? Ik heb geen zin om alleen te gaan. Maar ik 
moet er naartoe. Het is een kennis van me die exposeert.” 
“Ik heb er niet zoveel zin in. Hoe laat is het?” 
“Om half drie vertrek ik hier. Ik moet van tevoren nog wat shoppen. 
Maar ik ben op tijd terug. We kunnen samen een taxi nemen. Alsjeblieft 
alsjeblieft?” 
“Okee.” 
Als Perly weg is, heeft Hart al spijt van zijn toezegging. Maar hoe kan 
hij weigeren? Hij woont hier bij haar. Kosteloos. Perly wil absoluut niet 
dat hij aan iets meebetaalt. Kook maar af en toe, dat is genoeg, had ze 
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gezegd. Ik heb er geen tijd voor. En jij bent de betere kok. Ik heb geld 
genoeg. 
 
“Maar ik wil niet te lang blijven, Perly. Misschien kunnen we even snel 
binnenwippen, dan naar huis en een videootje huren? Krulspelden in, 
pantoffels aan, biertje erbij.” 
Perly legt een hand op Harts knie. 
“Ah joh, het zal je vast bevallen. Ik hoop alleen dat deze taxichauffeur 
wat doorrijdt. Ik wil niet binnenkomen als het al afgeladen is.” 
“Afgeladen. Leuk.” 
 
Als Hart en Perly binnenkomen, wordt Perly meteen van hem weg 
gerukt. Vrolijk kletsend verdwijnt ze in de flinke massa mensen die de 
galerie al gevuld heeft. Het is zelfs bijna niet meer mogelijk de 
kunstwerken goed te zien.  
“Jij werkt toch bij Stan?” 
Hart draait zich om. Een jonge man met een hip kapsel, een grijs pak met 
een niet bijpassend paars hemd en een gele stropdas kijkt Hart 
glimlachend aan. 
“Is Stan er ook?” 
“Nee. Niet zover ik weet.” 
“Oh, wat jammer. Ik heb vandaag mijn portfolio bij me. Ik kom wel 
vaker in de gallery. Stan zei de laatste keer dat hij geïnteresseerd was 
mijn werk te zien. Maar we hebben nog geen afspraak gemaakt. 
Toevallig heb ik zojuist nieuwe foto’s van mijn werk van het lab 
gehaald. Daarom heb ik ze bij me. Zou jij anders misschien even willen 
kijken? Het is echt goed werk.” 
Hart schudt zijn hoofd. 
“Sorry. Daarvoor moet je bij Stan zijn. Zeker als hij al met je gesproken 
heeft.” 
“Maar als jij al eens kijkt en je vindt het goed …” De jonge man pakt 
zacht Harts arm vast, alsof het een heimelijk teken betreft. “… zou je 
Stan erover kunnen vertellen.” 
“In principe neemt Stan helemaal geen portfolio’s aan. Hij staat erop zelf 
de kunstenaars te benaderen. Maar ik zal jouw naam aan hem doorgeven. 
Als hij je werk wil zien, zal hij je vast wel bellen om een afspraak te 
maken.” 
“Donny Crow. C-r-o-w. Zeg maar dat ik metafysische schilderijen maak. 
Ik heb het met hem over mijn werk gehad twee weken geleden.” 
“Doe ik.” 
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“Gaaf. Bedankt, man.” 
Donny Crow baant zich met zijn mapje onder de arm een weg door de 
menigte. Hart ziet hoe zijn ogen rondspeuren naar een volgende link om 
zijn netwerk te vergroten. Vreselijk typ, denkt Hart, als hij een tik op zijn 
schouder voelt. 
“Susannah. Wat doe jij hier?” 
“Mooie dingen zoeken natuurlijk. Wat een toeval.” 
“Zeg dat wel.” 
Hart is een beetje ongemakkelijk onder deze ontmoeting. Hij had 
Susannah nog een tijdje niet willen zien. En helemaal in zo’n sociale 
setting voelt het vreemd. 
“En? Heb je nog iets moois weten te ontdekken?” 
“Ja. Jou.” 
Hart negeert Susannah’s opmerking en kijkt rond of hij Perly ziet. 
“Hart.” Susannah pakt Hart bij zijn kin en draait zijn hoofd in haar 
richting. “Je bent niet bepaald galant. Vind je het niet leuk me te zien? 
Het lijkt een beetje op de eerste ontmoeting na de one-night-stand. 
Behalve dat wij geen seks hebben gehad.” 
“Oh, sorry, Susannah. Ik heb gewoon even wat tijd nodig om na te 
denken over gisteren. Het is allemaal een beetje verwarrend voor me. Jij 
gaat heel anders om met … misschien moeten we ergens anders verder 
praten hierover. Niet met al die mensen om ons heen.” 
“Dat is goed. Waar wil je heen gaan?” 
“Ik bedoel een andere keer. Weet je wat? Ik bel je morgen op. Ik beloof 
het. Dan spreken we iets af. Goed?” 
“Hallo. Ik ben Perly. Jij bent …?” mengt Perly zich plots in het gesprek, 
terwijl ze Susannah een hand geeft. 
“Oh hallo, wat leuk je te ontmoeten. Jij bent toch de ex van Hart? Ik ben 
Susannah.” 
“Hart heeft me al veel over jou verteld. Hè, Hart?” Perly legt een arm om 
Harts middel en glimlacht naar Susannah. “Wat een geluk voor Hart om 
iemand te ontmoeten met dezelfde … oogproblemen als hij.” 
“Ik zou het persoonlijk niet zo benoemen. Ik zou eerder zeggen dat hij 
dezelfde uitzonderlijke gaven als ik bezit.” Susannah geeft Perly een 
even brede als ongemeende glimlach terug. 
Hart voelt hoe de sfeer onaangenaam begint te worden. 
“Perly, we zouden toch gaan?” 
“Wil je wat drinken, Susannah? Hart, haal jij even voor ons?” negeert 
Perly Harts poging te ontsnappen. 
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Met tegenzin wurmt Hart zich langs de kunstkijkers, die overigens 
allemaal breeduit met hun rug naar de kunstwerken staan te kletsen over 
alles behalve de kunstwerken. Hij heeft gemerkt dat Perly lichtelijk 
aangeschoten is. Hier heeft hij helemaal, maar dan ook helemaal geen 
zin in. Hij had thuis moeten blijven. 
Tien minuten later staat hij met drie glazen champagne in zijn handen 
voor Susannah. 
“Waar is Perly?” 
“Ze is met iemand naar buiten gelopen.” 
“Oh. Dan ga ik haar even zoeken. Ik wil naar huis. Ik had al geen zin om 
hier naartoe te komen.” 
“Zullen we niet even proosten en ons drankje opdrinken?” 
“Ja, natuurlijk. Sorry, Susannah. Ik ben er niet helemaal bij met mijn 
hoofd vandaag. Ik heb niet zo goed geslapen.” 
“Op ons.” 
“Proost.” 
“Bezoek je veel exposities?” 
“Niet veel. Af en toe eentje. Ik had gehoord dat deze kunstenaar mooi 
werk maakt. Maar ik krijg hoofdpijn van dit werk. Wat mij betreft stelt 
hij niet veel voor. Krijg jij hoofdpijn bij het zien hiervan?” 
“Ik krijg hoofdpijn bij het zien an sich. Maar nee, ik krijg niet speciaal 
hoofdpijn van deze kunstenaar. Zo mooi is het inderdaad niet.” 
“Hee, Susannah, sorry dat ik zo bot ben. Maar ik voel me echt niet zo 
goed. Ik ga ervandoor.” 
“Geen probleem. Je belt me morgen?” 
“Ja.” 
Hart geeft Susannah een kus en loopt dan de galerie uit. Buiten staat ter 
gelegenheid van de opening een wagen waarop twee enorme 
schijnwerpers zijn gemonteerd. Als het donker wordt zullen twee dikke 
lichtstralen de lucht in geworpen worden om de plek van de grote 
opening aan de stad kenbaar te maken. Hart stapt met één voet op de 
wagen en duwt zich omhoog om over het publiek, dat zich ook buiten 
inmiddels talrijk heeft verzameld, uit te kijken. Nee, hij kan Perly 
nergens ontdekken. “Godverdomme.” Hij heeft geen zin weer naar 
binnen te gaan. Ach, Perly weet zich wel te amuseren en ze weet wel 
thuis te komen. Eigenlijk wil ze helemaal niet naar huis. Waarom zou ze 
voor hem mee moeten? Ze heeft blijkbaar alweer iemand gevonden om 
mee te kletsen. 
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“Hart, kom je me halen?” 
Perly’s stem klinkt dof en verward door de telefoon. 
“Perly, waar ben je? Is alles in orde met je?” 
“Ik ben in een café in de buurt van de galerie. De Brown Horse. Kom je 
alsjeblieft?” 
“Ja, ik ben er zo snel mogelijk. Ga niet weg. Ik kom eraan.” 
 
“Wat is er met je gebeurd? Je ziet eruit of je onder een tram bent 
gekomen.’ 
“Ik weet het niet. Ik moet een black-out of zoiets gehad hebben. Het 
enige wat ik me herinner is dat ik met jou op weg was naar de galerie en 
dat ik bijkwam in een steegje. Ik voel me zo slap.” 
Hart kan Perly nog net opvangen als ze van haar kruk glijdt. 
“Ik breng je naar huis.” 
Even kijkt Hart de kroeg rond om te zien of hij kan ontdekken wie haar 
dit heeft aangedaan. Dan tilt hij Perly op om haar naar buiten te dragen. 
“Ik zou maar naar de politie gaan,” adviseert de barman met een besliste 
uitdrukking op zijn gezicht. “Ik heb het vaker gezien. Die hufters 
stoppen iets in de drankjes van de meiden en dan spoken ze van alles met 
hen uit. Je moet aangifte doen. Niet dat ze die klootzakken te pakken 
krijgen, maar voor de verzekering of zo.” 
Hart knikt. 
“Niet dat ze trouwens hier in mijn kroeg iets in de drankjes doen, hoor. 
Ik pas wel op. Dat tuig krijgt bij mij geen kans.” 
 
Die nacht waakt Hart bij Perly’s bed. Hij hoopt maar dat ze niet 
verkracht is. Morgenvroeg moet ze maar naar haar huisarts gaan en 
eventueel naar de politie. Hij kijkt hoe ze slaapt. Ze is zo diep in slaap 
dat ze deze nacht niet meer wakker zal worden. Maar hij blijft toch bij 
haar zitten.  
Als Hart zo naar haar gezicht kijkt, vraagt hij zich af wat er destijds is 
misgegaan in hun relatie. Hield hij niet genoeg van haar? Wat een 
stomme lul was hij toch. Het is een supermeid. Maar de tijd is niet meer 
terug te draaien. En opnieuw beginnen zou niet werken. In ieder geval 
heeft hij een goeie vriendin. 
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“Je ziet er bleek uit. Kun je je helemaal niets herinneren van wat er 
gisterenavond gebeurd is?” 
Perly zit als een klein vogeltje in haar ochtendjas weggezonken aan de 
ontbijttafel. Haar beide handen houdt ze om de koffiekop gevouwen 
alsof ze zich moet warmen. Ze schudt haar hoofd. 
“Helemaal niks. Maar ik voel me ontzettend moe. En ellendig. Ik was 
van plan vandaag te werken. Maar … dat voelt absoluut onmogelijk.” 
“Ga je naar je huisarts vandaag?” 
“Het is zondag. Dan moet ik naar iemand die ik niet ken.” 
“Ga toch maar. Misschien weet die arts waarom je je zo voelt. Als het 
door iets komt dat ze in je drankje hebben gedaan, is het beter er meteen 
bij te zijn met een onderzoekje of zo.” 
“Ik denk dat ik vandaag nergens naartoe ga.” 
“Okee. Jij bent de baas.” 
“Ik ga terug naar bed.” 
“Perly …?” 
“Wat?” 
“Denk je dat ze je …?” 
“Verkracht hebben? God, ik weet het niet. Ik voel helemaal niets daar 
beneden. Ik weet het niet. En ik wil er nu ook niet aan denken.” 
 
Het is twee uur in de middag als Hart de telefoon pakt. 
“Ik zou je nog bellen.” 
“Hoe is het met je ex? Heb je haar nog gevonden?” 
“Het gaat niet goed met haar. Iemand heeft waarschijnlijk iets in haar 
drankje gedaan gisteren.” 
“Als ze ziek is, genees je haar toch.” 
Hart moet toegeven dat hij nog helemaal niet aan die mogelijkheid 
gedacht had. 
“Het zal morgen vast wel beter met haar gaan. 
Aan de andere kant is het stil. Hart stelt zich voor hoe Susannah grijnst. 
“Ze is gewoon een beetje slapjes. Komt wel weer goed.” 
“Wens haar maar beterschap van mij.” 
“Ik dacht dat we misschien morgen wat konden afspreken.” 
“Dat is goed. Waar? Hoe laat?” 
“Ochtend, elf uur. Ergens waar het rustig is, waar we kunnen praten. Aan 
de East River?” 
“Goed. East River Park. We zien elkaar bij het meest zuidelijke 
Ballfield. Weet je dat te vinden?” 
“Ik kan het opzoeken.” 
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Hart loopt over het baseballveld heen. Hij kan zich het rumoer en de 
actie voorstellen van een wedstrijd die hier gespeeld wordt. Zelf heeft hij 
helemaal niks met welke sport dan ook. Hem bevalt dit veld vooral nu 
het er zo rustig is. Geen levende ziel in de buurt. Alleen het strakke 
geometrische patroon van het veld, de omringende hekken en de hoge 
lampenmasten. Hij gaat op een bankje zitten en kijkt naar links en naar 
rechts. Het is een rustig park. Een paar wandelaars. Een paar joggers. 
 
“Hart. Zullen we bij de rivier gaan zitten? Daar staan ook banken.” 
“Susannah, hallo.” 
“Ben je er al lang?” 
“Nee, hoor. Eventjes.” 
Susannah pakt Harts arm en legt hem om haar middel als ze samen het 
Ballfield verlaten. 
“Hier.” 
Susannah overhandigt Hart een pakje met een geel strikje erop. 
“Cadeautje.” 
Als Hart het papier openmaakt, worden zijn ogen groot. Hij neemt zijn 
zonnebril af. 
“Meen je dat? Mag ik dit houden? Echt?” 
Als Susannah knikt, pakt Hart haar vast en kust hij haar op haar mond. 
“Ontzettend bedankt. Dit is het beste wat iemand me maar zou kunnen 
geven. Wauw! Maar hoe kom je hieraan?” 
Hart houdt de groene sjaal, die helemaal bestaat uit het hele bijzondere 
groen dat zijn ogen zoveel rust geeft, tegen de lucht omhoog. Hij is als 
een kind zo blij met dit cadeau. 
“Hij hoort eigenlijk bij mijn jas. Maar jij mag hem hebben.” 
“Maar hoe kom je eraan?” 
“Zoals ik al eerder zei, dat is een lang verhaal.” 
“Ik heb tijd.” 
“Wat voor stof is het, denk je?” 
“Zijde.” 
“Dat klopt. Maar het komt niet uit Azië, waar zijde gewoonlijk vandaan 
komt. Ik was in Brazilië. Om iemand te genezen die stervende was. Met 
een klein vliegtuigje vloog ik over een dichtbegroeid stuk van het 
regenwoud. Je kunt je voorstellen wat er onder me te zien was. Groen, 
groen en nog meer groen. De meeste tijd van die vlucht hield ik mijn 
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ogen gesloten. Bij al dat afschuwelijke, obscene groen splijt mijn hoofd 
in tweeën. Ik heb namelijk een hekel wat ik de lelijkste van alle kleuren 
vind. Toch kon ik het niet laten af en toe na te gaan of er al een einde aan 
deze vreselijke reis in zicht was. Het moet door de geesten afgeroepen 
zijn, want in een flits zag ik in die duizend tinten groen iets wat ik nog 
nooit gezien had. Zo klein als een speldenknop. Technische gezien 
hadden mijn ogen, als het iets anders was geweest dan dit groen, het 
onmogelijk kunnen waarnemen. Maar dit werkte anders dan puur 
visueel. Wat ik zag was als een aanraking van een hoger wezen. 
Ik wist dat er vanaf dat moment maar één reisdoel was. Enfin, we 
landden op de dichtstbijzijnde vrije plek die ooit benoemd werd tot 
vliegveld sinds er tien bomen gerooid werden. En ik zal je de tocht van 
een New Yorkse lady door het Braziliaanse oerwoud besparen.” 
“Over hoe lang geleden praat je nu?” 
“Oh, een aardige tijd geleden. Ik was zeven- of achtentwintig. Ik huurde 
een gids in en marcheerde de jungle in. Geen idee waar ik precies moest 
zijn of wat ik precies zocht. Na tien dagen leek de expeditie gedoemd. 
De gids was wanhopig. Dat kon je hem ook niet kwalijk nemen als je 
bedenkt dat hij op pad was met een vrouw die bijzonder eigenwijs was 
en halsstarrig op haar doel af wilde, maar geen idee had waar of wat dat 
doel was. Bovendien was ik bepaald geen Jane van de jungle en had ik 
ook geen outfit meegenomen die daarbij paste. Dus we hadden juist 
besloten de expeditie af te blazen en weer terug te gaan of het wonder 
geschiedde. 
Op de tiende dag van onze reis werd de gids gebeten door een dodelijke 
slang. Ik heb toen met mijn ogen elk spoortje gif uit zijn lijf gezogen en 
hem daarmee het leven gered. Waarschijnlijk dacht hij toen dat ik een 
voodoopriesteres of een sjamaan was. Daarom bracht hij me naar die ene 
plek in het oerwoud die hij anders als de pest gemeden zou hebben. Hij 
begreep ineens waar ik naartoe wilde, zonder dat ik het nog zelf wist. 
De plek waar we op de elfde dag naartoe gingen, was een plek die ieder 
lid van zijn stam kende, uit verhalen, maar die nog nooit één van hen 
bezocht had. 
“Het doet me een beetje denken aan mijn tocht door Suriname, op zoek 
naar de roots van mijn vloek.” 
“Suriname grenst aan Brazilië. Dus vreemd is dat niet. Ik was echter niet 
op zoek naar mijn vloek. Die queeste had ik al veel eerder volbracht. Ik 
was op zoek naar een gat in de werkelijkheid.” 



 277 

Hart knikt. Hij begrijpt wat Susannah bedoelt. Dan kijkt hij rond. Ze zijn 
bij de oever van de East River aangekomen. Susannah neemt haar 
zonnebril af om te genieten van het panorama. 
“Zullen we hier gaan zitten, Hart? Het uitzicht is prachtig.” 
“Als je het goed vindt dat ik mijn ogen gesloten houd,” antwoordt Hart. 
“We kwamen dus in het gebied van de onzichtbare duivels,” zoals de 
inboorlingen het noemden. De gids scheet in zijn broek van de angst. En 
ineens … zag ik het. Op vijf meter afstand van me stond iets in de vorm 
van een mens dat volkomen pijnloos was. Ik bleef staan. Maar mijn gids 
leek het niet te zien. Hij liep er zo aan voorbij. Toen ik hem voorzichtig 
terugriep, liep hij er weer aan voorbij zonder het te zien. Ik wees het 
zelfs voor hem aan. Als hij niet eerder op onze reis bewezen had 
voortreffelijke ogen te hebben, had ik gedacht dat hij een bril nodig had. 
Ik besloot naar het groene pijnloze iets toe te lopen. Maar precies op het 
moment dat ik één stap zette, bewoog het ding. Het dook weg tussen het 
dichte gebladerte.” 
Hart opent zijn ogen om een  blik te werpen op de vertellende vrouw. 
“Diezelfde dag lukte het ons niet meer het wezen te traceren, maar ik 
wist nu in ieder geval dat we op de goede plek waren. De volgende 
ochtend, toen ik wakker werd, was het eerste wat ik zag de pijnloze 
verschijning. Hij of zij wenkte me hem of haar te volgen en beduidde me 
de gids, die nog sliep, achter te laten.” 
“Was je niet bang?” 
“Bang? Nee. Als je je leven lang pijn lijdt bij het zien van alles en 
iedereen, is het zien van iets dat helemaal geen pijn veroorzaakt als voor 
het eerst thuiskomen. Ik verwachtte het antwoord op al mijn vragen te 
vinden bij dit godachtige wezen. Nee, bang was ik niet. Gigantisch 
nieuwsgierig was ik. 
Ik volgde het wezen totdat we een rotsberg bereikten. Op één plek hing 
een soort pijnloze lap stof. We gingen er onderdoor en bevonden ons in 
een enorme grot, die verlicht werd door fakkels. Daar leerde ik het 
wezen kennen.” 
“Nu ben ik gigantisch nieuwsgierig.” 
“Het wezen bleek een mens te zijn. Ik was zo onder de indruk geweest 
van het visuele wonder dat mijn ogen meemaakten, dat ik helemaal niet 
gezien had dat het wezen simpelweg een mens was in een soort groene 
monnikspij. Toen de man die onder de vermomming schuilging, zijn kap 
van het hoofd trok, zag ik pas dat het pijnloze niet aan de figuur maar 
aan het stof kleefde. En de man sprak nog verstaanbaar Engels ook. 
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‘Nog nooit heeft iemand het groen kunnen zien. Behalve jij. Wie ben 
jij?’ vroeg de man. Het was een oude, donker getinte man. Kraaloogjes 
had hij en heel veel plooien en rimpels in zijn gezicht. Drie tanden in 
zijn hele mond. 
Ik heb hem om wat te drinken gevraagd, hem kort over mezelf verteld en 
toen gevraagd wie hij was en vooral wat die bijzondere stof was die hij 
droeg. ‘Noem mij Brasul,’ zei de man. Dit woud is het thuis van mij en 
van de woudgeesten die ik dien. Ik zorg voor dit woud. Om die taak 
goed te kunnen vervullen hebben de geesten mij een wapen gegeven om 
mijn vijanden te slim af te zijn. De onzichtbare groene draden van de 
groene spin, die alleen hier leeft.’ 
Toen ik op dat moment de grot rond keek, viel me pas op dat de wanden 
en het plafond krioelden van de spinnen. Ik wilde meteen weer naar 
buiten rennen. Ik haat spinnen. Maar de man hield me tegen. ‘Ze doen je 
niets. Ze zijn bang voor mensen. Daarom zullen ze zo ver van jou 
vandaan blijven als ze maar kunnen. Maar als je echt wilt, gaan we naar 
buiten.’ Nou, of ik wilde! 
‘Ik zal je laten zien waar de spinnen vrij leven,’ zei de man. ‘De spinnen 
in de grot zijn voor de spinzijdeteelt.’ We liepen door de grot heen naar 
een andere, kleinere grot en door nog een paar grotten, tot we 
uiteindelijk via een uitgang buiten stonden. Als het ware in de achtertuin 
van het pand. Die achtertuin was door rotsen en groen omgeven, alsof 
we in het midden van een vulkaan stonden. 
‘Deze spin is het lievelingsdier van de woudgeesten.’ De man wees in 
het rond. Maar ik zag een enkele spin. Wel zag ik een patroon van 
ontelbare pijnloze stippen in de begroeiing. ‘De spinnen verbergen zich 
in hun zelfgeweven cocons, waar ze ’s nachts uit komen om hun webben 
te weven en hun prooien te eten. Als zich waterdruppels in hun 
webdraden vangen, nemen deze onmiddellijk de kleur van de draad over. 
Zo blijven de webben van deze spinnen onzichtbaar, zelfs in de 
ochtenddauw. 
De man vertelde dat hem tijdens een visitatie door de woudgeesten 
verteld was over de spinnen en dat hem exclusief het procédé was 
verklapt om van de onzichtbare spinnendraden, die alleen dienaren van 
de woudgeesten en de woudgeesten zelf kunnen zien, garen te spinnen 
en daarvan stof te weven. Deze man vertelde mij dat hij al dertig jaar 
met het woud en de spinnen leefde en dat hij in die tijd de trotste 
productie van één monnikspij, één afdekdoek voor de grotingang en 
verder nog een paar vierkante meter had weten te bereiken. Na de 
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onzichtbare kleding en de deurlap had hij niet meer geweten wat hij nog 
met het stof moest, maar hij spon en weefde verder. 
Sinds dertig jaar was ik de eerste persoon waarmee hij werkelijk contact 
had. Hij wilde van alles weten over de wereld buiten het oerwoud. Wat 
hem vooral interesseerde was de miserabele toestand waarin de bossen 
op de Aarde en het milieu verkeerden. Het feit dat ik een genezer met 
geestesgegeven gaven was, maar dat ik tegengewerkt werd door mijn 
hoofdpijn, die echter op miraculeuze wijze door het spinnengroen 
verholpen werd, gaf hem het idee mij zijn paar vierkante meter speciale 
stof te schenken. En ik geloof dat het feit dat ik hem vertelde lid te zijn 
van het WWF en de Save The Rainforest Foundation ook nog indruk op 
hem had gemaakt, hahaha. In ieder geval, om een lang verhaal wat korter 
te maken, ik vertrok, de spinnenman verder spinnend achterlatend, met 
mijn eigen pijnloze stof. Ik joeg mijn gids nog de stuipen op het lijf door 
onzichtbaar naar hem toe te lopen en vervolgens het stof weg te trekken. 
Hahahaha. Als hij al eerder dacht dat ik een voodoopriesteres was, nu 
dacht hij dat ik de duivel zelf was. Het kostte me heel wat moeite hem na 
deze grap te overtuigen dat hij me weer heelhuids terug moest brengen 
naar het vliegveldje. 
Ik ben daarna verder gevlogen naar de stad waar ik de stervende man 
zou genezen. Helaas was ik te laat. Hij was dood. Ik ben toen 
teruggevlogen naar New York, waar ik een van de beste kleermakers de 
opdracht gaf uit het groene stof een jas te maken. Ik drukte hem op het 
hart dat geen centimeter, geen draad van het stof verspild mocht worden. 
Van het weinige dat hij over had, heeft hij toen een shawl gemaakt.” 
“Deze shawl.” Hart kijkt met eerbied naar het kledingsstuk dat in zijn 
schoot rust. 
“Ja. Jouw shawl.” 
“Maar hij is toch niet onzichtbaar voor mensen, of wel?” 
“Nee, dat was een beetje een tegenvaller. Die onzichtbaarheid heeft het 
stof alleen in het oerwoud. Misschien komt het door het daar heersende 
licht in combinatie met de kleuren van de planten en de bomen. Op alle 
andere plekken, buiten het oerwoud, werkt de stof slechts als zeer 
onopvallend. Als ik mijn jas draag wordt ik veelal over het hoofd gezien. 
Ik ga op in mijn omgeving. Maar onzichtbaar ben ik niet.” 
“Jammer. Het zou wat zijn.” 
“Nou ja. Ik heb er al heel wat profijt van gehad, dat kun je geloven. Over 
het hoofd gezien worden kan soms heel erg handig zijn. En wat zowel in 
als buiten het oerwoud werkt, je weet het zelf, is het effect dat het op ons 
vervloekten heeft; het absoluut pijnloze.” 
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“Maar heb je eigenlijk je antwoorden gekregen die je verwacht had van 
die man?” 
“Nee, geen antwoorden. Meer dan wat hij al verteld had over de 
bosgeesten, wist hij ook niet.” 
“Ik heb zelf het groen gehad toen ik jong was. Het zat midden in een 
glazen knikker. En ik heb het gezien in Suriname, op de bodem van een 
genezende bron.” 
“Het komt dus in de natuur voor in verschillende vormen. Maar waarom 
het er is en wat het met ons te maken heeft, weten we niet. Waarom heeft 
het dat speciale effect op ons?” 
“Ik weet dat ik groen niet mooi vind. Maar ik vind het niet zo lelijk dat 
het het pijnloze verklaart.” 
“Ik vind groen lelijk en dat zou betekenen dat hij mij pijn zou moeten 
doen.” 
Hart zucht. “Jammer. Dus we weten er helemaal niks van. Behalve dat 
het werkt hoe het werkt. Maar ik ben wel ontzettend blij met dit cadeau, 
Susannah. Het lukt me best om beeldloos te mediteren. Maar dat is 
anders dan met mijn ogen te kijken naar deze doek en niets te voelen. 
Dat is alsof je via een zuurstoffles ademen vergelijkt met echte lucht 
inademen.” 
“Ik geef jou die shawl omdat je het waard bent. Maar genoeg geleuter 
over dat stukje stof. Het leven is zoveel meer. Kom, ik heb nog een 
verrassing.” 
“Nog één? Het lijkt wel of ik jarig ben.” 
“Misschien ben je dat wel.” 
“Nee, hoor. Mijn verjaardag is niet eens in de buurt.” 
“Beschouw het als een hergeboorte.” 
 
 
“Zo hee! Is die van jou?” 
Susannah stuurt als een volleerd stuurman het kleine motorbootje in de 
richting van de jacht. 
“Nee. Hij is van een vriend. Toen je zei dat je wilde afspreken bij de 
East River, heb ik hem even een belletje gegeven en gevraagd of hij de 
boot kon laten brengen. Dat ding ligt niet ver hier vandaan in een 
haventje.” 
“Aardige vriend.” 
“Hij was me nog iets schuldig.” 
“Het lijkt wel of je een heel netwerk hebt opgebouwd van mensen die je 
nog iets schuldig zijn.” 
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Susannah lacht. “Je hebt het begrepen. We leven in een business world. 
Je kunt met alles zaken doen. Waarom niet met de gave te genezen?” 
“Ik bewonder je. Geloof ik.” 
“Jij vindt het allemaal maar immoreel.” 
“Nee, dat zeg ik niet. Ach, ik weet het ook niet. Ik ben zelf absoluut geen 
zakenman. Ik vind het moeilijk mensen afhankelijk van me te maken.” 
“Onzin. Voor wat hoort wat. En is ‘s mensen gezondheid niet hun 
grootste goed? Nou, dan hoef je ook niet te bescheiden te zijn in het 
vragen van een honorering van je werk.” 
“En als iemand niet betaald, wat doe je dan? Zuig je hem dan leeg?” 
“We zijn er. Klim aan boord.” 
Hart staat een moment later op het dek van de behoorlijk fraaie jacht. 
Hoewel sommige mensen dromen van een boot die zo mooi is 
vormgegeven en chique is aangekleed, is dit niet het soort schoonheid 
dat Hart erg veel pijn doet. Toch kan hij niet ontkennen onder de indruk 
te zijn van Susannah’s tweede verrassing. Ze drijven hier midden in New 
York, één van de grootste en drukste steden, rustig met zijn tweetjes 
midden op het water. 
“Ga je mee benedendeks?” 
Hart fluit tussen zijn tanden als hij binnen in de boot is aangekomen. 
“I’m impressed.” 
Het interieur van de jacht is heel smaakvol voorzien van alle luxe. Er 
hangen zelfs een paar kunstwerken van niet geringe waarde aan de 
wanden. En de tafel is gedekt met een schitterend servies en bestek. 
Naast de kristallen glazen staat een kristallen karaf die gevuld is met 
rode wijn. 
“Wijntje?” 
Voor Hart nee kan zeggen, heeft Susannah twee glazen gevuld. “Ach, 
kom op nou, Hart. Zeg nou niet weer nee. Eén glaasje zal je geen kwaad 
doen.” 
“Je zou eens moeten weten hoeveel kwaad één glaasje kan doen in 
sommige gevallen. Het heeft me heel wat gekost van dit spul af te 
komen." 
“Dat was vast niet zo’n goed spul als dit. Ik beloof je dat je er niets aan 
over zult houden. En anders genees ik je wel, hahaha. Trouwens, wat is 
het leven nou zonder een paar slechte gewoontes? Je wilt toch niet heilig 
verklaard worden, of wel soms? Wij kunnen al niet pijnloos leven. Wil je 
nou ook nog jezelf het beetje genot ontzeggen dat je kunt krijgen? Dan 
kun je je maar beter van kant maken. Ik vind dat wij wel het recht op wat 
slechte gewoontes verdiend hebben.” 
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“Okee dan. Eén glas. Op jouw slechte gewoontes.” 
“Hahaha, daar wil ik best op drinken. Proost.” 
Susannah gaat zitten en beduidt Hart naast haar plaats te nemen. 
“Wil je je zonnebril afzetten?” 
Hart neemt zijn bril af en legt hem op de tafel. Dan kijkt Susannah hem 
met een glimlach om haar lippen aandachtig in zijn ogen. 
“Onze ogen zijn zo groen als het pijnloze groen. Het voelt absoluut 
heerlijk om in jouw ogen te kijken.” 
Hart knikt. “Ik voel hetzelfde.” 
“Weet je dat wij elkaar leeg zouden kunnen zuigen?” 
Hart voelt hoe de seksuele lading die op de vraag meedrijft het bloed 
naar zijn lid stuurt. Tegelijkertijd kleeft aan de vraag een prikkelende 
spanning die op gevaar duidt. De opwinding die Hart voelt en de slok 
wijn die hij geproefd heeft, lijken zijn hoofd op hol te brengen.  
“Ik wil jou leren energie van iemand te nemen en die voor jezelf te 
gebruiken. En je mag mij gebruiken om op te oefenen.” 
Hart drinkt Susannah’s adem. Zijn kruis staat nu vol gespannen. Als haar 
tong zacht zijn mond binnen gaat, is hij verloren. Hart legt een hand op 
een van Susannah’s borsten. 
“Wacht.” 
Verbaasd opent Hart zijn ogen als Susannah hem van haar weg duwt. 
“Niet zo.” 
“Ik wil dat je mijn energie in je neemt. Niet teveel. Ik zal je laten weten 
wanneer je te ver gaat. Maar je mag die energie niet verloren laten gaan. 
Houd hem binnen. Verdeel hem over je cellen.” 
“Okee.” 
Hart begint langzaam aan de ogen van Susannah te zuigen. Hij zoekt in 
haar, maar weet niet goed wat hij zoekt.” 
“Ja, daar. Dat is goed. Ga verder in me. Zoek mijn energie.” 
Hart voelt hoe hij ineens in een energiestroom terecht komt alsof hij met 
zijn voeten in een rivier stapt.” 
“Ik heb me opengesteld voor je. Neem me.” 
Hart trekt de energie voorzichtig naar buiten. Hij wil Susannah geen 
schade toebrengen. 
“Nee. Je laat hem wegvloeien. Hart, houd mijn energie in je. Denk je in 
jezelf naar binnen. Zoek je eigen energie en open die. ” 
Hart concentreert zich. Hij probeert te begrijpen wat Susannah zegt. En 
dan, ineens … voelt hij het. Het is als een te heet bad. Hij wil de energie 
afstoten, maar Susannah houdt hem tegen. 
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“Je moet er even aan wennen, Hart. Laat de energie gaan. Het wordt zo 
meteen heel lekker. Voel je het.” 
Hart knikt langzaam. Hij voelt het. 
“Dit is heerlijk. Dit is zo …” 
“Zo geil?” 
“Ook. En zo anders dan alles wat ik tot nu toe kende. Oooohhh …” 
“Je voelt het in je pik en in je ballen.” Susannah lacht ondeugend. 
“Ja.” 
Hart trekt wat harder aan Susannah’s energie. Hij heeft helemaal de 
smaak te pakken. 
“Is het goed … als ik wat meer neem?” 
Ineens wordt de stroom echter met een ruk uit hem teruggetrokken. 
“Nu ik,” zegt Susannah.  
Hart voelt hoe alles wat hij heeft binnengetrokken uit Susannah weer uit 
hem gehaald lijkt te worden. En meer. Het voelt haast alsof ze zijn 
ingewanden uit zijn lichaam begint te trekken. 
“Wow, wat doe je?” 
“Ik haal terug wat van mij is en ik doe er wat van jou bij.” 
“Dit is helemaal niet prettig. Ik wil dat je stopt.” 
“Hahahahaha.” 
Susannah sluit haar ogen een seconde lang en verbreekt de verbinding 
tussen haar en Hart. 
“Nou? Hoe was het?” 
Hart heeft ineens het idee dat hij helemaal naakt en kwetsbaar is. In een 
reflex pakt hij de zonnebril van de tafel en zet hij hem op. 
“Hahahaha,” lacht Susannah. Ze pakt haar glas wijn en drinkt het tot op 
de bodem leeg. “Ik vond het heerlijk.” 
Hart staat op en loopt een paar meter. 
“Ik vond het ook heerlijk. Totdat jij bij mij deed wat ik bij jou deed. Ik 
heb nooit geweten wat degene voelde die ik leegzoog.” 
“Als je een ziekte uit iemand haalt, voelt het heel anders.” 
“Pfoeh. Ik ben helemaal van de kaart. Dit was heftig.” 
“Kijk maar uit. Het is veel verslavender dan dat glaasje wijn.” 
“Dat geloof ik. Het is ongelooflijk. Het is seks in het tienvoud.” 
“Als je het goed doet, in het honderdvoud.” 
“Maar dit kun je niet maken bij andere mensen. Het was alsof je mijn 
organen eruit zoog, toen je aan mij begon te zuigen. En ik weet zeker dat 
ik niet kwijt wil wat jij mee wilde nemen.” 
“Energie kan weer aangevuld worden. Daarbij, ik tap maar een beetje af 
en vergoed het door de ziekte van die mensen weg te nemen. Je moet 
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daar niet te dramatisch over doen. Zeker niet als die persoon stervende 
is. Wil je me nu uitkleden?” 
“Uitkleden?” Hart begrijpt even niet wat zij bedoelt. 
“Ik wil nu een ander deel van jou in me voelen.” 
 
“Zullen we eten?” Susannah trekt haar blouse aan.  
“Is er eten?”  
“Ja. Ik heb de boot niet leeg aan laten voeren. Er is natuurlijk een koud 
buffet aanwezig. Ik had ook een kok kunnen laten koken, maar dan 
waren we niet gezellig met zijn tweetjes geweest.” 
Hart staat op van het bed en trekt zijn broek aan. 
“Ik heb wel honger, ja.” 
Susannah opent de koelkast, die veel ruimer is dan Hart op een boot 
verwacht had. 
“Help even mee de spullen op de tafel te zetten.” 
“Weet je, Susannah, ik heb nog nooit zo genoten in mijn hele leven als 
vandaag. Seks met jou is … amazing. En dat is nog heel zacht 
uitgedrukt.” 
“Met jou ook. Ik vond het absoluut heerlijk om jou zo te laten lijden. 
Hahaha.” 
“Lijden en genieten tegelijkertijd.” 
“Na het eten varen we terug naar het haventje. Er ligt daar een hele leuke 
bar.” 
“Kun jij dit ding besturen dan?” 
“Nee. Ik heb geregeld dat er een stuurman aan boord komt over een half 
uur.” 
“Laat jij wel eens iets aan het toeval over?” 
“Alleen als ik daar zin in heb.” 
 
Een uur later zitten Hart en Susannah in de bar van de kleine haven. 
“Reinhart, jij hier?” 
Susannah kust de man met de grijze bakkebaarden en de kapiteinsmuts 
drie keer naast zijn wangen. 
“Dat struikgewas aan je wangen kietelt, Reinhart. Je zou ze er eens vanaf 
moeten laten scheren.” 
“Wat? En er niet meer uitzien als de gedistingeerde kapitein van de 
mooiste jacht van deze haven? Hahaha.” 
“Hart, dit is de trotse, zoals je wel kunt merken, bezitter van onze jacht.” 
Hart geeft de man een hand. 
“Het is inderdaad een prachtige boot, mijnheer.” 
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“Jullie hebben er toch geen dingen op gedaan die ik niet zou doen? 
Hahahahaha.” De man barst in een bulderende lach uit. “Susannah, 
Susannah.” Hij steekt zijn wijsvinger omhoog en zwaait ermee in de 
lucht. 
“Reinhart, ouwe schoft, er zijn helemaal geen dingen die jij niet zou 
doen.” 
“Hahaha, da’s waar, hahaha. Kom. Kom zitten. Wat drinken jullie. Nee, 
wacht.” 
De man zwaait naar de bediening. 
“Drie Sjanghai Kitty’s.” 
“Nee, ik …,” wil Hart  protesteren. Maar als hij merkt dat hij genegeerd 
wordt, schikt hij zich in zijn lot. Hij laat zich vandaag gaan. Susannah 
heeft gelijk, het leven moet geleefd worden. 
 
116 

 
“Bwaaaah, hahaha, ik ben allllang niemeer zo drrronken gewees, 
hihihihi. Poeh, ik moeslape gloofik…” 
Hart valt met een plof neer op Susannah’s bed. 
“Slaap lekker, Hart.” 
 
“Wat …? Wattisser?” Hart hoort warrige stemmen om hem heen. Het is 
zo donker, denkt hij. Ik slaap nog. Maar ik ben zo misselijk. Ik moet 
overgev… “Wie is daar? Wat doen jullie met me?” Hart probeert om 
zich heen te slaan. Maar zijn lichaam lijkt vastgebonden. En iemand 
stopt een dikke stofzuigerslang in zijn mond naar binnen. “Wat willen 
jullie van me?” kan hij ondanks de slang in zijn keel roepen. Ik moet 
wakker worden. Ik moet wakker worden. Waar ben ik toch? “Lucifer, 
Mietje, wat doen jullie hier?” Hart ziet zijn twee winti’s. Ze zijn in een 
druk gesprek met elkaar verwikkeld. Af en toe draaien ze zich om naar 
Hart. Dan zeggen ze iets tegen hem. Maar hij hoort hun stemmen niet. 
“Wat? Ik hoor jullie niet. Prasoro, help me toch.” 
Ineens ziet Hart nog twee figuren. Ze zijn niet helemaal duidelijk te 
herkennen. Maar het moeten ook winti’s zijn. Ze praten met Lucifer en 
Mietje. Ze lijken te ruziën. Ze zwaaien druk met hun armen in de lucht. 
Nu en dan wijzen ze naar Hart. Maar ook nu hoort hij niet wat ze 
zeggen. “Help me!” schreeuwt Hart.  
“Help me, schreeuwt het.” Hart staart ineens in het gelige gezicht van 
een oude vrouw. “Het heeft help nodig. Hihihi. Het kan niet zichzelf 
helpen. De jongen is zwak, hahaha. We gaan hem helemaal leegpikken. 
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We gaan zijn balletjes uit zijn zakje trekken. Kijk dan, mannetje klein. 
Hart ziet hoe de vrouw een tros vislijnen met haakjes in de lucht tilt. Als 
ze ze laat zakken, glijden ze keurig in de slang die in zijn keel hangt. 
“Wat doe je? Hou op!” schreeuwt Hart. De vrouw geeft ineens een rukje 
aan de vislijnen. Hij voelt hoe de haken zich in zijn ingewanden, in zijn 
bloedvaten, zijn zenuwen, zijn spieren en in zijn hersenen vastgrijpen. 
Dan geeft ze nog een rukje. “Aaaaaaaah,” schreeuwt Hart. 
“Ghghihighghihahahahaaaa,” gilt de vrouw het uit van plezier. “Laat 
maar los, lieve ingewanden, kom maar bij mamma. Kom maar, levertje, 
kom maar alvleeskliertje, hartje, longetjes, hersentjes. Kom maar bij 
Susannah.” 
In één klap begrijpt Hart wat er met hem gebeurt. Hij wordt 
leeggezogen! “Neeeee!” schreeuwt hij wild. Maar hij kan niet uit zijn 
dronken droom komen. Ze heeft hem gedrogeerd. Ze heeft hem met haar 
wil vastgepind in deze nachtmerrie. Hij weet niet wat ze met hem heeft 
uitgehaald, maar ze heeft hem in haar macht. “Laat me gaan!” Hart is 
volledig in paniek. Hij voelt hoe er langzaam delen van hem loslaten uit 
zijn lijf. Ze worden in de slang getrokken. “Blijf van me 
áááááááááffffff!!!! 
Ineens voelt Hart hoe de torens van woede en bergen van frustratie, die 
hij zijn leven lang heeft opgebouwd, oprijzen in de haat tegen deze 
vrouw die hem wil leegzuigen. Alsof twee componenten van een 
explosief mengsel bij elkaar komen, zetten ze in zijn lichaam een reactie 
in gang die niet meer te stoppen is.  
“Jij blijft van mij ááááááffff!” Hart grijpt de haken met zijn handen vast 
en trekt de vislijnen alsof het garen is met een ruk doormidden. Hij ziet 
hoe het bleke vrouwtje schrikt als zijn haat hem omhoog drijft tegen haar 
krachten in. Hij grijpt haar bij haar keel vast en kijkt met groene 
brandende ogen in haar gele pupillen. Dan, even plotseling als de storm 
in zijn binnenste is opgestoken, kalmeert hij, terwijl hij in de ogen leest 
wat hij haast niet kan geloven. 
Een veel jongere Susannah dan Hart kent, staat voor een kleine oude 
man in een groene monnikspij.  
“Wat wil je hebben voor jouw groene stof?” 
“Ik kan er niets voor vragen. Het is niet aan mij om weg te geven. Dit 
stof is van de spinnen en de geesten. Het mag dit woud nooit verlaten.” 
“Onzin. Wat moeten de spinnen of de geesten hiermee? Jij wilt het voor 
jezelf houden. Laat me in je ogen kijken. Ik zie dat je ziek bent. Ik kan je 
genezen. Ik kan je eeuwig laten leven. Ik heb die macht. Ik ben sterker 
dan jouw geesten.” 
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“Hahaha,” lacht het mannetje. “Sterker dan de geesten. Dan moet jij de 
ene zijn. Ik betwijfel dat de ene mijn stof nodig heeft en mij genezing 
biedt in ruil voor iets dat al van haar is. De ene hoeft mij niets te vragen 
en niets te bieden. De ene is het leven. Zij is alles. En als zij wil dat ik 
ziek ben of dood ga of eeuwig leef, dan geschiedt dat. Nee, ik hoef jouw 
genezing niet.” 
“Goed dan. Als je mijn genezing niet hoeft, dan krijg je van mij iets 
anders.” 
Hart ziet hoe de jonge Susannah de man op de grond gooit en zich boven 
op hem werpt. Hij ziet hoe ze de man leeg zuigt tot er geen leven meer in 
zijn lichaam is. Dan ontdoet ze hem van zijn pij. Ze doorzoekt de grotten 
op nog meer van het groene stof, neemt mee wat ze vindt en trekt bij de 
ingang van de hoofdgrot de lap stof naar beneden. Met haar buit 
verdwijnt ze in het woud. 
Dan verandert het woud van bomen in een woud van wolkenkrabbers in 
het stedelijke New York. 
Hart ziet Susannah ouder worden. En elke keer als hij haar ziet, maakt ze 
slachtoffers. Ze overvalt kinderen en oude mensen, zwervers en rijken. 
Als een moderne vampier zuigt ze deze mensen leeg. Hart voelt dat hen 
energie ontnomen wordt die ze nooit meer kunnen aanvullen. Deze 
mensen zullen hun leven leger moeten verder leven met een soort leegte 
in hun ziel die akelig moet aanvoelen. 
Een paar keer zijn haar slachtoffers anders dan de gewone mensen die ze 
gebruikt. Hun ogen zijn pijnloos groen. En elke keer blijven ze levenloos 
achter. Dit zijn de vervloekten van New York die Susannah heeft 
opgespoord en gedood. Hun energie voedt haar veel meer dan die van 
gewone mensen. 
Dan stokt de adem in Harts keel. Hij ziet Perly. Zij en Susannah staan op 
een opening in een galerie. Hij ziet zichzelf, hoe hij iets te drinken voor 
hun gaat halen. Perly en Susannah lopen naar een zijstraatje naast de 
galerie. 
“Wat moet je me zo nodig vertellen over Hart?” 
Perly kijkt Susannah aan met een uitdagende en een tikkeltje 
aangeschoten blik. 
Susannah antwoordt niet. Ze kijkt Perly alleen maar in haar ogen. 
“Nee …” mompelt Hart. “Niet Perly. Dat zal ik je betaald zetten.” 
Hij grijpt de vrouw met de gele ogen nog steviger beet bij haar keel. 
“Wie ben jij?” 
“Ghghahaghagghaha. Ik ben de Kabra ghghgghahaaahaha.” 
Hart gooit de vrouw met een zwaai aan de kant. 
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“Susannah! Ik kom eraan!” 
Hart opent zijn ogen en kijkt Susannah aan. Hij droomt niet meer. 
Hij ziet hoe Susannah uit alle macht probeert haar concentratie vast te 
houden. Ze zuigt met de kracht die ze in zich heeft aan Harts ogen. Maar 
Hart grijpt zich ijskoud en onverbiddelijk in haar vast. Hij werkt zich 
centimeter voor centimeter langs zijn eigen energie, die zij naar binnen 
aan het trekken is, in haar. Tot hij het uiteinde van de stroom bereikt 
heeft. Dan omvat hij alles. En langzaam haalt hij weer binnen wat hij 
kwijt was en neemt hij mee wat van Susannah is. Ze vecht wanhopig 
terug, maar ze is geen partij voor Hart. En met elk beetje energie dat 
Hart in zichzelf opslaat, wordt hij sterker. En kwader. De alcohol die nog 
steeds in zijn bloed is, heeft zijn remmen gelost. Wat hij gezien heeft in 
deze vrouw, heeft hem alle sympathie voor haar ontnomen. Deze vrouw 
is een monster. Zij heeft iedereen die zij tegenkwam misbruikt en 
leeggezogen. Al die verhalen over genezingen waren gelogen of 
verdraaid. Ze heeft alleen genezen om te kunnen incasseren. Alle mooie 
woorden die ze tegen Hart heeft gesproken waren alleen maar bedoeld 
om hem tot haar volgende slachtoffer te maken. Zij liet hem energie uit 
haar trekken om hem te verleiden. Ze had seks met hem om hem te 
winnen. Met als enige doel hem tot op het bot uit te kleden, hem te 
strippen van al zijn energie en hem zonder enig leven achter te laten. 
“Ben je klaar met mij?” 
Susannah’s stem klinkt zacht en kwetsbaar. Haar lichaam ligt lam aan 
Harts voeten.  
“Ik heb geen woorden voor wat jij hebt aangericht in jouw leven. Hoe 
kan één leven genoeg zijn voor zoveel wreedheid?” 
“Ik ben het niet alleen, Hart.” 
Susannah’s wang rust op de vloer. Ze kan alleen de spieren van haar 
gezicht nog bewegen. 
“Je hebt haar ontmoet. Mijn Kabra. De ziel van mijn voorouder. Ze is zo 
ongelooflijk kwaadaardig. Ik ben het niet alleen.” 
Hart denkt aan zijn eigen voorouder. Diens ziel was in hem. Hij beseft 
nu pas wat Storkroe destijds voor hem gedaan heeft door de ziel van 
Semy Picó uit hem te halen en te vernietigen. Hij begrijpt dat hij anders 
misschien dezelfde weg was opgegaan als Susannah. 
“Mijn leven is een hel, Hart. Ik kan me omringen met schoonheid, maar 
alles wat mooi is went en wordt daardoor minder mooi. Die gestolen 
schilderijen aan de muur, ik neem ze niet eens meer waar. De mooiste 
cantates van Bach …” Een moment lang droomt Susannah weg op één 
van haar geliefde melodieën. “… worden op den duur 
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achtergrondmuziek, behang. Ik moet mijn aanwinsten blijven 
vernieuwen. En ik moet mezelf blijven vernieuwen. Ik word ouder en 
minder mooi. Botox, implantaten, straktrekken, fitness, facelifts, make-
up.” Susannah’s stem klinkt vermoeid en mat. Het lijkt alsof ze eerder 
tegen zichzelf praat dan tegen Hart. “Maar als ik in de spiegel kijk, zie ik 
onder dat alles geen schoonheid meer. En dat doet bij mij zoveel meer 
pijn dan bij welke vrouw op aarde dan ook. Ik zou willen dat schoonheid 
mij pijn deed. Ik zou me afvinden met mijn aftakeling. Ik zou er 
dankbaar voor zijn.” 
Langzaam sluipt in Hart een gevoel van medelijden en misschien zelfs 
weer een beetje sympathie voor deze arme vrouw naar binnen. Maar zijn 
kwaadheid is nog sterk. Hij weet dat de wil van Susannah nog lang niet 
gebroken is. Deze vrouw is een oerbeest. Als er nog een druppel energie 
in haar is, zal ze overleven. Ze zal omhoog klimmen uit het diepste riool. 
En ze zal gruwelijker nog dan eerst boven op de hoogste wolkenkrabber 
staan om haar vloek op anderen neer te laten dalen. Als Hart haar laat 
leven, zal ze, hoe gewond ze ook nu mag zijn, genoeg energie van 
anderen weten af te tappen om weer ijzersterk te worden. 
“Maar misschien kun jij me helpen, Hart. Jij bent goed. Jij kunt mij wat 
van jouw energie geven. Een heel klein beetje maar. Zoveel als je maar 
kunt missen. En die energie kan dan groeien in me, tot ik ook zo goed 
word als jij.” 
“Jij geeft nooit op, hè?!” 
“Je moet me helpen, Hart. Je moet mijn Kabra vernietigen. Dan kan ik 
ook als jij worden.” 
“Ik kan jouw Kabra niet vernietigen.” 
“Ik heb je mijn groen gegeven.” 
“Het groen dat jij gestolen hebt. Waar je voor gemoord hebt.” 
“Ik moest. Wij hebben het nodig. Anders doet het leven teveel pijn.” 
“Daar is mee te leven.” Hart twijfelt meteen aan zijn eigen woorden. 
“Ik heb je mijn lichaam gegeven.” 
“En ik jou het mijne. Waarna jij het wilde leegtrekken van elk druppeltje 
leven.” 
“Je hebt gelijk. Ik geef op. Maak me maar af. Ik wil niet oud en lelijk 
worden. Ik zou creperen van de pijn. Verlos me nu ik nog niet al te lelijk 
ben.” 
Hart kijkt naar Susannah, die op de grond ligt. Hij is geen moordenaar. 
Hij had haar meteen helemaal moeten leegzuigen toen hij al bezig was. 
In één beweging, zoals hij met Rob, de kunstschilder en met de 
Joegoslaaf had gedaan. Maar dat was om Perly te redden en om zijn 
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eigen leven te redden. En nu moet hij het hoofd omhoog tillen van een 
vrouw, haar aankijken en haar doodmaken. Als een rechter en een beul. 
Maar hoe kan hij dat in godsnaam volbrengen? Hij is toch Hart?! Een 
aardige jongen en geen vrouwenmoordenaar. 
 
Hart knielt naast Susannah neer. Hij tilt zachtjes met twee handen, alsof 
het een kwetsbaar ei is, het hoofd van Susannah, dat lam aan de ranke 
nek hangt, omhoog van de vloer. Hij kijkt haar aan en huilt als een klein 
jongetje. Dan, door zijn snikken heen, trekt hij aan haar leven. Als een 
laatste dun sliertje komt het los uit haar.  
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“Ik ga terug naar Nieuw Rotterdam.” 
Perly kijkt Hart droevig aan. 
“Ik zal je heel erg missen. Ik heb je hier nodig, Hart.” 
“Ik zal jou ook heel erg missen, Per. Maar ik moet hier weg.” 
Perly knikt. 
“Maar eerst wil ik zorgen dat het jou goed gaat.” 
Hart gaat voor Perly zitten en kijkt in haar ogen. 
“Je hebt me genezen.” 
“Ja. Ik heb nog ergens iets gevonden dat van jou was. Nu heb je het 
terug.” 
“Ik houd van je.” 
“Ik ook van jou.” 
 
In het vliegtuig naar Nederland bestelt Hart een whisky. Hij houdt het 
bekertje tegen het licht dat door het kleine raampje valt. Dan knijpt hij 
zijn ogen dicht en neemt hij een slok.  
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zes jaar later 

 
“Goeiemorgen, Kurt.” 
“Hee, Hart. Je cel staat voor je klaar.” 
“Je lijkt m’n cipier wel.” 
Kurt lacht. Hij legt een nieuw muziekje in. 
“Ik zou wel een bak koffie lusten als je die voor me hebt, Kurt.” 
“Tuurlijk. Voor jou altijd.” 
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“Met een scheutje?” Hart haalt een flesje drank uit zijn jaszak en 
overhandigt het aan Kurt. 
“Lekker, man. Hee, weet je trouwens, onze band heet nu anders.” 
“Oh?” 
“Ja, Jinster Minster, dat was het toch niet helemaal. We heten nu 
Terraincars in Space. Hoe vind je hem?” 
“Ja, eh …” 
“Het is nog niet definitief. We denken ook over Tray Rubber Car of 
gewoon Rubber Car of RubCar of Rubber Tray of, let op, The Rubber 
Vehicles.” 
De altijd positieve Kurt lacht breeduit naar Hart. 
“Ik vond Jinster Minster eigenlijk best wel goed.” 
“Hm. Ja, misschien heb je gelijk. Misschien moeten we maar gewoon 
onze oude naam aanhouden. Tenslotte staan we zo bij iedereen bekend.” 
“Je hebt erin geïnvesteerd.” 
“Apropos investeren. Jij hebt toch een goed inkomen? Ik bedoel, jij bent 
toch zakenman?” 
 “Dat is een groot woord. Ik verkoop af en toe wat antiek en oude kunst. 
Geen vetpot. Hoezo?” 
“Nou. Wij zoeken sponsors. The Rubber Vehicles zoeken sponsoren. 
Klinkt dat? In ieder geval hebben we nieuwe versterkers, microfoons en 
instrumenten nodig. En we hebben dus zelf geen rooie cent.” 
“Kortom, je hebt de muzikanten, maar geen muziek.” 
“Zo ongeveer.” 
“Schrijf me maar op als sponsor.” 
“Wauw. Vet, man. Echt heel erg gaaf.” 
“Als je me laat weten wat dat soort dingen allemaal kosten, zal ik zien 
wat ik kan bijdragen. Misschien kan ik zelfs de spullen wel voor je 
regelen.” 
Hart heeft vijf jaar geleden, toen zijn vader stierf, een heleboel geld 
geërfd. In principe hoeft hij niet meer te werken. Hij had ook het huis 
gekregen. Omdat dat echter veel te ver buiten het centrum lag, heeft hij 
het verkocht en een pandje in het centrum van Nieuw Rotterdam 
gekocht. De kelder heeft hij toen opgeknapt en ingericht als winkeltje 
voor antieke kunst en interieurstukken. Van de verkoop zal hij niet veel 
rijker worden. Hoewel zijn kennis van zaken en zijn pijnlijke blik op 
schoonheid hem toch af en toe een aardig bedrag opleveren. 
Eigenlijk zijn de jaren sinds hij uit New York terug gekomen is traag en 
zonder bijzonder spectaculaire voorvallen voorbij gegleden. Hij was 
getraumatiseerd en gedemotiveerd  teruggekomen uit New York. Het 
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eerste jaar wist hij niet wat hij moest. Hij was het zat dat mensen steeds 
tegen hem riepen dat hij wat bijzonders was en dat hij wat geweldigs van 
zijn leven moest maken. Hij was zijn vloek en zijn zegen meer dan 
spuugzat. En hij wilde geen avonturen meer beleven. Het enige dat hij 
wilde, was onopvallend en rustig te vegeteren. Zo weinig mogelijk heisa. 
Hij dronk weer. Vaak te veel, altijd te weinig. Ook was hij met de nare 
gewoonte begonnen pijnstillers te slikken. Dat was meer om hem het 
idee te geven dat hij iets probeerde te doen aan zijn pijn. Want in feite 
hielp het helemaal niets. 
Overdag lag hij in zijn bed, las hij, wandelde hij wat rond door de stad of 
zat hij in Kurts muziekzaakje. Hij had veel last van depressies. Toen zijn 
vader stierf, moest hij diens inboedel verkopen. Er waren aardig wat 
kostbare spullen in het huis en het ging hem goed af die te verhandelen. 
Toen hij zijn pandje in het centrum had gevonden, sloeg hij een paar van 
de spullen zo lang op in de kelder. Zo ontstond in feite meer bij toeval 
zijn nieuwe beroep. 
Hij had Susannah’s jas uit haar appartement meegenomen en de shawl 
die ze hem had gegeven. Die jas droeg hij nu bijna altijd als hij naar 
buiten ging. Susannah had gelijk gehad. De jas maakt de drager 
onopvallend. Precies wat Hart nodig had. En de shawl gebruikte hij om 
zijn hoofd rust te geven. Hoewel hij de gedachte aan Susannah probeerde 
uit te bannen, moest hij nog vaak aan haar denken. Zij was de enige 
persoon die hij kende in de hele wereld die zo was als hij. En had zij niet 
haar door en door slechte Kabra in haar gehad, waar zij zelf niets aan 
kon doen, wie weet was het misschien zelfs tot iets moois gekomen 
tussen Hart en haar. Misschien was ze dan wel een vrouw geweest met 
een prachtig karakter die veel goeds voor de mensen had gedaan. Ik mag 
Storkroe wel ongelooflijk dankbaar zijn, dacht Hart vaak. Wie weet hoe 
hij zou zijn geworden met Semy Picó in zich. Niet dat hij nu gelukkig is 
met zichzelf. Maar in ieder geval is hij geen bedreiging voor andere 
mensen. Hij laat anderen zoveel mogelijk met rust en gelukkig laten zij 
hem met rust. Hij is, zoals ze dat noemen, een loner.  
Hart is cynisch geworden. Zijn hele leven staat in het teken van wat 
iemand tweehonderd jaar geleden heeft aangericht. Hij heeft twee 
geesten in zich, die zich weliswaar niet meer roeren, maar er toch als een 
paar knagende houtwormen blijven zitten. Hij is anders dan alle andere 
mensen. En de enige persoon die zijn gelijke was, heeft hij afgemaakt. 
Hij zou er alles voor geven gewoon te zijn. Een gewone man met een 
gewoon leven. Met ogen die werken zoals alle andere ogen werken. 
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Maar in de afgelopen jaren is bij Hart weinig meer overgebleven van de 
hoop dat hij dat ooit nog in zijn leven zal meemaken. 
Relaties gaat hij niet meer aan. Hij pikt wel eens iemand op in een kroeg 
voor een one-night-stand. Maar binden wil hij zich niet. Zijn verbittering 
is te groot om iemand anders mee op te zadelen. Wel blijft de lust zich 
aan Hart opdringen als een kwade geest. Daarom bezoekt hij de 
nachtelijke louche bars in de havens van Nieuw Rotterdam. Hij vindt er 
drank en vrouwelijk gezelschap. Als hij zich minder slecht voelt en hij 
heeft behoefte aan seks, bezoekt hij de aardige dames van de Gulden 
Haan, een zeer net en respectabel bordeel. Hij wordt daar altijd met een 
vrolijke lach ontvangen. De dames zijn er mooi en weten van Harts 
kwelling. 
“Waarom neem je Lucia niet?” had mevrouw Antoinetta, de 
hoerenmadam voorgesteld. “Lucia is de lelijkste meid die ik heb. Maar 
er zijn genoeg mannen die daar vreemd genoeg op vallen. Nou ja, ieder 
zijn meug.” 
“Nee, dank je,” had Hart geantwoord. “Ik neem Alice. Laat mij maar 
lijden.” 
Hart had al wel eens eerder een oerlelijk mokkel opgepikt uit één van de 
havenbars. Het deed inderdaad niet zoveel pijn toen hij naar haar keek 
toen hij klaarkwam, maar hij ging wel bijna over zijn nek. Vooral omdat 
ze naast een aardige dosis lelijkheid ook een behoorlijk stevige geur met 
zich mee droeg. Sindsdien betaalde hij alleen nog maar voor seks met 
hoeren die er goed uitzagen. 
“Jongen, jij mag van mij zoveel lijden als je wilt,” had mevrouw 
Antoinetta lachend gereageerd. “Als je maar betaalt en mijn meisies niet 
laat lijden. Maar ik weet dat de meiden je altijd graag als klant hebben. 
Van mij mag je hier elke dag komen.” 
In feite heeft Hart ook geen vrienden. De enige waar hij af en toe een 
praatje mee maakt, is Kurt. Hart vindt het fijn om zijn eigen zwartgallige 
buien met de haast naïeve onbezorgdheid van Kurt te confronteren. Even 
lijkt het dan of er ook voor hem geen wolkje aan de lucht is. Hij zou 
willen dat hij zo was als Kurt. 
“Jij bent echt een ontzettend goeie peer, Hart,” lacht Kurt blij. “Man, als 
je ons instrumenten kunt bezorgen, dan … dragen we een nummer aan je 
op. En we noemen het Big Heart Big Hard, hahaha.” 
“Ik beloof nog niks. Ik zal kijken wat ik kan doen. In ieder geval sponsor 
ik jullie.” 
“Hee, weet je wat? Neem deze maar mee.” 
Kurt drukt Hart een cd van Yello Calemero in zijn handen.  
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“Is een ouwe. Maar die is beter dan hun nieuwe.” 
“Bedankt. Maar dat hoeft echt niet.” 
“Ja zeker wel. Een cadeautje van mij voor jou. Je bent mijn held, Hart.” 
“Dat is onzin. Maar jij bent wel míjn held, weet je dat?” 
“Ik? Meen je dat. Cool. Omdat ik in een band speel?” 
“Nee, om je karakter, je aard. Ik wou dat ik wat van jouw vrolijkheid 
had.” 
“Vrolijkheid? Dat is gemakkelijk. Ik vind gewoon alles wel gaaf. Het 
leven en zo. Wat ik meemaak. Ik ontmoet de hele tijd toffe mensen. Ik 
maak muziek, feest. Je moet op tijd chillen. Genoeg chillen, zeg ik 
altijd.” 
“Misschien is dat het. Ik chill niet genoeg.” 
“Moet je wel doen. Maar jij hebt toch ook geen slecht leven? Je luistert 
naar muziek, je hangt wat rond, handelt een beetje in ouwe spullen. Je 
laat je lekker vollopen in de kroegen als je daar zin in hebt. Het is alleen 
die migraine. Misschien moet je toch nog eens naar een dokter. Ze 
vinden steeds weer wat nieuws uit.” 
“Nee, dat heeft geen zin.” 
“Misschien moet je een vriendin hebben. Weet je dat Bianca jou nog 
dagen lang hier heeft lopen zoeken. Ze kwam elke dag wel een keer of 
vijf binnen.” 
“Bianca?” 
“Ja, die meid die je bij ons concert had ontmoet. Waar je, volgens haar, 
ongelooflijk waanzinnige seks mee hebt gehad, zoals ze nog nooit in 
haar hele leven had gehad.” 
“Die meid is zeventien.” 
“Dat maakt haar niet uit. Ze is helemaal weg van jou.” 
“Het is een leuke meid. Maar verder dan die ene nacht wil ik niet gaan.” 
“Okee, okee. Ik heb er niks mee te maken. Ik wil je alleen maar net zo 
vrolijk maken als ik ben, hahaha.” 
“Zo vrolijk als jij is niemand. Jij bent een natuurtalent.” 
“Mij zit ook wel eens iet niet mee, hoor.” 
“Dat geloof ik absoluut.” 
“Hee, Charlie,” groet Kurt een klant die net binnen komt. “Achter in de 
bak onder de D staat de nieuwste van Dobedeal.” 
Charlie knikt en duikt tussen de D’s. 
“Waar hadden we het over?” 
“Oh, nergens over, geloof ik. Kurt, ik ga maar weer eens. Ik heb nog wat 
dingen te doen.” 
“Ja, top. Later.” 
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“Bedankt voor de koffie.” 
“Altijd, man.” 
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“Neem hem. Neem hem.” 
Hart staat aan de balie voor Kurt. 
“Echt, man. Je mag mijn vrolijkheid hebben.” 
Heftig schudt Hart zijn hoofd. 
“Echt. Ik meen het. Neem er wat van. Ik heb absoluut genoeg. Hier. Kijk 
in mijn ogen.” 
Kurt buigt zich over de toonbank naar Hart toe.  
“Zuig me leeg. Ik weet zeker dat mijn vrolijkheid je van je hoofdpijn 
geneest. Doe het nou gewoon maar. Het doet mij geen kwaad. Je bent 
een goeie vriend, Hart. Ik heb genoeg.” 
Hart heeft het prachtige aanbod van Kurt nu al zeker vier keer 
afgeslagen. Maar Kurt blijft aandringen. Moet hij het dan toch maar 
doen? Misschien heeft Kurt gelijk. Als hij een beetje van Kurts 
onbezorgde energie zou kunnen opnemen, zou hem dat misschien 
helpen. En Kurt stroomt inderdaad over. 
Hart kijkt in de ogen van de vrolijke jongen. Hij kijkt dieper. Dan tapt hij 
aan op de energiestroom die hij tegen komt. 
“Wauw! Dit is zo … positief.” 
Hart heeft zo’n optimisme nog nooit meegemaakt. Hij trekt wat van de 
energie bij zich naar binnen en neemt het in zich op. Dit is bijzonder 
verkwikkend. Het lijkt wel of de zon binnen in hem begint te schijnen. 
Hij trekt wat meer energie naar binnen. En nog wat. Ineens begrijpt hij 
wat Susannah bedoelde met de opmerking dat dit honderd keer beter kan 
zijn dan seks. Hart hoort zichzelf hard lachen. Dit is een mirakel. Hij kan 
zichzelf helemaal opladen met deze energie. Hij sluit zijn ogen en laat de 
energie uit Kurt in zijn eigen lichaam stromen. “Haaaaaaaaaaaa!!!! 
Heeeeeeeerlijk!!!! Oooooooooh!!!!” Hart laat zich helemaal gaan nu. Hij 
hoeft er niets meer aan te doen. Hij loopt vol met goede energie. Het 
stroomt zelfs zo uitbundig binnen, dat Harts eigen slechte energie eruit 
gespoeld lijkt te worden. Dit is de ultieme catharsis. 
“Kurt, wat geweldig!” roept Hart uit. “Kurt …” Hart opent zijn ogen. 
“Kurt?” Hij schrikt als hij voor zich ziet wat er van Kurt geworden is. 
Het is geen jongen meer. Voor hem zit een skelet met een 
perkamentachtig vel erover. De mond is open gevallen. Ook het vlees in 
de mond is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor geel perkament. Het 
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lijkt alsof alle spieren zijn verdwenen in Kurts lichaam. De oogballen 
zijn verschrompeld tot uitgedroogde krenten. Geen greintje leven is er 
meer over in de jongen. Hart staart de zombie aan. 
“Nee! Oh god, wat heb ik gedaan? Kurt, nee!” Hart beseft dat Kurt 
voorbij enige mogelijkheid van genezing is. De schuld en het verdriet 
overmannen Hart en hij begint onstuimig te snikken. 
Huilend wordt Hart wakker uit zijn droom. Hij gaat overeind zitten in 
zijn bed en veegt zijn tranen weg. De rest van de ochtend is hij van 
streek.  
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Nog steeds enigszins beroerd van de droom die hij die ochtend heeft 
gehad, gaat Hart die middag op pad. Hij trekt de deur achter zich in het 
slot en loopt in de richting van de metro. Eergisteren had hij een mailtje 
gehad dat in Utrecht iemand een nog onbekende tekening van 
Hiëronymus Bosch te koop aanbiedt. Hart heeft er eigenlijk weinig 
vertrouwen in dat het iets gaat opleveren, maar hij heeft besloten er toch 
even achteraan te gaan. 
 
Anderhalf uur later staat Hart binnen in de zogenaamde antiquiteitenzaak 
van de heer Jan van Schaick. 
“Dit is beslist geen echte Bosch.” 
“Wat nou, geen echte? Heb je wel goed gekeken?” 
Eigenlijk had Hart niet eens de tekening hoeven bekijken. Eén blik op 
Jan van Schaick en het is duidelijk dat deze man geen waardevolle 
kunstwerken verhandelt. 
“Dit is een vrij amateuristisch gemaakte tekening die enigszins in de stijl 
van Bosch is gemaakt. Ik weet niet hoe u eraan komt of waarom u denkt 
dat dit een nog onbekend werk van de kunstenaar is, maar er is geen 
enkele kunstkenner die zich hierin zal vergissen.” 
“Hoe ik eraan kom? Je denkt toch niet dat ik hem zelf gemaakt heb, 
meneertje de kunstkenner? Nee, nou wordt ‘ie nog mooier. Ga jij me 
soms vertellen dat ik je probeer te belazeren hier?” 
Hart zucht. Hij heeft geen enkele zin met deze ordinaire 
oudijzerhandelaar verder te discussiëren over kunst. Deze man straalt 
oplichterij uit van zijn versleten sandalen tot zijn vettige haar. Maar de 
man laat het er niet bij zitten. 
“Godsalmeliefhebben. Dat komt hier zomaar bij mij binnen en zegt dat 
ik een crimineel ben. Dat ik kunstwerken namaak. Weet je wat ik zou 
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moeten doen? Ik zou je op je bek moeten timmeren. Ik wordt hier 
godverdomme zo pissig van. Bewijs mij dan eens dat dit geen echte 
Bosch is. Nou? Dat kun je niet, hè?! Jullie zogenaamde kenners roepen 
ook maar wat. Denk je dat ik niet weet dat jullie de ene Rembrandt na de 
andere echt noemen en dan weer onecht? Hoe het jullie maar uitkomt.” 
“Ik heb niet gezegd dat u deze tekening zelf hebt gemaakt of dat u weet 
dat dit een vervalsing is.” 
“Een vervalsing. Wat wil jij hier allemaal beweren? Nou moet jij eens 
even goed naar mij luisteren, snotneus die je bent. Ik zit al veertig jaar in 
dit vak en ik weet veel meer over kunst dan jullie kunstboekexperts. Mij 
maakt niemand iets wijs. En ik zeg jou dat dit een echte Bosch is. Ik 
verwed er mijn linkerarm voor. En nu moet jij gauw opflikkeren. Voor 
dat ik je hoofd eraf draai. Godverdomme!” 
Hart geeft de man de tekening terug. Hij heeft veel zin die vent een klap 
voor zijn kop te geven. Maar hij houdt zich in. 
“U heeft vast gelijk. Maar ik kan hem helaas niet overnemen.” 
Hart geeft de man een hand. 
“Daar kun je je kloten op verwedden, dat ik gelijk heb. Godsamme, dit 
heb ik nog nooit meegemaakt. Je hebt een gouden kans laten liggen, 
jochie. Maar voor jou honderd anderen. Ik raak dat ding zo kwijt. En als 
je hem straks in het rijksmuseum ziet hangen, zul je je haren uit je hoofd 
trekken, dat zweer ik je. Dit ding is heel wat geld waard.” 
Hart knikt. “Ik moet er vandoor. Succes.” 
Als Hart de deur uit is, gooit Jan van Schaick de tekening in een hoek 
van zijn rommelwinkeltje. Hij opent de deur die leidt naar de trap en 
schreeuwt naar boven. 
“Truus, godverdomme. Kom naar beneden. Nu! Ik ben jouw prutswerk 
helemaal zat.” 
 
Wat een mensen heb je toch, denkt Hart als hij twee uur later terug is in 
Nieuw Rotterdam en heeft plaatsgenomen aan de bar van café de 
Westeinde. 
“Biertje graag.” 
Als hij een hand op zijn schouder voelt, kijkt hij om. 
 “Je bent vroeg aan het plezier.” 
Hart tilt zijn glas omhoog van het viltje. “Plezier? Eerder therapeutische 
ontspanning.” 
“Ik had je eerst helemaal niet zien zitten hier in het hoekje. Mag ik 
aanschuiven?” 
Hart knikt. 
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“Je weet dat therapeutische ontspanning mijn werk is.” 
Hart knikt weer. 
“Spendeer je een drankje?” 
“Natuurlijk.” 
Hart kent Aimée. Aimée is hoer. Een keer in een dronken nacht heeft hij 
gebruik gemaakt van Aimée’s diensten. Het was goed bevallen. De 
vrouw ziet er, hoewel ze zich natuurlijk enigszins hoerig kleedt, goed uit. 
En ze is niet dom. Het was een wilde nacht geworden, waarvan Hart 
nooit een seconde spijt had gehad. 
“Proost. Hoe heet je ook alweer?” 
“Bing.” 
“Toch geen familie van …?” 
“Jawel, van Sinatra himself.” 
“Hahahaha.” 
Hart mag Aimée wel. Ze heeft een mooie lach. Een echte lach. Sommige 
van die meiden lachen maar stomweg mee met de flauwe grappen die 
hun klanten maken. Maar Aimée lijkt een meid die je, als ze geen hoer 
zou zijn, graag aan je ouders zou voorstellen. 
“Trubbels gehad met de baas of met de vrouw?” 
“Ik dacht dat jullie nooit vroegen naar de vrouw van jullie klanten.” 
Aimée lacht. “Wie zijn jullie? Dacht je dat wij ontspanningsspecialisten 
een reglement hebben waar we ons aan moeten houden?” 
“Hoe kom je erbij dat ik een vrouw heb?” 
“Je bent een aantrekkelijke man. En je verzwijgt je naam. En bovendien 
verberg je je achter een zonnebril en een lange jas.” 
“Hahaha. Toch heb je het mis. Ik heb geen vrouw.” 
“Dan ben je een belangrijk iemand, die niet herkend mag worden. Maar 
wees maar niet bang. Ik zal niet verder raden of vragen stellen. Bij mij 
ben je veilig.” 
“Bij jou.” 
“Ja, nou ja, we gaan er toch een gezellig avondje van maken. Na zo’n 
rotdag heb je dat wel verdiend.” 
Hart kijkt op de klok achter in het café. Half vijf. 
“Ik heb honger. Heb je zin om mee iets te gaan eten?” 
Aimée denkt even na. 
“Of moet je werken?” 
“Je hebt gelijk. Het is eigenlijk veel te vroeg om te werken. Maar beloof 
je me dan wel dat je straks met me mee gaat? Ik moet vanavond wel wat 
verdienen, hoor.” 
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Hart haalt een stapel biljetten uit zijn binnenzak. Dit is maar een deel van 
wat hij bij zich heeft. Eigenlijk heeft hij veel te veel geld op zak. Maar 
hij had er rekening mee gehouden dat de Bosch eventueel toch echt zou 
zijn en was na zijn bezoek aan Utrecht niet meer thuis geweest. 
Hij haalt een aardig pakje geld van de stapel en geeft het aan Aimée. 
“Is dit genoeg voor je hele avond? Maar dan trakteer jij op het eten.” 
“Hahaha, jij bent wel een originele. Een hoer inhuren en haar dan voor 
het eten laten betalen. Hahaha.” 
“Ik zal je niet op kosten jagen met een driesterrenrestaurant. Een Thais 
eettentje is voor mij goed genoeg.” 
“Deal. Ik mag jou wel, Bing. Volgens mij gaan we ons amuseren 
vanavond.” 
 
Aimée ligt op haar rug op het hotelbed. Haar mooie borsten dagen Hart 
rond en zacht uit.  
“Je bent erg mooi.” Hart voelt hoe de pijn in zijn ogen en zijn hoofd de 
waarheid van zijn woorden van een onomstotelijk bewijs voorziet. Hij 
weet dat nu één van de zwaarste momenten aankomt. Het moment dat hij 
het slipje van Aimée aan weerszijde van haar heupen vastpakt en het 
langzaam over haar benen naar beneden trekt. Elke keer weer is dit zo’n 
fantastisch moment, als hij een vrouw met zo’n simpele, langzame 
handeling naakt maakt. Haar behaarde of geschoren spleet voor het eerst 
ziet. Als ze zich aan hem geeft en ze haar billen lichtjes omhoog tilt om 
het broekje langs te laten, zou Hart het liefst zijn ogen sluiten. Maar hij 
wil dit nooit missen. “God, wat ben je mooi.” Aimée glimlacht. “Kom 
maar.” 
“Ik wil je neuken terwijl je op je knieën zit.” 
“Okee. Maar niet te wild.” 
Bijna heeft Hart spijt dat hij haar niet op de meest gebruikelijke manier 
gaat nemen. Ze heeft een mooi gezicht en een mooi lijf. Naar elkaar toe 
gericht zou het heel erg lekker zijn. Maar nee. Hij wil het nog mooier. 
“Kom je?” 
Hart wacht nog een paar seconden voor hij in Aimée naar binnen gaat. 
Hij wil van elk beeld dat hij krijgt apart genieten. Ze zit voor hem op 
handen en knieën. En ze is de verleiding zelf. Haar lange, donkere haar 
hangt zacht over haar witte, warme huid. Hart moet even zijn ogen 
sluiten. Dit … doet … zo verdomd pijn, denkt hij. En het is zo verdomd 
verdomd heerlijk. Dan opent hij zijn ogen weer. 
Hij kijkt naar beneden naar zijn eigen vlees dat maar twee centimeter 
van zijn doel verwijderd is en steekt het dan onder Aimée’s billen 
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naarbinnen en trekt het er weer langzaam bijna uit. Aimée beweegt haar 
achterwerk ritmisch rond en heen en weer. Als ze haar bovenlichaam 
tegen het bed drukt en haar billen daarmee nog uitdagender in Harts 
ogen steken, moet Hart zijn ogen weer sluiten. Dit is zonder twijfel één 
van de allermooiste beelden die het leven kan bieden. 
“Au! Wat doe je?” Aimée duwt Hart weg en gaat op het bed zitten. Ze 
kijkt hem verwijtvol aan. 
“Eh, ik? Niks. Ik deed niks. Wat voelde je?” 
“Ik weet niet. Ik voelde iets onaangenaams. Ik … weet niet precies wat,” 
reageert Aimée onzeker. “Deed jij niks?” 
Hart schudt zijn hoofd. 
“Nou ja, kom maar. We doen het op de gewone manier. Ik ga liggen. Jij 
boven. Kom maar hier.” 
Hart is even van streek. Hij weet wel wat hij deed. En ook weer niet. Hij 
had het zelf ook gevoeld. Er was inderdaad iets gebeurd. Hij had het 
gevoel dat hij aan Aimée had gezogen. Energie had afgetapt. Maar 
Aimée’s gezicht was van hem afgewend en hij had zijn eigen ogen zelfs 
gesloten. Hoe was het dan mogelijk? Hij weet dat hij haar lichaam wilde 
drinken, innemen, opzuigen. Dat hij haar naaktheid en vrouwelijkheid in 
zijn netvlies wilde zuigen en in zijn keel wilde proeven. Maar dat had hij 
altijd als hij goede seks had. Dat hij echter werkelijk aan een vrouw zoog 
met zijn speciale gave, was nog nooit gebeurd. Eigenlijk kon hij het zich 
niet voorstellen dat dat was wat er gebeurd was. Maar zij had het immers 
ook gevoeld. 
“Hmm, lekker, Bing. Je hebt een lekkere dikke pik.” 
Als Hart klaarkomt, is hij er niet echt bij. Hij heeft zijn ogen gesloten en 
is erop gefocust niet aan Aimée te zuigen. 
 
“Ben je tevreden. Was het goed?” 
Hart knikt. Hij ligt op zijn rug en kijkt naar het plafond.  
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“Hee, Aimée!” 
Hart en Aimée hadden besloten nog wat te gaan drinken in een klein 
barretje in de haven. Hart was de vreemde gebeurtenis tijdens de seks 
alweer bijna vergeten. En Aimée scheen er geen blijvende last van te 
hebben.  
“Hee, Aimée!” 
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Aimée en Hart kijken om naar het groepje jonge mannen dat achter in de 
bar staat. De grootste van de vier lijkt het meest dronken. Hij maakt met 
zijn tong obscene bewegingen naar Aimée.  
“Hee, Aimée. Moet je die stumper nog neuken of heeft’ie de sief al 
opgelopen?” 
Aimée steekt haar middelvinger omhoog naar de man en draait haar 
hoofd weg. 
“Niet op letten. Gajes. Misschien moeten we ergens anders iets gaan 
drinken.” 
Hart kijkt geërgerd naar de mannen die hard lachen en hoewel hij hen 
niet kan verstaan, duidelijk spotten met de hoerenloper. 
“Zullen we gaan?” 
Hart knikt. Hij betaalt en verlaat met Aimée de bar.  
 
Ze zijn nog geen twee straten ver, of ineens duikt voor hen het groepje 
mannen op. Tegen de gebrekkige verlichting van de donkere straat steekt 
het groepje als dreigende silhouetten af. 
“Nee, godverdomme! Het zijn die eikels,” vloekt Aimée. 
Hart kijkt om zich heen, maar ziet nergens een café of een hotel waar ze 
naar binnen zouden kunnen vluchten. 
“We moeten terug.” 
Aimée schudt haar hoofd. “Ik ken ze. Ze hebben en grote mond, maar 
het zijn schijters. Als we laten zien dat we niet bang voor ze zijn, laten 
ze ons wel door.” 
“Ik hoop dat je gelijk hebt, Aimée” 
“Maak je maar geen zorgen.”  
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Hart ziet hoe de vier mannen naar hem grijnzen als hij en Aimée 
langzaam naar ze toe lopen. Hij is niet overtuigd door Aimée’s woorden. 
Deze mannen lijken hem helemaal geen schijters. Integendeel. Als 
Aimée had gezegd dat het moordenaars en verkrachters waren, had hij 
haar zonder meer geloofd. 
“Is er wat?” vraagt Hart zo rustig mogelijk, terwijl hij ze een voor een 
aankijkt. Hij ziet aan de gezichten van de vier dat Aimée en hij hier niet 
ongeschonden vandaan zullen komen als hij alleen op zijn spierkracht 
moet vertrouwen. Hij heeft sinds hij in New York is geweest geen 
gebruik meer gemaakt van zijn gaven, maar hij beseft dat hij vanavond 
geen andere keus heeft. 
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“Is er wat?” papegaait de grootste man grijnzend. “Dit is er.”  
Een harde klap die iemand hem vanachter in zijn nek toedient laat Hart 
op de grond storten. 
 
“Goeie klap, meissie.” 
De grootste van de vier knikt grijnzend naar Aimée, buigt zich over Hart 
heen om diens zakken naar de buit te doorzoeken en fluit dan tussen zijn 
tanden. 
“Ik wist niet dat het zoveel was,” zegt Aimée verbaasd. “Wat doen we 
met hem?” 
“Wij zorgen wel voor hem. Hier is je deel. Ga terug naar de Westeinde. 
Ik zie je daar straks.” 
De man loopt naar Aimée toe, hij trekt haar tegen zich aan en steekt zijn 
tong in haar mond. 
“Oprotten nu!” 
Hij knikt naar de andere drie mannen. Op zijn commando tillen ze Hart 
op. 
“De spoorwegbrug.” 
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Hart komt bij als zijn lichaam in de lucht getild wordt door vier paar 
handen. 
“Los!” 
Dan voelt hij hoe hij meters door de lucht naar beneden valt. 
Twee tellen later breken zijn botten op de ijzeren rails van de spoorweg.  
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Drie maanden later. 

 

“Zo. Hier gaan we even uitrusten. Het is mijn favoriete plek in dit park. 
Ik weet wel dat je je ogen meestal gesloten houdt. Maar hier zitten ook 
de mooiste vogels van het park. Hahaha.” 
Henk is ziekenbroeder uit roeping. Hoewel hij veel meer zou moeten 
verdienen voor het werk dat hij verricht, is hij heel tevreden in zijn baan. 
Hij zorgt goed voor zijn patiënten. Vooral de nieuwe geeft hij bijzondere 
aandacht.  
“Je zou je ogen toch eens moeten opendoen. Het is hier zo ontzettend 
mooi.” 
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Hart ruikt het versgemaaide gras. Ruiken is een van de weinige dingen 
die hij nog kan sinds hij van de spoorwegbrug gegooid is. De daders 
hebben ze te pakken gekregen. Inclusief Aimée, de aardige hoer. Maar 
wat schiet Hart daarmee op? Hij heeft een dwarslaesie opgelopen bij zijn 
val. Onder zijn nek kan hij niets meer bewegen. 
En nu zit hij in het verplegingstehuis dag en nacht gevangen in zijn 
hulpeloze lichaam. Iedereen, werkelijk iedereen, zou hij kunnen 
genezen. Behalve zichzelf. Dat is wat hem het kwaadst maakt. Hij heeft 
de Prasoro Kumanti winti en de Adoemankama winti om hulp gevraagd. 
Hen gesmeekt en hen vervloekt. Maar ze geven taal noch teken. Dagen 
lang heeft hij vanuit zijn rolstoel in een spiegel gestaard die Henk hem 
heeft bezorgd, maar het mocht geen ene moer baten. Hij is voor zijn 
leven verlamd. En hij is alleen. 
“Kijk, Hart. Een eekhoorn.” 
Henk is een vrolijke vent. De meeste patiënten weet hij vroeg of laat wel 
op te beuren. Maar Hart is een apart geval. Dat voelde Henk meteen toen 
hij Hart zag. 
“Henk. Hee, Henk.” 
Henk draait zich om in de richting van de stem. Het is Geert, een 
collega. 
“Kom even hier. Ik moet je wat vertellen. Over Adelheid. Je zult het niet 
geloven.” 
Henk kijkt een moment naar Hart. Die zit wel goed. En hij gaat maar een 
paar meter ver. Hij zal zijn patiënt niet uit het oog verliezen. 
 
Hart doet zijn ogen open. Henk had niet teveel verteld. Dit is een heel 
mooi plekje. Het zonlicht valt door de bladeren van een beukenboom op 
het gras voor Harts rolstoel. Een paar meter verderop begint het water 
van een kleine vijver, die omringt is door allerlei soorten bomen. Hier en 
daar ziet Hart mensen lopen. Koppeltjes, wandelaars in hun eentje, 
mensen met kleine kinderen. Het doet pijn. 
Hart sluit zijn ogen weer. Hij zou ze kunnen leegzuigen. Hij heeft er 
eerder al aan gedacht. De droom die hij de ochtend van zijn verminking 
had, is sindsdien vaak terug gekomen. De droom waarin hij Kurts 
energie in zich zoog. Soms verandert Kurt in die dromen in Henk. Of in 
andere verplegers in het verpleegtehuis. Hart zuigt de energie uit hen en 
kan weer lopen. Hij springt en rent en lacht. Maar elke keer als hij naar 
zijn slachtoffers kijkt, liggen ze daar, leeggebloed. En elke keer wordt hij 
op dat moment huilend wakker. 
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Maar … als hij nou een beetje energie zou aftappen? Een heel klein 
beetje. Zoveel dat het slachtoffer er helemaal niets van zou merken. Hart 
doet zijn ogen weer open. De energie van één cel. Eén levende cel maar. 
Dat zou niemand schade berokkenen. Hart kijkt naar de oude man, die 
met zijn wandelstok langzaam voortslentert. De man geniet van zijn 
wandeling. Hoeveel cellen zou Hart moeten leegzuigen om weer gezond 
te worden? 
“Meneer,” zegt Hart zachtjes. Zo zacht dat hij hoopt dat de man hem niet 
gehoord heeft. 
Maar de oude man stopt en kijkt Hart aan. 
“Had u geroepen? Kan ik iets voor u doen?” 
Hart kijkt in de vriendelijke ogen van de man. Nee, hij kan toch niet …  
“Is er iets wat ik voor u kan doen? Kan ik u helpen?” 
“Nee, nee, sorry. Ik dacht even dat ik u kende.” 
“Weet u het zeker?” 
“Ja, hoor. Er is niets aan de hand.” 
De oude man kijkt Hart bezorgd aan, maar vervolgt dan zijn weg. 
Hart kijkt naar de mans rug. Eén cel maar. 
“Meneer.”  
De man draait zich om en loopt weer langzaam naar Hart toe. 
Hart weet dat hij nu moet handelen. Nog terwijl de man loopt, kijkt hij 
hem in de ogen en steelt hij heel voorzichtig, heel snel, heel zachtjes een 
ontzettend klein beetje energie. Hij voelt het maar net. En het is bijna 
alsof er niets in hem binnenkomt. Het is meteen weer weg. 
“Gaat het toch niet goed met u?” 
”Eh, ja. Ik bedoel, het gaat alweer. Ik dacht even dat ik niet goed werd. 
Maar het is in orde. Mijn verpleger staat hier verderop.” 
“Oh.” De oude man kijkt Hart weer bezorgd aan. “Hij moet wel op u 
letten, hoor. Zal ik hem zeggen dat u hem nodig hebt?” 
“Nee, dank u wel. Het gaat goed met me. Hij zal er zo wel aan komen. 
Sorry dat ik u gestoord heb.” 
“Geen probleem, hoor. Ik hoop dat u snel weer beter wordt.” 
“Ja, dankuwel. Dag, meneer.” 
“Dag.” De oude man herneemt zijn wandeling, kijkt nog een keer om 
naar Hart, glimlacht en verdwijnt een eind verderop tussen de bomen. 
Hart doet zijn ogen weer dicht en zoekt naar de speldenknop energie die 
hij heeft gestolen. Even twijfelt hij of hij wel iets heeft binnengehaald. 
Maar dat voelt hij de vreemde energie. Hoewel het een minuscule 
hoeveelheid is, voelt hij de positieve uitstraling. Heel behoedzaam gaat 
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hij weer uit zichzelf naar buiten, alsof hij anders bang is dat de energie 
mee naar buiten glipt.  
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Sinds de brute diefstal gisteren van het haast te verwaarlozen beetje 
energie, heeft Hart zich de hele tijd schuldig gevoeld. Hoe je het ook 
wendt of keert, het blijft diefstal. En erger nog; het is een directe 
overtreding van de rechten van de mens. Je mag iemand anders’ lichaam 
op geen enkele wijze schenden. En dat is precies wat Hart wel heeft 
gedaan met de oude man. Zo voelt hij dat en zo is het. Of de man er nou 
iets van heeft gemerkt of niet. Maar hoewel Hart zich schuldig voelt, wil 
hij tegelijkertijd leven. Hart wil lopen en geen kasplantje zijn. Hoezeer 
ook zijn hele leven bepaald wordt door de vloek van zijn voorouder en 
de zegen, hoezeer hij ook bewoond wordt door Bakra’s of winti’s, hij is 
toch altijd in een bepaalde zin een zelfstandig individu geweest. Tot aan 
de overval. Sindsdien kan hij niet eens meer zelf naar de wc of zelf eten. 
Als hij er niets aan verandert, zal hij zijn leven lang afhankelijk van 
vreemden blijven. Hij heeft in feite geen idee of de energie van anderen 
hem kan genezen. Maar het is zijn enige kans. Die nacht besluit hij 
daarom door te gaan met het stelen van cellen energie. Eén cel en niet 
meer dan één. Bij iedereen die hij tegenkomt. Behalve bij kinderen en 
zieken. Eén cel, al moet hij er zijn hele leven over doen om genezen te 
worden. 
 
126 

 

Henk staart Hart met open mond aan. Hij weet niet wat hij hoort als hij 
die ochtend Harts kamer binnen komt. 
“Wil je me zo snel mogelijk aankleden en in mijn rolstoel zetten? Ik wil 
naar het park,” had Hart vanuit zijn bed geroepen. “Ik dacht al dat je niet 
meer kwam.” 
“Het park? Wat is er met jou gebeurd? Zo ken ik je helemaal niet.” 
“Ik heb goed geslapen. En nu heb ik werk te doen. Ik wil onder de 
mensen komen. Onder zoveel mogelijk verschillende.” 
“Werk?” Henk begrijpt er niets van. “Nou, dat moet wel een heel goede 
nachtrust geweest zijn. Je hebt zeker een mooie droom gehad.” 
Om Harts mond ligt een bittere glimlach. 
“Als hij uitkomt, is het een mooie.” 
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Henk klapt in zijn handen. Het doet hem plezier zijn patiënt zo 
opgeknapt te zien. Waarschijnlijk is het aan het tochtje naar het park van 
de vorige dag te danken. Ja, vroeg of laat weet Henk toch altijd naar zijn 
patiënten door te breken. 
“Okee. Aan het werk dan. Maar je wilt vast wel eerst beneden ontbijten.” 
“Nee, we eten wel wat bij het restaurantje bij de speeltuin.” 
“Wat een haast. Maar goed. Laten we geen tijd verknoeien. Als jij er zin 
in hebt, heb ik er zin in.” 
“Henk.” 
De verpleger kijkt Hart aan. 
“Bedankt.” 
Henk knikt bescheiden. “Daar ben ik voor.” Dan begint hij Hart om te 
kleden. Hij heeft niet door dat Harts bedankje niet zijn hulp gold maar de 
cel energie die Hart zijn verpleger zojuist heeft ontstolen. 
 
“Goeiemorgen Sabine. Goeiemorgen Ellen, Bart.” 
Hart groet iedere verpleegster of verpleger die hij op zijn weg door het 
verpleegtehuis tegenkomt. Van elk van hen zuigt hij de portie energie op 
die hij zichzelf heeft toegestaan te nemen. 
“Jij wordt nog de meest geliefde bewoner hier als je zo doorgaat,” zegt 
Henk lachend. 
 
127 

 

“Naar onze favoriete plek?” 
“Ja, alsjeblieft.” 
Tien minuten later zit Hart in zijn rolstoel op de plek waar hij gisteren de 
oude man had ontmoet. 
“Zou je mij een poosje alleen willen laten, Henk? Misschien zou je wat 
te eten en te drinken voor ons kunnen halen.” 
“Phoeh, Hart. Dat mag ik niet. Stel dat je wat gebeurt. Jij kunt jezelf niet 
helpen.” 
“Ik beloof dat me niets gebeurt. Kom op, Henk. Het zal me goed doen 
even zonder oppasser te zijn. En ik kan altijd om hulp roepen. Er loopt 
genoeg volk rond.” 
Henk kijkt Hart een moment lang aan. 
“Okee. Maar ik zal snel zijn.” 
 
Als Hart een tijdje zit, merkt hij dat zijn plan iets lastiger uitvoerbaar is 
dan hij dacht. Niemand kijkt een zwaar gehandicapte direct aan. De 



 307 

mensen zien die zielepoot al van een afstand zitten en lopen dan met hun 
hoofd afgewend langs. Alleen kinderen staren hem nieuwsgierig en 
langdurig aan, totdat ze door hun ouders terecht worden gefluisterd of 
grofweg aan hun armpjes meegesleurd worden. Maar van de kinderen 
kan Hart geen energie stelen. 
Ineens ziet Hart de oude man van de vorige dag langzaam met zijn 
wandelstok aan komen lopen. De man kijkt op en groet Hart. 
“Mooi dagje, hè?!” 
“Ja, mooi.” 
“Een fijne dag verder.” 
“U ook.” 
Even krijgt Hart de neiging bij de man nog een beetje energie weg te 
halen. 
Een jonge meid jogt in de richting van Hart. Hij laat zijn gedachten met 
haar mee lopen. Zelf was hij nooit een sportbeoefenaar, maar wat zou hij 
ervoor geven een stukje met haar mee te kunnen. Hij ziet hoe haar 
borsten op en neer springen. Hoe haar neusvleugels open staan om haar 
van zuurstof te voorzien. 
En ineens lijkt het alsof Harts blik samen met die zuurstof door haar 
neusgaten naar binnen gezogen wordt. En het lijkt niet alleen zo. Tot zijn 
stomme verbazing voelt hij dat zijn zuigkracht daadwerkelijk bij haar 
binnen in haar lichaam is aangekomen. Zonder met zijn ogen door haar 
pupillen te gaan. Dit is fantastisch. Hart prikt meteen een cel leeg om de 
energie op te slurpen. En is alweer buiten in een flits. Hij sluit zijn ogen. 
Nadat hij de sportschoenen van de vrouw aan zich voorbij hoort ploffen, 
zit hij nog een tijd lang helemaal roerloos. Hij overdenkt de 
mogelijkheden die hem zijn nieuwe ervaring biedt. Hij hoeft mensen niet 
meer aan te spreken om te zorgen dat ze hem aankijken. En als hij via de 
neus bij mensen naar binnen kan … Meteen laat hij zijn blik vallen op de 
open hangende mond van een jogger. Het werkt! Hij is binnen. 
“Alles in orde, Hart?” 
Henk is teruggekeerd. 
“Perfect.” 
“Hier. Ik heb een broodje en een beker thee meegenomen.” 
Hart merkt dat hij voor het eerst sinds de overval weer honger heeft. 
“Heerlijk, zo buiten zijn in de natuur. Vind je niet, Hart?”  
Henk ademt diep in en kijkt dan met een gelukzalige uitdrukking op zijn 
gezicht rond. 
“Je voelt de zuurstof die door de bomen wordt geproduceerd gewoon 
letterlijk door je poriën in je lichaam naarbinnen gaan. Heerlijk.” 
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De hap die Hart net kauwt, blijft stil in zijn mond liggen. 
“Henk, je bent een kanjer.” 
Henk kijkt Hart verbaasd aan. “Nu moet je me toch eens vertellen wat er 
aan de hand is. Dit komt toch echt niet van een nachtje goed slapen en 
mooi dromen. Of het moet een droom geweest zijn waarbij Maria 
moeder Gods aan je is verschenen.” 
Hart lacht. “Ik krijg gewoon energie van het kijken naar al die mensen. 
Elk mens die ik zie geeft me nieuwe energie.’ 
“Ik geloof niet dat ik je helemaal begrijp. Maar jij happy, ik happy.” 
Henk kijkt naar de puffende dikzak die druipend van het zweet langs 
loopt met twee Nordic Walking stokken. Ik krijg hier echt geen energie 
van, denkt hij. Maar als hij naar Hart kijkt, ziet hij dat deze met een 
glimlach op zijn gezicht de man volgt. 
“Wil je me naar het winkelcentrum brengen? Ik wil veel meer mensen 
zien,” vraagt Hart dan aan de verpleger die zijn schouders ophaalt en de 
rem van Harts rolstoel haalt. 
 
In het overdekte winkelcentrum laat Hart zich tussen een grote plant in 
een betonnen bak en een houten bankje parkeren. Hij heeft het in het 
park uitgetest. Hij kan in de mensen naar binnen via hun poriën. En er op 
dezelfde weg weer uit. Hij hoeft maar een stukje huid van iemand te zien 
en hij kan zijn inbraak plegen. 
Hart kijkt rond en trekt energie weg in een razend tempo. Hij is een 
revolverheld in een glaswinkel. Waar hij maar kijkt, schiet hij raak en 
haalt hij zijn ene cel binnen. Links, de dikke vrouw met de 
boodschappentassen, rechts de studente, naast haar haar vriendje, er vlak 
achter de pauzerende bakkersvrouw, tegenover Hart de pratende 
bejaarden; het gaat maar door. Hij heeft het gevoel dat hij een gratis tien 
minuten shoppen heeft gewonnen. Links en rechts graait hij uit de 
schappen en gooit hij zijn winkelkarretje vol. Hij gaat helemaal los. 
Even moet Hart zijn ogen sluiten om al de energie die hij opneemt dieper 
in zichzelf weg te stoppen. Maar terwijl hij dat doet, hoort hij het getik 
van hoge hakjes aan hem voorbij gaan. 
Als in een reflex gaat er in Hart meteen iets af dat hij herkent als het 
mechanisme om energie aan iemand te onttrekken. 
“Wat is er met je aan de hand, Hart?” 
Henk buigt zich over Hart heen. 
“Gaat het goed met je?” 
Langzaam opent Hart zijn ogen. 
“Ik kan het zonder te kijken,” zegt hij zacht. 
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“Wat kun je zonder te kijken?” 
Hart lijkt zich helemaal niet bewust van Henks aanwezigheid of van de 
vraag van de verpleger. Hij sluit zijn ogen weer. 
“Ik kan het zonder te kijken.” 
Alsof Hart een nieuw zintuig heeft, voelt hij de mensen om hem heen. 
Hij voelt waar ze lopen, met welke snelheid en in welke richting. Hij 
lacht als hij als een jager met nachtvisie zijn prooien in het donker 
bespringt en aftapt. Het maakt niet uit of ze vlakbij hem zijn of twintig 
meter verderop. Met het plezier van een speler laat Hart zelfs een vrouw 
om de hoek van de gang verdwijnen, om haar pas als ze een heel eind 
achter een winkelmuur verdwenen is, binnen te gaan. Zelfs muren 
houden me niet meer tegen, denkt Hart euforisch. Meteen gaat hij verder 
en verder weg vanwaar zijn eigen aan de rolstoel gekluisterde lichaam 
zich bevindt. Hij doorkruist de vele winkels van het winkelcentrum om 
aan de argeloze mensen te plukken. Hij valt ze aan in hun veilig 
gedachte pashokjes, aan de lunchtaartjes, achter de kassa, terwijl ze 
slager Laarmans leverworst kopen, bij het stelen van een T-shirt, bij het 
roddelen over de buren, bij het laten vallen van een pot augurken. 
Niemand is ook maar ergens veilig voor Hart. 
En Hart stapelt de minuscule beetjes energie op. Hij wil zojuist de cel 
aftappen van een man die net klaar is met de boodschappen die hij van 
zijn vrouw moest doen, als deze in zijn auto stapt. Hart houdt zijn adem 
in. Hoe lang kan hij deze man laten gaan zonder hem te verliezen? 
“Wauw!” 
Hart voelt hoe de man na tien minuten rijden uit zijn auto stapt en zijn 
huis binnengaat. De man, zijn vrouw en twee kinderen worden door Hart 
met het grootste gemak van hun ene cel ontdaan. Hij hoeft het niet eens 
per persoon te doen, merkt hij. Hij slurpt de vier cellen energie in één 
ruk uit ze en bij zichzelf naar binnen.  
Hart merkt dat de energie van het viertal zo snel bij hem binnenkomt 
alsof er geen afstand tussen de vier en hem bestaat. Meteen schieten zijn 
gedachten door de straten en lanen nog verder weg van het 
winkelcentrum. Hij schiet van de ene kant van Nieuw Rotterdam naar de 
andere. Van havenarbeiders naar advocaten. Van een appartement tien 
hoog naar een vochtige kelderwoning. En nog verder gaat hij, alsof niets 
hem meer kan stoppen. Ver buiten Nieuw Rotterdam, naar andere 
steden, dorpen en losstaande boerderijen. En buiten Nederland beweegt 
zich de zuigkracht van die lamme in zijn rolstoel in dat winkelcentrum 
tussen de grote plant in de betonnen bak en het houten bankje. Als 
energie zou kunnen rinkelen, zou het binnen in Hart klinken als het 
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winnen van de jackpot van een fruitautomaat. En precies zo voelt Hart 
zich. Als een winnaar aan wiens winning streak geen einde meer komt. 
Harts zuigkracht schiet de Aarde rond, leegt de cellen van Japanners, 
Turken, Chilenen en Australiërs. Kleine hutjes in Siberië herbergen 
mensen die elk beetje van hun energie nodig hebben om de gruwelijke 
vrieskou van min veertig te overleven. Maar Hart neemt zijn ene cel. 
Sjamanen in oerbossen beschilderen zich met het bloed van wilde 
varkens om zich te wapenen tegen de aanval van de kwade geest die hun 
ziel wil roven. Maar Hart kunnen ze met geen middel afweren. Hart is 
almachtig. 
 
Dan richt zich Harts blik ten hemel. Lange tijd lijkt het alsof hij in 
volledige rust is. Zijn afgesloten oogbollen bewegen niet. Zijn 
hersenactiviteit is gedaald tot een absoluut laagtepunt en zelfs zijn 
longen halen haast geen lucht meer binnen. 
Maar ineens schiet Harts zuigkracht als een speer de oneindige ruimte in. 
Veel veel sneller dan het licht reist, schiet het door en door, tot het zich 
plots, als datzelfde speer, vastboort in iets. Hart heeft geen idee wat het 
is. Maar het leeft en het heeft energie. Zonder maar een moment te 
denken aan enige morele wet die hem ervan zou kunnen weerhouden 
deze aanranding van onbekend leven door te voeren, onttrekt hij aan het 
buitenaardse leven de energie van een minuscule grootte. Om vervolgens 
als een razende ook tussen het andere leven op de verre planeet huis te 
houden met zijn zuigkracht. 
Hart denkt niet na. Niet over morele grenzen of over het oorspronkelijke 
doel van zijn strooptocht. Hij schiet over sterren en planeten heen, waar 
geen sterrenkundige ooit van had durven dromen. Hij is niet alleen 
almachtig. Hij is alomtegenwoordig. Er bestaat geen enkele plek in het 
bestaan waar leven is en Hart het niet vandaan kan halen. En zal halen. 
Hij zal weer lopen. Hij weet het. 
 
128 

 
“Hahahahahaaaaa!!!! Hahahahaaaaa!!!” 
Met een ruk spert Hart zijn ogen open. Voor hem, in het winkelcentrum, 
staat een klein, zwart jongetje met een groot hoofd, valse rode ogen en 
een boosaardige grijns.  
“Hahahahahaaaa. Lamme, lamme gek. Lamme, lamme, zit te slapen in 
zijn rolstoel, nè, nè, nè, nè, nè, nè! Lamme gek, steek zijn banden lek.” 
zingt het jongetje met zijn valse tronie. Dan steekt hij zijn tong uit. 
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Tot Harts schrik springt het jongetje ineens bovenop zijn schoot. 
“Ga weg, Bakru!” schreeuwt Hart in paniek. “Laat me met rust! Henk, 
Prasoro, help me!” 
Het jongetje legt echter met zoveel kracht een hand op Harts mond dat 
deze niets meer kan uitbrengen. Dan brengt hij zijn gemene rode ogen 
heel dicht bij de ogen van Hart. 
“Ssss, ik ga jou al de gestolen energie weer afpakken.” 
“Neeeeeee!!!” wil Hart uitroepen, maar zijn kreet wordt gesmoord in de 
sterke hand van de Bakru. 
Hart voelt hoe al de cellen die hij heeft opgespaard tot en met de eerste 
cel van de oude man door de kracht van de Bakru-ogen als twee lange 
slierten spaghetti uit zijn ogen getrokken worden. 
Het jongetje met het grote hoofd lacht triomfantelijk als hij de slierten 
voor Harts ogen in stukjes scheurt en op de grond gooit. 
Dan kijkt hij Hart opnieuw in de ogen. Hart weet wat er nu gaat 
gebeuren. Hij probeert niet meer te schreeuwen. Hij wil zich niet 
verzetten. Zijn geest is even lam geworden als zijn lichaam. 
De Bakru trekt twee rode, stevige draden, dik als kabels, uit Harts ogen. 
Hij zwaait ze hoog boven zich in de lucht heen en weer als hij van Harts 
schoot af springt en vervolgens met treiterende danspassen en gekke 
sprongen ervandoor gaat in de richting van de uitgang van het 
winkelcentrum. 
 
Lijkwit is Harts gezicht. Zijn hoofd hangt op zijn borst en zijn ogen 
staren naar de grond. Hij is vernietigd. Kapot. Niet alleen heeft de Bakru 
hem alle energie afgenomen die hij verzameld had, maar ook het 
grootste deel van zijn eigen energie is hij kwijt. De rode draden bevatten 
zijn levenskracht en wil. Hart staart naar de grond en beseft dat dit het 
einde is. Zijn kans ooit nog zijn lichaam te kunnen bewegen is voorgoed 
voorbij. 
 
129 

 
“Sluit je ogen en kijk naar boven, Hart.” 
Een warm gevoel nestelt zich ineens in Harts haast dode geest als hij de 
stem van de Prasoro Kumanti winti hoort. Zonder dat hij zichzelf lijkt 
aan te sturen, gehoorzaamt zijn hoofd meteen. Het sluit zijn ogen en 
draait het gezicht hemelwaarts. 
“Zie je het?” 
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Harts innerlijke ogen kijken, zonder dat Hart zich ermee bemoeit. 
Langzaam schudt Harts hoofd nee. 
“Kijk beter. Het is er. Precies daar waar je nu kijkt. Kijk dieper.” 
Harts concentratie verscherpt zich. Nee … ja, hij ziet het …  
“Het groen,” stamelt Harts mond. 
“Ja.” 
“Het is zo intens … pijnloos,” praat Harts mond. 
“Ja.” 
Harts begrip vertelt hem dat hij onmeetbaar ver van zijn lichaam 
verwijderd is. En toch ziet hij het groen, heel duidelijk. Heel groot. 
“Het voelt zo fantastisch, … zo vredig,” praat Harts mond. 
“Het is vrede.” 
Harts mond glimlacht. 
“De zaligheid.” 
 “Ja, ik voel het. De zaligheid,” praat Harts mond weer. En zijn hersenen 
beginnen eindelijk te beseffen wat de mond zegt. 
“Geniet van je rust, Hart. Het is het enige dat ik je nog kan bieden. Je 
bent te ver gegaan. Ik heb je gewaarschuwd. Anana heeft je gestraft. Ze 
heeft de Bakru los gelaten. Ik kon hem niet meer tegenhouden. Al zou ik 
gewild hebben. Anana heeft hem speciale krachten gegeven om haar wil 
uit te voeren. Het groen is het enige dat ik je kan geven. Uit 
vriendschap.”  
“Ik kon niet anders. Het was mijn enige kans.” 
“Geniet van je rust. Je hebt hem verdiend.” 
“Ik ben er klaar voor. Ik heb genoeg pijn geleden. Ik ben blij dat ik 
eindelijk dood ga.” 
“Dood?” 
“Ja.” 
 
130 

 

“Mevrouw Caster? Ronald Brink.” 
“Hallo. Perly Caster.” 
Perly geeft de directeur van het verplegingstehuis een hand. 
“Ik ben bang dat u weinig zult kunnen verwachten van uw bezoek. 
Althans u kunt weinig respons van uw oude vriend verwachten. Maar 
wellicht is het voor u persoonlijk van belang hem te zien.” 
Perly knikt. Ze had al aan de telefoon gehoord over Harts toestand. Maar 
ze moet hem zien. Ze is pas onlangs achter het vreselijke drama 
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gekomen. Meteen heeft ze toen contact opgenomen met het 
verplegingstehuis. 
“Het is een bijzonder geval. Hij was een tijd lang na het ongeval, zoals 
men kan verwachten bij dit soort patiënten, helemaal van slag. Toen 
kreeg hij echter ineens een buitengewone opleving. Hij wilde erop uit, 
mensen zien, leven. En vrijwel onmiddellijk daarna veranderde hij in een 
compleet apathisch persoon. Hoewel … er is iets vreemds met hem aan 
de hand voor wat die apathie betreft. Hij staart altijd naar dezelfde plek. 
Als hij zijn ogen open heeft tenminste. Ergens ver weg, waar wij niet bij 
kunnen. Alleen die plek lijkt nooit op dezelfde plek te staan.” 
Perly begrijpt niet wat de directeur wil zeggen. 
“Het heeft een tijd geduurd eer ik erachter was.” Hij kijkt Perly aan met 
de glimlach van iemand die bijzonder trots op zichzelf is dat hij een 
moeilijk raadsel heeft opgelost en zo meteen applaus verwacht als hij 
zijn oplossing onthuld. 
“Ik bestudeer in mijn vrije tijd het heelal, moet u weten. Dat is mijn 
hobby. En toen ik de continu wisselende positie van Harts hoofd 
opmerkte, besloot ik die op een driedimensionale map te gaan  
vastleggen. Ik had namelijk ontdekt dat er een vast patroon in Harts 
kijken zat. Eigenlijk was het heel simpel. Hart kijkt steeds naar dezelfde 
plek in het heelal. Het is alleen zo dat onze Aarde draait. Dat betekent 
dat, wil Hart naar hetzelfde punt in het heelal blijven kijken, hij zijn 
hoofd tegen de bewegingen van de Aarde in moet draaien. Dat betekent 
dat hij soms tijdenlang in de lucht staart en soms naar de horizon of naar 
de grond. Als het mogelijk is, kijkt hij naar dat punt. Buiten of binnen, 
door de lucht of door de muren of door de aardbol heen. Als hij zijn 
hoofd niet in die richting kan draaien, omdat het zich bijvoorbeeld achter 
hem bevindt, doet hij zijn ogen consequent dicht. Begrijpt u?” 
Perly schudt haar hoofd. 
“Nee. Waar wilt u naartoe?” 
“Tja, waar ik naartoe wil weet ik eigenlijk niet. Ik heb gezocht in het 
heelal naar de plek waar hij naar kijkt. Ik heb zelfs een expert te hulp 
geroepen. Maar we kunnen er niet achter komen waar hij nou precies 
naar kijkt. Het ligt in ieder geval zo ver weg dat de astronomen niet 
weten wat zich daar precies bevindt. Wie weet is het de een of andere 
bijzondere planeet. Maar hoe Hart daar kennis van zou moeten hebben 
… Waarschijnlijk is er helemaal niets daarboven en is het een 
beschadiging in zijn hersenen die hij heeft opgelopen die hem naar 
hetzelfde punt doet kijken. Maar het is vreemd. Ik heb er nog nooit over 
gehoord dat iemand dat heeft. En zijn precisie is perfect. Het zou een 
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heel vreemde hersenbeschadiging moeten zijn. Een die hem een soort 
radar geeft. Zoals trekvogels dat hebben. Misschien hebben we allemaal 
wel ergens de potentie voor het hebben van een absoluut 
richtingsgevoel.Maar van de andere kant, misschien ziet hij wel dingen 
die niemand van ons kan zien. Misschien ziet hij wel God daarboven. 
Hart heeft geen woord meer gesproken sinds hij apathisch is geworden. 
Zelfs Henk, een verpleger waar hij even een bijzondere band mee leek te 
hebben, is nooit meer tot hem doorgedrongen.” 
De directeur kijkt een moment lang zwijgend naar Perly. 
“Het zou natuurlijk geweldig zijn als u wel contact zou kunnen maken 
met hem. Maar eerlijk gezegd geloof ik daar niet in. Maar mocht het 
lukken, zou ik wel heel erg graag willen weten waar hij naar kijkt. 
Vraagt u het hem?” 
Perly antwoordt niet. Ze vindt de vraag van de man van bijzonder slechte 
smaak getuigen. Ze kijkt uit het raam. Ze twijfelt of ze Hart eigenlijk 
nog wel wil zien. Ineens wordt ze nerveus. Hart is niet meer degene die 
ze ooit liefhad of wiens vriendin ze was. Zijn lichaam is verlamd. En van 
zijn geest lijkt ook niets meer over. Maar hij is niet dood. Hij verdient 
het niet dat ze hem hier laat wegvegeteren zonder hem ook maar één 
bezoek gebracht te hebben. 
“Kan ik hem zien?” 
 
131 

 

“U vindt hem daar achter, in de schaduw van die boom. Veel geluk.” 
Perly bedankt de directeur en loopt langzaam in de richting van de oude 
eik. Op tien meter van de boom blijft ze staan. Ze ziet Hart zitten. Een 
magere man in een rolstoel. Zijn hoofd is schuin omhoog gericht. Alsof 
hij naar het gefluit van een vogel luistert boven hem in het gebladerte. 
Zijn mond hangt half open.  
Er loopt een rilling over Perly’s rug. Ze heeft Hart al eerder in een 
vreselijke toestand gezien, toen ze hem aantrof terwijl hij zijn eten uit 
een vuilnisbak bijeen zocht. Maar hoe diep hij toen ook gezonken was, 
hij was in ieder geval nog een mens. Dit echter, wat ze hier ziet … als dit 
is hoe hij zijn dagen moet slijten, meer dood dan levend. Perly kan een 
aantal minuten lang niet anders dan haar vroegere minnaar en vriend aan 
te staren. Dan loopt ze dichter naar hem toe. 
“Hart?” Perly’s stem trilt. Ze wil niet huilen, maar het kost haar de 
grootste moeite. 
“Hart. Ik … heb gehoord wat er met je gebeurd is.” 
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Harts ogen staren in de lucht. Er is geen enkele reactie die toont dat hij 
Perly’s aanwezigheid heeft opgemerkt. 
“Ik wil dat je weet dat ik het zo vreselijk voor je vind. En ik ben er voor 
je als je me nodig hebt.” 
Perly geeft Hart voorzichtig een kus op zijn wang. Ze verwacht bijna dat 
zijn huid koud, als van een dode, aanvoelt. 
“Ik weet niet of je me hoort. Maar ik hoop dat je me een teken kunt 
geven als je wilt dat ik iets voor je moet doen. Hart, hoor je dat? Hart, 
laat je het me weten?” 
Perly kijkt naar het sterk vermagerde gezicht en de holle starende ogen. 
Dan houdt ze het niet meer. Ze barst in snikken uit. 
“Ik vind het zo vreselijk je zo te moeten zien. Ik zou je zo graag helpen, 
Hart. Je blijft mijn beste vriend.” 
Ze laat zich in het gras naast Harts rolstoel zakken. Met een hand streelt 
ze zijn been. 
“Ik heb het niet slecht.” 
Perly schrikt. Ze kijkt omhoog en ziet hoe Hart zijn ogen sluit en zijn 
wenkbrauwen fronst alsof het hem moeilijk valt zich van zijn plek in de 
lucht los te maken. Dan buigt hij zijn hoofd naar beneden, hij glimlacht 
en opent zijn ogen om Perly aan te kijken. 
“Mooi als altijd.” 
“Hart!” Perly springt op en omhelst Hart. “Je bent er weer … nog … ik 
bedoel, ze zeiden dat je op niets meer reageerde, alleen maar voor je uit 
staarde.” 
“Ik staar niet. Ik kijk. Maar je hoeft geen medelijden met me te hebben. 
Ik heb het niet slecht.” Hart praat op een langzame, zachte toon. 
“Maar wat …?” 
“Dit is alles wat zij me konden geven. Absolute rust. Ik denk niets. Ik zie 
niets. Behalve het groen. Ik leef niet. Ik ben. Het is meer dan ik ooit zou 
kunnen wensen met mijn aandoening. Ik bedoel de vloek, niet de 
dwarslaesie. Meer dan ik verdien.” 
“Onzin, Hart. Jij verdient zoveel meer. Ik wil wel praten met de 
directeur. Ze kunnen je helpen met revalideren, cursussen, 
bezigheidstherapie. Ze kunnen je veel meer geven dan dit. En anders 
gaan we naar een ander instituut.” 
“Ik heb het over zij die me het groen hebben gegeven.” 
Hart richt zijn hoofd weer naar de lucht. 
“Het groen. Begrijp je? De rust.” 
Perly volgt Harts blik, maar ze ziet niets dan blauwe lucht. 
“Wat is het groen dan? Is het … God?” 
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“Nee.”  
Hart glimlacht. 
“Het is groen.” 
Dan zwijgt hij een poosje. 
“Ik kijk ernaar en ik hoef niet meer te genezen en niemand meer leeg te 
zuigen. En ik hoef geen pijn meer te lijden. En als ik het groen niet kan 
zien, doe ik mijn ogen dicht en houd ik het in mijn geheugen vast. Tot ik 
het weer kan zien.” 
“Maar je kunt jezelf er toch los van maken. Je hebt altijd geleefd met de 
pijn. Ik weet wel dat het niet gemakkelijk is. En nu je verlamd bent al 
helemaal. Maar je hoofd en je hersenen zijn nog goed. Je kunt zoveel 
doen. En er zijn mensen die van je houden. Hart, ik wil je graag helpen 
weer te leven. Het moet toch mogelijk zijn weer te genieten. Geef 
alsjeblieft niet op.” 
“Nee, Perly. Ik ben volkomen tevreden met hoe het nu is. Ik wens niet 
meer dan dit.” 
“Maar …” 
“Laat me gaan, Perly. Ik ben er alleen nog voor het groen. Zoek me niet 
meer op. Je zult me niet vinden. Mijn geest zal hier niet zijn. Ik wens je 
een goed leven, Perly.” 
Dan ziet Perly hoe er iets verandert in Hart. Zijn ogen hebben een 
onverbiddelijke stilte gekregen. 
“Hart …,” probeert ze nog, maar ze beseft dat het geen zin heeft. Hij is 
weg. Voorgoed. Ze geeft hem een zachte kus op zijn lippen en draait 
zich om. Tranen stromen over haar wangen. Ze wil tot ziens fluisteren, 
maar haar keel laat geen geluid naar buiten. 
“Perly …” 
Met een ruk draait Perly zich om. 
“Als je Kurt ziet, doe hem de groeten.” 
Een seconde lang heeft ze de hoop dat Hart toch niet weg is. Maar ze ziet 
hoe na deze laatste groet Harts ogen meteen weer ver weg schieten en ze 
begrijpt dat ze nooit meer zullen terugkeren op Aarde. Ze glimlacht naar 
Hart, kust haar eigen hand en blaast de kus naar hem toe. Dan draait ze 
zich om en loopt ze weg. 
 
Als Perly in haar auto wil stappen, voelt ze ineens iets vreemds. Haast te 
vaag om te voelen, bijna als een hik, maar veel onbestemder. Ze aarzelt, 
dan zet ze het van zich af, ze stapt in en rijdt weg. 
“Dankjewel,” zegt Hart zacht in zijn rolstoel onder de eikenboom. 
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“Het is maar één cel. Ze kan hem missen. Zodat je niet 

helemaal alleen bent.” 


