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Met zijn zonnebril op, volgestouwd met pijnstillers en alcohol, verlaat
Hart behoedzaam zijn schemerige woning. Je weet immers maar nooit
wat buitenshuis plots je netvlies kan bespringen. Hij heeft vanavond
geen zin in verrassingen. Daarom zal hij ook niet ver gaan. Hij bekijkt
het trottoir dat hij gaat belopen, sluit zijn ogen en legt de veertig meter
zonder ergens tegenaan te botsen af. Als hij stopt, staat hij voor de deur
van bar Foxie’s.

Hart zit in het halfdonker verscholen aan het uiteinde van de bar. De
mensen die in Foxie’s werken kennen Hart als een vreemde vogel. Hij is
die gek, die naar de stripteasebar komt, maar daar praktisch de hele nacht
met zijn ogen dicht zit. Maar Hart is niet gek. Hij kijkt. Zoveel als hij
kan verdragen. Zoveel als hij nodig heeft. Hij ziet hoe Sonja
professioneel als altijd haar paal bedanst. Hoe Mireille zoals elke keer
haar string op een weinig prikkelende wijze van haar billen schuift. Hij
ziet de prachtigste borsten van de bar onder de trotse glimlach van
Jacqueline. Maar vannacht doet het hem weinig. Hijj is al te ver heen.
Hart slaat zijn laatste slok achterover.

“Bah. Betalen graag.”

De barkeeper lijkt Hart niet op te merken. Hart staat op, legt wat geld
naast zijn lege glas en gaat naar buiten.

Hij kijkt met glazige blik in de richting van zijn woonhuis. Hij heeft
weer eens niet genoeg gedronken. Hjj trekt zijn hoofd weg tussen zijn
schouders. Alsof hij ooit genoeg zou kinnen drinken. In ieder geval wil
hij nu niets anders dan naar huis.

Als Hart de voordeur achter zich dichttrekt, loopt hij in het donker de
trap op naar de eerste verdieping. Hij heeft geen licht nodig om de weg
naar zijn bed te vinden. Zonder zijn lange jas of enig ander kledingsstuk
uit te trekken, laat hij zich op zijn rug op het bed vallen. Armen gespreid.
Benen gespreid. Zonnebril op.
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Het is drie uur in de middag als Hart voor het eerst een van zijn
ledematen aanstuurt om de zweetdruppels van zijn voorhoofd te vegen.
Een paar tellen later komt hij langzaam overeind. Hij schuift zijn benen
naar de bedrand en laat ze van het bed glijden. Nadat hij is opgestaan,
rekt hij zich uit. Hij trekt zijn lange jas uit en gooit hem op het bed. De



zonnebril volgt de weg van het kledingstuk. Hart pakt het glas dat half
gevuld met water naast zijn bed op de grond staat en drinkt het leeg. Hjj
zet het terug op de plaats waar het stond en loopt de kamer uit.

Via een donkere gang, een donkere trap en nog een donkere gang komt
Hart in een schemerige keuken. Uit een keukenkastje pakt hij een doosje
met pillen. Hij strooit nonchalant zijn hand vol en slaat de pillen
achterover. Dan vult hij het koffiezetapparaat met water en
snelfiltermaling en gaat hij op een stoel aan de keukentafel zitten. Zijn
gezicht verdwijnt in zijn grote handen.

“Kijk dan, kijk dan!” hadden de kinderen geroepen. Iedereen leek het
voortdurend te roepen. Vooral in kijkparadijzen zoals deze dierentuin.
“Kijk daar, apen.” “Kijk, een olifant.” “Kijk dat schattige zeehondje.”
Maar voor Hart was kijken helemaal niet zo vanzelfsprekend als dat voor
alle andere zienden in de wereld was. Kijken doet Hart namelijk pijn.
Als hij kijkt heeft hij pijn in zijn ogen en in zijn hoofd. Soms meer, soms
minder. Zelfs als te levendige beelden voor zijn geestesoog verschijnen,
kan hij vergaan van de steken in zijn hoofd. Alleen als Hart zijn ogen
dicht houdt en aan niets denkt, is hij pijnvrij.
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Baby Hart Pic6 houdt de meeste tijd zijn ogen gesloten. Hij weet als
pasgeborene niet beter dan dat het licht van de wereld pijn veroorzaakt.
Zijn ouders denken dat hij voortdurend slaapt. Ze gaan met hem naar de
dokter, maar die kan geen enkel gebrek constateren bij Hart. Hij is
volkomen gezond. Maar waarom slaapt hij dan zoveel, vragen ze zich af.
En waarom huilt hij steeds als hij eventjes zijn ogen opent? Ze weten
niet dat wanneer hun kind zijn ogen opent in deze voor hem
splinternieuwe wereld, het voor het kind voelt alsof een naald door zijn
ooglens gestoken wordt, waarna die naald via zijn oogzenuw verder naar
binnen gezogen wordt in het visuele centrum van de hersenen, waar hij
in duizend kleine naaldjes uiteen valt, die op hun beurt de rest van de
hersenen onder een bijtende stroom zetten. Natuurlijk ziet baby Hart in
het begin alleen maar vage vlekken en licht en donker, maar het voelt zo
ellendig, dat hij weer snel achter zijn oogleden zijn heil zoekt.

Als Hart drie maanden oud is begint de nieuwsgierigheid het van de pijn
te winnen. Hij houdt nog steeds zijn ogen veel gesloten, maar meer en
meer trotseert hij de aanvallen op zijn netvlies. Hart moet de wereld zien
die om hem heen prikkelt en bruist. Hij zou zijn oogjes wel gesloten
willen houden als een rinkelende rammelaar voor zijn neus heen en weer



wordt geschud. Als zijn vader gekke geluiden maakt en roept: “Kijk
eens. Hartje, kijk eens wat pappa heeft.” Als hij schrikt van de harde
knal van een ballon die springt. Maar het lukt hem natuurlijk niet. Nee,
als je kunt zien, wil je zien. Dus ziet de kleine Hart. Tegen alle pijn in.
Hij kan ondertussen het gezicht van zijn moeder onderscheiden en
herkennen. Het doet ongelooflijk veel pijn naar dit gezicht te kijken,
maar tegelijkertijd is er een gevoel in Harts binnenste dat zo dwingend is
dat hij niet anders kan dan zijn ogen open doen en haar een paar
seconden lang aankijken. Als ze echter ook nog naar hem lacht met haar
mooie witte tanden en haar prachtige, lieve, donkere ogen, voelt het alsof
het kleine hoofdje van de baby barst. Dan knijpt hij ineens zijn oogjes
dicht. En nog even, zo lang als hij dat lachende gezicht in zijn korte
herinnering voor zich ziet, brandt de pijn in zijn hersentjes. Gelukkig kan
hij zich altijd tegen de warme naakte borst aan vlijen. Blindelings vindt
hij de tepel. En terwijl hij de warme, zoete melk naar binnen drinkt, is hij
gelukkig.

De kleine Hart merkt dat het aanschouwen van verschillende dingen ook
een verschillende mate van ellende veroorzaakt. Het gezicht van zijn
moeder staat helemaal boven aan de lijst van gruwelijk folterende
beelden. Ook de verschijning van zijn vader veroorzaakt een behoorlijke
kwelling. Kleurige, bonte speeldingen, knuffels, die hoe zacht en aardig
ze ook lijken, in het zicht een marteling zijn, de speen; al deze zaken, die
elk ander kind tot zijn lievelingsobjecten telt, veroorzaken bij Hart steeds
vaker een krijsen dat de ouders tot wanhoop drijft. Het kijken naar een
egaal vlak, zoals de muur, waar weinig spannends in te ontdekken valt,
is in mindere mate pijnlijk. Dus als Hart kan kruipen en alleen rechtop
kan zitten, treffen zijn ouders hem meer dan eens aan in zijn
slaapkamertje, terwijl hij op de vloer zit met zijn gezicht naar de muur.
Zijn oogleden tot spleetjes geopend. Zo zit hij daar soms uren achtereen.
Af en toe schiet zijn hoofdje naar rechts in de richting van een
felgekleurde pluche papegaai die aan de muur hangt of naar links naar
een mobiel met uit hout gezaagde jungledieren. Vrijwel onmiddellijk
schiet zijn hoofd dan echter weer terug in de stand waarin hij alleen het
monochrome vlak van de muur ziet. Het lijkt een vreemd spelletje. Zijn
ouders begrijpen absoluut niet wat hun kind doet.

Als de kinderarts Harts ogen nakijkt op lichtgevoeligheid, blijkt hier
geen afwijking te constateren. Het is niet het licht dat Harts ogen kwelt.
Het is het zien. Maar dat kan op dat moment geen dokter weten. En Hart



begint zelfs zo goed en zo kwaad als het gaat te wennen aan de pijn van
het zien.

Misschien als dit kind een minder koppig karakter had gehad en als dit
kind minder intelligent zou zijn geweest dan het was, misschien had het
zich dan levenslang verscholen achter gesloten oogleden. Maar de kleine
Hart kan het niet verdragen dat hij tot een simpele zwarte wereld
veroordeeld zou zijn, terwijl er achter die zwartheid zo’n geweldige
rijkheid en complexiteit bestaat. Nee, hij zal zich deze zichtbare wereld
toe-eigenen. Al is het via korte blikken en door halfgeopende oogleden.
Harts ouders, de heer Dominique Picé en mevrouw Céline Pic6-Dylon,
weten zich geen raad. Hart is hun eerste en buiten twijfel hun laatste
kind. Ze zijn al wat ouder als ze hem verwekken en ze hebben zich alle
prachtige voorstellingen gemaakt van hoe hun kind zal zijn die alle
aanstaande ouders zich van hun kinderen maken. Maar wat moeten ze
met Hart? Hij is beslist geen vrolijk kind te noemen. Integendeel. Als hij
niet zijn ogen dicht heeft, lijkt het alsof hij tobt. Hij heeft zijn oogjes half
dichtgeknepen, zijn wenkbrauwtjes gefronst. Moeizaam bekijkt hij
vanuit zijn spleetjes argwanend en steels zijn omgeving. Hjj kijkt zijn
ouders nooit rechtstreeks aan. Ook als hij een cadeautje krijgt, bekijkt hij
het in eerste instantie niet. Als een blind kind tast hij eerst het papier af.
Met zijn ogen dicht scheurt hij het papier los en legt hij het achter zich
neer. Dan tast hij, nog steeds met zijn ogen dicht en meestal met een
pijnlijke uitdrukking op zijn gelaat, het gekregen speelgoed af. Daarna
knippert hij eenmaal razendsnel met zijn ogen, om vervolgens zijn
wenkbrauwen in een pijn uitdrukkende stand te trekken en het speelgoed
aan de kant te leggen. Pas een of twee dagen later neemt hij het
speelgoed weer ter hand om er, veelal met gesloten ogen, mee te spelen.
Soms werpt hij het cadeau, nadat het uitgepakt en bevoeld is, gelijk naast
zich neer, zonder er een blik op te werpen. Het kan dan wel een paar
weken duren eer hij het weer oppakt.

Als Hart zichzelf in de spiegel bekijkt, doet hij dat met een gekwelde
uitdrukking op zijn gezicht. Later werpt hij nog slechts nu en dan een
steelse blik in de spiegel die in de hal hangt.

Harts ouders nemen hem af en toe mee naar de zandbak om hem in
contact te brengen met andere kinderen. Ze merken dat hij zodanig
geinteresseerd is in die soortgenoten dat hij in de zandbak in een uurtje
meer zijn ogen gebruikt dan bij hen thuis in een week. En Hart is meer
dan geinteresseerd. Hij is gebiologeerd. Hij ziet die andere kinderen met
wijdopen ogen door de zandbak rennen. Ze kijken en lachen alsof het
hun geen greintje zeer doet. Met moeite houdt Hart af en toe wel twee



minuten aan een stuk zijn ogen open. Maar hij kan geen kind ontdekken
dat ondertussen zijn ogen sluit. Hij begrijpt er niets van. Het lijkt wel
alsof deze kinderen helemaal nooit hun ogen hoeven te sluiten voor de
wereld. Terwijl de kleine Hart na een uurtje lotgenoten bestuderen zo’n
barstende hoofdpijn heeft dat hij twee dagen zijn ogen niet meer durft
open te doen. Ook als hij weer thuis is, blijven de beelden van kinderen
die op zijn netvlies gebrand zijn hem tormenteren. Hart raakt er helemaal
van in de war.

Een keer dat Harts ouders een speelkameraadje voor Hart weten te
regelen in hun eigen huis, ligt Hart, bijna alsof het een stil protest betreft,
een eind van het jongetje vandaan op de grond met zijn gezicht
verborgen in een kussen. Af en toe tilt hij zijn hoofd op en werpt hij een
blik op de bezoeker om daarna zijn gezicht weer te verbergen. Het
jongetje vindt de situatie maar beangstigend en vraagt al snel om naar
huis gebracht te worden.

Op zijn derde verjaardag heeft Hart al meer medische onderzoeken
gehad dan menige bejaarde. Maar geen dokter kan ooit iets vinden.
Helemaal niets. Er ligt geen enkel fysiologisch gebrek aan Harts ellende
ten grondslag. Althans niet zover ze kunnen ontdekken. Het moet dus
psychisch zijn, luidt het oordeel van de medici. Maar in de psychiatrie
weten ze met Hart eveneens niets aan te vangen. Zijn pijn is niet te
verklaren vanuit een traumatische belevenis of een psychische stoornis.
Het lijkt simpelweg of het kijken an sich hem pijn doet. Hij zal ermee
moeten leven.

Hart krijgt pinstillers voorgeschreven. En die lijken zowaar heel even te
werken. Hart is dolgelukkig en kijkt een paar dagen lang zijn ogen uit.
Hij is niet naar bed te krijgen. De hele dag rent hij van het ene prachtige
speelgoedstuk naar het andere. Een half uur lang bekijkt hij een bos gele
rozen die in een vaas op de tafel staat. Hij bladert door boeken en
tijdschriften alsof hij ze op wil vreten. Een spiegel houdt hem twee uur
gevangen. Voor het eerst kijkt hij weer zijn moeder en vader aan. Het
lijkt alsof hij zijn moeder voor het eerst in zijn leven ziet. De hele dag
blijft hij haar nastaren zoals ze door het huis loopt, aan tafel zit te eten of
in een stoel een boek zit te lezen. Ze wordt er zelfs verlegen van.

Maar al snel begint Hart weer last van zijn ogen te krijgen. Er wordt
contact opgenomen met de arts, waarop deze besluit dat de dosis
verhoogd moet worden. En een paar dagen later nog eens. Steeds korter
duurt het effect van de pijnstillers. Hart vraagt zijn ouders nu haast om
het uur om nieuwe pilletjes. Zijn ouders bespreken de zaak weer met de
arts, maar omdat Hart nog maar een kind is mag hij niet teveel



medicijnen krijgen. Er wordt op andere pillen overgestapt. Spoedig
echter werken ook deze niet meer en zijn de mogelijkheden tot
pijnstilling of drogering uitgeput. Hart, die nu weet wat hij mist, raakt
van driftbuien in huilbuien en van huilbuien in driftbuien. Harts ouders
zijn ten einde raad. Dominique Pic6 stort zich op zijn werk, hij is
waterbouwkundig ingenieur, en laat de opvoeding en de lichamelijke,
geestelijke en emotionele problemen van zijn zoon aan diens moeder
over. Harts moeder stort zich op de drank, de vriendinnenmiddagen en
de kledingzaken en laat alle sores over aan al de au pairs die elkaar
afwisselen en aan de blindenschool waar Hart naartoe wordt gestuurd als
hij vier is.
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Als het gekookte water is gestopt met door de snelfiltermaling sijpelen,
trekt Hart zijn gezicht uit zijn grote handen en slaakt hij een diepe zucht.
Hij hijst zich van zijn stoel omhoog en schenkt een mok vol met zwarte,
dampende koffie. Nadat hij de vloeistof half naar binnen heeft geslurpt,
opent hij langzaam zijn ogen een beetje. Vervolgens iets meer. En
tenslotte spert hij ze zo wijd open als hij maar kan. “Aaahh, godv...” Hij
knipt de bureaulamp aan die op de keukentafel is geschroefd en opent de
kleine lade. Hij haalt er een foto uit, die hij voor zich neerlegt onder het
felle schijnsel van de lamp.

Terwijl Hart de jonge vrouw op de foto bekijkt, trekken zijn
wenkbrauwen bij zijn neus naar beneden en gaan zijn ogen een tel dicht.
Hij moet zich dwingen naar de foto te kijken. Het kost hem de grootste
moeite, maar hij zal kijken.

Daniélla tuit haar lippen tot een kus en buigt zich uitdagend een beetje
voorover. Haar lange zwarte haar hangt op een brede kraag met wilde
plukken zwart-wit namaakdierenhaar, dat haar winterjas iets vrolijks
geeft. Ze trekt de kraag uiteen en toont een ranke blanke nek, die
afgetekend wordt door een ketting van kleine bloedkoralen kralen, en
een diep decolleté dat het vermoeden wekt dat Danié€lla onder de
winterjas geen kleding draagt. Het is een zwartwitfoto, ietsjes wazig
waardoor Daniélla des te wulpser werkt.

Hij herinnert zich hoe het zweet langs zijn gezicht loopt op het moment
dat hij de foto neemt. Het is alsof de lens van het fototoestel zijn pijn
vertienvoudigt. Alsof door het oog van de camera een priem wordt
gestoken, recht in zijn pupil. Ook nog scherp stellen zou Hart
onmenselijk lijden toebrengen. Hij kan niet meer dan de knop indrukken



en hopen dat de foto enigszins gelukt is. Dat uiteindelijk de ietwat
wazige foto juist mede door die onscherpte die prachtige erotische
spanning heeft gekregen, blijkt pas als Hart de afdruk ophaalt bij het
fotolab. Op het hele rolletje staat sowieso maar één foto. De enige foto
die Hart in zijn hele leven heeft genomen. De foto waarvoor hij speciaal
een camera heeft gekocht die hij verder nooit meer zal gebruiken.

Hart bergt de foto weer op in de lade van de tafel. Hij staat op en gaat
naar boven om in de badkamer zijn tanden te poetsen en wat water in
zijn gezicht te gooien. Hij haalt zijn jas en zonnebril uit de slaapkamer
en loopt weer naar beneden om het huis te verlaten.
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Het is een gure oktobermiddag die Hart om zijn oren waait als hij de
straat oversteekt. Nieuw Rotterdam, tss, er is niets nieuws aan deze
klotestad. Gebroken flats en besmette huizen. Niets nieuws, denkt Hart.
Maar da’s maar goed ook. Nieuwe dingen schuren te hard op mijn
oogbol. Toch kijkt hij om zich heen. Wetende dat hij zo aangevallen kan
worden door het onverwachte. Zelfs in Nieuw Rotterdam. Vooral in
Nieuw Rotterdam. Want daar is de lelijkheid en saaiheid zo en masse
voorhanden dat een madeliefje tussen de stoeptegels eruit knalt als
vuurwerk. En een schoonheid in een jurk die een grijze hoek om gelopen
komt midden op de dag een zonsopgang kan veroorzaken. Hart doet zijn
lange jas dicht en steekt zijn handen in zijn zakken. Hij voelt de
zonnebril in zijn rechterzak zitten. Als in en reflex trekt zijn hand de bril
uit zijn zak om hem naar zijn ogen te brengen.

Zacht sluit Hart de deur van de cd-zaak achter zich. “Kurt.”

Bij het horen van zijn naam, kijkt de jongen achter de balie op. “Hart,
alles goed?”

Hart steekt zijn duim in de lucht. “Top.”

“Je telefooncel staat gereed.”

Hart kijkt naar één van de lege cellen achter in de zaak waar de klanten
ongestoord cd’s kunnen beluisteren. Hij komt hier een paar keer per
week. Meestal laat hij Kurt de keuze van de muziek bepalen. Hart houdt
ervan om blank de cel binnen te stappen. Hij gaat zitten, doet zijn ogen
dicht en ... luistert. Uren lang. Hij koopt genoeg muziek in deze zaak om
zijn huur zogezegd voor de kleine ruimte te betalen. Hij gaat zitten en
laat de schoonheid pijnloos tot hem komen.

Als Frederica von Stade de eerste tonen zingt van Bailero, het
herderslied uit de Auvergne, glimlacht Hart. Af en toe verrast Kurt hem



met dit lied. Ooit heeft Hart hem namelijk verraden dat zijn moeder
tijdens haar bevalling van Hart deze serene muziek van Marie-Joseph
Canteloube draaide. Dat wil zeggen; alleen de serene stukken van de Ip
Chants d’ Auvergne die Harts ouders bezaten. En dat wil dus zeggen dat
Harts vader die stukken moest selecteren en draaien. Voor Hart hebben
de tonen daarom een speciale betekenis. Hij wil zich herinneren deze
muzikale omlijsting van zijn ingang in de wereld gehoord te hebben. Of
er daadwerkelijk een herinnering is, betwijfelt hij zeer. Maar op het
moment dat zijn muziekcel in de baarmoeder van zijn moeder verandert,
lijkt het Hart voldoende aannemelijk dat hij als ongeborene de Bailero
heeft gehoord. Soms hoort hij zijn moeder zelfs schreeuwen door de
muziek heen. Meestal in barenspijn. Soms omdat Harts vader zijn taak
als diskjockey verzaakt en er uit de boxen het maar veertig seconden
durende kakelende te, I’co, te ofwel ren, hond, ren klinkt of wanneer hij
per ongeluk de gillerige B-kant opzet.

Hart heeft zijn leven lang van muziek gehouden. Hij weet dat muziek
beelden kan oproepen, maar hij heeft zichzelf geleerd puur met zijn oren
te luisteren en zijn innerlijk oog uit te schakelen. In hun huis hadden
Harts ouders een prachtige collectie klassieke langspeelplaten, bandjes
en later cd’s. Al heel vroeg in zijn leven zit hij dagen achter elkaar te
luisteren naar die muziek. Zijn ouders zien een positief iets in het
ellendige leven van hun zoon en sturen hem op muziekles. Wie weet
wordt hun zoon ooit een begenadigd pianist of een cellist. Komt er toch
nog iets van hem terecht. Wie weet kan de lege plek die Harts
disfunctionerende ogen naar hun inzien in zijn menszijn slaan opgevuld
worden door een bijzonder talent voor muziek. Maar helaas blijkt dat
Hart niet het talent heeft om uitvoerend musicus te worden. Weer een
teleurstelling voor de arme ouders. Hart maakt het niet uit. Hij geniet
evengoed van het luisteren naar muziek. En het stopt niet bij klassieke
muziek alleen. Er is geen genre waar Hart zich van afkeert. Alles
beluistert hij even serieus. Niet alles vindt hij uiteraard mooi. Maar hij
blijft luisteren naar wat er op de markt komt.

“Wil je de nieuwste van Madonna horen?” Kurt is even naar de cel
gekomen waarin Hart zit. Hij opent de deur en laat hem het hoesje van
de genoemde cd zien.

“Tuurlijk. Waarom niet?”

“Wil je eerst een kop koffie?”

Kurt is een aardige vent. Vaak maakt hij met Hart een praatje tussen de
platen door.

“Hoe gaat het met je migraine?”



Hart haalt zijn schouders op in een berustend gebaar.

“Man, ik zou mezelf afmaken als ik elke dag hoofdpijn had. Ik heb
paracetamol achter de balie. Als je wilt ...”

Maar Hart wuift het goedbedoelde aanbod van Kurt weg. “Dank je. Je
zou wel eerder morfine of methadon achter je balie moeten hebben, maar
zelfs dat werkt bij mij niet meer. Maar ik wil het liever niet over mijn
migraine hebben, als je het niet erg vindt.”

“Nee, natuurlijk niet, man. Bakkie koffie dus zonder melk, suiker en
morfine?”

Hart glimlacht. “Maar het doet me wel goed hier in jouw celletje te
kunnen zitten. Alsof ik in therapie ga. Natuurlijk word ik wel bijzonder
verwend door jou. Ik hoef geeneens mijn muziek uit te zoeken. En ik
krijg nog koffie.”

“Speciale behandeling voor een speciale klant ... oh, wacht. Ik heb hier
nog een echt vette cd. Moet je die straks eens horen.” Kurt rommelt wat
in een doos en haalt er een hoesje uit. “Niet zo geweldig bekende band.
Maar ze zijn al een tijd bezig. Ze zitten bij het Excelsior Label en hebben
laatst weer een voortreffelijke cd uitgebracht. Staan een paar heerlijke
nummers op. Top. Weet je wat? Ik zet deze zo meteen eerst voor je op.
Madonna loopt niet weg.”

“Hoe heten ze?”

“Scram C Baby. Geen idee wat het betekent, maar het klinkt lekker.”
“Ja, ik ken ze. Je hebt me een paar maanden geleden wat van ze laten
horen. Goeie band.”

“Heb je trouwens zin zondag naar mijn optreden te komen? We spelen
om halfelf in de Whale.”

Hart weet dat Kurt zijn eigen band heeft. Ze hebben nog geen cd’s
uitgebracht, maar Hart heeft wel wat demo’s van hen gehoord. Hij wil
Kurt niet voor het hoofd stoten, omdat Kurt een veel te aardige gast is,
maar hij vindt de band echt waardeloos.

“Eh, zondag? Ik zal zien of ik kan.”

“Te gek, man,” antwoordt Kurt enthousiast alsof Hart al heeft toegezegd.
Hart glimlacht. “Ik kom.”

“Wauw, echt tof van je. Kom even iets eerder, dan kunnen we backstage
nog wat kletsen.”

“Okee Kurt, als je het goed vindt, ga ik weer terug naar mijn hokje.
Lekkere bak trouwens. Bedankt.”

Bij het romantische duet van de zanger van Scram C Baby samen met
een zangeres in het nummer under the stars denkt Hart terug aan zijn
eerste liefde Frederique. “Tk heet Frederique Rosalie,” had ze gezegd
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toen ze als nieuwe leerling op Harts school kwam, “maar jij mag me
Freddie noemen.” Ze draagt vlechtjes met balletjes erin en een hartstikke
hip jurkje. Hart is twaalf jaar oud en gaat vijf dagen in de week naar de
blindenschool. Het is de Grotiusschool in de Nieuw Rotterdamse wijk
Bastion. Zijn ouders hebben hem acht jaar geleden op die school gedaan
omdat ze het gevoel hebben dat hun zoon, als hij dan toch zoveel last
van zijn ogen heeft, maar beter kan leren te leven zonder te kijken.

Als Hart dus vier jaar oud is, gaat hij voor het eerst naar de
blindenschool. In het begin weet hij niet wat hij ervan moet denken.
Allemaal kinderen die niks zien of bijna niks. Hijzelf ziet haarscherp.
Alleen het doet pijn, wanneer hij kijkt. Maar dat is toch anders dan
wanneer hij helemaal niet zou kunnen kijken. Hier hoort hij net zo
weinig thuis als in de zandbak, waar iedereen met wijd open ogen
rondrent. Maar al snel begint het hem goed te bevallen op de
Grotiusschool. Niemand klaagt er hier over als hij zijn ogen gesloten
houdt. Voor wat de leraren en de medeleerlingen betreft, kan hij ze de
hele dag gesloten houden. Daarnaast komt hem alles wat hij leert van
pas. Als hij wil kan hij zich zonder te kijken behoorlijk zelfstandig door
de wereld bewegen. En hij leert te lezen met zijn vingers. Al snel blijkt
dat Hart een bijzonder goede leerling is. Hij neemt snel op wat hem
verteld wordt en is erg leergierig. Toch blijft hij een dubbel gevoel
houden over zijn plek in deze school. Hij vindt de beeldloze wereld van
de blindenschool heerlijk, maar die andere wereld, die van de pijnlijke
beelden, blijft hem intrigeren en verleiden.

Naast de kennis en behendigheid om blind door het leven te gaan,
ontwikkelt Hart een ander groot talent, dat uniek is. Hij kan namelijk
bliksemsnel een grote hoeveelheid visuele informatie opslaan. Het is
haast alsof hij met zijn ogen een foto maakt, die hij vervolgens, en dat is
heel bijzonder, als niet-visuele informatie in zijn hersenen opslaat.
Wanneer Hart in een nieuwe situatie terechtkomt en hij zijn ogen
gesloten heeft, knippert hij eenmaal met zijn ogen en meteen kan hij met
wiskundige precisie zeggen hoeveel mensen er aanwezig zijn, of ze
zitten of staan, wat hun bezigheid op dat moment is, hoe ze gekleed zijn
en wat zijn indruk van elk van hen is. En wanneer Hart een gebouw ziet,
hoeft hij maar één keer te knipperen of hij weet exact hoe het
architectonisch in elkaar zit, hoeveel ramen het heeft, waar de ingang is,
zelfs waar de regenpijpen of ornamenten zitten. Dankzij dit supersnelle
precisiegeheugen valt het Hart veel gemakkelijker als blinde te
functioneren dan zijn medeleerlingen, die geheel op hun andere
indrukken moeten vertrouwen. Hoe het precies functioneert, weet Hart



11

zelf ook niet, maar de informatie in zijn hoofd kan hij dan gebruiken om
zijn weg te vinden alsof hij ziet, maar zonder de pijn van het zien te
ervaren. Nadeel is natuurlijk wel dat de gegevens in zijn hoofd statisch
zijn omdat het een momentopname betreft, terwijl de wereld om hem
heen na die momentopname meestal al lang veranderd is.

“Vandaag gaan we een parcours afleggen met behulp van onze
blindenstokken. Ik loop persoonlijk om de beurt met ieder van jullie
mee. Je hoeft niet bang te zijn. 1k laat niemand vallen. Maar ik grijp pas
in als het fout dreigt te gaan.”

Charles, de docent die zelf blind is, kent het parcours, dat de school al
jaren gebruikt, op zijn duimpje. Hij heeft het zelf mee bedacht en
vormgegeven. En hij is er trots op. Het parcours bevindt zich in een hal,
waar de blinde en slechtziende leerlingen geleerd wordt hoe ze met
obstakels in de echte wereld moeten omgaan. Er zijn straten en stoepen
nagebouwd, Er zijn fietsen neergezet, hekjes, poppen van mensen en
dieren, die op een paar plekken zelfs over rails heen en weer kunnen
bewegen. Takken hangen laag over de stoep. Een tape met stadsgeluiden
zorgt voor de auditieve werkelijkheidsnabootsing en voor de daarbij
horende verstoring van de concentratie van degenen die het parcours
afleggen. Auto’s toeteren, mensen kletsen uit boxen die verspreid
hangen. Trams piepen door de rails, brommertjes scheuren voorbij.
Stoplichten geven signalen dat gestopt of doorgelopen moet worden. Als
grap heeft Charles zelfs een hondendrolplek bedacht. Op het moment dat
iemand daarop stapt, komt er uit een verstuiver een rotte-eierlucht en
gaat er een sirene. Met veel plezier laat hij daar steeds een of meerdere
leerlingen intrappen, om vervolgens tot groot vermaak van de kinderen
te roepen dat iemands schoen helemaal onder de poep hangt.

Hart is vandaag met zijn klas aan de beurt in de grote hal. De kinderen is
verteld wat er gaat gebeuren. Ze zijn allemaal een beetje zenuwachtig,
hoewel ze weten dat het niet de echte straat is waarop ze zich gaan
begeven. Maar het is de eerste keer dat ze het parcours doen en ze voelen
dat deze voorbereiding een voorproefje is op de gevaarlijke,
werkelijkheid daarbuiten waar ze er wellicht ooit helemaal alleen voor
zullen staan.

Hart glimlacht als hij Charles hoort kuchen. Op de school is de
hondendrolplek van Charles namelijk een berucht fenomeen en Hart
heeft zich voorgenomen z’n leraar met zijn klas geen geintje te laten
uithalen. Natuurlijk heeft Charles het beste voor met zijn pupillen, maar
Hart houdt ervan het gezag af en toe ook eens aan een testje te
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onderwerpen. En dankzij het feit dat Hart kan zien als elke ziende en de
docenten en leerlingen van de Grotiusschool hiervan niet op de hoogte
zijn, lukt hem dat meestal aardig. Die onwetendheid van het personeel en
schoolgangers is iets dat de ouders van Hart afgedwongen hebben toen
ze hem op de Grotiusschool inschreven. Ze wilden namelijk dat Hart op
die school geen buitenbeentje zou worden. Hun redenering was dat als
men zou weten dat hij in feite gewoon kan zien, men hem als leerling
niet meer serieus zou nemen en de medeleerlingen zouden hem niet als
een van hen zien. De afspraak die de directie met Harts ouders wilde
maken was dat als Hart misbruik zou maken van het feit dat hij kan zien,
hij van school zou worden verwijderd. Hart weet zijn geintjes en
handigheidjes echter altijd binnen de perken te houden en zodanig aan te
pakken dat niemand ooit doorkrijgt dat hij zijn ogen gebruikt.

Een half uurtje voordat Hart de parcoursles krijgt, is hij al in zijn eentje
stiekem de hal binnengeslopen. Meteen bij binnenkomst knippert Hart
eenmaal met zijn ogen. Hij overziet in een flits het hele parcours en slaat
het zonder na te hoeven denken op in zijn geheugen. Vervolgens loopt
hij rond en waar hij maar kan, verschuift hij iets of haalt hij iets weg wat
hij op een ander plek weer neerzet. Even knippert hij weer met zijn ogen
om de nieuwe situatie te overzien. Met zijn ogen dicht verlaat hij
vervolgens de hal via de noppentegels die naar de uitgang van de hal en
het buitenterrein van de school leiden.

“Goed dan. Laten we eens zien wie van jullie mijn parcours aankan.”
Charles wrijft zich in zijn handen. Hij houdt zo van deze les. Hij heeft
veel tijd gestoken in de ontwikkeling ervan.

“Pit, heb jij zin te beginnen?”

Een smalle jongen met ogen die vreemd in hun oogkassen draaien zegt
verlegen ja. Hij houdt zijn blindenstok onzeker vast.

“Houdt mijn hand vast en gebruik voor de rest je stok en vertrouw op je
zintuigen. Okee, Pit?”

“Ja,” zegt Pit weer zacht.

“Daar gaan we. Loop eerst maar eens rechtdoor.”

Hart heeft zijn ogen open. Dit wil hij niet missen. Charles loopt
glimlachend naast de smalle jongen over de namaakstoep van de
oefenset.

“Oppasse...,” wil Charles zeggen als hij merkt dat Pits stok de bloembak
die hier moet staan duidelijk gemist heeft. Maar als Pit helemaal niet op
zijn gezicht dreigt te vallen en gewoon doorloopt, trekt Charles een
verbaasd gezicht. Hij begrijpt er niets van. Hjj is er zelfs zo mee bezig
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dat hij ineens zelf valt over een vuilniszak die zomaar voor zijn voeten
tevoorschijn komt op een plek waar nooit eerder een zak geweest is.
“Godverdegodver,” vloekt Charles vanaf de grond. Wie heeft er aan mijn
set gezeten?”

De hele klas staat sprakeloos te luisteren. Ze hebben allemaal gehoord
dat hun leraar op de grond is gedonderd.

“Kunt 4 dan niet blind over straat gaan, meneer?” vraagt Hart sarcastisch
maar op een uiterst beleefde toon. Charles is woedend over zijn misstap
en de impertinente vraag van Hart.

“Jij blijft hier staan,” schreeuwt hij tegen Pit. “Ik zal het hele parcours
binnen vijf minuten afleggen zonder fouten. Letten jullie maar op.”
Charles begint vakkundig, maar toch enigszins onzeker gemaakt door
zijn eerdere val, met zijn stok de grond voor hem af te tikken.

“Ah, de liggende fiets. Waar hij normaal niet ligt. Maar als je je stok
goed gebruikt, voel je precies waar zijn beide wielen liggen en loop je er
keurig omheen.”

Hij begint zich alweer wat zekerder te voelen.

“Een flinke plas water. Waar hij behoort te liggen. Geen drama als je er
doorheen plenst. Maar wie wil er nou natte voeten oplopen?”
Triomfantelijk lacht hij als hij om de bloembak heenloopt die hij tevoren
gemist heeft op de plek waar hij zou moeten staan.

“Wie dit ook geflikt heeft, mij krijg je niet meer te pakken.”

Na nog een paar stappen, blijft Charles staan.

“Ik weet dat jullie allemaal gehoord hebben over mijn beruchte
hondenpoepplek. Uiteraard zal ik zijn werking niet zelf demonstreren.
Maar jullie zullen vandaag nog volop gelegenheid krijgen erin te
trappen.”

Na een minuut of vijf is Charles inderdaad zonder nog een val of een
struikeling te maken weer bijna aan het eindpunt. Hij moet nog bij één
stoplicht wachten tot hij over kan en dan is hij er. Terwijl hij er echter
staat, glipt Hart geruisloos in de richting van zijn leraar. Een paar meter
van hem af stopt hij en legt hij iets op het zebrapad neer. Hij blijft op
zijn hurken ernaast zitten, met zijn blindenstok in zijn hand.

Als het stoplicht via geluidssignalen te kennen geeft dat Charles mag
oversteken, stapt deze glimlachend het zebrapad op. Hij is nog maar vier
passen ver of Hart schuift met zijn stok datgene wat hij op de grond heeft
gelegd precies onder de neerkomende voet van zijn leraar. Zonder op of
om te kijken loopt Charles door naar het eindpunt waar hij trots zichzelf
op de borst wil beginnen te kloppen, als hij zijn neus ophaalt.
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“Bah, het ruikt hier naar poep,” zegt ineens een meisje uit de klas.
Meteen wordt dat van alle kanten beaamd.

“U heeft in de hondendrol getrapt, meneer,” roept Hart.

“Maar, hoe kan ...?” Charles tilt zijn rechtervoet op en ruikt duidelijk de
bekende smerige stank erger worden.

“Godyv...”

Alleen Hart ziet dat hij helemaal rood in zijn gezicht wordt van woede.
“Als ik degene te pakken krijg die dit gedaan heeft ...” Ziedend hinkt hij
de hal uit, terwijl de hele klas begint te lachen.

Natuurlijk weet de rector meteen wie de schuldige van het
hondendrolincident is. Hij roept Hart bij zich op kantoor, maar kan de lol
van de grap wel inzien. Temeer omdat hij zich allang een beetje stoorde
aan de schouderklopjes die Charles zichzelf gaf met betrekking tot zijn
geweldige parcours. Hart moet beloven nooit meer zoiets uit te halen en
wordt met een reprimande weer weggestuurd.

Een aantal maanden na de grap met Charles, weet Hart zijn ogen tot
voordeel van een leraar aan te wenden. De bewuste heer Viejou is met
zijn klas onderweg in de wijk Bastion als een jongen op een opgevoerde
brommer te hard een bocht in gaat. Hij haalt de bocht niet en rijdt recht
op de heer Viejou af. Hart, die het geluid van de brommer met grote
snelheid in zijn richting hoort komen, doet zijn ogen open en ziet dat zijn
leraar op het punt staat platgereden te worden. Hij aarzelt geen moment
en gooit zich met de heer Viejou de entree van een schoenenwinkel
binnen. De bromfietser slaat te pletter tegen de etalage waarnaast zich
een tel geleden nog de blinde leraar bevond.

Hart legt uit dat hij op zijn oren afgaande het zekere voor het onzekere
heeft genomen en geluk heeft gehad dat hij zijn docent niet juist onder
de brommer in plaats van ervan weg heeft geduwd. Maar omstanders
zagen de trefzekere actie van Hart en een tijd lang is hij de held van de
school. Bij de rector, die weet hoe de vork werkelijk in de steel zit, kan
Hart van dat moment af niets meer fout doen.

De meeste tijd brengt Hart dus door met zijn ogen gesloten. Hij past zich
aan aan zijn medeleerlingen, de leraren en het lesprogramma en doet
alsof hij niet kan zien. Dankzij het feit dat hij zijn ogen niet hoeft te
gebruiken, beleeft hij een bijzonder pijnloze schooltijd. Dat verandert
echter op de bewuste dag dat zijn hormonen hem vertellen dat het tijd
wordt meer dan nieuwsgierig te worden naar het andere geslacht.
Frederique dus. Freddie.

6
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Door Freddie begint Hart een aantal nieuwe zaken te ontdekken omtrent
zijn bijzondere gesteldheid. Hij ziet Freddie voor het eerst en het is alsof
een raket in zijn oog wordt afgeworpen en in zijn hersenen explodeert.
Maar in plaats van dat hij zijn ogen zo snel mogelijk dichtknijpt, spert hij
ze wijd open. Hijj staart Freddie aan zoals hij nog nooit iets of iemand
heeft aangestaard. Zijn schedel barst, maar hij knippert niet eens. Haar
ogen zijn gesloten alsof ze licht slaapt, ze heeft blonde haren met
vlechtjes en die hartstikke hippe jurk aan. En Hart is verliefd. Hij weet
het nog niet, maar hij is tot over zijn oren verliefd.

Het ergste van Harts verliefdheid is, dat het beeld van Freddie dat Hart
bij hun eerste ontmoeting op zijn netvlies heeft gekregen er niet meer
vanaf wil. Dit heeft hij nog nooit meegemaakt. Zelfs de aanblik van zijn
moeder deed niet zo’n pijn en bleef niet zolang hangen. ’s Avonds ligt de
twaalfjarige Hart in zijn bed met een oog- en hoofdpijn zoals hij het nog
nooit gekend heeft. Hij kan een week lang niet naar school. Maar in
plaats van dat de herinnering aan Freddie waziger wordt, lijkt hij alleen
maar scherper, levendiger en pijnlijker te worden. Haar ogen, haar mond,
de contouren van haar lichaam dat al aan het veranderen is van kind naar
vrouw, haar haren, elk detail van haar verschijning lijkt voor altijd
vastgelegd in Harts geheugen.

Hart heeft al vaak genoeg het verlangen gekend naar iets dat hem pijn
deed wanneer hij het aanschouwde. Toen hij die prachtige houten trein
zag of die brandweerauto. Hart weet als kind maar al te goed waar die
helse speelgoedetalage van winkel Pinokkio is. Maar wat hij nou
meemaakt met Freddie is met geen woorden te beschrijven. Hart wil
door haar gemarteld worden. Hij wil gek worden van de pijn en angst.
En ook al is hij een week lang te ziek om zijn hoofd maar uit zijn kussen
te tillen en vrezen zijn ouders dat het met hun zoon nu afgelopen is, er is
niets en niemand anders waar Hart aan kan denken dan Freddie.

Na een week krabbelt Hart voor het eerst moeizaam overeind in zijn bed.
Hij laat zijn voeten op de grond zakken. Zijn hand glijdt in het zakje van
zijn pyjamajasje. Hij haalt heel voorzichtig de inhoud tevoorschijn. Hijj
houdt het op vijf centimeter afstand van zijn ogen en opent deze
langzaam.

Het is een glazen knikker met binnenin een drieblads groene slinger. Per
toeval ontdekte Hart een paar weken voordat hij Freddie zou ontmoeten
de knikker onder een tafeltje op school. Een ander kind moest hem daar
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verloren hebben. Hart tilde hem op en hield hem tussen duim en
wijsvinger omhoog.

Toen hij de knikker bekeek, merkte hij iets vreemds op. Het was het
groen in het glazen balletje. Hij keek nog eens. Tot zijn grote verbazing
voelde hij niets. Helemaal niets. Geen enkele pijn, niet in zijn ogen, niet
in zijn hoofd. Hij draaide de knikker om en om. Ja, het was de kleur die
zo eigenaardig was. Hij kon bijna niet geloven dat hij naar iets keek dat
hem geen pijn deed. Hart had nog nooit in zijn leven iets gezien dat niet
minstens een lichte pijn veroorzaakte. Nou was het wel al vaker
voorgekomen dat wanneer hij twee identieke objecten, zoals kraaltjes of
blokken, zag die enkel van kleur verschilden, hij bij het groene object
minder hinder ondervond dan bij het anders gekleurde object. Toch
houdt hij niet van groen. Rood, geel of blauw bijvoorbeeld trekken hem
veel meer aan.

Maar deze speciale kleur groen van de knikker scheen heel bijzonder te
zijn. Dit groen, wanneer hij het dicht genoeg bij zijn ogen hield, leek
haast een neutraliteit in zijn anders verzuurde oogzenuw te veroorzaken,
die hem een absolute rust bracht. Hart legde de knikker op een vel
papier, hij vouwde het voorzichtig dicht tot een pakketje en stopte het
pakketje toen snel in zijn zak. De hele dag op school brandde het
gevondene in zijn zak, maar hij keek er pas weer naar toen hij veilig
thuis op zijn kamertje zat.

En ook nu, na zijn zware ziektebed, haalt Hart dus de knikker
tevoorschijn. Hij kijkt lang naar het heilzame groen. Ofschoon hij fysiek
en mentaal nog zeer zwak is, probeert hij zich te concentreren en aan
niets te denken. Het duurt een tijd, maar dan begint zijn hoofd langzaam
aan wat rustiger en helderder te worden. Een diepe zucht ontsnapt aan
zijn mond als hij zijn ogen sluit en opstaat. Hij verlaat de kamer en loopt
de trap af naar beneden, waar zijn ouders op dat moment aan de lunch
zitten. Nog steeds met zijn ogen gesloten steekt hij zijn knikker in de
lucht vlakbij de gezichten van zijn lunchende ouders.

“Mamma, pappa, ik wil deze kleur overal in mijn kamer.”

Harts moeder kijkt haar zoon aan en trekt haar neus op.

“Die lelijjke kleur groen? Maar jongen, waarom zou je dat willen? Wil je
niet een mooi zacht blauw of een rustig grijs?”

Hart schudt zijn hoofd. Harts vader staat op van de eettafel en loopt naar
zijn zoon toe. “Nou, als hij dat wil. Dan nemen we de knikker mee naar
de verfwinkel en laten we die kleur mengen. Toch, Hart, jongen?!”

Hij wil de knikker uit Harts hand halen, maar Hart stopt hem gelijk terug
in zijn zak.
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“Ik heb hem nodig. Ik ga wel mee naar de winkel.”
7

“Kijkt u eens. Dit moet hem zijn.”

De winkelbediende zet de pot verf zonder deksel voor Hart en zijn vader
op de toonbank. Het verbaasd hem wel dat hij gevraagd wordt een kleur
te mengen die lijkt op de kleur in de knikker die hem voor zijn neus
gehouden wordt. Maar de klant is koning, dus doet de man wat de klant
wil.

Hart werpt echter één blik in de verfpot en zegt: “Nee. Dat is niet de
kleur van mijn knikker.”

De winkelbediende ziet de bui alweer hangen. Hij gaat wat voorover
over de balie hangen en wijst met zijn vinger naar de verf.

“Als het opdroogt, lijkt het er wel op. Natte verf heeft altijd een andere
kleur dan droge verf. Kijk, ik kan niet garanderen dat het er exact precies
hetzelfde uitziet, maar het zal er toch verdomd veel bij in de buurt
komen.”

“D’r zitten andere kleuren in dan in mijn groen,” zegt Hart echter
koppig. “Deze verf zal nooit mijn groen worden.”

Vader Pic6 kijkt zijn zoon verbaasd aan. “Hoe weet jij wat voor kleuren
er in die groenen zitten?”

Hart haalt zijn schouders op. “Ik weet niet hoe ik het weet, maar ik weet
het. Het is anders, mijn groen.”

“Kunt u nog een ander groen maken?” vraagt Harts vader een tikkeltje
beschaamd aan de winkelbediende. Deze zucht.

“Ik zal u de staaltjes laten zien, dan kan uw zoon zeggen of er een bij is
die wel de kleur van zijn knikker op lijkt.” Hij haalt een waaier
tevoorschijn en legt hem op de toonbank. Hart werpt er één blik op en
schudt zijn hoofd gedecideerd.

“Allemaal andere kleuren. In mijn groen zit iets dat nergens in deze
kleuren zit.”

Ook Harts vader zucht nu.

“Goed, meneer, doet u mij dat blik maar dat u gemengd heeft en dan
kijken we wel of een andere winkel misschien heeft wat mijn zoon
zoekt.”

De winkelbediende bekijkt vader en zoon met een geirriteerde
uitdrukking op z’n gezicht. Zoals die vader zijn zoon verwent kan er
toch nooit iets van dat joch terechtkomen. Groen zus, groen zo, dat kind
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verdient een draai om zijn oren. Tss, kijk hem daar een staan met zijn
ogen dicht, de lamzak. Als dat zijn kind was ...

Met vijf blikken verf beladen komt Dominique Pic6 de kamer binnen
waar zijn vrouw Céline Pic6 -Dylon hem over de kaft van haar
damesmagazine heen aankijkt.

“Ga je ons hele huis in die akelige kleur groen schilderen omdat onze
zoon dat zo’n mooie kleur vindt, schat?”

Dominique Pic6 grijnst enigszins onbeholpen.

“Ze hadden zijn kleur nergens.”

“Dus dan koop je maar vijf blikken van iets wat we niet nodig hebben?”
“Hart heeft me uitgelegd dat hij rustig in zijn hoofd en in zijn ogen wordt
van die kleur. Misschien dat deze kleuren die erop lijken zijn kamer toch
wel wat prettiger maken.”

Céline haalt haar schouders op en leest verder over de vijfentWintig
prettigste manieren om aan een onprettige relatie een einde te maken.

8

Als Hart voor het eerst na zijn inzinking weer naar school gaat is hij
bloednerveus. Hij weet dat hij Freddie zal tegenkomen. En hoewel het
verlangen in hem brandt haar te zien, weet hij niet of hij door haar beeld
misschien weer helemaal teruggeworpen wordt in de ellende. Stevig
knijpt hij zijn ogen dicht, terwijl hij zich krampachtig met zijn handen
langs de muren van de school voelend een weg naar het klaslokaal zoekt.
Normaal heeft hij dat niet nodig. Hij kan zonder de muren te raken de
weg door de school vinden. Maar vandaag is hij werkelijk blind. Blind
van verliefdheid en van de angst het object van zijn liefde te moeten
aanschouwen.

Hier is de deur. Hart voelt hoe andere kinderen langs hem heen het
klaslokaal binnen lopen. Hij heeft vandaag muziekles van meester
Canciones. Meester Canciones is ziende. Hij zit achter een paar bongo’s
en trommelt een rustig ritmisch binnenkomertje voor zijn leerlingen. Het
is jammer dat de kinderen de prachtig witte tanden van meester
Canciones niet kunnen zien. Hij lacht namelijk bijna altijd. Maar
gelukkig weet hij met zijn innemende persoonlijkheid ook de blinden en
slechtzienden voor zich in te nemen.

“Welkom allemaal,” spreekt hij vrolijk en ritmisch alsof hij ook met zijn
stem trommelt. “Hart,” kom binnen, jongen. Waarom zo verlegen
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vandaag? We gaan muziek maken en een beetje dansen als jullie zin
hebben. Ga zitten allemaal.”

Langzaam stroomt het klaslokaal vol. De kinderen weten dat ze op de
grond moeten gaan zitten. Ze mogen zitten waar ze willen. De meester
zal bij iedereen een muziekinstrument langsbrengen.

“Tony, jouw lievelingsinstrument, de Spaanse gitaar. Freddie, voor jou
vandaag een moeilijke; het bandoneon.”

Alsof hij een slag in zijn nek krijgt, krimpt Hart in elkaar. Ze is er. Hij
wist dat ze er was, maar hij durfde niet te kijken. Hij hoort aan de stem
van meester Canciones dat Freddie een paar meter achter hem moet
zitten. Het koude zweet breekt hem uit.

“Alles goed, Hart. Ben je niet lekker?”

De meester heeft gezien dat er met Hart iets aan de hand is. Hart haalt
diep adem en schudt zijn hoofd.

“Er is niks, meester.”

De muziekleraar kijkt nog een moment ietwat bezorgd naar de jongen op
de grond, trekt dan zijn mond weer in een brede lach en klapt in zijn
handen.

“Mooi, tijd voor wat muziek, jongelui. Tony, ik wil dat jij zo meteen een
mooie rustige melodie inzet. Wie denkt dat hij de melodie in zijn
lichaam voelt, mag een beetje met zijn eigen instrument meegaan.
Geneer je niet, geneer je nooit. Doe wat je voelt. Probeer geen symfonie
te maken maar gewoon een beetje lekkere muziek. Jullie zijn geen
orkest. Jullie zijn allemaal heerlijke individuen die ieder voor zich een
muziekziel hebben. Laat je gaan.”

Hart zit ineengedoken op de grond met in zijn handen twee sambaballen.
Hij voelt geen spoortje muziek in hem. Het enige waar hij aan kan
denken is Freddie. Hij wil zich naar haar omdraaien en haar zien, maar
hij durft niet. Hij merkt zelfs dat hij bibbert. Zijn maag voelt ook niet
goed. Alsof hij elk moment moet overgeven. Hij hoort in een waas hoe
Tony, die de gitaar goed beheerst, een mooie melodie laat horen. Hij
hoort hoe hier en daar wat kinderen voorzichtig met hun instrument
invallen en weer wegvallen of onbeholpen van Tony’s melodie afwijken.
Dan ineens hoort hij de tonen van het bandoneon. Het bandoneon van
Freddie. Hart ziet meteen voor zich hoe Freddies tere vingers over de
toetsen en de knoppen gaan. Harts slapen kloppen. Alsof het een sirene
betreft die hem schipbreuk wil laten lijden, trekt ze hem naar zich toe.
Hij is verloren. Hij kan niet anders dan zijn hoofd omdraaien en naar
haar kijken. En hij lijdt schipbreuk. Zijn geest vaart op de klippen en
zinkt naar de bodem van de zee.
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“Hart, kerel, hoe gaat het met je? Ben je ziek? Hart?”

Meester Canciones staat over Hart heen gebogen. Hart knippert met zijn
ogen.

“Wat is er gebeurd?”

“Je bent flauwgevallen tijdens de muziekles. We hebben je hier in het
kantoor van rector Bergsma gebracht. Gaat het weer met je? Hier heb je
een glaasje water.”

Hart duwt zich van de bank omhoog en gaat rechtop zitten. Hij wrijft
zijn voorhoofd.

“Ik ... ik ben vorige week wat ziek geweest. Ik ben nog een beetje zwak.
Maar het gaat alweer. Ik zou graag terug naar de les gaan.”

De rector kijkt Hart aan en schudt zijn hoofd. “Het lijkt me beter als je
naar huis gaat, jongeman. Zal ik je ouders bellen? Zijn ze thuis?”

Maar Hart springt op. “Nee! Nee, ik wil terug naar de les. Het gaat goed
met me. Echt waar.”

De muziekleraar en de rector kijken verbaasd naar de zo gepassioneerde
leerling. Meester Canciones haalt zijn schouders op en lacht. “Ik ben bljj
dat je zo van muziek houdt, Hart. Als rector Bergsma het goed vindt,
neem ik je weer mee. Maar als je je ook maar even niet goed voelt, ga je
naar huis. Okee?”

Hij kijkt Hart en de rector aan. Beiden knikken.

Voordat Hart het klaslokaal weer binnen gaat, blijft hij even staan. Hij
haalt diep adem.

“Gaat het?” Meester Canciones legt vriendelijk een hand op Harts
schouder.

“Ja.” Dan stapt Hart met open ogen, met zijn blik direct gericht op de
plek waar hij zijn grote liefde verwacht te vinden de ruimte binnen. Hij
moet haar zien. Als hij naar huis was gegaan, had dat betekend dat hij
nooit meer had durven terugkomen. Zich verslagen weten door de pijn
waar hem het allermooiste dat hij ooit zal kunnen zien geboden wordt, is
meer dan hij verdragen kan. Liever wil hij dood neervallen dan toegeven
aan de een of andere macht die hem wil verbieden deze schoonheid op
zijn netvlies te etsen.

Alsof al het bloed in zijn lichaam bevroren is staat Hart stokstijf in de
ruimte. Maar het is niet de vrieskou die hem bevangen heeft. Het is de
ontroering. Hij staat daar en hij huilt. Wat hij ziet is zo godsonmogelijk
mooi en zo lieflijk, zo teer. En de pijn is zo intens dat Harts ogen
bloeden van geluk. Hij is zo gelukkig dat hij dit wezen op de grond mag
zien, hoe ze haar hoofd een beetje schuin houdt, hoe haar ogen zachtjes
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dicht zijn, haar huid een in het lokaal binnenvallende zonnestraal
ontvangt, haar benen zo vrouwelijk tegen elkaar gevouwen liggen, haar
schitterend slanke vingers het muziekinstrument licht betasten en hoe
haar lippen van roze fluweel een glimlach maken. En hij is dankbaar dat
hij zoveel pijn voelt, want hij beseft dat zoveel schoonheid niet
ongestraft gezien mag worden. Hij draait zich om en loopt het lokaal uit.
Al slepen van nu af aan honderd duivels hem door de heetste vuren van
de hel, dit beeld is van hem en hij zal het altijd in zijn ogen blijven
dragen zonder het ooit te willen wissen of zelfs maar een moment te
willen laten vervagen. En keer op keer zal hij haar schoonheid opzoeken,
in gedachten en in werkelijkheid. Als hij daarvoor moet lijden, dan is dat
zijn opoffering voor haar.

9

Om kwart over tien loopt Hart café de Whale binnen. Hij hoeft niet te
betalen. Kurts band JinsterMinster speelt gratis. Dat wil zeggen voor een
paar biertjes en wat broodjes.

“Hee, man. Wat gaaf dat je bent gekomen.”

Kurt komt meteen bij Harts binnenkomst van het kleine podiumpje
gesprongen en loopt lachend naar zijn gast toe. “We zijn net klaar met
soundchecken.”

Hart geeft hem een hand.

“Wil je een biertje?”

Hart knikt. Hij zou liever iets sterkers hebben, maar ach, een biertje zal
best smaken aan het begin van de avond.

“We hebben wat bandjes van onze nummers gemaakt. Als je het wat
vindt, kun je ze bij onze manager kopen.”

Kurt lacht en wijst met zijn duim op zichzelf.

“Ben wel tevreden met de opkomst tot nu toe.”

Hart kijkt om zich heen. Hij ziet zes man aan de tap zitten, een groepje
van vier aan een tafeltje staan en nog drie jonge meisjes bij het podium
op de grond zitten.

“We hebben al eens voor één man gespeeld. Maar ik moet nu terug. We
gaan zo beginnen.”

“Veel succes,” zwaait Hart de performer nog na. Hij mag Kurt wel.
Spontane jongen. Hart gaat op een kruk aan het einde van de bar zitten
en bestelt een Johnny Walker. Even later hoort hij de tikken van de
drumstokken die het begin van het eerste nummer aftellen.
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“Hebben jullie een beetje 1o1?” vraagt de zanger van JinsterMinster na
het tweede krakkemikkige nummer.

“Rot op, kutstermutster,” roept een stamgast, die beslist niet voor de
muziek gekomen is, vanaf zijn vaste positie aan de bar als antwoord.
“Waarom moet je toch elke vrijdag dit soort fukking slechte bandjes in je
tent halen?” vraagt hij aan de barkeeper.

“Is toch leuk die jonge mensen een kans te geven. Trouwens, d’r mag
hier wel wat meer volk binnenkomen dan alleen jullie, hoor.”

“Ja vetpot vanavond, Bert,” lacht de stamgast, “drie meissies die samen
één spaatje drinken en een clubje pubers die straks over je wc heen
kotsen.”

Ook de andere stamgasten moeten lachen.

“En dat bandje drinkt nog eens gratis ook. 1k zeg je wat. Als je ons hier
het bier voor de halve prijs geeft, drinken we drie keer zoveel. Dan
verdien je nog meer en heeft niemand deze herrie aan z’n hoofd.”

“En dan krijgen we ook niet van die flippo’s binnen die denken dat ze in
de Matrix spelen,” vult de dikke buurman van de eerste stamgast aan,
terwijl hij spottend naar Hart kijkt. Als Hart niet reageert, schuift de kale
vetzak zijn lijf van zijn kruk en gaat hij achter Hart staan.

“Hee, mister Meetriks,” spreekt hij met een overdreven Hollands accent
tegen Hart. “Joe deensjeros men, he?!”

Hart kent deze zeiktypes. Ze hangen aan de bar alsof het hun moeders
borst is en beschouwen het café als hun eigen woonkamer. ledereen die
daar niet minstens zeven dagen per week komt is bij voorbaat
ongewenst. En Hart kent het effect dat zijn zonnebril heeft als hij hem
binnen draagt. Hart ziet er inderdaad een beetje uit als een tough guy uit
een film. Zwart haar, waarvan vaak een paar sprieten losjes over zijn
voorhoofd en ogen vallen, een mooi mannelijk gezicht, stevige kaaklijn,
fraaie neus, mannelijke mond. Hij draagt haast altijd een lange, groene
jas over zijn donkere kleding. Hart is dertig. Hij heeft een goed, sterk
lichaam, brede schouders, een klein beetje O-benen die hem een stoere
loop geven en de houding van iemand die zich nergens mee bemoeid en
zelf ook niet lastig gevallen wil worden.

“Of joe blaaind, he?!”

Hart draait zich om naar de vette stamgast. Hij trekt zijn zonnebril met
een vinger een beetje omlaag en kijkt de man over de rand heen aan.
Kale Jan, zoals de man in het café wordt genoemd, staart een moment
lang in Harts ogen en valt dan stil alsof hij gehypnotiseerd is.

“Je biertje wordt koud, vriend,” zegt Hart koel, terwijl hij zijn zonnebril
weer omhoog duwt en zich naar de bar draait. Een beetje verdwaasd
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draait Kale Jan zich om. Hjj loopt terug naar zijn barkruk en hijst zich er
weer op. Als hij in één teug zijn glas heeft leeggedronken, lijkt hij weer
wat bij te komen. Met een mager lachje om zijn lippen wendt hij zich tot
zijn maten.

“Mooie bril. Ik heb er thuis net zo een.”

“Nou, wat vond je ervan?” vraagt Kurt enthousiast als het optreden is
afgelopen.

Hart glimlacht. “Niet gek. Jullie worden nog eens wat.”

Kurt lacht. “Je vond het niks.”

Hij werpt een blik op zijn band, die de instrumenten en de apparatuur
aan het inpakken is. “lIk weet ook wel dat we knudde zijn. We rammelen
aan alle kanten. Maar we hebben er plezier in en misschien als we een
paar jaar verder zijn ...” Hart knikt.

“Hee, Bianca,” roept Kurt ineens naar een van de drie vrouwelijke fans
die het concert bezocht hebben.

“Ze vroeg zojuist wie dat stuk met die zonnebril was,” fluistert hij snel
tegen Hart. Het meisje komt naar de bar gelopen en kijkt Hart brutaal
glimlachend aan.

“Ik laat jullie alleen. Ik moet de band helpen met opruimen,” zegt Kurt
en hij loopt naar het podium.

“Bied je me iets te drinken aan?” vraagt Bianca als Hart een slok van
zijn whisky neemt.

“Wat wil je?”

“Hetzelfde als jij drinkt.”

“Hoe oud ben je?”

“Zeventien. Draag jij altijd die zonnebril?”

“Nee.”

“Jammer. Ik vind hem wel sexy. Ik zou wel met je willen neuken terwijl
je ‘m draagt.”

Hart moet lachen. “Weet je moeder dat je zo praat?”

“Mijn moeder zou zelf met je willen neuken als ze je zou zien,”
antwoordt het meisje. Even gaan de gesloten oogleden die door de
donkere bril verborgen worden open. In een pijnlijke reflex gaan ze
echter meteen weer dicht.

“Heb je zin om ergens anders naartoe te gaan?” vraagt Hart. Hij slaat
zijn glas achterover en staat op.

Als hij buiten komt, wil Hart in een automatisme de kraag van zijn jas
omhoog zetten tegen de koud wind. Maar hij realiseert zich dat zijn jas,
nog nat van een regenbui, thuis te drogen hangt. Het kleine kraagje van
zijn colbertjasje zal weinig baten tegen de novemberkou.
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“Mag ik je ogen nu zien?”

Bianca ligt naast Hart onder de lakens van het hotelbed.

“Ik heb nog nooit zo heerlijk geneukt. Eens kijken of je ook zo goed bent
zonder bril.”

Hart draait van zijn rug op zijn zij. Zijn gezicht is naar het meisje toe
gedraaid, maar zijn ogen zijn dicht.

“Ik ben beter met.”

Het meisje lacht ondeugend.

“Laat mij dat maar beoordelen.”

Langzaam trekt ze de zonnebril van Harts neus.

“Wel met je ogen open, flauwerik.”

Als Hart is aangekleed, werpt hij een blik op het naakte meisje dat op het
bed ligt. Bianca ligt in een diepe slaap met een glimlach om haar mond.
Ze ademt heel rustig en regelmatig. Hij trekt het laken over haar naakte
lichaam, zet zijn zonnebril op en verlaat de hotelkamer. Bianca zal zich
alleen de seks zonder herinneren.

10

Het moet iets met schoonheid of liefde te maken hebben, beseft de
twaalfjarige Hart op een ochtend, terwijl hij in bed ligt en naar zijn
groene kamer kijkt. Hij houdt beslist niet van groen, hoewel het hem een
bepaalde mate van soelaas biedt. Misschien biedt het hem juist wel
soelaas omdat hij er niet van houdt. Hij houdt van Freddie, terwijl haar
aanblik hem haast vermoordt. De tijger in de dierentuin vindt hij een
prachtig dier. Naar hem kijken doet Hart pijn. En hij vindt het een
ontzettend gaaf beest. Maar het is geen houden van. Niet zoals bij het
fenomeen liefde. Maar hij kent ook schoonheid die hem geen pijn doet.
Dat is wanneer hij muziek beluistert. Die schoonheid brengt alleen
genot. Behalve als de muziek hem aan Freddie laat denken.

Op de blindenschool wordt dikwijls gediscussieerd over schoonheid en
daarmee ook over de schoonheid van de voor zienden zichtbare wereld.
Men probeert de schoonheid van beelden te begrijpen via de schoonheid
van geluid of bijvoorbeeld de schoonheid van iemands karakter.
Schoonheid wordt vaak gedefinieerd als een gevoel van perfectie dat
iemand subjectief toeschrijft aan iets dat zich meestal buiten hemzelf
bevindt. Soms wordt het beschreven als een gevoel van harmonie en
gelukzaligheid dat iemand ervaart bij het geraakt worden door het
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schone of als een gevoel van liefde voor iets. Voor wat muziek aangaat,
kan Hart dat allemaal navoelen. Maar voor wat de beelden aangaat die
Hart ziet, zo lijkt er bijna een veel perfectere en simpelere definitie van
schoonheid te bestaan; wat het meeste pijn doet is het mooiste. Wat mooi
is, doet pijn. Wat lelijk is, doet minder pijn. Het enige dat zich aan deze
definitie onttrekt, omdat het helemaal geen pijn doet, is Harts groene
knikker. Hart voelt niet een zodanig grote afkeer van dat groen, dat het
pijnloze dat ervan uitgaat verklaard zou kunnen worden door een
volledig gebrek aan schoonheid. Nee, de knikker is een mysterie voor
hem.

Al vaak heeft Hart nagedacht over de mogelijke reden waarom sommige
beelden hem meer pijn doen dan andere. Maar pas nadat hij Freddie
heeft leren kennen, is hij echt gaan nadenken over schoonheid en pijn.
Hij is namelijk gaan nadenken over meisjes. Ze zijn hem al eerder
opgevallen natuurlijk. Nooit zo heftig als Freddie. Maar hij weet dat hij
meisjes mooi vindt. Meisjes doen hem de laatste tijd meer pijn dan
jongens. Het lijkt alsof dat vroeger niet zo was. Meisjes steken hem de
ogen uit met de bewegingen van hun lichaam, met hun oogopslag en hun
maniertjes. Hart weet dat jongens meisjes behoren aantrekkelijk te
vinden. En andersom. En dat gegeven beangstigt hem. Hij voelt dat hij
naar hen begint te verlangen. En hij beseft dat ze hem pijn zullen doen,
maar dat hij niet zonder hen zal kunnen.

“Mijn moeder zegt dat ik heel erg mooi ben,” zegt Freddie vrolijk tegen
Hart, terwijl ze naast elkaar door het schoolpark lopen.

“Maar voor een blinde is dat natuurlijk raar om te horen. Ik ben iets
waarvan ikzelf niet kan weten dat ik het ben. En wat zou het ook
uitmaken of ik lelijk was? Ik wil later alleen maar met een blinde man
trouwen. Stel je nou eens voor dat ik met jou zou trouwen.”

Harts hart springt over van de schrik en de opwinding. Freddie met hem
trouwen ...

“Jij zou helemaal niet weten of ik mooi of lelijk zou zijn. Dus is het
volkomen onbelangrijk. En ook hoe jij er uitziet. Het gaat er toch om hoe
we zijn?! Niet dan? Mijn moeder zegt dat het belangrijk is er netjes en
mooi uit te zien. Omdat je ook te maken hebt met mensen die je wel
kunnen zien. Maar dat is toch onzin. Natuurlijk moet je wel netjes zijn.
Dat is een kwestie van hygi€éne. Maar voor de rest hoef je toch niet mooi
te zijn. Je gaat toch ook niet je stem oefenen zodat die mooi klinkt,
omdat andere mensen je horen. Ik denk dat kunstenaars zich maar
moeten bezig houden met wat mooi of niet mooi is en dat wij gewoon
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onszelf moeten zijn. Misschien ben jij wel hartstikke lelijk. Maar ik vind
je toch aardig.”

Hart glimlacht. Even werpt hij een blik op Freddie, om daarna zijn
gezicht in een vreemde grimas samen te trekken. Op Freddie’s verhaal
heeft hij niets te zeggen. Het onderwerp schoonheid houdt hem te zeer
bezig om een simpele mening over te hebben. Op de blindenschool
wordt vaak over kunst gepraat. Kunst is schoonheid, dat wordt de
kinderen geleerd. Maar Hart weet ook dat lang niet iedereen dezelfde
kunst mooi vindt.

11

Die avond staat Hart voor de spiegel die in de gang hangt en kijkt hij
naar zichzelf. Is hij mooi? Is hij lelijk? Zijn aanblik doet hem pijn. Best
wel flink pijn. Betekent dat dat hij redelijk mooi is, of knap zoals men
dat noemt? Hij heeft het nooit iemand gevraagd. Zijn ouders hebben hem
toen hij klein was wel vaker gezegd dat hij een mooi mannetjes was.
Maar de laatste jaren krijgt hij niet zoveel complimenten meer van ze.
Hart buigt zich dichter naar de spiegel toe. Het lijkt ineens alsof zijn
ogen wat groenigs hebben. Ze waren vroeger toch bruin?! Hij kijkt om
zich heen. Nee, niets groens te zien in de gang. Het kan geen
weerkaatsing zijn. Hart haalt de knikker die hij steeds bij zich draagt uit
zijn broekzak. Hij kijkt ernaar en kijkt dan weer naar zijn iris. Het lijkt
wel alsof de kleur van de knikker op zijn ogen begint af te geven. Het is
hetzelfde groen dat hij in zijn oog ziet. Er is alleen één belangrijk
verschil. Het groen van de knikker voelt pijnloos aan, terwijl als hij in de
spiegel naar het groen van zijn ogen kijkt, doet het wel pijn. Zou het
komen door de reflectie? Nee, als hij via de spiegel naar de knikker kijkt,
is het even pijnloos als wanneer hij er direct naar kijkt. Misschien is het
groen in zijn ogen slechts een laffe imitatie van het echte groen. Nee, in
zijn eigen aanblik zal hij geen rust vinden.

Hart sluit zijn oogleden en loopt de gang door en de trap op naar zijn
kamer. Even kijkt hij rond. Nee, de verschillende groenen die zijn kamer
kleuren zijn anders dan het groen in zijn ogen. Wat zou het betekenen
dat zijn ogen de kleur van de knikker aannemen? Ach, misschien
verbeeldt hij het zich wel.

Als kunstwerken bijzonder mooi zijn, dan zou hij ze moeten mijden als
de pest. Net als Freddie. Die hij dus opzoekt wanneer hij maar kan. Hart
weet dat er in Nieuw Rotterdam een paar musea zijn. Zijn ouders zijn er
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wel vaker naartoe geweest. Morgen is het zaterdag. Hij zou erheen
kunnen gaan.

Hart heeft een bijzondere methode om door de stad te fietsen. Hij
knippert steeds eenmaal snel met zijn ogen en houdt ze vervolgens dicht
tot hij op een punt komt dat in zijn geziene beeld niet duidelijk aanwezig
was of totdat hij een geluid hoort dat hem alert maakt op een
veranderende situatie. Mensen die hem met zijn ogen dicht zien fietsen,
denken dat hij gek is. Maar Harts methode is tot op zekere hoogte
redelijk veilig.

Hart ziet de brede straat met aan de kant geparkeerde auto’s. Hij ziet
wandelende mensen op de stoep. Hij ziet het kruispunt met stoplichten
een eind verderop. Hij verwacht geen grote veranderingen in de tijd dat
hij het traject afgelegd zal hebben en slaat het beeld op in zijn geheugen,
zonder dat hij daarvoor iets hoeft te doen. Als hij bij het kruispunt
aankomt, slaat hij rechtsaf. Even kijkt hij terwijl hij de bocht om gaat.
Hij rijdt zo steeds een stuk verder op basis van de foto die hij aan het
begin van elk stuk weg gemaakt heeft. Na een half uur geconcentreerd
fietsen is hij bij het museum.

Hij loopt een willekeurige zaal in en gaat zitten op een bankje midden in
de ruimte. Met zijn ogen gesloten. Dan opent hij ze een tel en bekijkt hij
het schilderij dat aan de muur hangt. Als hij ze weer sluit, knijpt hij zijn
wenkbrauwen naar beneden, zodat zich diepe plooien tussen de
wenkbrauwen vormen. Nogmaals opent hij zijn ogen om het schilderij te
bekijken. Het meisje op het schilderij is heel erg mooi. Niet zo mooi als
zijn Freddie, maar ze komt toch in de buurt.

Het is het schilderij De baadster (na het bad) van August Renoir
waarnaar Hart kijkt. Het stelt een jong meisje voor dat tot boven haar
knieén in het water van een vijver staat. Ze is naakt. Ze buigt zich licht
voorover, houdt één arm gebogen en drukt haar rechterhand tegen haar
linkerborst. Een vlecht van haar lange haar hangt over haar
linkerschouder tot in haar hand. De andere borst is bloot. Haar
linkerhand rust tegen de zachte driehoek tussen haar benen zonder deze
te bedekken. Met het hoofd enigszins schuin en haar ogen gesloten lijkt
het meisje stil van haar eigen strelingen te genieten.

Hart houdt zijn adem in. Hij heeft zich Freddie nog nooit naakt
voorgesteld. Maar nu hij dit wezen in al haar heerlijkheid zo ziet, kan hij
niet anders dan zich realiseren dat zijn Freddie minstens zo naakt moet
zijn onder haar kleren. En waarschijnlijk nog mooier. Hart staart naar het
schilderij, naar het gezicht van de badende nimf, langer nog naar haar
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blote schouder, eindeloos langer naar haar prille maar toch al
welgevormde borsten, naar haar zachte buik, haar ronde heupen en wat
een eeuwigheid moet zijn naar het plekje dat doorschijnt tussen de duim
en vingers van haar linkerhand. De pijn raast door Harts hoofd als een
wervelwind. Maar hij slaat er geen acht op. Hij kan er alleen maar aan
denken dat hij dit wil zien. Hij wil dit in het echt zien. Hij wil sterven als
het moet, maar hij brandt vanbinnen als een fakkel van verlangen
Freddie zo te zien als de schilder dit meisje moet hebben gezien.

“Je vindt haar mooi, he?!”

Het is alsof Hart uit een diepe droom wordt gerukt. Hij knijpt zijn ogen
instinctief dicht.

“Hahaha, je mag wel naar haar kijken, hoor.”

Het is de stem van een oude vrouw. Dat kan Hart herkennen.

“Het is geen zonde om naar een mooi meisje te kijken. Gelukkig hebben
de schilders dat begrepen en weten ze dat het geen zonde kan zijn om
een mooi meisje in haar volle schoonheid af te beelden. En ik kan je
zeggen, jongeman, Renoir hield van die volle schoonheid als geen
ander.”

De vrouw gaat naast Hart op het bankje zitten en kijkt naar het schilderi;.
“Weet je dat het jonge meisje op dat schilderij mijn grootmoeder is?”
Hart opent zijn ogen en kijkt de vrouw aan.

“Ik kom hier vaak. Ik vind het mooi om te zien dat mijn oma zo prachtig
bewaard is gebleven. Het lijkt wel alsof haar ziel met dat portret is
vastgelegd. Ik zou willen dat ik zo voor het nageslacht vereeuwigd was.”
Hart kijkt naar de rimpels in het gezicht van de vrouw. Het is moeilijk
voor te stellen dat deze vrouw ooit op zo iemand als het meisje in het
schilderij zou hebben geleken.

“Ik was ook mooi, hoor, vroeger,” zegt de vrouw, die Harts gedachte
gelezen lijkt te hebben. “Hou je van kunst? Je lijkt me een beetje rare
jongen, als ik dat mag zeggen. De meeste jongens van jouw leeftijd
zitten niet in een museum naar een schilderij te kijken. En ze zitten al
helemaal niet met zo’n intensiteit naar een schilderij te staren.”

Hart weet niet goed wat hij moet zeggen. Hij kijkt naar de grond tussen
zijn voeten.

“Eh, ik, eh, ben eigenlijk slechtziend. Ik zie haast niets.”

“Hahahahaha.”

De oude vrouw lacht zo hard, dat de stilte in de museumzaal met een
hamer aan stukken geslagen wordt.

“Maak me toch niets wijs. Jij bijna niets zien. Hahaha. Zoals jij naar dat
schilderij zat te ogen, zo heb ik nog nooit iemand meegemaakt. Neem
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me niet kwalijk hoor, maar ik kom hier al heel wat jaren een paar keer
per week. Ik heb al ongelooflijk veel mensen gezien die mijn oma
hebben bekeken. Jij verslond dat schilderij gewoon met je ogen,
jongeman. Niks mis mee hoor, helemaal niks. Maar jij zou me nog
kunnen vertellen hoeveel haartjes mijn oma op haar poesje had.
Hahaha.”

Hart voelt dat zijn wangen rood worden van schaamte.

“Nou ja, ik ga naar de blindenschool. Maar ik kan wel zien, eh, ik
bedoel, het is een beetje ingewikkeld.”

De oude vrouw neemt Hart aandachtig op. Als ze zijn kin omhoog duwt
en hem recht in zijn ogen kijkt, schrikt ze duidelijk.

“Jij hebt hele bijzondere ogen.”

Als ze haar hand laat zakken, trilt deze helemaal.

“Er is iets met jou aan de hand. Ik heet Cécile. Ben je echt in kunst
geinteresseerd of gaat het je om het mooie meisje op het schilderij?”
vraagt de oude vrouw aan Hart als ze merkt dat hij niet over zijn ogen
wil praten.

“Ik wil meer weten over de schoonheid van kunst,” antwoordt Hart. Op
het moment dat hij dat zegt, vindt hij zijn antwoordt wel een beetje
onnozel klinken. Cécile gaat er echter serieus op in.

“Zo, de schoonheid van kunst. Da’s een nobel voornemen voor zo’n
jonge kerel. Maar als je het werkelijk meent, wil ik je wel op weg
helpen. Ik heb lang kunstgeschiedenis en kunstbeschouwing gedoceerd.
Als je wilt uiteraard.”

Hart knikt.

“Uiteindelijk moet je wat de kunst aangaat wel varen op je eigen intuitie
en gevoel voor esthetiek. Maar er is tegelijkertijd heel wat dat je kan
leren over kunst. Welke kunst ken je nog behalve het schilderij van
Renoir?”

Hart haalt zijn schouders op. “Niets. Dit is het eerste kunstwerk dat ik
bekijk. Ik ken wel veel muziek.”

Cécile knikt.

“Dat is een goed begin. We kunnen heel veel vergelijkingen maken
tussen muziek en beeldende kunst. Ik heb er al helemaal zin in.”

De oude vrouw kijkt Hart aan en probeert zijn blik te vangen, maar Harts
ogen zijn star op de grond gericht.

“Zullen we samen nog wat rondkijken hier?”

12
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“En dit is onze beroemde Piet Mondriaan. Een Nederlandse schilder met
wereldfaam. De vaandeldrager van de moderne kunst. Je zult vast al eens
van hem gehoord hebben. Eén van de allergrootste kunstenaars van de
vorige eeuw.”

Hart opent zijn ogen en kijkt langzaam van de vloer omhoog, langs de
muur naar boven tot hij het schilderij ziet. De oude vrouw staat
nieuwsgierig naar de jongen te kijken die het tableau I; Compositie met
rood, zwart, blauw en geel bekijkt.

“Nou?”

Hart lacht een beetje verlegen. Hij heeft nooit van die Mondriaan
gehoord. Maar hij begrijpt ook niet waarom hij van hem gehoord zou
moeten hebben. Het schilderij doet hem niet bijzonder veel pijn. Lang
niet zoveel als het schilderij van Renoir deed. Hij weet niet zo goed wat
hij ermee moet. Als dit één van de allergrootste kunstenaars moet zijn,
dan zou zijn hoofd toch moeten barsten van de pijn bij het bekijken van
dit schilderij. Maakt deze man dan niet de mooiste kunstwerken van de
wereld? Hart weet dat Bach één van de grootste componisten van alle
tijden was en dat kan hij goed begrijpen als hij zijn muziek hoort. Die
raakt hem diep in zijn ziel. Maar dit schilderij met wat zwarte lijnen en
een paar gekleurde vlakken raakt hem niet meer dan de plastic tas van de
supermarkt.

Cécile glimlacht.

“Zie je de eenvoud niet, de harmonie en balans van de lijnen, de vlakken
en kleuren?”

Hart antwoordt niet.

“Geeft niet. Kijken moet je ook leren. Gevoel voor schoonheid is niet
alleen iets dat je van nature bezit, je kunt het ook aanleren en cultiveren.
Wie van kunst optimaal wil genieten, moet zich erin verdiepen. Leren
wat voor taal de kunstenaar spreekt. De rijkdom van de vele
uitingsvormen van de kunst leren kennen. Haar leren appreciéren. Veel
mensen die nooit iets met kunst te maken hebben gehad, hebben moeite
met Piet Mondriaan. Maar we zullen nog veel kunst zien die op het
eerste gezicht vreemd lijkt of betekenisloos. Gaandeweg zul je er een
andere kijk op krijgen. Of niet. Je hoeft het niet altijd met me eens te
zijn. Maar ik ben ervan overtuigd dat je over enige tijd veel meer mooi
zult vinden dan wat je nu mooi vindt en wellicht een aantal dingen die je
nu mooi vindt dan lelijk zult vinden. En uiteraard gaat het in de kunst
niet alleen om schoonheid.”
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Hart kijkt de vrouw een kort moment aan. Ze is aardig. Hij voelt dat hij
haar zeer zal gaan mogen. En alles wat ze vertelt, fascineert hem meer
dan alles dat hij ooit in zijn leven gehoord heeft bij elkaar.

13

“Je hebt de meest vreemde manier van het doorlopen van een museum
die ik ooit gezien heb,” zegt Cécile twee dagen later, als ze een aantal
zalen van het Nieuw Rotterdamse Museum voor de Kunsten hebben
bezocht.

Inderdaad gedraagt Hart zich anders dan de andere bezoekers die er zijn.
Hart werpt bij binnenkomst van een ruimte één blik in de ruimte. Een
hele snelle blik. Vervolgens doorloopt hij de ruimte als een blinde.
Trefzeker weet hij echter voor elk kunstwerk te gaan staan om dan pas
zijn ogen te openen. Hij sluit ze nadat hij het werk betracht heeft en
loopt weer met gesloten ogen verder naar het volgende. Cécile legt een
hand op Harts schouder.

“Kijk me aan, Hart,” zegt ze dwingend maar vriendelijk.

Hart slaat zijn ogen op en kijkt de vrouw aan. Even gaat er een rilling
door het lichaam van de oude vrouw.

“Wil je me niet vertellen wat er met je aan de hand is?”

Een lieve lach ligt om de gerimpelde lippen.

“Dit is de tweede keer dat we elkaar ontmoeten. En de tweede keer dat ik
de bijzondere manier ervaar waarop je de kunstwerken en misschien wel
de wereld bekijkt. Je hebt heel bijzondere ogen. Ik begrijp dat het
daarmee te maken moet hebben. En ik zou heel graag weten waarom je
zo kijkt. Misschien zie jij de kunst en de wereld wel heel anders dan ik.
Ik zou graag begrijpen hoe jij alles beleeft voordat ik verder ga met je te
leren kijken. Want misschien pak ik het wel helemaal verkeerd aan.”
Hart is een moment stil. Hij wil niets liever dan zijn gedachten en zijn
gevoelens met deze oude vrouw delen. Maar hij wist tot nog toe niet hoe
hij moest beginnen. Eigenlijk had hij gehoopt dat ze hem nog eens naar
zijn ogen zou vragen. Hart knikt.

“Goed,” zegt Cécile, “zullen we bij mij thuis een broodje gaan eten? Het
praat wat lekkerder in een comfortabele omgeving.”

Voordat Cécile haar tweede ontmoeting met Hart in het museum heeft,
heeft ze keurig Harts ouders opgebeld om hen te vertellen over hun
eerste ontmoeting, haar interesse om Hart in de schone kunsten binnen te
voeren en om hun goedkeuring te vragen. Harts ouders zijn perplex. Hoe
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kan hun kijkschuwe zoon ineens in beeldende kunst geinteresseerd zijn?
Maar na een kort overleg met elkaar, stemmen de ouders in met Cécile’s
plan. Wie weet helpt het Hart wel. In ieder geval zijn ze zelf ontwikkeld
genoeg om de kunst een warm hart toe te dragen. En deze vrouw klinkt
beschaafd en lijkt uit nobele overwegingen te handelen.

“Doe je jas uit. Ga zitten.”

Hart heeft bij binnenkomst al een blik in de kamer geworpen. De oude
vrouw heeft een mooi huis. Een dik decoratief tapijt bedekt de donkere
houten vloer voor een groot deel. Naast de ramen hangen fraaie
draperieén en overal hangen en staan kunstwerken. Een mooie canapé
staat langs de wand tegenover een paar oude stoelen met prachtig
houtsnijwerk en een overtrek van chique stof. Even laat Hart zijn
inwendig oog over de ruimte gaan. Normaal gesproken slaat hij de
informatie die hij nodig heeft om zich door een ruimte te manoeuvreren
als niet-visuele informatie in zijn geheugen op, zodat hij zijn weg wel
kan vinden maar er niet de pijn van het zien bij ervaart. Als hij echter
geinteresseerd in iets is, houdt hij de visuele beelden vast in zijn hoofd,
zodat hij het geziene met zijn ogen dicht langer kan bekijken. Het doet
dan weliswaar pijn, maar toch minder dan wanneer hij het met open
ogen betracht. Dankzij dit fotografische geheugen krijgt hij ook met zijn
ogen dicht een goede indruk van het huis van Cécile. En hij merkt dat
het een prettige sfeer uitstraalt.

“Wat wil je drinken, Hart? Heb je zin in een kopje thee?”

Hart knikt. Thee past hier wel. Als Cécile uit de keuken komt met een
dienblad, ziet ze Hart keurig stil op de canapé zitten met zijn ogen dicht.
“Ik ben heel benieuwd naar je verhaal.”

Ze schuift een stoel dichter naar Hart toe en gaat zitten. Terwijl ze de
thee inschenkt, kijkt ze af en toe gebiologeerd naar de jongen.

“Als ik kijk, krijg ik ontzettende pijn in mijn ogen en in mijn hoofd. En
hoe mooier iets is waarnaar ik kijk, hoe meer pijn het doet. Het is dan
alsof mijn hoofd ontploft. Ik ben zelfs al eens flauw gevallen.”

Cécile kijkt Hart verbaasd aan. Even flitst de vraag door haar hoofd of
haar aanblik Hart pijn doet en of ze dus nog mooi is. Maar dit is niet het
moment om met haar eigen ijdelheid bezig te zijn.

“En uitgerekend jij bent op zoek naar de schoonheid in de kunst?
Waarom zou je die kwelling aangaan?”

De jonge Hart haalt zijn schouders op en zwijgt een moment.

“Het mooie trekt me aan. Ik kan het niet laten ernaar te kijken. Ook al
doet het vreselijk pijn. Het voelt helemaal warm vanbinnen als ik naar
iets moois kijk. En ik wil graag weten wat er zo mooi is aan het mooie.
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Ik wil het begrijpen. Misschien ... als ik het begrijp, dat ik het dan kan
onthouden zonder het te zien. Begrijpt u?”

Cécile schudt langzaam haar hoofd. “Onthouden zonder te zien?”

“Ja, zoals ik de straten onthoud en het verkeer. Ik weet niet hoe ik dat
doe, maar ik onthoud ze zonder dat ik ze in mijn hoofd terug hoef te
zien. Maar om dat warme gevoel vanbinnen te krijgen, moet ik het beeld
onthouden. Zo is het in het museum ook. Als ik van een schilderij wil
genieten, moet ik het zien. Dat kan niet anders.”

Cécile kijkt Hart peinzend aan.

“Ik geloof dat ik het min of meer begrijp. En wat is het mooiste dat je
ooit gezien hebt?”

Hart glimlacht verlegen.

“Freddie.”

Cécile’s harde lach klinkt door de kamer.

“Freddie is een meisje neem ik aan en geen poedel? Hahaha. Dus wat dat
betreft ben je volkomen normaal. Haha.”

Ze klopt Hart op zijn knie.

“En wat is het lelijkste dat je ooit gezien hebt, dat het minste zeer deed?”
Hart haalt de knikker uit zijn broekzak en laat hem aan de vrouw zien.
“Het is niet dat ik hem ontzettend lelijk vind. Maar als ik ernaar kijk,
voel ik helemaal niets. En het komt door de kleur, niet door de knikker
zelf. Dat voel ik. Ik heb hem gevonden onder een tafeltje in school.”
Cécile pakt het glazen ding voorzichtig uit Harts hand.

“Dit groen zit in jouw ogen. Weet je dat?”

Hart knikt.

Dan draait ze de knikker om en om en houdt ze hem tegen het licht.

“Ik zie zelf niets bijzonders hieraan. Gewoon een knikker. Hm, vreemd.”
Ze geeft het glazen object terug aan Hart en schenkt de thee nog eens bij.
“En nu wil je dus pijn gaan lijden door je te verdiepen in de schone
kunsten.”

Hart knikt.

“Dat is een bijzonder daadkrachtig en moedig plan. Speciaal voor
iemand van jouw leeftijd. Ik ben onder de indruk. Al moet ik zeggen dat
ik het zelf ook niet zou kunnen accepteren dat mij iets of iemand het
recht zou ontnemen het mooie in de wereld te ervaren. De kunst heeft
mijn leven verrijkt op een wijze dat ik nooit meer zonder zou kunnen.
Natuurlijk ervaar ik geen pijn als ik van kunst geniet. Tenminste niet
zoals jij dat ondergaat. Ofschoon soms oude, diepe littekens wel eens
opengaan als er, zoals ze dat zeggen, een tere snaar in mij wordt geraakt.
Geluk en verdriet liggen soms heel dicht bij elkaar.”
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Hart ziet niet hoe de oude vrouw weemoedig naar een ingelijste foto van
een jongeman op de schoorsteen kijkt. Dan zucht ze even en kijkt ze
weer naar Hart.

“Tja, hoe gaan we dit aanpakken? Jouw ... aandoening, als ik het zo mag
noemen, werpt wel een heel origineel licht op het kijken naar kunst.
Misschien heb ik al eerder mijn studenten hoofdpijn bezorgd met mijn
lessen, maar er is er nog geen flauwgevallen en zover ik weet is er ook
nog geen aan dood gegaan. Dus ik wil het misschien even voorzichtig
aan doen in het begin.”

Hart glimlacht. “Dat hoeft niet, hoor. Ik heb al mijn hele leven lang pijn.
En ik heb nog geen kunstwerk gezien dat zo erg zeer deed als Freddie.”
Even flitst Freddie’s beeld door Hart hoofd en doet het hem
ineenkrimpen.

“Je bent verliefd op dat meisje. Dat moet enorm zwaar zijn voor jou,”
zegt Cécile met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. “Arme
jongen.”

Hart glimlacht echter weer.

“Maar het is ook heerlijk. U zou haar eens moeten zien.”

“Weet je wat ik denk, Hart? Ik denk dat er behalve een negatieve kant
aan zo’n bijzondere aandoening als jij hebt ook een positieve aan moet
zitten. Dat kan haast niet anders.”

“Ik zou niet weten wat dat positieve zou moeten zijn,” antwoordt Hart
sip. “Ik zou liever gewoon van mooie dingen genieten zoals u dat doet.”
De oude vrouw buigt zich voorover en legt haar beide handen op Harts
knieén.

“Je bent nog heel jong. Wie weet wat er nog allemaal in jouw leven gaat
gebeuren? Wie weet over welke talenten jij beschikt, ondanks of juist
dankzij die merkwaardige ogen van je. Een gebrek aan iets wordt heel
vaak gecompenseerd door een rijkdom aan iets anders.”

Hart doet even zijn ogen open om de vrouw aan te kijken. Hij ziet het
rode haar dat in een bol omhoog gestoken is boven een sproetig gezicht
dat uitstraalt dat Cécile zowel een lief mens is als een vastberaden dame.
“Hopelijk doet het niet te zeer pijn om naar mij te kijken.”

Ze moet lachen om haar grap. Hart moet ook lachen.

“Nou, u doet best wel pijn.”

“Ah, jouw Freddie kan blij zijn met zo’n charmante heer. Jij weet wat
een vrouw wil horen. Haha.”

14
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“In deze kamer staan alle boeken over kunst die ik bezit. Ik weet niet of
je houdt van boeken lezen.”

“Niet zo,” antwoordt Hart, terwijl hij een blik werpt op de talloze ruggen
die keurig naast elkaar over diverse boekenkasten verspreid staan of op
rommelige stapels door de hele ruimte heen op de grond liggen. “Pfff,
dat zijn er veel.”

“Je hoeft ze niet allemaal door te kijken. Weet je wat we misschien
kunnen afspreken? We komen elke week twee keer bij elkaar, in een
museum of een galerie of gewoon lekker thuis. En wanneer jij maar wilt
langskomen, bel je me en als ik tijd heb, kom je.”

Hart knikt blij. Hij heeft er ontzettend veel zin in.

“Kom, we smeren een paar broodjes in de keuken.” Cécile duwt Hart de
kamer uit. “Ik heb gisteren een paar heerlijke zongedroogde tomaten in
olie en knoflook geweekt. En ik heb nog geitenkaas en gepeperde worst
liggen. Vindt je eten mooi?”

“Niet zo,” antwoordt Hart weer.

“Niet zo, niet zo. Jongen? Ik ben bang da je nog heel wat moet leren.
Voordat ik met je klaar ben, zal eten jou aardig pijn doen. Je bent
gelukkig geen mietje. Ik heb trouwens wat voor je gekocht.” Cécile
overhandigt Hart een pakje. Als Hart het uitpakt, ziet hij dat het een
zonnebril is met groene glazen.

“Ik heb gezocht naar een kleur die een beetje bij jouw groen in de buurt
komt. Het is natuurlijk niet het groen van je knikker, maar misschien
geeft het je ogen wat rust.”

Hart zet de bril op en kijkt de kamer rond. Hij heeft al eerder, toen hij
klein was, een zonnebril geprobeerd, maar de pijn werd maar voor een te
verwaarlozen deel afgezwakt. Hij sloot altijd liever zijn ogen helemaal.
Dat gaf hem meer rust.

“Hij staat je fantastisch. Vet, zoals ze tegenwoordig zeggen.”

Hart glimlacht. Hij wil Cécile’s geschenk niet atkraken.

“Het helpt best wel een beetje. Als ik zo door de groene glazen kijk,
wordt de wereld er in ieder geval een beetje minder mooi op. En dat is al
niet slecht.”

“Nou, je kunt hem anders altijd nog gebruiken als je niet wilt dat mensen
zien dat je je ogen gesloten hebt,” reageert Cécile, die best heeft
opgemerkt dat haar cadeau niet het door haar gewenste effect sorteert.
“Hart, ik wil je één ding vragen. Zullen we altijd volledig open en eerlijk
met elkaar zijn? Ik ben te oud om mijn tijd te verdoen met
beleefdheidsspelletjes of leugens. En ik ben jong genoeg om alles bij zijn
naam te noemen. Ik ben geen preutse oude dame. Misschien heb jij op
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jouw leeftijd wel dingen waarover je te beschaamd bent te praten, maar
je kunt bij mij overal mee aankomen. We zullen wellicht in onze
kunstbeschouwing kunstwerken tegenkomen die jou confronteren met
zaken waar je nog niet helemaal aan toe bent. Maar daar kunnen we het
dan over hebben of we gaan verder naar andere kunstwerken. Ik vind
onze samenwerking fascinerend. Ja, ik noem het eerder samenwerking
dan onderwijs, want ik ben van plan jou evenzeer te bestuderen als jij de
kunst gaat bestuderen.”

“Ik ga met jou niet alleen de beeldende kunst bekijken, we gaan
binnenkort samen koken,” zegt Cécile als Hart en zij hun broodjes op
hebben. “Ik ga jou laten zien hoe intens mooi een heerlijk gerecht is,
vooral als je het met de gepaste liefde voor de ingrediénten toebereid
hebt. Je moet de liefde voor het leven leren kennen. Schoonheid is liefde
moet je weten. Als je het leven lief hebt, hou je van alles wat heerlijjk is.
En alles wat heerlijk is, zul je dan automatisch mooi vinden.”

“Denk je dat ik ooit iets mooiers zal zien dan Freddie?”

Cécile is een moment stil.

“Er bestaan verschillende vormen van liefde, zoals je ongetwijfeld nog
zult ervaren. De eerste liefde in iemands leven is vaak heel puur en fris.
Als een zeewind. Maar er bestaan ook liefdes die langzaam groeien en
steeds sterker worden, die zich in je wezen wortelen als een gigantische
eik. Er zijn de liefdes die je van je sokken gooien als een wilde storm. En
er bestaat de vleselijke liefde, die soms niet minder heftig is dan de
liefde van het hart. Het object van je liefde zal in jouw ogen de
schoonheid bezitten die past bij de wijze waarop je haar lief hebt. Ik
weet niet hoe zich dat bij jou zal manifesteren. Ik weet niet hoe
gepassioneerd jouw ziel is en op hoeveel manieren jij pijn kunt lijden. Ik
weet dat de mens op velerlei manieren en in velerlei gradaties pijn in zijn
hart kan voelen. Terwijl een migraine meestal maar één soort pijn is, die
hoogstens wat meer of wat minder heftig kan zijn. Ik weet niet of jouw
ogen als een thermometer werken. Dat je pijn als het kwik op of neer
gaat bij het zien van meer of minder schoonheid. Dat kun jij alleen
weten. Ervaar je het zien van jouw Freddie, behalve dat het intenser zeer
doet, ook anders dan het zien van iets anders moois?”

Hart haalt een moment lang het beeld van het meisje voor zijn
geestesoog. Dan denkt hij aan de mountainbike die hij tegen een etalage
heeft zien staan.

“Ik geloof het wel. Ik weet niet. Meestal probeer ik niet teveel naar
mooie dingen te kijken.”
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“Je probeert natuurlijk te vermijden dat je lijdt. Dat begrijp ik. Maar ik
denk dat je oud genoeg bent om jezelf te gaan ontdekken. Jouw kwaal is
een deel van jezelf, een bijzonder wezenlijk deel. Je zult op zoek moeten
gaan naar die pijn. De verschillende soorten onderscheiden, als die er
zijn. Als je de kunst wilt onderzoeken, zul je merken dat ook dat een
gebied is dat rijk is aan variatie. Je moet je intuitie gebruiken om
erachter te komen hoe elk kunstwerk je wil laten genieten op een manier
die bij dat kunstwerk hoort. Ik kan niet anders dan geloven dat ook jouw
pijn vele gezichten kent bij de vele gezichten van schoonheid.”

Even zwaait Cécile met haar handen in de lucht.

“Maar ik draaf door. Je moet het me vergeven wanneer ik me af en toe te
zeer met jouw leven ga bemoeien. Dat is een slechte karaktereigenschap
van me. Tja, onderwijzers blijven onderwijzers. Maar ik ben gewoon
hartstikke nieuwsgierig naar jou en ik geloof dat een mens zowel
gepassioneerd met zijn talenten als met zijn tekortkomingen moet
omgaan. Als pijn een deel van je leven is, dan moet je je niet erdoor
laten neerhalen tot je in een poel van ellendigheid wegdrijft, maar je
moet het gebruiken om jezelf te definiéren. En dan moet je verder met
wie je bent. Dan ga je op reis op je levenspad. Je kunt niet met gesloten
ogen door het leven gaan. En dit bedoel ik louter figuurlijk. Je hoeft niet
de hele tijd pijn te lijden natuurlijk door je ogen constant maar open te
houden. Je mag je oogleden gerust gesloten houden. Ook blinde mensen
zien, op hun manier. Als je maar nieuwsgierig bent.” Cécile glimlacht
naar Hart. “Maar dat ben je wel. Anders zaten we hier nu niet. We
moeten dus je nieuwsgierigheid gaan belonen met nieuws. En het zal je
verbazen hoeveel nieuws de kunst voor jou in petto heeft.”

“Francesco di Motta,” leest Cécile hardop voor uit het boek dat ze open
op de tafel heeft gelegd. “De kruisafname van Christus.”

Hart heeft haar verteld dat hij alleen braille kan lezen.

“Ik zou je toch graag gedrukte en geschreven letters en cijfers willen
leren lezen en schrijven, Hart. Je kunt in principe al lezen. Je hebt alleen
andere symbolen voor de letters en cijfers die ik gebruik. Dus het is een
beetje als een andere taal leren, alleen makkelijker. Of je nou met puntjes
werkt of met gekke slingers van inkt, het alfabet heeft maar zesentWintig
delen. Als je het eenmaal kunt, kun je het altijd gebruiken. Je hoeft van
mij geen hele boeken te lezen.”

Hart knikt.

“Goed dan, je zult snel leren. Dat zie ik aan je.”
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Cécile staat op, pakt een mapje uit een kast en gaat weer naast Hart
zitten.

“Hart, ik wil je nu een paar foto’s laten zien van steeds twee
kunstwerken. En ik wil graag dat jij me vertelt welk jij het mooiste vindt.
Okee?”

“Ja.”

“Dit is een reproductie van een schilderij van Joseph Mallord William
Turner, genaamd Het slavenschip. En dit is een reproductie van Bob
Ross, genaamd Sea Sunset.”

Hart bekijkt kort de twee prenten. Die van Turner vindt hij eigenlijk
maar rommelig en vlekkerig. Die andere is veel duidelijker, veel
herkenbaarder. Hij vraagt zich af hoe hij zelf zo’n zonsondergang zou
beleven als hij hem in het echt zou zien. Ja, in ieder geval vindt hij dat
tweede schilderij veel aantrekkelijker.

“Dit.”

Hart wijst met zijn vinger de Bob Ross aan.

“Hmm,” zegt Cécile slechts, terwijl ze de volgende twee prenten voor
Hart neerlegt. De ene laat een sculptuur zien van Gianlorenzo Bernini,
een mannelijke figuur waarvan de armen en het hoofd ontbreken. De
andere toont een volledige figuur waarvan de maker onbekend is, maar
die wordt toegeschreven aan een van de beduidend minder getalenteerde
leerlingen uit het atelier van Bernini. Enigszins onzeker geworden door
het hmm van zijn lerares, kijkt Hart nu iets langer naar de twee foto’s.
“Weer nummer twee?”

Cécile kijkt hem wat geirriteerd aan.

“Jij moet het zeggen. Je moet mij niet vragen. Goed, ik weet genoeg op
dit moment.” Ze zucht diep. “Jammer. Ik had gehoopt dat jouw speciale
aandoening een speciaal talent met zich mee zou brengen. Dat de pijn
die je ergens bij voelt als een perfecte graadmeter zou werken voor de
existentie van schoonheid. Eigenlijk vermoedde ik al dat dat niet het
geval was toen we de Mondriaan in het museum bekeken. Maar ja, in
feite bestaat zoiets als absolute schoonheid ook niet. Hoe zou er dan
iemand kunnen bestaan die feilloos absolute schoonheid zou kunnen
herkennen?”

Cécile klapt in haar handen. “Niet getreurd. Jouw zicht op kunst is even
ontoereikend en ongeschoold als je mag verwachten van iemand van
jouw leeftijd die nog nooit met kunst in aanraking is gekomen. Jij voelt
dus meer pijn bij het bekijken van iets dat ik absoluut van minder
kwaliteit acht dan van iets dat ik verre superieur vind. Is dat zo? Heb je
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meer pijn gevoeld bij het bekijken van de nummers twee die ik je liet
zien?”

Hart knikt beduusd. Hij heeft klaarblijkelijk beide keren verkeerd
gekozen.

“Zonde. Puur zonde jongen, om bij het zien van een Bob Ross pijn te
voelen. Geen slecht woord over de man zelve, maar wat hij maakt mag
kunst noch schoonheid genoemd worden. En eer wij een paar maanden
verder zijn, zul je helemaal begrijpen wat ik bedoel of we hebben al onze
tijd samen verknoeid. Althans voor wat het gebied van de kunst
aangaat.”

“Kijk naar dit voor jou waarschijnlijk redelijk oninteressant alledaags
tafereel van Vermeer. Een vrouw die een kan melk uitschenkt. Niet erg
indrukwekkend voor een twaalfjarige jongen. Maar kijk nu eens wat
beter, kijk eens naar de hand van de vrouw, hoe gracieus die is, hoe
sierlijk, en naar het tapijt op de tafel. Kijk eens van dichtbij. Is dat niet
mooi van kleur en mooi geschilderd? Heb je zelf wel eens getekend?
Probeer zelf eens een hand te tekenen, je eigen hand en kijk dan nog
eens naar het schilderij.”

Hart merkt dat hoe meer Cécile zegt hoe meer zijn hoofdpijn toeneemt.
“Kijk eens naar het spel van licht en donker, naar de bogen en de pilaren
in het ‘kerkinterieur’ van Emanuel de Witte. Kijk voorbij het
onderwerp.”

“Is het onderwerp dan niet belangrijk?”

Cécile legt het boek opzij.

“Soms wel, soms niet. Er zijn kunstenaars die meer met het beeld zelf
bezig zijn, met de compositie of de toetsen. Anderen geven de inhoud of
het onderwerp het meeste belang. Hoe zit dat als jij kijkt? Bijvoorbeeld
als je een ruimte vol mensen en dingen ziet, hoe beleef jij dat beeld?”
Hart denkt aan de dag dat hij met zijn ouders naar een concert van Bach
was geweest in de chique Concerthal. Zijn ogen hadden over de
wachtende mensen gezwaaid en langs de kroonluchters en de hoge
ramen en de grote boeketten met bloemen.

“Het is een beetje,” begint Hart aarzelend, “alsof mijn ogen met een
potlood alles overtrekken. Ze tekenen razendsnel een lijntje precies om
de mensen heen, zo langs iedereen door de hele ruimte. En dan loopt dat
lijntje verder over hun gezichten, hun ogen, neus en mond en over hun
kleren en verder door de ruimte heen over de lampen en de gordijnen en
zo wordt alles afgetekend. Alleen is het niet alsof de scherpe punt van
het potlood over een foto van die ruimte met mensen tekent, maar hij
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krast omgedraaid over mijn ogen. Heel scherp en diep. Ik moet soms
denken aan iets wat ik wel eens gezien heb. Dat was een ding met
allemaal spijkertjes erin. En als je je hand ertegen drukte, gingen de
spijkertjes daar waar je hand drukte, verder en minder ver weg en zag je
dus een afdruk van je hand. Of van je gezicht als je het met je gezicht
deed. Zo voelt het als ik kijk. Als ik naar jou kijk voelt het alsof mijn
ogen in de naaldjes van jouw beeld gedrukt worden.”

“En het zijn blijkbaar hele scherpe, fijne naaldjes,” vult Cécile
meevoelend aan.

Hart knikt. “Als ik kijk naar iets speciaals, voelt dat soms extra pijnlijk
aan.”

“Dus in eerste instantie kijk je naar het beeld en vervolgens krijgt dat
beeld inhoud.”

“Ja, maar bij Freddie was er meteen inhoud.”

“Dat begrijp ik. Jouw Freddie is natuurlijk heel bijzonder. Toen ik mijn
man zaliger voor het eerst zag, was het ook liefde op het eerste gezicht.
Alsof een pijl recht in mijn hart werd geschoten.”

“Is hij al lang dood?”

“Al vijftig jaar. Ik was vijfentWintig. We waren drie jaar getrouwd. Hijj
is altijd mijn grote liefde gebleven. Oh, ik heb wel van het leven
genoten, hoor. Ik ben geen muurbloempje. Ik heb mannen gekend en
liefgehad. Maar zoals ik al zei; je hebt verschillende soorten liefde.”
Als Cécile ziet dat Hart wat pips ziet, kijkt ze hem verontrust aan.
“Gaat het met je.”

Hart zucht. “Ja, ja het gaat wel. Maar in de afgelopen paar weken heb ik
veel gekeken. Het lijkt wel of ik meer gekeken heb dan in mijn hele
leven bij mekaar. Ik ben moe.”

“Ach, jongen.”

Cécile gaat achter Hart staan en begint zijn slapen zacht te masseren.
“Ik heb het gevoel dat mijn ogen dichtgroeien. En toch zie ik niet
minder.”

Verbaasd kijkt Cécile bovenop het hoofd van haar leerling.

“Je bedoelt dat je oogleden dichtgroeien?”

“Nee, mijn ogen.”

Cécile buigt zich schuin langs Harts linkerschouder.

“Kijk me eens aan.”

Als Harts oogleden opengaan, ziet Cécile meteen wat Hart bedoelt. Ze
heeft hem nog niet eerder van zo heel dichtbij in de ogen gekeken.
Meestal kijkt de jongen haar niet rechtstreeks aan.
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“Het lijkt inderdaad alsof er een groen vliesje over je pupil ligt,” zegt
Cécile zorgelijk. “En je zegt dat je niet slechter bent gaan zien?”

Hart knikt.

“Vreemd. Zou je niet naar een oogarts toe moeten?”’

Hart schudt zijn hoofd. “Ik heb al zoveel oogartsen gezien en
onderzoeken gehad. Ze weten helemaal niks.” Hart sluit zijn ogen.
“Maar zou je mijn slapen nog eens willen wrijven? Dat was lekker.”
Zonder nog een woord te zeggen, richt Cécile zich weer op en gaat ze
verder met haar massage.

“Weet je wat?” zegt ze even later. “We bellen je ouders op dat je hier
blijft slapen. We zeggen dat ik je morgen terug naar huis breng. Ik ga je
hele lichaam masseren. Je gaat dan in een lekker warm bad met
kalmerende oli€n en ondertussen maak ik een bed voor je klaar.”

Een kwartier later ligt Hart op een matje uitgestrekt in de logeerkamer.
Hij ligt op zijn buik en is naakt op een handdoekje na dat zijn billen
bedekt. Hoewel hij zich niet helemaal op zijn gemak voelt in deze
situatie, vindt hij het ook wel een beetje spannend.

“Lig je lekker?” vraagt Cécile als ze de kamer binnenkomt. Ze draagt
een donkerblauwe trainingsbroek en een wit T-shirt. In haar hand houdt
ze een flesje olie. Ze knielt naast Hart neer en trekt de handdoek weg die
Harts laatste gevoel van bescherming belichaamde en hangt hem over
een stoel. Even bekijkt ze het jongenslichaam bewonderend van boven
naar beneden.

“Jij mag er wezen, jongeman. Je hebt een heel mooi lichaam.”

Harts wangen worden rood.

“Je hoeft niets te doen, behalve je te ontspannen. Probeer nergens aan te
denken.”

Hart probeert gevolg te geven aan Cécile’s instructie, maar hij kan het
niet helpen dat zich tussen de mat en zijn onderbuik zijn geslachtsdeel
steeds meer met bloed vult. Hij is jong en hoewel hij weet dat Cécile zijn
oma zou kunnen zijn, prikkelt deze situatie, waarin hij naakt is en in het
gezelschap van een vrouw, zijn seksuele driften. Zijn enige redding is
het feit dat hij op zijn buik ligt. Maar wat als Cécile hem dadelijk vraagt
zich om te draaien? Dan zwiept zijn geslacht zo de lucht in.

“Ben je wel ontspannen?” vraagt Cécile, als ze merkt dat Hart er erg stijf
bij ligt. “Misschien vind je het een beetje raar hier zo naakt te liggen,
maar ik beloof je dat je er zo aan gewend zult zijn.”

Tien minuten later zweeft Hart weg onder de vakkundige handen van de
oude vrouw. Hij voelt hoe al zijn spieren zich ontspannen en het bloed
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uit zijn geslachtsdeel weer langzaam terugvloeit naar de rest van zijn
lichaam. Als ze hem vraagt zich op zijn rug te draaien, is zijn
mannelijkheid gekrompen tot een mooie maat. Hart merkt niet eens dat
hij nu open en bloot toont waar hij zich normaal voor zou hebben
geschaamd. Het voelt nu heel natuurlijk dat Cécile hem zo ziet en hem
bijna overal aanraakt.

“Hoe gaat het met je hoofdpijn?” vraagt Cécile als ze klaar is met de
massage.

“Helemaal weg,” antwoordt Hart glimlachend. “Ik ben nog nooit zo
aangeraakt. Ik wist niet dat er zoiets bestond.”

“Teveel mensen worden niet gemasseerd. Het is naar mijn mening
misdadig dat we ons lichaam zoiets onthouden. Masseren en gemasseerd
worden zou een verplicht vak op school moeten zijn. Je lichaam is
ontzettend gevoelig voor aanraking. Daar niet aan toegeven is net als niet
kijken, luisteren of proeven. Wat dat betreft leven we in een achterlijke
cultuur. Okee, Hart, blijf jij maar even liggen. Ik ga je bad laten
vollopen.”

15

Als Hart die ochtend wakker wordt in Cécile’s logeerkamer, voelt hij dat
zijn erectie de dekens bij zijn middel optilt. Zijn gedachten gaan uit naar
Freddie. Naar haar gezicht, haar hals. Hij ziet voor zich hoe ze haar
truitje langzaam omhoog trekt over haar hoofd. Glassplinters worden
ondertussen in Harts hersenmassa gedrukt. Zijn hand beweegt echter
ritmisch door onder de dekens. Sinds Hart de bevrediging van zijn
seksuele lusten heeft ontdekt, betaalt hij die zware prijs. Maar de lust is
onbeheersbaar voor de jonge Hart en het beeld van de naakte Freddie is
het voedsel voor zijn bevrediging. Als Hart klaarkomt, zijn zijn
innerlijke oogbollen uit hun kassen gesprongen van pijn. En Hart vraagt
zich af hoe hij hier in godsnaam mee moet leven. Hoe kan hij de liefde
en de lust in zijn bestaan een plaats geven als zowel de ene als de andere
hem telkens haast vermoordt?

“Hart, ben je wakker?”

Zacht klopt Cécile aan Harts deur. Hij schrikt van de plotselinge inbreuk
op zijn overpeinzingen.

“Eh, ja,eh ...”

Hij voelt de nattigheid die zijn zelfbevrediging in het bed heeft
aangericht. Als het allemaal maar weer opgedroogd is voordat Cécile het



43

bed gaat verschonen, denkt hij paniekerig. Waarom had hij nou niet
kunnen wachten tot hij weer thuis was?

“Kom je zo naar beneden? Het ontbijt is klaar. Je hebt trouwens nog
genoeg tijJd om even te douchen. Een handdoek ligt klaar.”

Hart hoort hoe Cécile de trap af loopt naar de keuken. Hjj staat op, trekt
zijn onderbroek en broek aan en loopt de gang op.

“Hoe gaat het met je?” vraagt Cécile vriendelijk als Hart heeft
plaatsgenomen aan de ontbijttafel.

In één blik heeft hij het aanbod gescand en met zijn ogen dicht pakt hij
feilloos een croissant, hij snijdt hem doormidden, smeert er vervolgens
boter en jam op en begint hem te verorberen.

“Goed hoor,” weet hij nog net op tijd uit te brengen voor de eerste hap
zijn mond binnengaat. Cécile zit met verbazing te kijken hoe Hart alles
precies weet te vinden.

“Glaasje jus?”

Hart knikt. Hij weet waar zijn glas staat. Hij wacht tot hij hoort hoe het
langzaam is volgelopen en wil het dan pakken. Maar hij grijpt in de
lucht.

“Sorry, hoor,” lacht Cécile als ze de blik op Harts gezicht ziet. “Maar ik
moest even testen of je niet door je oogleden heenkijkt. Het lijkt bijna
een wonder hoe je met je ogen dicht alles weet te vinden.”

Hart moet ook lachen als hij zijn ogen opent en Cécile met een
triomfantelijke blik aan tafel ziet zitten met zijn glas jus in de lucht
geheven.

“Ja, dat is het nadeel van mijn methode. Als er iets verandert zonder dat
ik het merk, sta ik mooi voor paal.”

“Tja, elke superheld heeft zijn zwakke plek.”

“Ik voel me allerminst een superheld. Eerder een gehandicapte.”

“Kom op, Hart,” reageert Cécile ineens een beetje boos. “Zo wil ik je
niet horen praten. Ieder mens heeft zijn mankementjes. Maar je moet
erachter zien te komen waar je krachten liggen. Je moet niet zo negatief
over jezelf denken. Jij hebt heel wat in je mars.”

Hart zucht. “Tk weet niet.”

“Ik wel,” reageert Cécile beslist. “Trouwens, ik heb een verrassing voor
je. We brengen vandaag een bezoek aan een vriendin van me. Ze is
danseres. We brengen de dag met haar door en vanavond zijn we
uitgenodigd voor haar optreden in de Paris Eglise. Da’s de club waar ze
werkt.

16
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“Dus jij bent Hart.”

Sarah kijkt Hart vol belangstelling aan. “Cécile heeft me jouw
bijzondere verhaal verteld. Ik wil je heel graag leren kennen.”

Hart bloost. Hij voelt de warmte van haar hand in de zijne. Haar
kunstenaarsnaam is Saranah, had Cécile hem eerder laten weten. Voor
hem staat een jonge vrouw van midden tWintig. Haar beeldschone
uiterlijk doet Hart de steken in zijn ogen en hoofd haast vergeten. Deze
vrouw heeft iets van de schoonheid die hij bij Freddie kent. Alleen
verschillen de vrouw en het meisje daar waar de één een vrouw is en de
ander een meisje. Sarah straalt een vertrouwen in haar vrouwelijkheid uit
dat bij Freddie slechts luikend aanwezig is. Hart is helemaal
gefascineerd door de opwindende geur van seksualiteit en levenservaring
die Cécile’s vriendin met zich meedraagt. Voor de jonge Hart ziet Sarah
er razend exotisch uit met haar lange gitzwarte haar, haar extravagante
satijnen jurk, die hem met haar hemelsblauwe kleur en opdruk van
takken met witte bloesem aan Chinese prenten doet denken, en haar
elegante rode schoenen. Hij is meteen verliefd. Voor de tweede keer in
zijn leven. Even twijfelt hij; kan hij op twee vrouwen tegelijk verliefd
zijn? Nee, zijn hart heeft gekozen. Voor hem staat de vrouw van zijn
leven.

“Jullie lusten vast een glaasje wijn,” spreekt de nieuwe godin van Harts
hart. Gretig knikt hij ja, glimlachend met zijn hele gezicht. Cécile kijkt
hem verbaasd van opzij aan.

“Hart, wat is er met je aan de hand?” vraagt Cécile als Sarah een
moment verdwenen is. “Ik heb je nog geen seconde met je ogen dicht
gezien zolang we hier zijn.” Betrapt doet Hart zijn ogen snel dicht,
terwijl zijn wangen rood kleuren.

“Oh, oh,” lacht Cécile, “ik geloof dat we hier met een vrouwenman te
maken hebben.”

“Nee, eh, nou ...,” stamelt Hart verlegen.

“Goed, we gaan koffie drinken in de caleidoscoop,” zegt Sarah als ze
terugkomt. “Dan gaan we naar het park. Ik heb afgesproken met een paar
bevriende musici bij het paviljoen, waar ze een geheel nieuwe partituur
van henzelf zullen spelen. Daarna gaan we Spaans eten in Guernica. Als
jullie dan na het eten naar mijn huis gaan, ga ik naar de Paris Eglise om
me voor te bereiden op mijn show. En ik zie jullie weer vlak voor
aanvang.”

Hart straalt. Wauw, dit wordt de beste dag van zijn leven.
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De Caleidoscoop doet zijn naam eer aan. Bij het betreden van het café
blijkt de ruimte als een honingraat opgebouwd uit gelijke hokjes naast,
boven, onder en achter elkaar. In elk hokje staat een tafeltje met een
aantal stoelen achter een kleine balustrade. Alle hokjes die zich hoger
dan gelijkvloers bevinden zijn te bereiken via smalle laddertjes.

“Kom, we nemen het tafeltje links boven.” Sarah wijst een hokje op de
derde verdieping aan. “Als dat voor jou geen probleem is, Cécile.”
Cécile lacht slechts. Ze begint meteen te klimmen en is binnen een paar
seconden boven.

“Hoe krijgen we nou wat te drinken?” vraagt Cécile als ze alledrie aan
hun tafeltje zitten. Sarah wil net antwoorden als ineens een stok met een
pen en een briefje eraan voor hun neus in de hoogte wordt gestoken.
“Zeg het maar,” zegt Sarah glimlachend, terwijl ze pen en papier van de
stok neemt en alvast een cappuccino verde aankruist. Tien minuten later
verschijnt een nieuwe stok met een dienblad erop en drie bestellingen.
“Aparte tent,” zegt Cécile.

Sarah knikt. “En jij, hoe vind jij het hier?”

Hart kijkt over de balustrade heen naar beneden. Hij ziet de bar met het
personeel en de entree. In de muur waar de entree zich bevindt is een
groot glas-in-loodraam geplaatst dat hetzelfde caleidoscopische effect
heeft als de rest van de ruimte. “Geweldig. Ik ben nog nooit op zo’n plek
geweest.”

“En doet het pijn? Als ik dat tenminste mag vragen.”

“Ja, 1k vind alles heel erg mooi.” Hart durft niet te zeggen dat hij vooral
zijn gastvrouw heel erg mooi vindt en dat hij het gevoel heeft dat het
overal mooi is waar zij is. Maar dat Sarah hem meeneemt naar zo’n
bijzonder café als De Caleidoscoop, maakt wel indruk op hem. Wat een
ongelooflijk boeiende vrouw. Met Freddie zou hij hier nooit beland zijn.
Alsof Sarah uit een andere wereld komt.

“Je maakt me zo nieuwsgierig, Hart. Het is volgens mij van
levensbelang dat je je omringt met unieke mensen. Mensen met talent.
Dat is de enige manier om alles wat er in je zit uit jezelf te halen. En
meer. Je komt op ideeén door je te omgeven met creatieve mensen. Je
bedenkt dingen die je nooit voor mogelijk had gehouden. Niets is meer
afstompend dan afgestompte mensen om je heen hebben. Niet iedereen
hoeft een kunstenaar te zijn. Maar het gaat erom dat je je openstelt voor
het bijzondere en dat je durft buiten je grenzen te kijken, en te handelen
natuurlijk.”
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Hart vraagt zich af waarom ze dan nieuwsgierig is naar hem. Hij heeft
nog nooit iets interessants of gedurfds gedaan. En hij ziet er beslist ook
niet interessant uit in zijn spijkerbroek en T-shirt.

“En volgens mij,” gaat Sarah verder, “ben jij een uniek persoon. Naar
wat ik van Cécile over je gehoord heb, weet je niet wat er met je aan de
hand is. Maar dat kan vast niet lang meer duren. Er moet iets groots met
jou zijn. Jij gaat nog hele bijzondere dingen over jezelf ontdekken. Dat
voel ik. En ik denk dat jouw grenzen heel wat verder liggen dan die van
enig ander persoon die ik ken.”

Cécile heeft Sarah’s betoog stilzwijgend gevolgd en af en toe naar haar,
maar de meeste tijd naar Hart gekeken. Dit is wat ze wilde. Hart moet
niet alleen met kunst in aanraking gebracht worden maar ook, en veel
meer nog, met kunstenaars. Hart moet zichzelf zoeken. En wat dat
betreft heeft Sarah volkomen gelijk. Om tot ideeén te komen, moet je je
omgeven met mensen met ideeén.

“Mag ik je vriendin zijn?” vraagt Sarah ineens.

Hart wordt helemaal overvallen door deze vraag. “Eh, ja, nou ja ...
natuurlijk.”

Tot Harts nog grotere verbijstering buigt Sarah zich naar hem toe,
ombhelst ze hem en geeft ze hem een kus op zijn mond. Hart kijkt haar
met open mond aan.

“Een vriendenkus,” lacht Sarah als ze het gezicht van haar nieuwe vriend
ziet. “Vind je toch niet erg, Hart?”

“Ik ben een beetje duizelig,” reageert Hart.

Alledrie moeten ze lachen.

“Kom, we moeten gaan. Het concert begint zo.” Sarah wenkt naar
beneden voor de rekening.

“Robbert, Philipe, Anton, Gilbert. Jongens, jullie kennen Cécile. En dit
is mijn nieuwe vriend Hart.”

De vier musici schudden Hart vriendelijk de hand, terwijl deze zijn naam
vier keer mompelt.

“Hart, deze jongens zijn briljant. Cécile vertelde me dat je veel van
muziek weet. Ik ben benieuwd wat je van hun nieuwste stuk vindt.”
“Wij ook,” reageert Philipe. “We krijgen niet vaak een reactie van
iemand van jouw leeftijd.”

“Nou, ik heb er niet zoveel verstand van,” antwoordt Hart verlegen.
“Wij ook niet,” lacht Robbert vrolijk, terwijl hij Hart een
vriendschappelijke klap op de schouder geeft. “Althans volgens de
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critici. Maar alles wat nieuw is, ligt open voor interpretatie. Zeg maar
gewoon wat je ervan vindt als je het gehoord hebt.”

Even later zit Hart tussen Cécile en Sarah op de eerste rij. Hij voelt zich
ineens erg belangrijk. Tsjonge, ze willen zo meteen weten wat zijn
mening is. Wel een beetje eng, maar toch heerlijk om zo volwassen
behandeld te worden. Hart sluit zijn ogen en luistert een half uur lang
heel geconcentreerd naar de muziek. Ook hier opent zich een geheel
nieuwe wereld voor hem. Even denkt hij dat hij in de maling genomen
wordt. Wat hij hoort lijkt in eerste instantie niets met muziek te maken te
hebben zoals hij muziek kent. Maar hij herinnert zich Sarah’s woorden
over grenzen verleggen en hij denkt aan de lessen over kunst die hij tot
nu toe van Cécile gehad heeft en langzaamaan begint hij een kracht en
een frisheid te ontdekken in de muziek van het kwartet die hem
meeneemt. Het begint hem zelfs te bevallen dat zijn ouders hier
bijvoorbeeld niets van zouden begrijpen. Wat hij allemaal meemaakt
vandaag en sinds hij Cécile heeft ontmoet, is zo anders dan hoe zijn
ouders leven en denken. Dit is waar hij wil zijn. Dit zijn de mensen die
durf hebben. Dit zijn zijn nieuwe vrienden. Niet die dufferikken op de
blindenschool.

Als het stuk is afgelopen, klapt Hart dolenthousiast mee met het publiek.
“Dus jij weet onze muziek wel te waarderen?” vraagt Philipe aan Hart.
Sarah heeft haar vrienden gevraagd met Cécile, Hart en haarzelf mee te
gaan eten in de Guernica. Zonder aan Hart te vragen of hij wel wijn wil,
schenkt Philipe het glas dat voor Hart op de tafel staat vol. “Laten we
erop toasten dat er meer jongelui zijn zoals jij.”

“Op de jeugd,” roept Cécile en ze slaat haar glas in één keer achterover.
“Op jouw eeuwige jeugd,” proost Philipe, terwijl hij Cécile’s glas vol
schenkt.

“Op Saranah,” roept Hart, overmoedig geworden door een paar slokjes
wijn. Meteen geneert hij zich omdat zijn toast de gevoelens van zijn hart
7o blootgeeft.

“Sarah, je hebt er geloof ik een aanbidder bij,” zegt Anton met een licht
spottende grijns op zijn gezicht.

“Nee, nee, hij heeft gelijk,” reageert Philipe. “Op Saranah. Tenslotte gaat
zij vanavond de wereld weer vergulden met haar dans.” Hij schenkt de
glazen van iedereen vol en heft het zijne.

Sarah tilt haar glas ook in de lucht. “Op mij. Op jullie. Op vanavond. Dat
het de heerlijkste avond van ons leven mag worden. Tot nu toe.”
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Hart vouwt het hoekje van zijn programmablaadje heen en weer. Zo
meteen gaat zijn nieuwe liefde voor al die mensen in de zaal optreden.
Maar eigenlijk weet hij dat ze helemaal alleen voor hem gaat dansen.
Hart heeft zijn ogen de hele dag nog niet dicht gedaan. Het lijkt alsof hij
onder invloed van de een of andere drug is. Maar het komt niet van de
wijn die hij gehad heeft. Weliswaar barst hij van de hoofdpijn, maar hij
is te hyper om zich in het veilige donker van zijn binnenwereld terug te
trekken. Zelfs toen hij na het eten met Cécile alleen was in Sarah’s huis,
bleef hij kijken. Het was alsof elke stoel, elk schilderij, elke spiegel iets
van Sarah in zich had en daarom met liefde en veel aandacht bekeken
moest worden.

Cécile stoot Hart aan. “Het gaat zo beginnen. Gaat het nog wel met je?”
Hart kijkt haar aan. Cécile is een lieve vrouw.

“Ja, het gaat wel.”

Even legt Cécile een hand op Harts hand. Eigenlijk gaat het helemaal
niet met Hart, maar hij wil haar niet verontrusten en hij kan toch niet
anders dan kijken.

“Ik hoop dat het je bevalt.”

Als de muziek begint, gaan de lichten in de zaal langzaam uit. Zwoel en
meeslepend klinkt de zang van de instrumenten van het kleine ensemble
in de coulissen. Hart voelt dat hij zenuwachtig is. Elk moment nu kan
zijn Sarah verschijnen. Hij schrikt bijna als ineens het doek opengaat en
de danseres midden op het toneel staat. Zij is gehuld in een
donkerblauwe fluwelen jurk die tot op haar voeten reikt. Even twijfelt
Hart of het dezelfde vrouw is die hij vanmiddag heeft leren kennen. Haar
gezicht is geschminkt, haar haren zijn opgestoken. Maar dat is niet wat
hem laat twijfelen. Het is het charisma van deze vrouw dat de hele zaal
lijkt te vullen. Zjj staat daar simpelweg, zonder te bewegen, maar ze is
daarbij zo aanwezig dat Hart voelt dat alle toeschouwers in haar ban zijn.
Hart voelt zich ineens heen en weer gerukt tussen een immens gevoel
van bewondering en liefde voor deze vrouw en wanhoop en angst omdat
hij zich plots zo’n klein jongetje voelt.

Het decor waarin Saranah zich bevindt is even eenvoudig als mooi. Over
het hele toneel verspreid bevinden zich vanaf de vloer omhoog lange
stalen buizen van allerlei kleuren, als een bos van bonte pennen. Als
Saranah begint te dansen, glijdt ze er nu eens behendig tussendoor om er
een moment later stormachtig tegenop te botsen of zich omhoog te hijsen
en weer naar beneden te laten glijden. Terwijl Hart Saranah ziet dansen,
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weet hij dat elke beweging perfect is. Zijn ogen huilen van de pijn, maar
door het traanwater heen mist hij geen seconde van haar dans. Dit is
mooier dan welk schilderij of welke sculptuur dan ook. Hart begrijpt niet
hoe Mondriaan een groot kunstenaar genoemd kan worden als deze
vrouw de belichaming van de schoonheid is. Hij is Cécile zo dankbaar
dat ze hem dit laat beleven. Hij wil haar net toefluisteren dat hij dit
mooier vindt dan alles wat ze hem ooit heeft laten zien, als zijn adem in
zijn keel stokt.

Tijdens haar dans trekt Saranah met één sierlijke beweging haar jurk uit.
Naakt, op een rode string na, vervolgt ze haar dans over het toneel. Hart
weet niet of hij ontzet moet zijn over zijn geliefde, die zich bloot geeft
aan iedereen die het maar wil zien, of dolgelukkig dat hij haar goddelijke
lichaam zo in volle pracht mag bewonderen. Hij is helemaal in de war.
Deze vrouw lijkt in helemaal niets op Freddie. Ze draait in één dag zijn
bestaan volkomen binnenstebuiten.

Hart staart het naakte, dansende lichaam van Saranah na. Alles buiten
haar is zwart in Harts zicht. Alsof Saranah alle licht van de wereld naar
haar toe trekt.

“Ik ... ik kan niet meer,” prevelt Hart in trance.

Als Cécile naar Hart kijkt, ziet ze dat hij lijkbleek is. “Hart, wat is er?”
Geschokt kijkt ze hem aan.

“Ik kan niet meer kijken. Ik kan de pijn niet meer verdragen.”

“Doe je ogen dicht,” fluistert Cécile. Ze brengt haar hand in de richting
van Harts ogen om hem het zicht op het podium te ontnemen. Maar haar
hand blijft halverwege in de lucht hangen als uit het publiek plots een
man met luid geschreeuw opstaat. Zijn hand zwaait een fles in de lucht.
“Oh, mijn god, nee!” Cécile ziet hoe de man met zijn andere hand een
aansteker laat branden en die naar een doek brengt die uit de
flessenmond steekt.

“Saraaaah! Als ik je niet meer kan hebben, zal niemand je meer
hebben!” schreeuwt hij naar Sarah die haar dans abrupt afbreekt. Ze staat
daar op het toneel. Haar gezicht drukt uit dat ze niet kan geloven wat er
staat te gebeuren.

Hart ziet de man pas als de doek in de fles vlam vat. Het dringt niet tot
hem door dat er een brandend projectiel in de richting van Saranah
vliegt. Zijn hersens registreren pas dat er wat anders in de wereld is dan
Saranah en de pijn als de fles de grond voor Saranah’s voeten treft en de
vlammen naar haar keel springen.

19
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“Hoe gaat het met hem? Mag ik niet eens langskomen?”

Aan de andere kant van de lijn klinkt de norse stem van Dominique Picé.
“Nee, mevrouw, u heeft genoeg aangericht. Mijn zoon is nog nooit zo
ziek geweest. Hij mag geen enkel bezoek hebben. Bovendien vertrekt hij
morgen naar een kuuroord. Ik verbied mijn zoon in de toekomst elk
contact met u.”

Cécile hoort alleen nog de toon van de verbroken verbinding.

Nog steeds kan ze niet bevatten wat er die avond gebeurd is. Het bleek
een jaloerse ex-minnaar van Sarah te zijn geweest. Alle hulp kwam te
laat. Op weg naar het ziekenhuis overleed Cécile’s vriendin. Hart was
totaal overstuur. Hij kon alleen maar uitbrengen dat Cécile hem naar huis
toe moest brengen. De hele weg lang hield hij zijn ogen stijf dicht en zei
hij geen woord. Daarna had Cécile nog een paar keer naar het huis van
de Picd’s gebeld en was ze een keer langsgegaan. Maar elke keer werd
haar verteld dat ze Hart niet kon zien of spreken.

Voorzichtig voelt Hart aan zijn ogen. Hij ligt in zijn bed. Hij ligt al twee
weken onafgebroken in zijn bed, al weet hij daar zelf niets van. Voor het
eerst ontwaakt hij uit zijn comateuze toestand en merkt hij dat er iets
vreemds is met zijn ogen. Zijn hand schrikt terug als hij zijn linkeroog
beroerd. Voorzichtig voelt hij aan zijn andere oog. Hetzelfde. Nog eens
raakt hij zijn beide ogen aan. Het is alsof er een doperwtje op elk oog zit,
precies in het midden. Het doet geen pijn, maar hij kan zijn oogleden
niet meer helemaal sluiten. Hart stapt met kloppend hart uit zijn bed en
loopt langzaam naar het bureau. Hij haalt een spiegel uit de la en houdt
hem op ooghoogte.

“Wat ...777!” Hart houdt de spiegel nog dichter bij zijn gezicht. Dit kan
niet waar zijn. Wat is dit? Wat Hart ziet, is even luguber en vreemd als
het feit dat hij tiberhaupt ziet. Zijn pupillen zijn namelijk niet alleen
helemaal dichtgegroeid, ze stulpen zelfs uit. En ze zijn net als de irissen
helemaal ondoorzichtig groen. Het lijken tepels en tepelhoven op een
borst. Hoe kan hij in godsnaam met deze ogen zien? Er is geen enkele
opening zichtbaar waardoor het licht op zijn netvlies zou kunnen vallen.
Hart kijkt zijn kamer rond. Hjj ziet alles even duidelijk als toen zijn ogen
nog normaal waren. Weer kijkt hij in de spiegel. Hij wordt bang van
zichzelf.
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“Ga maar in de zwarte stoel zitten,” zegt de oogarts dokter Hegel een
beetje zenuwachtig. Hij heeft geen idee waarmee hij hier te maken heeft.
Nog nooit in zijn hele carriere als oogarts heeft hij zoiets gezien. “Vindt
u het goed als ik een paar collega’s en assistenten vraag mee te kijken.
Dit is wel heel apart.”

Harts vader knikt. “Natuurlijk.”

“Helemaal dicht. We kunnen niet naar binnen kijken in het oog.” Dokter
Hegel kijkt zijn collega’s aan. Hij staat voor een raadsel. “Terwijl de
jongen de onderste regel perfect kan lezen. Zijn zicht is honderd procent.
Het vreemde is ook dat het kijken hem pijn doet. Maar dat schijnt al zijn
hele leven zo te zijn.”

Geen van de artsen heeft een zinnige verklaring voor wat Harts ogen
mankeert.

“Hij is pas heel erg ziek geweest. Zijn moeder en ik denken erover hem
een tijdje naar een kuuroord in Zwitserland te sturen. Denkt u dat die
vervorming van zijn ogen misschien daardoor weer weg zou kunnen
trekken? Ik bedoel door de rust en de frisse lucht. Hij heeft de laatste tijd
veel stress gehad.”

Dokter Hegel trekt zijn wenkbrauwen op. “Eerlijk gezegd heb ik geen
idee wat zou kunnen helpen. Kwaad zal het niet kunnen. Maar of zoiets
door stress kan zijn veroorzaakt ...? Ik zou opereren voorstellen als het
zo was dat hij niets kon zien. Maar nu ... Ik zou uw zoon graag
binnenkort nog eens onderzoeken. En voor wat het feit aangaat dat zijn
ogen niet meer helemaal dicht kunnen, raad ik oogpleisters aan wanneer
hij wil rusten of slapen.”

21

“Je zit daar maar in je stoel, jongeman. Met je groene zonnebril op.”

De oude man met de witte stoppelbaard en een kapsel van dezelfde kleur
en lengte kijkt Hart vriendelijk aan. “Het moet wel erg met je gesteld
zijn, wil je al op zo jonge leeftijd je levensenergie kwijt zijn.”

Als de man ziet dat Hart niet reageert, schuifelt hij langzaam dichterbij.
“Vind je het goed als ik even naast je kom zitten?”

Weer reageert Hart niet.

“Mooi. Ik ben namelijk moe en wat gezelschap zou me kunnen
opfrissen. Ik heb net een wandelingetje gemaakt, moet je weten. Dat
moet. Van de dokters. Mijn longen.” Hij wijst op zijn borst. “Ik heb niet
veel meer over van de oorspronkelijke inhoud. Maar ik klaag niet. No
way, mister. Wat ik allemaal in mijn leven heb meegemaakt. Ik ben de



52

koning te rijk. En dat ik nou m’n ouwe dag mag slijten in deze
fantastische omgeving, met een landschap dat me elke dag verwondert
en aardige mensen die het beste met me voor hebben, da’s niet gek,
toch?! Het enige dat ik mis is af en toe eens lekker doorhalen. Een
nachtje doorborrelen.” De oude man zucht, terwijl hij terugdenkt aan
vervlogen dagen.

“Ja, de nachten die ik niet heb verslapen waren mooi. Bijzonder mooi.
De nachten die ik wel heb verslapen waren trouwens ook mooi. Ik heb
slapen altijd een fijne bezigheid gevonden. Maar de nachten zijn te
magisch om zomaar allemaal te spenderen in vergetelheid. Ken je ze,
jonge vriend? Heb je al nachten geleefd? Echt geleefd, bedoel ik. Of ben
je daar nog te jong voor?” De man ziet zijn eigen geschiedenis op zijn
netvlies. “Ach ja, de magie.”

“Ik heb de magie gezien,” zegt Hart zacht.

De oude man draait zijn hoofd naar Hart toe een kijkt hem aan.

“Eén dag heb ik de magie gezien. Toen verbrandde zij en was er niets
meer over.”

“Jonge vriend,” spreekt de oude man haast plechtig, “Als je de magie
eens gezien hebt, weet zij jou te vinden. Of je haar opzoekt of niet. Zij
weet jou te vinden. Ik weet niet of je je hier in dit kuuroord terugtrekt
omdat je niet meer gelooft in de magie, of je haar wilt ontvluchten, of dat
je hier bent om je opnieuw voor haar op te laden. Ik hoop het laatste. Dat
wil ik je zeggen; voor wie de magie werkelijk heeft geproefd, is het
leven zo rijk, zo lang en rijk. Misschien geloof je me nu niet. Ik ben
achtentachtig. Maar leeftijd is natuurlijk geen garantie voor wijsheid.
Kijk maar eens om je heen hoeveel ouwe onnozelaars hier hun kuurtjes
houden. Toen ik ongeveer jouw leeftijd had, wist ik ook nog van niks.
Nu kijk ik terug en ik weet dat ik heb geleefd. Ik heb verloren, maar
altijd om meer terug te vinden. Omdat je, als je het verlorene een plaats
kunt geven, het nooit echt kwijt bent. De magie die je een seconde lang
hebt geproefd, is voor de rest van je leven bij je en in je. Neem haar mee
op je levenspad en als je erover treurt dat het genot te kortstondig was en
dat je meer had gewild en dat het had moeten aanhouden, ga dan op zoek
naar meer genot. Treur niet om wat je hebt mogen beleven. Daarmee zou
je de magie onteren. Neem het mee en ga verder.”

De oude man staat plots op. Hij tikt zijn voorhoofd aan ten groet en
schuifelt er vandoor.

Hart zit nog lange tijd op het terras voor het kuurhotel in de steeds
minder wordende warmte van de zon, die langzaam achter de bergtoppen
omlaag kruipt. Onder zijn zonnebril zijn zijn ogen afgedekt door
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pleisters. De oude man heeft gelijk. Natuurlijk is hij tot in zijn wezen
bedroefd en gefrustreerd dat hij niet elke minuut van elke dag met Sarah
kan doorbrengen. Hjj is verscheurd door de pijn dat hij haar kwijt is
geraakt net op het moment dat hij haar had gevonden. De nieuwe wereld
die hij met haar meende te hebben ontdekt, was volledig ingestort. Maar
was dat wel zo? Bestaat die wereld niet ook nog zonder haar? Bestaat die
wereld niet ook in Sarah’s muziekvrienden, in de plekken waar zij
kwam, in haar vrienden zoals Cécile? En maakte Hart niet al deel uit van
die wereld, zodat hij er ook op eigen houtje weer in terug kan? Saranah
zal nooit meer terugkomen. Sarah is dood. Maar wat de oude man zei, is
waar. Die ene dag zal Hart altijd met zich meedragen. In een flits ziet
Hart de waarheid. Dat er meer geweldige mensen moeten zijn zoals
Sarah. Misschien zijn ze heel dun gezaaid. Misschien zal het hem jaren
kosten weer zo iemand te ontmoeten. Maar Sarah kan niet uniek geweest
zijn. Onmogelijk. Dit inzicht dat Hart heeft, duurt maar heel even. Dan
voelt hij zich schuldig over zijn verraad tegenover Sarah. En toch is er
iets veranderd in hem. Alsof hij een stukje omhoog is gekomen uit die
diepe put en weer een heel klein beetje licht ziet. En dat licht doet wel
weer pijn, maar dat voelt beter dan die slopende apathie die hij sinds
Sarah’s dood overwegend heeft gevoeld. Hij doet zijn bril af, trekt de
pleisters van zijn ogen en stopt ze in zijn zak. Dan zet hij zijn bril weer

op.
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Als Hart de volgende dag zijn hotelkamer verlaat en het terras op loopt,
ziet hij aan de andere kant de oude man net het terras verlaten in de
richting van de zonneweide. Hij besluit even hallo te gaan zeggen en
volgt de man, die met zijn wandelstok in een traag tempo op weg is naar
een van de vele ligstoelen. Nog voor de oude man echter zijn rustplaats
heeft bereikt, blijft hij ineens staan. Hart ziet dat hij naar zijn borstkast
grijpt en dan ineenzakt op de grond. Hij rent naar de man toe en werpt
zich op zijn knie€n naast hem in het gras.

“Ik ... huhhh ... krijg ... geen ... lll ...Icht ...” De oude man grijpt in
paniek met zijn handen in de richting van Harts gezicht en trekt de
zonnebril van Harts neus.

“Rustig, rustig, probeert u kalm te blijven en rustig te ademen.” Hart
kijkt om zich heen voor hulp. Maar de man trekt hem aan zijn kraag naar
beneden. Hart wil de hem helpen, maar hij weet niet hoe. Zijn eigen



54

ogen zijn maar een paar centimeter van de gelige oude ogen verwijderd.
Hij hoort hoe de man naar lucht hapt. Hij gaat stikken.

“Nee! Niet doodgaan!” roept Hart vertwijfeld. Zijn blik boort zich
wanhopig in de ogen van de oude man.

Alsof de oude man een geest ziet, staart hij in Harts ogen. Vier tellen
lang ademt hij helemaal niet meer. Dan laat de man zich met een diepe
zucht en een glimlach om zijn gerimpelde mondhoeken langzaam
terugzakken in het gras, als had iemand een spuit met een
kalmeringsmiddel in zijn aderen gespoten. Terwijl hij naar Harts ogen
blijft kijken, ademt hij diep en rustig door. Hij duwt zijn bovenlichaam
van de grond omhoog. “Wat zijn dat voor ogen die jij hebt? Wie ben
j1j?7” vraagt hij fluisterend. “Ben jij een genezer?”

Hart knippert met zijn ogen, raapt de zonnebril op die op de grond was
gevallen, zet hem op en sluit zijn ogen zover hij kan.

“De druk op mijn borst is weg.” De oude man ademt zo diep in als hij
kan en ademt dan al de opgenomen lucht weer uit. “Ik kan weer ademen.
Jij hebt me twintig jaar bij mijn leven gegeven.”

Hart schudt zijn hoofd. “Ik heb niks gedaan. Ik heb alleen gezegd dat u
rustig moest ademhalen. En dat u niet moest doodgaan. Ik ben geen
dokter, ik ...” Hart stopt met praten als de oude man langzaam de bril
van Harts gezicht weghaalt.

“Wil je me nog eens aankijken?”

Voorzichtig opent Hart zijn ogen iets verder, haast bang dat de oude man
een vinger in zijn oog zal duwen.

“Verder?” vraagt de man. “Nee, ik mag niet meer van je vragen.” Hij
schuift de groene bril behoedzaam terug op Harts neus. “Jij hebt me al de
lucht in de wereld gegeven om in te ademen. Meer wil ik niet. Ik weet
dat je nog veel meer zou kunnen geven. Maar een mens moet dankbaar
zijn voor wat hij al heeft gekregen. En ik ben dankbaar. Mag ik je naam
weten?”

“Hart.”

“Die naam past bij je.” De oude man neemt Harts handen in de zijne en
kust ze. “Dank je, Hart, dank je.” Dan laat hij ze los. Hij staat langzaam
op van de grond, recht zijn rug en loopt in de richting van het kuurhotel.
Zijn stok blijft achter in het gras. Een half uur later stapt hij met zijn
koffers in een taxi en begint hij aan zijn reis huiswaarts.

23
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Hart staat in de badkamer en kijkt in de spiegel. Hij begrijpt er niets van.
Wat is er gebeurd die ochtend? Wat was dat allemaal wat die oude man
zei? Zijn ogen zijn helemaal aan het veranderen. Zonder de pleisters
krijgt hij geen rust meer. Ze lijken geeneens meer menselijk. En nu ook
nog dit verhaal met die oude man. Er is niemand om hem heen die hij
kent en die hij kan vertrouwen. Hart voelt zich verschrikkelijk eenzaam.
Zijn vader heeft hem hiernaartoe gebracht, hem beterschap gewenst en is
toen weer vertrokken. “Helaas, teveel werk. Ik wou dat ik bij je kon
blijven.”

Hart voelt maar al te goed dat zijn vader en moeder allang bljj zijn dat ze
een poos van hem af zijn. Hij kan het niet helpen dat hij een brok in zijn
keel krijgt. Hij wil niet huilen. Maar een jongen van twaalf kan dit
allemaal niet aan in zijn eentje. Hij gaat op het bed liggen, met zijn
gezicht op zijn arm.

Als Hart wakker wordt, is het namiddag. Hij moet al huilend in slaap
zijn gevallen. Misschien kan hij Cécile bellen. Hij kan haar natuurlijk
niet vragen langs te komen. Maar het zou hem goed doen haar stem te
horen.

“Zou je het fijn vinden als ik je zou komen bezoeken?”

Hart kan wel schreeuwen van blijdschap bij Cécile’s woorden.

“Maar dat kan toch niet?! Het is veel te ver en de reis is duur en je hebt
vast nog andere dingen te doen dan mij bezoeken.”

“Jij bent het belangrijkste op dit moment, Hart. En volgens mij kun je nu
een vriend aan je zij gebruiken. Maak je niet druk. Ik regel alles en dan
kom ik eraan. Ik probeer er over twee dagen te zijn. Hou je het nog
zolang vol? Ik bel je als ik er ben. Het is nu maandag. Woensdag
overdag hoop ik er te zijn.”

“Dankjewel, Cécile.”

“Als je vrienden er in nood niet voor je zijn, zijn het geen vrienden. Ik
zie je woensdag. Halt’ die Ohren steif, zoals de Duitsers zeggen. Ik ben
blij dat je gebeld hebt.”

Hart legt de telefoon op de haak. Opgelucht haalt hij adem. Woensdag is
ze er al. Hij kijkt op de wekker. Als hij nu naar beneden gaat, is hij mooi
op tijd voor het diner.

Nadat hij zijn bord heeft gevuld bij het buffet in de grote eetzaal, zoekt
Hart een tafel die zover mogelijk achterin te vinden is. Hij hoopt steeds
maar dat er niemand bij hem aanschuift. Maar helaas loopt het kuurhotel



56

7o goed, dat het helemaal volgeboekt is met goedbetalende klanten. Dat
betekent dat ook het restaurant steeds vol zit.

“Gestatten Sie?” Een dikke Duitse dame schuift tegenover Hart aan het
tafeltje aan. Ze kijkt hem een moment lang misprijzend aan, om zich
vervolgens volledig te wijden aan haar zeer goed gevulde bord.

Hart heeft er een hekel aan als mensen ook nog eens tegenover hem gaan
zitten. Hij bedenkt dat hij maar liever niet eet, als een jonge vrouw met
haar dochter naast Hart komt staan. “Diese twee frei?” vraagt de vrouw
in belabberd Duits. Hart knikt.

De vrouw neemt aan de rechterhand van Hart plaats en beduidt haar
dochter aan Harts linkerkant te gaan zitten. “Nica, ik ben mijn lepel
vergeten. Ik ga hem even halen.”

Hart kijkt stieckem door zijn groene glazen naar het meisje. Ze heeft geen
onaardig gezicht. Haar bruine haar draagt ze in een paardenstaart. Hart
wil instinctief zijn ogen sluiten bij de pijn die hij voelt, maar zijn
uitstekende pupillen dwingen hem te zien. Het is nu een week sinds hij
athankelijk is van zijn oogpleisters om pijnvrij te zijn. De meeste tijd
draagt hij ze dan ook. Maar hij voelde zich goed door Cécile’s
aangekondigde bezoek. En hij voelt zich in het kuuroord nog te vreemd
om geheel op de blindenstok te vertrouwen, die hij weliswaar heeft
meegenomen, maar die nog ingeklapt in zijn koffer ligt.

Harts jonge tafelgenote werpt af en toe een snelle blik op Hart. Ze vraagt
zich af of de jongen blind is.

“Wil je mij het zout alsjeblieft aangeven?” vraagt haar moeder ineens. In
een reflex pakt Hart het zout, dat zich dichter bij hem bevindt dan bij het
meisje, en geeft het aan de vrouw.

“Dankeschon, Sie verstaan Hollandisch?”

Hart knikt vriendelijk. “Ik ben Nederlands.”

“Oh, wat leuk,” reageert de vrouw enthousiast. “Ik ben Madeleine
Fransman en dit is mijn dochter Nica. Ben je al lang hier?”

“Een week,” antwoordt Hart.

“Nica en ik zijn vandaag aangekomen. Wij blijven een maand. Nou,
Nica, is er toch iemand van je leeftijd waar je mee kunt praten.”

Het jonge meisje zegt niets. Ze heeft er een bloedhekel aan als haar
moeder haar aan mensen probeert te koppelen. Tss. Ze is oud genoeg om
zelf te bepalen met wie ze wil praten. Wie weet is die jongen met z’'n
zonnebril een ontzettende eikel. Van de andere kant ziet hij er eigenlijk
helemaal niet slecht uit. Okee, hij is een beetje suf gekleed. Maar zijn
gezicht staat haar wel aan. En die zonnebril is cool. Zelf besteedt ze veel
aandacht aan haar kleding. Geen week gaat voorbij of ze gaat met haar
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vriendinnen shoppen. Als ze tenminste niet ziek is. Helaas is dat de
laatste tijd echter meer wel het geval dan niet. Daarom hebben haar
artsen haar naar dit kuuroord gestuurd. Ze heeft een ernstige
zenuwaandoening en de vele wissel-, modder-, en kruidenbaden die ze
hier dagelijks gaat nemen, moeten verlichting brengen.

“En jij heet?”

“Hart.”

De Duitse tafelgenote, die haar bord leeg heeft, staat op om haar bord
nog eens goed te gaan volladen. Als ze terugkomt, schuift ze zonder een
woord weer aan en gaat ze verder met haar maal. Hart heeft inmiddels
zijn bord leeg. Hij heeft geen zin in een toetje.

“Nou, we zullen mekaar dan nog wel tegenkomen,” zegt hij tegen de
vrouw en haar dochter, terwijl hij opstaat.

“Ja, ik hoop het,” antwoordt de vrouw. Ze kijkt haar dochter met een
veelbetekende blik aan.

Ik denk teveel na, denkt Hart als hij op zijn kamer op bed ligt. Zouden
anderen van mijn leeftijd ook zoveel nadenken? Denken blinden
eigenlijk meer na dan zienden? Zijn moeder en vader kijken ’s avonds
heel veel tv. Dan denken ze vast niet na. Ze kijken alleen maar. Een
blinde kijkt geen tv. Natuurlijk kan hij met andere zaken zijn gedachten
afleiden. Maar toch. Zelf denkt hij veel na als hij zijn ogen gesloten
heeft. Teveel. Gelukkig komt Cécile overmorgen. Misschien vraagt hij
haar wel met hem weg te gaan van hier.

24

“Ben je blind?”

Hart draait zich om. Hij stond net even in de ingangsdeur van het hotel
om te beslissen of hij het nabijgelegen dorp in zou gaan of een
wandeling zou maken in de bossen rondom het hotel. Het is de stem van
Nica, die voor hem staat.

“Je draagt die bril ook binnen. Kun je niet zien? Je wist gisteravond bij
het eten wel het zout op de tafel zo te vinden.”

“Nee, ik kan zien.”

Nica gaat vlak voor Hart staan en probeert onbeschaamd door de groene
glazen naar binnen te kijken. “Waar ga je heen?”

“Weet ik nog niet,” antwoordt Hart. “Naar het dorp of naar het bos.
Waar is je moeder?”
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Nica zucht. “Oh, die is naar de kapsalon. Voor mijn moeder is dit een
vakantie. Kapsalon, zonnebank, dineren, drinken in de bar, uitslapen en
vooral heel veel kletsen met iedereen die haar maar wil aanhoren. Ach,
moeders. Je hebt er vast ook één.”

Haar glimlacht en knikt.

“Mag ik met je mee?”

Hart haalt zijn schouders op. “Okee.”

Als ze een stukje door het bos gelopen hebben, gaat Nica op een
boomstronk zitten. “Hehe, even uitrusten. Mooi is het hier. Vind je
niet?”

Hart kijkt om zich heen. Te mooi. De hele wandeltocht is hem te pijnlijk.
Hij had eigenlijk alleen naar het bos willen gaan om ergens rustig te
gaan zitten of liggen met zijn oogpleisters op. Of in het stadje een parkje
met een stil bankje willen gaan opzoeken. Maar nu schaamt hij zich zijn
oogpleisters op te doen waar het meisje bij is.

“Hee, ik zie daar een open stuk gras tussen de bomen. Zullen we daar
gaan liggen?” Nica wijst de plek aan die zich een tiental meters van hen
af bevindt.

Hart gluurt zijdelings naar het meisje dat op haar rug naast hem ligt. Ze
heeft haar ogen gesloten. Wat gek zo ineens naast een vreemd meisje te
liggen. En ze is nog best mooi ook. Hij zou haar wel willen kussen. Maar
dan zou ze vast gillend wegrennen. Nee, hij kan maar beter zijn
oogpleisters opdoen. Ze ziet het nu toch niet.

Hart steekt zijn hand voorzichtig in zijn zak. Hij haalt de pleisters eruit
en wil de eerste net stiekem onder zijn bril op zijn rechteroog plakken,
als Nica ineens haar hoofd optilt en hem aankijkt.

“Wat doe je daar?”

Hart schrikt en steekt snel de pleisters terug in zijn zak.

“Wat is er met je ogen?”

“Niks,” antwoordt Hart, geirriteerd dat hij betrapt is.

“Ah, kom op. Je kunt het mij vertellen.” Ze gaat op haar knie€n naast
Hart zitten. “Mag ik ze zien?”

Hart geeft geen antwoord. Langzaam beweegt Nica haar handen in de
richting van Harts gezicht. Ze kijkt hem daarbij zo lief aan, dat Hart
helemaal bevangen roerloos blijft liggen. Heel behoedzaam pakt het
meisje de bril vast. Ze haalt hem van Harts gezicht weg en houdt hem
vast in haar schoot.
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Duidelijk geschrokken zwijgt het meisje een paar tellen. Dan vermant ze
zich. “Ik zou graag willen dat je me vertelt wat er met je ogen aan de
hand is. Maar als je niet wilt, hoef je niet.”

Hart gaat rechtop in het gras zitten en kijkt tussen zijn benen door naar
de grassprietjes.

“Eigenlijk weet ik niet wat er met ze is. Niemand weet het.”

Als Hart zijn verhaal aan Nica vertelt, luistert ze geboeid. Dan buigt ze
zich voorover naar hem en geeft ze hem een kus op zijn wang.

“Ik ga dood v66r mijn vijfentwintigste.”

Hart kijkt Nica geschokt aan.

“Ik geniet van mijn leven, hoor. Als ik niet ziek ben tenminste. En zelfs
dan probeer ik er nog van te genieten. Maar da’s niet gemakkelijk. Tk
ben behoorlijk ziek.”

Hart twijfelt. Het is absurd ... Dan gaat hij tegenover Nica zitten. Hij
neemt haar gezicht tussen zijn handen en brengt zijn ogen tot op vijf
centimeter van de hare.

Een trilling gaat door Hart heen als hij in de pupillen van Nica kijkt. De
trilling is niet van het soort dat een jongeman voelt als hij op een intieme
manier in aanraking komt met een lid van de andere sekse. Nee, Hart
voelt dat de trilling in zijn ogen ontstaat. Het lijkt wel alsof hij het
uitstekende deel van zijn pupillen voelt vibreren. Maar ook in zijn
lichaam trilt Hart, want hij ziet de ziekte in de ogen van het meisje als
een gezwel dat haar lichaam opvreet. En hij merkt dat hij het eruit wil
trekken. Hart voelt hoe de uitstulpingen op zijn ogen aan de ogen van het
meisje zuigen. Het lijkt absurd, maar hij meent zelfs letterlijk te voelen
hoe de ziekte uit het meisje en in het groen van zijn eigen ogen naar
binnen getrokken wordt. En hij kan het niet begrijpen of verklaren, maar
hij weet dat de ziekte in dat groen geneutraliseerd wordt. Het duurt
misschien dertig seconden. Al lijkt het voor twee wel een uur te duren.

“Los!” roept Nica ineens.

Hart trekt met een ruk zijn handen van haar gezicht. Alsof ze aan een
elektrische lading gekomen zijn, vallen beide achterwaarts van elkaar
weg in het gras. Allebei liggen ze te hijgen van de inspanning.

“Wat heb je gedaan?” vraagt Nica na een halve minuut.

Hart antwoordt niet.

“Ik weet wat je gedaan hebt.”

Nica gaat rechtop zitten en kijkt Hart verbijsterd aan.

“Ik voel mijn ziekte niet meer.”

Ook Hart gaat rechtop zitten.
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“Is het mogelijk?”

Hart haalt zijn schouders op. “Ik weet het niet. Er was een oude man
hier, gisteren. Die zei dat ik genezende ogen heb. Dat ik zijn longen heb
genezen.”

Nica gooit zich plots om Harts hals, zodat ze hem omver werpt en ze
languit bovenop hem in het gras ligt. Ze kust hem zo heftig en lang op de
mond dat Hart bang is te zullen stikken. Dan springt ze op en begint ze
als gek geworden rond te dansen. Ze rent tussen de bomen door, terwijl
ze gilt en zingt. Hart staat op en kijkt haar verbaasd na.

Als Nica uitgeraasd is, loopt ze terug naar Hart.

“Ik voelde dat je iets uit me trok. Toen ik los zei, had ik het gevoel dat je
te ver ging. Dat je iets uit me begon te trekken dat er niet uit moest. Nu
begrijp ik dat je op dat moment de hele ziekte uit me gehaald had. Er
was niks slechts meer in me.”

Ze lacht en klapt in haar handen.

“Ik kan niet wachten het mijn moeder te vertellen. En mijn vriendinnen.
Haha, mijn moeder zal balen. Geen kuurvakanties meer. Kom, we gaan
terug. Maar ik vergeet helemaal je te bedanken.”

Nica gaat tegenover Hart staan, pakt zijn hoofd tussen haar handen zoals
hij dat even geleden bij haar had gedaan en kust hem nogmaals op zijn
lippen.

“Dank je, Hart, dat je mijn leven hebt gered. Dankje, dankje,
duizendmaal dankje.”

Dan schiet ze in de lach en rent ze er lachend en met haar armen
zwaaiend vandoor om een tel later weer naar Hart terug te rennen. Ze
grijpt hem bij zijn handen en trekt hem mee. “Kom. We moeten het
iedereen vertellen. Jij bent een held. Nee, een heilige ... We moeten
alleen iets aan je kleding doen. De zonnebril is trouwens wel cool.”

Hart trekt zich echter los van Nica.

“Nee, ik wil niet dat iedereen het weet.”

“Waarom niet?”

Hart zet de groene bril die los in zijn hand hangt terug voor zijn ogen.
“Ik weet zelf helemaal niet wat er met me aan de hand is. Mijn hele
leven al doet kijken me pijn. Ik ben anders dan anderen. Mijn ogen
hebben me veel ellende bezorgd. En nu ineens kan ik andere mensen
genezen. Omdat mijn ogen zijn gaan uitstulpen en ondoorzichtig zijn
geworden. Maar misschien zijn ze nog niet uitgegroeid. Misschien wordt
straks mijn oogwit ook nog groen. Wie weet word ik helemaal groen en
blijk ik een marsmannetje te zijn.”” Even moet hij lachen. “Misschien heb
ik zo meteen wel sprieten van een meter aan mijn ogen hangen. Ik wil
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eerst zelf weten wat er met me is voordat de hele wereld zich met me
gaat bemoeien.”

Nica wrijft Hart in zijn nek. “Arme jongen.” Ze legt een arm om zijn
middel.

“Kom, ik zal het bijna niemand vertellen. En die ik het vertel, zal niet
horen wie me heeft genezen. Mijn moeder vertel ik dat het een oude man
met een lange grijze baard en een punthoed was. Die gelooft toch alles.”
Als Nica en Hart een stuk gearmd door het bos hebben gelopen, blijft
Nica plots staan. “Heb jij eigenlijk een vriendin?”

Hart bloost. Freddie was wel een soort vriendin van hem. Maar niet op
de manier waarop hij het graag had gewild.

“Wil je vrijen?”

Hart kijkt verlegen om zich heen. “Hier?”

“Ja, waarom niet? Maar je moet weten dat ik het nog nooit eerder met
iemand gedaan heb.”

“Hoe oud ben jij,” vraagt Hart.

“Dertien. En jij?”

“Veertien,” liegt Hart.

Nica lacht. “Ik had je eerder twaalf geschat.”

25

“Ik wist het wel.”

Cécile heeft Harts verhaal aangehoord zonder hem te onderbreken. Nu
hij klaar is, glimlacht ze. “Ik wist het toen ik de allereerste keer in jouw
ogen keek. Er schuilt een mysterieuze kracht in die ogen. Die kracht
voelde ik toen al.”

“Maar wat moet ik nou, Cécile? Ik kan ze niet meer sluiten. Als ik rust
wil, moet ik pleisters dragen. Ik ben bang. 1k weet niet wat er nog gaat
gebeuren met mijn ogen en met mij.”

Cécile knikt. “Ik begrijp dat je bang bent. Er is waarschijnlijk geen
dokter die je kan vertellen wat er met je gebeurt. Maar je moet
vertrouwen hebben in de toekomst. Vroeg of laat zul je het mysterie
ontrafelen. Dat weet ik zeker. Het zal vast wel goed komen met je ogen.
En je hebt het leven gered van dat meisje. Dat is toch geweldig. Dat is
iets verschrikkelijk positiefs dat uit jouw ogen voortkomt.”

“Cécile?” Hart kijkt een beetje verlegen naar Cécile. “Je zei toch dat we
alles tegen elkaar konden zeggen?!”

“Ja, natuurlijk.”
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“Ik heb met Nica gevreeén. Echt gevreeén.” Even stopt Hart. “En het
was geweldig. Het was heerlijk. Alleen kon ik het niet laten af en toe
naar haar te kijken. En dat deed heel erg pijn, omdat ze heel mooi is.”
Harts wangen worden een beetje rood. “Vooral haar lichaam.”

Cécile glimlacht.

“Maar het vreemde was ... dat ik die pijn nu ... lekker vond. Het was
alsof de pijn me ... opwond. Dat is toch raar?! Vind je niet?”

“Ik zou me daar geen zorgen over maken, Hart. Er is van alles dat je kan
opwinden bij de seks. Sommige mensen willen graag dat hun partner hun
pijn doet. Dat noemt men masochisme. Anderen willen graag pijn doen
om hun genot te halen. Maar ik zou jou nog geen masochist willen
noemen. Je hebt nog te veel te ontdekken op dat gebied om al te weten
waar je allemaal van kunt genieten. Van de andere kant ... wie weet. Als
je er maar van geniet en niemand anders er kwaad mee doet.”

“Het maakt alles wel ingewikkelder, Cécile.”

Cécile knikt.

“Ik blijf zolang jij me nodig hebt. Ik heb alle verplichtingen opgeschort.
“Echt waar?” Hart springt van zijn stoel van blijdschap.

“Ja. Ik ben zelf ook wel toe aan een vakantie. Ik heb een leuk hotelletje
geboekt in het dorp. En ik kan jou hier nu toch niet helemaal alleen laten
met alles wat je meemaakt.”

Hart gaat voor zijn raam staan en kijkt naar buiten. “Maar wat denk je
dat ik nu moet doen?”

Cécile zwijgt een moment. “Tja, eerst en vooral moet je zorgen dat je
geniet. We gaan hier een leuke tijd hebben. Het heeft geen zin kommer
en kwel te spelen. En jij moet er over nadenken wat je met je gave wilt
doen. Wil je mensen genezen? Ik zou zeggen dat hier genoeg pati€énten
voor je zijn.”

Hart kijkt vanuit zijn raam op de tweede verdieping neer op het terras.
Hij weet niet of hij wel wil genezen.

2

26

“Okee, Hart. Ik ga nu terug naar mijn hotel. Zullen we voor morgen wat
afspreken? Hoe laat wil je?”

Hart pakt zijn kuurboekje en kijkt erin. “Na het ontbijt morgen heb ik
weer een modderbadbehandeling.”

“Oh, lekker. Zou ik ook wel willen,” reageert Cécile. “Wat vangen ze
eigenlijk allemaal precies met je aan?”
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Hart trekt een gezicht alsof het allemaal kwakzalvers zijn in dit
kuuroord. “Tk heb een vaste dokter, waar ik één keer per week naartoe
moet. Ik heb hem nu één keer gezien. Hij heeft naar mijn ogen gekeken
en hij luisterde naar mijn hart en longen. En hij stelde allerlei vragen aan
me. Maar ik heb al gemerkt dat hij eigenlijk geen idee heeft wat hij met
me moet. Ik heb in het begin van de week wat tests gehad; bloedprikken
en mijn plas hebben ze nagekeken. Maar ze vinden natuurlijk toch weer
niets. En nu heb ik een programma van die dokter gekregen. Ik moet in
warm water liggen en in modder. Ook ik krijg massages. Dat is wel
lekker. Al zijn ze lang niet zo lekker als die massage die ik van jou heb
gehad.”

Cécile glimlacht.

“Ik heb een keer mee moeten gymnastieken met een groep zieken en
oude mensen. Dat vond ik wel heel erg stom. Maar de meeste tijd word
ik met rust gelaten en wandel ik wat of ik verveel me.”

“Nou, mooi. Dan spreken we af na jouw modderbad. Ik heb een leuk
idee voor een tochtje naar buiten.”

“Hier.”

Cécile overhandigt Hart een rugzak en een paar schokabsorberende
wandelstokken. “Er zit zonnebrandcreme in de rugzak. Smeer je lippen
daarmee in. Neem een trui mee voor als het koud wordt en een jas. Oh
ja, en een paar sokken. Mocht je in en bergbeekje stappen, dan zul je
heel bljj zijn met een paar droge sokken. Ik heb ook een paar goeie
schoenen voor je geregeld. Ze zijn in jouw maat. En er zit nog
chocolade, broodjes en drinken in je rugzak. Je zonnebril heb je al op.”
“Waar gaan we naartoe?” vraagt Hart nieuwsgierig.

“We gaan een fikse bergwandeling maken,” antwoordt Cécile. Ook zij
heeft stevige wandelschoenen aan, een broek, een T-shirt en een trui om
haar middel geknoopt. Op haar rug hangt dezelfde rugzak als ze Hart
heeft gegeven.

“Je bent hier al een week en je hebt nog geen trektocht door de bergen
gemaakt. Zonde gewoon. Je hebt geen idee hoe geweldig het landschap
hier is. Het enige probleem is natuurlijk wel dat er zo’n overweldigende
schoonheid hier aanwezig is, dat ik niet weet of jij dat wel aankunt met
je ogen. Maar mijn idee is dat je dit landschap gewoon gezien moet
hebben. Je bent op zoek, of althans dat was je, ik weet niet of je er nog
steeds naar op zoek bent, naar de schoonheid in de kunst?”

Hart haalt zijn schouders op.
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“Nou, in ieder geval kun je dan niet om de schoonheid in de natuur heen.
Natura artis magistra, ofwel de natuur is de leermeesteres der kunst. We
zullen zien hoe het gaat. Als het je teveel pijn doet, gaan we gewoon
terug. In ieder geval zal de gezonde lucht en de beweging je goed doen.”

27

Om half elf ’s ochtends lopen Cécile en Hart door het pittoreske
Skimantz. Het kleine centrum met zijn houten huisjes en versierde
gevels ligt aangenaam warm in de nazomerse zon. De grote vakantie is
voorbij, waardoor het een stuk rustiger is dan in het hoogseizoen, waarin
het dorpje overstroomd wordt door toeristen.

“Ik heb voor vanavond een tafel gereserveerd in een hartstikke leuk
restaurantje hier,” zegt Cécile, terwijl ze met flinke stappen Hart
voorgaat. “Kom op, bijhouden.”

Hart versnelt zijn pas en gaat naast Cécile lopen. Hij is benieuwd hoe hij
de bergen gaat ervaren. Zijn oogpleisters zitten in ieder geval in zijn
broekzak.

“Aaaaaahhhhh, heerlijk!”

Cécile ademt diep in en steekt haar armen in de lucht.

“Wat een lucht. Als je dit inademt, begrijp je niet dat niet de hele
mensheid in de bergen woont.”

De twee wandelaars zijn anderhalf uur door de ruige bergwereld omhoog
getrokken. Daarna gaat het een half uur zigzaggend verder. Hart voelt
hoe de inspanning zijn lichaam uitdaagt, maar de sportieve tocht en de
nieuwe wereld die hij betreedt, doen zijn geest goed. Even laat hij al zijn
problemen achter zich. Natuurlijk voelt hij wel degelijk de immense
schoonheid van het hem omringende landschap in zijn ogen en hoofd
branden, maar als het uitzicht hem teveel wordt, concentreert hij zich op
de grond en de rotsen voor zich en kijkt hij naar de stappen die zijn
voeten zetten. Af en toe wijst Cécile naar een groepje steenbokken of
een paar marmotten of blijft ze staan bij een plant of een bloem. Vaker
nog staat ze stil om over het landschap uit te kijken. Ze zegt dan niets,
maar Hart weet dat ze enorm geniet van wat haar ogen zien.

“Ik weet niet hoe het met jou zit, Hart, maar mijn benen beginnen leeg te
lopen. Ik stel voor dat we daarboven even uitrusten.”

Cécile wijst naar een klein plateau dat op nog een paar meter klimmen
hoogte ligt. Hart is het er absoluut mee eens. Hoewel hij nog veel jonger
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is dan Cécile, heeft hij de hele tijd al moeite gehad haar tempo bij te
houden.

Het plateau is afgezet met een houten omheining. De twee wandelaars
zetten hun wandelstokken en hun rugzakken ertegenaan.
“A-dem-benemend!” Cécile zet haar handen op de balk en laat haar ogen
van links naar rechts over het diepe wijdse panorama glijden. Hart doet
zijn zonnebril af. Het is inderdaad ongelooflijk. Ze kijken naar een deken
van grillige bergen, die met hun met eeuwige sneeuw bedekte scheuren
en hellingen een briljant compositorisch spel spelen. Hier en daar
verdwijnt een hoge bergpiek in de mist. Maar het is niet alleen de
schoonheid van de donkere rotsformaties en de witte sneeuw en de
rauwe grilligheid van de bergen die imponeren. Het is het gevoel hier in
een ongerept landschap te staan. Hart voelt zich de eerste mens op Aarde
als hij naar de bergen kijkt die zich boven het dal verheffen dat zich ver
beneden in de diepte bevindt. Zover het oog reikt, in deze hoge regionen
van de wereld, is geen mensenbemoeienis te bekennen. Hier lijkt de
wereld puur. Hart heeft even het gevoel dat hij daardoor zelf ook puur is.
Weg van zijn eigen geschiedenis, weg van de rest van de mensheid en
weg van cultuur en kunst. Hij is een moment lang van alles afgesneden,
alsof dat alles nooit bestaan heeft. Heel primair is dit landschap dat niets
anders is dan wat het is. Deze schoonheid, die niet door kunstenaars is
bedacht, die niet door menselijke lust of liefde wordt veroorzaakt, IS
simpelweg. Voor het eerst in zijn leven voelt Hart zich ontdaan van alle
ruis en is hij gekoppeld aan het leven zelf. De lucht hierboven lijkt hem
niet alleen fris en zuiver, maar het bestaan zelf lijkt hier fris en zuiver.
“Een slok water?”

Cécile houdt de fles voor Hart omhoog. Ze heeft hem nieuwsgierig
geobserveerd toen Hart over het landschap uitkeek. Maar ze wil niet
meteen vragen hoe hij het ervaart.

Na een pauze van een kwartier gaan Hart en Cécile verder omhoog. Een
uur later arriveren ze op de top van de berg. Het is beslist niet de hoogste
top in de omgeving, maar voor Hart voelt het alsof hij de Mount Everest
heeft beklommen. Hij kijkt uit over het dak van de wereld en voelt zich
een avonturier en een held. Hij zou de schoonheid van dit uitzicht niet
willen vergelijken met de schoonheid van een vrouw, maar met de kunst
kan het gemakkelijk wedijveren. Zeker als het de beloning is van zo’n
klimprestatie als hij net geleverd heeft. Als hij een poosje gekeken heeft,
gaat hij op een rotspunt zitten met zijn gezicht in zijn handen

“Is het erg?” Cécile legt een hand op Harts schouder.
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Hart knikt.

“Misschien was het een fout van me je mee te nemen.”

Hart schudt zijn hoofd. “Nee, het gaat wel. Ik ben blij dat we hier zijn.
Mijn hoofd ontploft bijna, maar ik had dit nooit willen missen.” Hij haalt
zijn gezicht uit zijn handen en glimlacht naar Cécile. “Ik wou dat ik mijn
ogen een tijdje kon sluiten.”

Cécile kijkt om haar heen naar de bergen. “Het lijkt wel of iemand of
iets je wil dwingen te kijken. Alsof er iets is dat je niet mag missen.”
Peinzend kijkt ze naar Hart.

“Kom, we gaan weer naar beneden. We nemen een iets andere route. Ik
weet een berghut, waar ze een lokale specialiteit opdienen. Zweilerhiitte
Knoosjbein. Een hartige vleesschotel met dikke plakken brood. Smeckt
seer goet, hahaha.”

28

“Bedankt, Cécile. Voor vandaag. Ik heb erg genoten. Ik zou best wel
elke dag zo’n wandeling willen maken.”

“Nou, dan doen we dat toch. Er zijn genoeg wandelroutes die we nog
niet gehad hebben. En er valt nog van alles te zien in de buurt. Er zijn
een paar hele mooie kerkjes hier in de omgeving. En berghutjes en
restaurantjes zoveel je maar wilt.” Cécile gespt haar rugzak weer om en
pakt haar wandelstok in haar hand. “Ik zie je morgenvroeg. Slaap lekker
straks.”

Hart zwaait naar zijn oude vriendin. Wat heerlijk dat ze er is.

De volgende ochtend heeft Hart eerst weer een warmwaterbehandeling.
Na afloop ligt hij op een bank onder een dikke handdoek om een half uur
de watertherapie in te laten werken. Een eindje verderop ligt een oud
rimpelig vrouwtje onder haar handdoek te snurken. Hart doet zijn
zonnebril af en tilt een van zijn pleisters omhoog. Hij gaat half rechtop
zitten en kijkt naar de rustig op en neer gaande borstkast van de vrouw.
Wat zou haar mankeren? Hart gaat helemaal overeind zitten. Hij duwt
zich van de bank omhoog, draait de handdoek vast om zijn heupen en
loopt zachtjes naar de vrouw toe.

“Hehum.”

Hart voelt zich een inbreker die de bewoner van het huis gaat vragen of
hij even zijn gang mag gaan. Als het vrouwtje haar ogen opent, ziet Hart
het gebroken wit van de oogbollen en de vale waas over de pupillen, die
bij oude mensen onherroepelijk de ouderdom en aftakeling verraden.
Alsof hij een vlinder opprikt aan het vlinderbord, pint Hart het vrouwtje
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met zijn ogen vast aan haar bank. Ze zou zich niet kunnen verzetten al
zou ze willen. Dat beseft Hart en deze macht boezemt hem ineens angst
in. Maar het vrouwtje lijkt zich niet te willen verzetten tegen die
vreemde ogen die zich aan de hare vastzuigen en aan haar beginnen te
trekken. Hart staat over haar heen gebogen en haalt alles naar binnen wat
er aan rottigheid en ziekte in ..., even denkt Hart aan wat de vrouw voor
hem is ... zijn slachtoffer? ... zijn patiént? ..., in haar aanwezig is. Wat
hij bij Nica niet voelde, voelt hij nu wel; de grens. Hij voelt het punt
waarop alle ziekte uit de vrouw verdwenen is en stopt dan.

De vrouw kijkt hem met grote kinderlijke ogen aan. Als Hart ziet dat ze
iets wil zeggen, houdt hij zijn wijsvinger tegen zijn lippen.

“Zeg tegen niemand dat ik u genezen heb. Alstublieft?”

De vrouw knikt. Hart draait zich om en loopt weg. In zijn borstkast
bonkt zijn hart. Het voelt geweldig. Voor het eerst heeft hij het idee dat
hij wat waard is. Wat waard is? Hij heeft op dit moment het gevoel dat
de hele wereld aan zijn voeten ligt.

“Yes!”

Hart weet niet hoe snel hij zijn kleren weer aan krijgt. Hij kan niet
wachten zijn succes aan Cécile te vertellen.

“Het is heerlijk, Cécile. Je had me moeten zien. Ik liep gewoon naar wat
oude vrouwtje toe en ik heb alles weggehaald dat haar ongezond maakte.
Hahaha, ze rent nu vast op gympen de een of andere berg omhoog.”
Hart gooit zijn armen triomfantelijk in de lucht.

“Ha, ik ben beter dan al die dokters hier bij elkaar. 1k kan in één dag alle
pati€énten genezen. Dan zitten ze zonder pati€nten.”

Cécile lacht. Ze is blij voor Hart dat hij eindelijk iets positiefs van zijn
ogen ondervindt. Toch maakt ze zich tegelijkertijd een beetje zorgen
over Harts optimisme. Het is niet zo simpel als Hart nu wellicht denkt.
Stel je voor dat hij inderdaad iedereen die ziek is gaat genezen. Wat een
verantwoordelijkheid gaat er dan op zijn schouders rusten. En wat een
werk gaat dat opleveren. Om maar te zwijgen over wat het voor de
vorming van zijn karakter zal betekenen. Hij zal zich God gaan voelen.
En hij is nog maar een kind. Dat hij besloten heeft mensen te gaan helen,
is an sich prijzenswaardig, maar waar zal het hem brengen? Daarbij is
Harts eigen pijn erdoor niet weggenomen. Dat is de andere kant van de
medaille.

“Wil je dat ik in jouw ogen kijk?”

Cécile schrikt van Harts aanbod.

“Nee, nee dank je.”
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Ze is verbaasd over haar eigen antwoord. Maar op de een of andere
manier weet ze zeker dat ze het juiste heeft gegeven.

Hart kijkt haar met een teleurgestelde blik aan. Even heeft hij het gevoel
dat zijn beste vriendin, zij van alle mensen, hem niet vertrouwt. Dan
vermant hij zich.

“Okee, misschien later een keer. Jij bent toch hartstikke gezond. Zoals jij
de berg omhoog rent. Waar gaan we vandaag heen?”

Cécile probeert zich ook weer te vermannen. Ze is toch wel overstuur
van Harts aanbod en haar afwijzing. Wat als ze niet gezond is? Maar ze
glimlacht weer als ze ziet hoe verfrissend vrolijk Hart is. Zo kent ze deze
jongen helemaal niet.

“Ik heb een bijzonder mooie route voor ons uitgestippeld. En het weer
wordt super.”

Hart lacht. Dit keer zal ik het eerste boven zijn.”

29

Hart gaat in bed liggen. Hij plakt zijn oogpleisters op en ademt diep in
en uit. Zo, vandaag zal hij geen enkele moeite hebben in slaap te vallen.
Het was een geweldige dag. Eerst dat oude vrouwtje genezen en daarna
met Cécile een fantastische tocht door de bergen gemaakt. Hij voelt hoe
de berglucht zijn longen zuivert en hem hongerig maakt voor de
smulpartijen waaraan Cécile en hij zich tegoed doen. Zelfs de simpelste
broodmaaltijden smaken hier uitzonderlijk. Hmmm, hij voelt dat hij in
slaap begint te vallen.

Harts hoofd begint weg te zinken in beelden die onsamenhangend aan
hem voorbij zweven, als hij ineens opschrikt. Er wordt aan zijn deur
geklopt. Is Cécile wat vergeten? Hart haalt de pleisters van zijn ogen,
klimt uit bed en trekt de witte badjas met het kuuroordembleem op de
borst aan. Als hij de deur opent, staart hij in de rimpelige gezichten van
twee kromme oude dametjes.

Twee gezichten kijken Hart grijnzend van verlangen en hoop aan.

“We willen graag dat je met ons doet wat je met Elise hebt gedaan,” zegt
een van de oudjes.

“Elise?” Hart kent niemand die zo heet.

“Elise is onze vriendin. Ze heeft ons verteld dat jij haar vanmorgen
genezen hebt.”

Het andere vrouwtje knikt heftig. “Ja, ze was zieker dan Beatrijs en ik.
Veel zieker. En nu danst ze rond alsof ze achttien is.”
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“Ja,” vult de ander aan, “ze heeft haar koffers al gepakt. Morgen gaat ze
naar huis.”

“Maar denk erom; niemand mag hier iets van weten. Niemand. Het is
heel belangrijk.”

De twee genezen dames knikken heel druk. “Wij vertellen niemand iets.
Erewoord.”

Hart sluit de deur achter hen. Hij hoort hoe ze giechelen en opgewonden
met elkaar kletsen terwijl ze de gang door lopen. Hij springt in zijn bed
en pakt de oogpleisters van het nachtkastje. He, nou zal het wel even
duren eer hij weer in slaap zal vallen. Toch voelt hij zich goed. Het kost
hem geen enkele moeite om mensen te genezen. En wat zijn ze hem
dankbaar als hij klaar is. Eigenlijk zou hij er geld voor moeten vragen.

30

“Phoe, het is al half twaalf.” Hart spreekt de woorden met zoveel nadruk
uit en tilt daarbij zijn linkerarm zo demonstratief in de lucht dat Cécile
hem met belangstelling aankijkt.

“Heb je een nieuw horloge gekocht?”

Hart lacht breeduit. “Vind je het mooi? Het doet heel erg pijn.”

“Ziet er duur uit,” antwoordt Cécile.

Hart kijkt nog een keer naar het horloge dat eruit ziet alsof je er niet
alleen de tijd op kunt zien, maar ook de dag van de week, de week van
de maand, het jaar, wie in 1830 bij Dokkum is vermoord, waar de
lekkerste belegen kaas gekocht kan worden en hoeveel omwentelingen
de aarde per seconde moet maken wil het sneeuwen in Nigeria. Dan
knijpt hij zijn ogen dicht.

Harts ouders hebben Hart een creditcard gegeven waar hij een zeer
ruime limiet op heeft staan. Hij kan kopen wat hij wil. Toch heeft hij
nooit erg behoefte gehad om dingen te kopen. Wat mooi is doet hem pijn
en wat lelijk is hoeft hij niet te hebben. Cécile weet dat. Daarom vindt ze
het een beetje vreemd dat Hart nu zo met zijn nieuwe horloge pronkt.
Maar ze geeft er verder geen acht op. Het is een week geweest de
afgelopen week, die ze voor geen goud had willen missen. Elke dag
heeft ze samen met Hart genoten van de vele trektochten door de bergen
en van de vele culinaire trektochten.

“Denk je nog wel eens aan Sarah?” vraagt Hart ineens als ze weer eens
een pauze nemen om uit te rusten.
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“Dat had ik jou ook al willen vragen,” antwoordt Cécile. “Maar ik wist
niet of je het er al over wilde hebben. Ja, natuurlijk denk ik wel eens aan
haar. Wel meer dan eens. Het was een goede vriendin. En een heel
bijzonder iemand.”

Hart knikt. “Ik was verliefd op haar.”

“Dat had ik al gemerkt.”

“Maar ik ben er nu wel overheen. Over haar dood, bedoel ik ...
tenminste, niet dat ik haar al vergeten ben, maar het is niet meer zo erg
als in de eerste weken.”

Cécile zucht. “Ik kan het de meeste tijd nog steeds niet geloven dat ze er
niet meer is.”

“Eh, Cécile?”

Cécile kijkt Hart aan.

“Ken je eigenlijk nog meer mensen zoals Sarah? Ik bedoel, zo
bijzonder?”

“Waarom vraag je dat?”

“Nou, Sarah zei dat je je met bijzondere mensen moet omringen. En zij
is er niet meer, dus ...”

“Nou ja, ik kan je wel in contact brengen met kunstenaars en
intellectuelen, als je dat bedoelt. Als we terug thuis zijn. Of op andere
plaatsen waar ik mensen ken. Jij wilt terug in het milieu waar je even
van geproefd hebt. Dat kan ik begrijpen. We zullen zien. Hoe lang waren
je ouders van plan je hier te laten blijven?”

Hart haalt zijn schouders op. “Wat hen betreft, kan ik hier de rest van
mijn leven blijven.”

“He, ik ben mijn zakmes vergeten.” Cécile kijkt naar het brood dat ze
heeft meegenomen.

“Hier, neem dat van mij maar.” Glunderend overhandigt Hart Cécile een
prachtig rood zakmes.

Cécile fluit tussen haar tanden. “Zo, da’s even een mes. Daar kun je wel
honderd dingen mee zo te zien. Heb je dat ook nog gekocht?”

Hart wil eerst ja knikken, maar schudt dan zijn hoofd.

“Eigenlijk heb ik het gekregen. Omdat ik iemand geheeld heb. Net als
het horloge.”

“Zo, dat is aardig van die mensen. Hebben ze dat zelf bedacht?”

Hart begrijpt wat er achter Cécile’s vraag schuilgaat. Het irriteert hem
een beetje. Maar hij heeft geen zin te liegen. Tenslotte is hij zijn eigen
baas.

“Nou, ik vraag een betaling voor het helen. Een kleine betaling.
Tenslotte betalen ze de dokters in het kuuroord toch ook?!”



71

Cécile zegt niets.

“Ik werk er toch voor?!”

“Ja, natuurlijk.”

“De eerste paar heb ik gratis gedaan. Maar nu vraag ik iets dat ik wil
hebben. Tenslotte worden ze helemaal genezen ... of een gedeelte als ze
iets stoms geven.”

Cécile kijkt Hart met verbazing aan.

“Stuur je wel eens iemand weg die genezen wil worden?” vraagt Cécile,
als de beide wandelaars weer op weg zijn.

“Ja, als ze helemaal niets willen geven. Of als ik ze niet aardig vind.”
“Maar heb je dan niet het gevoel dat je je gave ten bate van iedereen
zonder aanzien des persoons zou moeten gebruiken?”

“Nee, het kost mij mijn tijd en mijn energie.”

“Je tijd?”

“Ja. Ik doe er maar één of twee per dag.”

Cécile weet niet wat ze ziet als Hart plots een agenda uit zijn zak
tevoorschijn haalt en erdoorheen bladert.

“Morgen twee, overmorgen twee, dan drie, maar die ene gaat een
supersnowboard voor me kopen. En lessen.”

“Zo. Het gaat goed met je.”

“Ja, eh, ik wil wel eens wat anders dan de hele tijd maar bergop en
bergaf lopen. Maar Cécile, wil jij niet mee lessen nemen? Lijkt me te
gek. Ik zeg die man wel dat mijn prijs verhoogd is. Dat ik twee
snowboards en voor twee personen lessen moet hebben voor zijn
genezing.”

Cécile lacht een beetje wrang. “Je bent een echt zakenmannetje aan het
worden. Maar dank je wel, ik ben toch wat te oud om op zo’n plankje te
stappen. Maar het geeft niet. Ik ga wel alleen wandelen. Amuseer jij je
maar.”

Hart kijkt naar zijn schoenen. “Je bent toch niet boos?!”

“Nee hoor. 1k dacht alleen dat jij onze wandelingen en onze gesprekken
ook leuk vond. Maar het lijkt erop dat je andere bezigheden hebt.”

Hart zwijgt. Eigenlijk is hij een beetje bang dat Cécile zijn betaalde
genezingen afkeurt en hij wil niet dat hij zich door haar laat beinvloeden.
“Ik vond, eh, vind ze ook leuk. Misschien kunnen we over een weekje
weer samen gaan wandelen. Het is gewoon dat ik even iets anders wil.”
“Nou ja, misschien heb je me niet meer nodig. Ik was toch al aan het
nadenken of ik niet weer eens huiswaarts zou moeten gaan.”

Hart hoort duidelijk in Cécile’s stem dat wat ze zegt niet waar is. Maar
als hij eerlijk is, heeft hij haar inderdaad niet meer nodig. Hij begint
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steeds meer contact te maken met anderen in het kuuroord. Mensen van
zijn eigen leeftijd. Zo is er Cyril. Een leuke meid. Hart geneest haar elke
dag een klein beetje. Dat is misschien niet helemaal netjes, maar hij wil
haar niet gelijk weer verliezen. Als ze helemaal genezen is, zal ze naar
huis vertrekken. Hart heeft haar verteld dat hij haar alleen maar in
stapjes kan genezen. In feite doet hij dat met een aantal jongeren die in
het kuuroord verblijven. Zo maakt hij vrienden van hen. Hij beseft wel
dat dat niet de juiste manier is om vrienden te maken, maar zo hebben zij
hem nodig en willen ze graag zijn vriend zijn. Dat kan toch niet verkeerd
zijn, vertelt Hart zichzelf. Op een andere manier is het hem bijna
onmogelijk vrienden te maken. Hij heeft gemerkt dat zijn oogprobleem
de meeste mensen zou afschrikken, als er niet dat helend vermogen in
schuilde. Natuurlijk weet hij dat Cécile zijn handelswijze afkeurt. En dat
is dus de reden dat hij haar eigenlijk liever niet in zijn buurt wil hebben.
Over een tijdje weer, vertelt hij zichzelf. Nu gewoon even niet.

31

“Nou, dan kan ik je ook niet meer verder genezen.”

Cyril begint te huilen. “Maar ik heb mezelf beloofd dat ik geen seks zal
hebben tot ik een jongen ontmoet waar ik mee wil trouwen. En ik ben
pas vijftien.”

“Okee. Dan houdt het op. Kan ik er ook niks aan doen. Je had niet gelijk
met me hoeven te slapen. Gewoon je truitje uit doen en dat je wat aan me
zit.”

Hart trekt een ijskoud gezicht en loopt naar de deur. Als hij de deur
opent, begint het meisje nog harder te huilen. Ze rent naar Hart toe en
duwt de deur dicht. Met tranen die langs haar wangen rollen, trekt ze het
truitje over haar hoofd. Hart knijpt zijn ogen dicht van de pijn. Maar dan
doet hij ze weer open en bekijkt hij Cyril met een gulzige blik.

“Hee Hart, what’s up?”

Hart ziet bij de ingang van het kuurhotel Johann staan. Johann is een
coole jongen die niets anders doet dan de hele dag snowboarden. Een
paar uurtjes als instructeur en de rest van de dag voor zijn eigen plezier.
Hij heeft een grandioos board. Jammer dat Johann niet ziek is, anders
zou Hart hem in ruil voor zijn genezing zijn board kunnen aftroggelen.
Maar misschien kan hij wel iemand anders genezen voor iets moois en
dat ruilen voor het snowboard van Johann.
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“Gehen wir?” Johann zet zijn oranje skibril op en loopt al in de richting
van de kabelbaan.

“Wir nehmen vandaag ein iets schnellere helling. Er staan wel wat
baumen, maar het wird eine gute oefening sein voor je.”

Hart knikt. Eigenlijk had hij vanochtend een modderbad moeten nemen,
maar hij heeft besloten niet meer mee te doen aan al die onzin. Hij heeft
geen therapie nodig. Niemand hier kan hem genezen. En eigenlijk had
hij naar het station moeten gaan om Cécile uit te zwaaien. Cécile had
hem namelijk gisterenavond meegedeeld dat ze weer terug naar huis zou
gaan. Maar Hart vond dat hij toen al afscheid van haar genomen had en
dat hij geen snowboardles kon missen. Hij heeft trouwens niet zo’n goeie
zin vandaag. Gisterenavond heeft hij wel een uur voor de spiegel gezeten
en zijn eigen ogen aangestaard. Waarom kan hij wel andere mensen
genezen en niet zichzelf? Moe van frustratie en van de pijn is hij gaan
slapen. Maar het werd een rusteloze nacht.

Hart heeft een goed evenwichtsgevoel. Misschien dat het feit dat hij veel
met gesloten ogen door de wereld loopt hiertoe bij heeft gedragen.
Tenslotte moet hij zich dan puur op zijn gevoel over de oneffenheden
van zijn omgeving bewegen. In ieder geval maakt hij al heel snel goede
vorderingen op het snowboard.

“Johann, wedstrijdje?”

Johann lacht. “Du und ich?”

“Met handicap natuurlijk. Allebei met onze ogen dicht.”

“Mit unsere Augen dicht boarden? Bist du gek? Zou jij het nicht eerst
mal leren met je Augen open? Haha.”

“Ah, kom nou. Ik ga eerst.”

Johann lacht weer. Hij houdt van een uitdaging. Lesgeven is wel leuk,
maar natuurlijk ook een beetje saai.

Hart kijkt naar de weg die hij moet afleggen en plakt dan zijn
oogpleisters over zijn beide ogen. Johann kijkt vrolijk toe hoe zijn
leerling zich blindeert. Dan ziet hij hoe Hart de helling naar beneden
neemt. Hart gaat langzaam en onzeker, maar niet onzekerder dan
wanneer hij met zijn ogen open board. Hij gaat netjes om een paar
bomen heen, glijdt keurig langs een rotsblok en komt veilig beneden aan.
Johann klapt in zijn handen.

“Bravo! Gut gemacht, super.”

Dan kijkt Johann een hele tijd naar het parcours. Zo goed hij kan prent
hij de afstanden tot de bomen in zijn geheugen. Hij plakt Harts reserve-
oogpleisters over zijn ogen en zet zijn oranje skibril eroverheen. Hij
haalt diep adem en zet zich af.
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Hart moet lachen. De anders zo relaxte instructeur glijdt nu in uiterste
concentratie de helling in lange enigszins onzekere slalommende
bewegingen af. Hij houdt zijn handen voor zich uit gestoken als iemand
die in het donker loopt. De eerste boom mist hij op een haar na. Even
lijkt hij te vallen als hij over een sneeuwbult glijdt. Maar hij herstelt zijn
evenwicht goed. En warempel board hij tussen de laatste twee bomen
door veilig op Hart af.

“Hart!” roept Johann, “bin ich er al?”

Hart glimlacht, maar hij maakt geen enkel geluid als Johann langs hem
heen glijdt.

“Hart?” Johann heeft het gevoel al op de afgesproken plek te zijn. Hij
wil net afremmen om zijn pleisters van zijn ogen te halen als hij ineens
over een besneeuwde rotsblok omhoog schiet, een tel in de lucht hangt
en met een gigantische klap tegen een boom smakt.

“Verdomme!” Hart is flink geschrokken van zijn grap. Hij maakt zijn
board los en loopt zo snel hij kan door de sneeuw in de richting van
Johann. Als hij hem ziet liggen, schrikt hij nog meer. Bloed kleurt de
witte sneeuw om Johanns hoofd heen rood. De instructeur beweegt niet.
“Oh shit, oh shit,” mompelt Hart. Hij knielt naast Johann in de sneeuw.
Even weet hij niet wat hij moet doen. Moet hij hulp halen? Misschien
leeft Johann niet meer. Dan is het zijn schuld. Moet hij weggaan en
niemand iets vertellen? Hij staat op, maar knielt dan weer neer naast
Johann. Hij weet dat hij hem niet mag omdraaien of proberen op te
tillen. Toch trekt hij aan de schouder van de gewonde en draait hij hem
voorzichtig op zijn rug.

De instructeur ademt wel. Hart haalt de skibril en de pleisters van
Johanns ogen en doet met zijn duim en wijsvinger de oogleden van een
oog van elkaar. Hij is bewusteloos. Hart opent beide ogen, brengt zijn
eigen ogen op een kleine afstand van die van Johann. Het is goed mis
met hem, voelt Hart. Dit is anders dan de andere zieken die hij tot nu toe
geheeld heeft.

Hart trekt aan de ziekte in dit lichaam, maar het is alsof de bloedingen en
de breuken en kneuzingen zich verzetten. Hij bijt zijn tanden op elkaar
en trekt harder. En harder. Hart spant onwillekeurig alle spieren in zijn
lichaam aan.

Hij ziet ineens vanuit zijn ooghoeken dat het bloed rondom het hoofd
van Johann wegtrekt. Hij gelooft niet wat hij ziet. Hij trekt het bloed uit
de sneeuw terug in het hoofd! Alsof hij als kind te hard zuigt aan een
waterijsje en de kleur eruit ziet verdwijnen tot niets over is dan grijswit
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1js. Harder trekt Hart aan de ogen van Johann. Hij voelt hoe hij de
kneuzingen uit de hersenen trekt en de breuk uit het schedeldak. Hij ziet
hoe de kleur terugkomt op het gezicht van Johann, hij voelt hoe de
ademhaling weer goed op gang komt. En hij voelt de grens aankomen,
waarop al het ongezonde uit het lichaam verdwenen is.

Maar Hart is in een versnelling terechtgekomen waarin hij niet meer op
tijd kan afremmen. Hij voelt de energie van zijn prestatie door zijn
aderen stromen. En het is magistraal, dit gevoel. Hart weet dat hij moet
stoppen, dat hij zijn ogen weg moet sleuren van Johann. Maar hij gaat
door. Hij gaat de grens over. Hij trekt en trekt en trekt.
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Beduusd kijkt Hart toe hoe twee mannen van het reddingsteam het
roerloze lichaam van Johann op de draagbaar leggen. Een andere man
heeft een deken om Harts schouders gehangen.

“Kannst du weiter boarden oder gehst du zu Fuss?” vraagt hij
vriendelijk.

Hart tilt zijn snowboard op om te laten zien dat hij verder naar beneden
wil lopen. De man doet zijn ski’s af en loopt naast Hart mee.

“Was ist eigentlich passiert? Ich sehe keine Verwundungen.”

“Ik weet het niet,” antwoordt Hart in het Nederlands, terwijl hij de
mannen met de blessurebanaan achter een groep bomen ziet verdwijnen.
“Ineens viel hij. Toen ik bij hem kwam, bewoog hij niet meer.” Daarna
zwijgt Hart. Hij weet dat hij dingen uit Johann heeft getrokken die er
nooit uit hadden gemogen. Hij weet niet precies wat, maar het voelde
alsof hij Johanns levensenergie begon af te tappen. Alsof Johann leger en
leger begon te worden.

Hart loopt moeizaam de trappen van het kuurhotel omhoog. Hjj is ineens
helemaal uitgeput. Het gevoel overvalt hem dat het allemaal helemaal
niet zo goed loopt als hij de laatste dagen geloofde. En zijn ogen en
hoofd doen zo’n pijn. Hij loopt de draaideur door en botst tegen de
directeur van het kuurhotel op. Achter de directeur staan de manager en
twee artsen.

“Wij willen met jou spreken, jongeman,” zegt de directeur van het
kuurhotel, die zelf Nederlander is.

Als Hart al dacht dat hij zich flink beroerd voelde dan is dat nu ineens
nog een stuk erger geworden. Hij loopt tussen de vier mannen mee naar
het kantoor van de directeur. Daar aangekomen wordt hem een stoel
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toegewezen. De directeur gaat achter zijn bureau zitten. De drie andere
mannen blijven staan.

“Jij bent een betalende gast, dus ik zal de daarbij passende beleefdheid in
acht nemen,” begint de directeur. “Dus vraag ik je beleefd wat jij denkt
dat jij hier in ons kuuroord aan het doen bent.”

Hart zegt niets.

“Goed. Dan zal ik het je vertellen. Jij licht zieke mensen op. Wij weten
niet hoe je het doet, maar jij doet onze gasten geloven dat hen niks meer
mankeert. Ze gaan naar huis terwijl hun kuur nog helemaal niet is
afgesloten.”

De directeur leunt voorover over zijn bureau en steekt zijn wijsvinger in
de richting van Hart.

“Jij bent een misdadiger. Deze mensen denken dat ze gezond zijn. Ze
stoppen met hun therapie en hun medicijnen en riskeren daarmee hun
leven.”

“Ze zijn gezond,” zegt Hart rustig.

“Wie denk jij wel dat jij bent?!” Het hoofd van de directeur wordt rood
van woede. “De Messias?”

De manager kan een grijns niet onderdrukken.

“Jij bent een gevaarlijke gek en geen heilige,” gaat de directeur verder.
Dan hervat hij zijn aanvankelijke kalmte. “De enige reden dat we hier
geen politie bijhalen, is dat je nog zo jong bent.”

“Misschien ook om de naam van uw kuurhotel niet te schaden?” vraagt
Hart sarcastisch. “Ik heel mensen binnen een paar seconden. Jullie doen
met al je therapieén helemaal niets voor hen. Behalve geld aftroggelen.”
“En jij doet het gratis?”

Even weet Hart niets te zeggen. Hij denkt aan wat hij Cyril heeft laten
betalen.

“Goed, hoe het ook zij. Wij hebben contact met je vader opgenomen. Hij
zal hier vandaag arriveren om jou op te halen. Wij wensen jou niet
langer als gast in ons kuuroord te behandelen of te accommoderen. En
we waarschuwen je dat als ons ter ore komt dat je in welk kuuroord in
Zwitserland, of waar dan ook ter wereld, en wij hebben contacten met
alle kuuroorden, jouw oplichterpraktijken voortzet, wij de politie op je af
zullen sturen.”

De directeur staat op. Hij knikt naar zijn manager. “Begeleid jij deze ...
jongeheer naar zijn kamer. Daar zal hij de komst van zijn vader
afwachten. Ik hoop dat deze de juiste straf zal weten te verzinnen voor
zijn fraaie zoon.”
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Hart wacht echter niet af tot hij naar zijn kamer geéscorteerd wordt. Hij
springt op van zijn stoel, rent naar de deur en vliegt de kamer uit.

33

Hijgend rent Hart het bergpad omhoog. Alles gaat mis, dreunt het in zijn
hoofd. Hij wil niet terug naar huis. Hij kan nu niet terug. De weg naar
boven in de kabelbaan heeft hij uit het raam gekeken. Maar het waren
niet de bergen die hij zag. Het waren de beelden uit zijn verleden. En het
ergste was dat ze geen pijn deden. Het waren namelijk allemaal lelijke
beelden. Hij is verdoemd. Hij weet het. Vanaf zijn geboorte is hij
verdoemd als een arme ziel in een sprookje.

Zijn jas en zijn broek raken gescheurd terwijl hij langs de rotsen omhoog
klimt. Zijn handen beginnen te bloeden. Maar hij gaat hoger en hoger.
Tot hij niet meer hoger kan. Hij gaat zitten op zijn eenzame bergtop en
huilt. Als hij uitgehuild is, haalt hij zijn enige nog overgebleven troost
uit zijn broekzak tevoorschijn. Lang staart hij in het groene schroefblad
in het midden van de knikker alsof hij zijn hoofd wil zuiveren van alle
slechte gedachten. Dan staat hij op. Hij kijkt naar de bergtoppen in de
verte. Hij haalt uit en gooit de glazen groene knikker zo ver hij kan de
wijde ruimte in. Een pijnsteek treft hem in zijn hoofd als hij meent de
knikker in duizend glassplinters uiteen te horen spatten tegen de scherpe
rotsen van een verre berg.

Hart spreidt zijn armen alsof hij van plan is te vliegen. Hij laat zich
achterover vallen in de sneeuw die hem meteen mee naar beneden neemt
langs de steile helling. Even schuift hij glad omlaag, maar als zijn heup
een kleine uitstekende rotspunt raakt, rolt hij om zijn as en om en om tot
hij als losgeslagen steen de rauwe berg af stuitert.

34

”Snel. Haal de dokter.”

De jonge verpleegster rent de kamer uit en komt even later met de arts
terug. Deze buigt zich over Hart heen. Hij opent een van Harts ogen met
zijn duim en wijsvinger en schijnt er met een lampje in. Als Hart met
zijn ogen begint te knipperen, stopt de arts het lampje in zijn zak.
“Rustig, Hart. Je bent in een ziekenhuis. Je bent een tijd lang ziek
geweest. En buiten bewustzijn.”

Hart lijkt niet te begrijpen waar de arts het over heeft.
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“Je ouders worden gebeld. Ze zijn onderweg.”

Hart knippert weer met zijn ogen. Er is iets vreemds aan de hand. Hjj
doet zijn ogen dicht. Hij kan zijn ogen dicht doen ...!

“Heeft ... heeft u een spiegel?”

De arts kijkt de verpleegsters vragend aan. De kleine donkerharige
verpleegster haalt een make-upspiegeltje uit haar zak, lacht een beetje
verlegen naar de arts en geeft het aan Hart.

Hart neemt het spiegeltje en houdt het voor zijn gezicht. De uitstulpingen
zijn weg. Hij houdt het nu dichter bij zijn rechteroog. En nog dichter.
Het groen is weg. Zijn ogen zijn weer helemaal bruin, zoals vroeger. Hjj
kan zijn ogen weer dicht doen. Wat heerlijk. Maar wat is er gebeurd?
Ineens schiet Hart alles weer te binnen. Zwitserland. Het kuuroord. De
berg.

“Hart, jongen!”

Harts moeder stormt het ziekenhuiskamertje binnen en valt haar zoon
huilend om zijn nek. “We hadden alle hoop al opgegeven dat je ooit nog
bij ons terug zou komen.”

Harts vader is al even ontroerd. “Toen ik zag hoe je in die
traumahelikopter werd geladen, dacht ik dat je er geweest was. “‘We
hebben hem gevonden,” hadden de reddingswerkers gezegd, ‘maar hij is
in een uiterst kritieke toestand. Maakt u zich niet teveel hoop.” En toen
die coma ...”

“Hoe lang ben ik weg geweest?” vraagt Hart onzeker.

“Vijf maanden,” antwoordt zijn vader.

Harts moeder kamt met haar handen zijn haren naar de zijkant van zijn
gezicht. “Hart, jongen, je ogen zijn ondertussen genezen. Ik bedoel, ze
zijn niet meer zo raar als voor je ongeluk.”

Hart knikt.

“Doet het ook geen pijn meer als je kijkt?”

Hart ziet de hoop in zijn moeders ogen. Maar het zien doet hem nog
even zeer als altijd. “Een beetje minder pijn, mamma.”

Zijn moeder glimlacht door haar tranen heen en kijkt haar man aan.
“Misschien wordt hij nu wel helemaal beter.”

35
“Wat?”

Hart moet gaan zitten om het nieuws te verwerken. “Dat kan niet.”
Harts vader knikt.
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“Het is zo. Ze had kanker. Twee maanden nadat ze het ontdekt hadden,
is ze overleden.”

“Nee!” Hart rent het huis uit en de straat op. Vier blokken verder stopt
hij en kijkt hij paniekerig om zich heen. Dan ziet hij een oud mannetje
met een wandelstok en aan zijn zijde een oud mager vrouwtje. Hij rent
naar hem toe en grijpt hem bij zijn schouders.

“Kijk! Kijk me aan!”

Hart staart de doodsbenauwde man recht in zijn ogen. Dan grijpt hij het
oude vrouwtje beet. Terwijl de man zijn stok loslaat en op de grond valt,
begint het vrouwtje te krijsen.

“Help, we worden vermoord! He-e-e-elp!!!”

Hart laat haar los en slaat op de vlucht.

Een heel aantal blokken verder komt hij hijgend tot stilstand. Hij zakt
ineen in een portiek. Hij heeft alles weggegooid! Zijn helende vermogen.
Zijn groene knikker. Zijn geloof in zichzelf. En het leven van zijn beste,
zijn enige, vriendin.

Hart beseft nu dat met het verdwijnen van het groen in zijn ogen en de
uitstulpingen op zijn pupillen zijn helende krachten zijn verdwenen. Had
hij niet alle fatsoensregels aan zijn laars gelapt, dan was Cécile er
destijds niet vandoor gegaan. Dan had hij zichzelf niet van de berg laten
vallen en dan had hij Cécile kunnen genezen van haar kanker. Dan had
ze nu geleefd. En hij had iedereen kunnen genezen die ziek was. Maar
nee, hij was zo dom geweest. Zo ongelooflijk dom en egoistisch. En nu
zit hij hier. Helemaal alleen. Hij is misselijk tot op het bot van zichzelf.
Hij staat op en loopt terug naar huis.

36
zes jaar later

“Lang zal hij leven, lang zal hij leven ...”

“Hee, ouwe lul, doe eens open. Denk je dat wij jou je achttiende
verjaardag helemaal alleen laten vieren?”

Hart doet het raam open en kijkt naar beneden.

“Wat doen jullie hier?”

Hij is oprecht verbaasd. Hij heeft deze mensen namelijk nog nooit in
levende lijve ontmoet. Natuurlijk kent hij ze wel, maar alleen via het
chatten op het internet.

“Wij dachten, het wordt tijd om jou eens te ontmoeten,” roept een
jongeman genaamd Hendrik naar boven. “En welk een beter moment,
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waarde Hart, dan op de dag dat jij het jongensleven achter je laat om het
mannenleven binnen te treden.”

Hij tilt de verjaardagstaart die hij heeft meegenomen in de lucht. Hart
ziet dat de twee jonge vrouwen die bij Hendrik staan bloemen bij zich
hebben. Even weet hij niet wat hij moet doen. Hij heeft helemaal geen
zin in bezoek. In feite had hij zelfs zijn ouders verboden vandaag langs
te komen of ook maar te bellen. Hij heeft beslist geen trek om zijn
verjaardag te vieren.

Hart sluit het raam en loopt naar beneden. Hij opent de deur en kijkt met
een verlegen uitdrukking zijn drie chatkennissen aan.

“Gefeliciteerd, jongen.” Hendrik geeft Hart een stevige handdruk.
“Mogen we niet binnen komen?”

“Eh, ja, ja natuurlijk.”

Roxanne en Perly geven Hart een zoen op zijn wang en duwen de
bloemen in zijn armen.

“Hij ziet er in het echt nog veel beter uit,” fluistert Perly tegen haar
vriendin.

Als Hart zijn drie kennissen de woonkamer heeft binnengeleid, staan
deze een moment lang verwonderd om zich heen te kijken. Hart
realiseert zich dat het interieur niet helemaal zal voldoen aan het idee dat
mensen hebben van de inrichting van een achttienjarige jongeman. Het is
echter zo dat dit helemaal niet Harts interieur is. Althans, het is het wel
geworden. Toen Cécile stierf, had zij namelijk in haar testament haar
huis met alles erin aan Hart vererfd. Hart had al snel zijn ouders ervan
weten te overtuigen dat ze veel minder last van hem zouden hebben als
hij in Cécile’s huis zou gaan wonen. Eigenlijk was hij veel te jong om op
zijn eigen te gaan wonen, maar Hart moest afspreken veel contact met
zijn ouders te houden. Zij zouden elke week drie keer bij hem op bezoek
komen en hij drie keer bij hen. Al na de eerste weken bleek dat het erop
neer zou komen dat Harts ouders een keer per maand bij hem op bezoek
gingen komen en hij niet meer dan een keer per week bij hen.

Hart had Cécile’s erfenis gezien als een mogelijkheid zich uit het leven
terug te trekken na al het vreselijks dat hij had meegemaakt. Hij besloot
alles zoveel mogelijk onaangeraakt te laten om zo meer in Cécile’s
verstorven wereld te leven dan in zijn eigen. Zo probeerde hij zich voor
zichzelf te verstoppen en voor de wereld. Van de andere kant zag Hart
Cécile’s erfenis als een manier om zijn schuld tegenover haar uit te
boeten. Hart had het geschreven woord leren lezen zoals de zienden dat
doen en zich gestort op de grote verzameling kunstboeken die Cécile in
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haar huis had opgeslagen. Hij had zich zelfs ingeschreven op de Open
Universiteit voor de opleiding Kunstgeschiedenis.

Als een monnik had Hart die zes jaren geleefd. Hij trok zich terug in
boeken, bibliotheekzalen en in het huis van Cécile dat voor hem nu
helemaal bestond uit studeervertrekken. Om zichzelf te pijnigen met
schoonheid. Dag en nacht studeerde hij en al snel had hij zijn studie cum
laude afgerond. Zijn enige uitstapjes waren naar plekken waar kunst te
vinden was. Soms ondernam hij een verre reis. Hij werd dan vergezeld
door zijn vader. Deze riskeerde het niet meer Hart alleen naar het
buitenland te laten gaan na wat zich in Zwitserland had afgespeeld. Op
die reizen trok Hart zich steevast terug op zijn hotelkamer voor en na het
bezoek aan de musea of kerken. De pogingen van zijn vader hem bijj
meer luchtige uitstapjes en pleziertjes te betrekken, werden door zoonlief
ferm van de hand gewezen.

Harts interesse was voornamelijk gericht op de oude kunst. Temporaine
kunst vormde te zeer een bedreiging voor zijn op veel gebieden
celibataire kluizenaarsbestaan. In de oude kunst echter werd hij zo
bekwaam dat de artikelen die hij schreef en opstuurde naar
gerenommeerde bladen in binnen- en buitenland door die bladen gretig
werden afgenomen. Ondanks zijn jonge leeftijd werd Harts naam al snel
bekend in de wereld van de kunstcritici. Het leverde hem zoveel geld op
dat hij nu onathankelijk van zijn ouders kon leven. Eigenlijk zag hij zijn
ouders nog maar zelden. Zij hadden hun leven en hij het zijne. Meneer
en mevrouw Pic6 waren zeer tevreden dat hun zoon nu eindelijk toch een
normaal mens was geworden. Onder normaal verstonden zij dat hij een
respectabele baan met een bijbehorend inkomen had. Het feit dat hij
haast nooit mensen sprak en zich in een huis verschool waarvan de
gordijnen de meeste tijd gesloten waren, had net zo weinig hun aandacht
als Harts gezondheidstoestand. Het belangrijkste was dat Hart hun geen
problemen meer bezorgde en dat ze tegen vrienden, buren en collega’s
konden opscheppen over hun zoons werkzaamheden.

“Leuk optrekje, Hart.”

Hendrik laat zich op de oude canapé neerzakken. Hij kijkt om zich heen
en glimlacht. “Geef je wel eens wilde feesten hier?”

Roxanne gaat naast Hendrik op de bank zitten, terwijl Perly een kleine
bronzen sculptuur van een naakte nimf van de schoorsteen pakt en in
haar handen ronddraait.

“Eh, willen jullie wat drinken?”

Eigenlijk heeft Hart het gevoel alsof deze mensen in zijn huis zijn
ingebroken. Hij heeft wel vaker met hen gechat. Meestal over kunst en
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schoonheid. Maar hij had nooit de intentie hen te ontmoeten of laat staan
in zijn eigen huis te ontvangen. Ooit hadden ze foto’s van henzelf via de
msn laten zien. Hart had zich min of meer verplicht gevoeld zijn eigen
foto terug te sturen.

Hendrik is zeventien en kunstgeschiedenisstudent. Roxanne en Perly zijn
zestien en zeventien en uiterst gedreven studentes aan de kunstacademie.
Roxanne is schilder en Perly beeldhouwer. Het waren soms zeer heftige
discussies die het viertal via het chatten met elkaar voerden. Maar geen
van hen was dom en de interesse in de kunst had ze verbonden. Hart
correspondeerde met name met veel oudere collega’s uit zijn vak.
Daarom vond hij het juist verfrissend met leeftijdsgenoten van gedachte
te wisselen. En het chatten bood hem een zekere afstand en anonimiteit.
Tot nu toe.

“Heb je wat sterks?”

Perly glimlacht naar Hart terwijl ze het beeldje van de bronzen nimf
speels tegen haar borst duwt als wil ze Hart uitnodigen een vergelijking
te maken tussen haar en de nimf.

Meteen schiet Hart een flinke pijnscheut tussen zijn ogen. “Ahm,” kucht
hij. “Ja, ik ... heb whisky”

De drie knikken gelijktijdig.

“Het lijkt eerder het huis van een oud vrouwtje,” hoort Hart Roxanne
zeggen als hij terugkomt met vier glazen en een fles.

“Dat is het ook. Dit huis was van een vriendin van mij. Ze is overleden.”
“En heb je dan geen behoefte er iets aan te veranderen? Dit is zo ...
tuttig. Zo stoffig.”

Hart schenkt de glazen vol. “Mjj bevalt het,” antwoordt hij bijna nors.
“Oh, sorry hoor. Ik wilde je niet beledigen. Alleen bij iemand van onze
leeftijd die zich met kunst bezig houdt zou je wel wat meer innovatie
verwachten.”

Hart neemt een slok. “Ik hou me niet met moderne kunst bezig. Dat
weten jullie.”

Even is het stil in de kamer. De drie gasten vragen zich af of het wel
zo’n goed idee was hier naartoe te komen. Via het chatten hadden ze
Hart leren waarderen als iemand met een bijzonder scherp verstand en
een uitstekende kijk op kunst. Hoewel de drie het vaak oneens met
elkaar waren, waren de discussies met Hart nooit saai of oninteressant.
In feite hadden de drie heel veel van hem geleerd. Nu krijgen ze echter
het idee dat Hart in werkelijkheid misschien wel tegenvalt. Behalve qua
uiterlijk dan. Roxanne is ondanks Harts knorrigheid toch zeer
gecharmeerd van wat ze ziet. En Perly is al helemaal weg van Hart sinds
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ze de eerste keer met hem gechat heeft. Nu ze hem ziet, is haar lot
bezegeld. Deze man moet ze hebben.

“Nou, jongen, dat je maar lang mag leven. Hiep hiep.”

Hendrik heft zijn glas.

“Hee, weten jullie wat? We gaan de stad in om het te vieren.” Roxanne
is al opgestaan. Haar whiskyglas heeft ze in één teug leeggedronken.
“Ik ga nooit uit,” zegt Hart droog.

“Mag je niet van je pappa of mamma?” vraagt Perly grijnzend.

“Ik heb er geen behoefte aan,” antwoordt Hart.

“Ben je een misantroop? Dat gevoel had ik niet als ik met je over kunst
praatte. Je lijkt altijd heel erg bevlogen als het over schoonheid gaat.
Interesseert je dan alleen de schoonheid in de kunst en niet in het echte
leven?”

“Ik heb geen hekel aan mensen. Maar misschien ben ik gewoon niet zo’n
geweldig gezelschap. En wat de schoonheid aangaat ...”

“Je schrijft inderdaad altijd over de schoonheid,” onderbreekt Hendrik
Hart. Hij heeft zich al helemaal voorbereid op deze dag om eens flink
van man tot man met Hart te discussi€ren, “alsof je het schone iets
verwijt. Er ligt altijd een vreemde ondertoon in je betogen. Alsof je alles
wat niet mooi genoeg is verwijt niet mooi genoeg te zijn en alles wat
mooi genoeg is juist kwalijk neemt dat het zo mooi is.”

Hart glimlacht. Hij heeft dit eerder gehoord. Eerst had hij het zelf niet in
de gaten. Maar nadat het hem voor het eerst was aangeduid, had hij het
zelf ook gezien. En hij wist natuurlijk waar het vandaan kwam.

“Als iets echt prachtig is, doet het pijn. Als iets maar een beetje mooi is,
is het niet de moeite waard een beetje te lijden voor dat beetje
schoonheid. Voor dat lijden krijg je dan te weinig terug.”

“Over wat voor pijn heb je het? Ik ondervind geen lijden bij het bekijken
van schoonheid. Alleen maar genot.”

Hart kijkt Hendrik recht aan.

“Dan zie je de schoonheid niet zoals ik haar zie.”

“Onzin. Wat een onzin. Alsof jij de enige bent die haar echt ziet.”
Hendrik is opgestaan en zwaait met zijn armen in de lucht.

“Dat vind ik zo hautain. Hier kan ik me zo kwaad over maken. Op deze
manier kom je er niet vanaf. Dit ga je uitleggen of ik heet niet Hendrik
Cornelis Hubertus van Breda.”

“Hendrik Cornelis Hubertus van Breda, zullen we deze discussie
voortzetten in een horecagelegenheid?” komt Perly tussenbeide. “Hart,
kom op, je bent jarig. Wij zijn hier helemaal naartoe gekomen om jouw
verjaardag te vieren. Je bent ons op zijn minst een rondje verschuldigd.



84

En zoals je al hebt gemerkt, willen we heel erg graag met je kletsen.” Ze
loopt naar Hart toe en legt een arm op zijn schouder. “En als je iets
tegenkomt wat veel te mooi voor jou is om te aanschouwen, zal ik je
beschermen. Goed?”

Hart glimlacht een beetje ongemakkelijk en knikt. De aanraking van
Perly maakt hem helemaal week van binnen. En de geur van haar parfum
wandelt ongegeneerd via zijn neusgaten naar zijn bloedcellen, waar hij
zich behaaglijk nestelt. Dit is zo ongelooflijk lang geleden. Het maakt
hem zelfs een beetje ziek. Er schieten allerlei herinneringen door zijn
hoofd. Ineens weet hij weer waarom hij zich hier in Cécile’s huis heeft
opgesloten. Maar het is al te laat. De verleiding is zijn afgeschermde
territorium al binnengedrongen.

37

De kroeg is afgeladen vol. Hart weet niet wat hem meer bedrukt; de
kakofonie van stemmen of de kakofonie van lichamen waarvan de
beelden zijn netvlies overspoelen.

“Als je niet uitgaat, waar ontmoet je je vrouwen dan?” vraagt Perly
nieuwsgierig.

Hart haalt zijn schouders op.

“Nergens.”

“Heb je nooit een vriendin gehad? Jezes, je lijkt wel een schat die op de
bodem van de zee is blijven liggen.” Oeps, denkt ze meteen. Misschien
geef ik wel een beetje te snel mijn kaarten bloot. Een beetje rustig, Perly.
Maar de drank heeft haar al te los gemaakt.

“Ik heb wel vriendinnen gehad.”

Hart denkt aan Freddy, maar dat was puppyliefde. En niet een vriendin
zoals Perly het bedoelt. Aan Sarah, maar hij kon die ene dag dat hij haar
had gekend beslist geen relatie noemen. En ook hier was de liefde van
é¢én kant gekomen. Aan het meisje dat hij genezen had in het kuuroord.
Dat was alleen seks geweest. Nee, eigenlijk had hij nooit een vriendin
gehad.

“Maar op dit moment heb je er geen?”

Hart schudt zijn hoofd.

“Wie heeft er een duikerspak voor me, jongens,” roept Perly, iets te luid.
Hendrik vindt dit hele geklets over vriendinnen maar een verkwisting
van intellectueel kapitaal.

“Jee Perly, heb je jezelf soms gedacht als verjaardagscadeautje voor
Hart?” zegt hij gemeen.



85

“Wil jij hem soms voor jezelf hebben, moppie?” sneert Perly terug.
Hendrik krijgt het schaamrood op zijn kaken. Hij ziet Hart inderdaad wel
zitten, maar hij heeft meteen gevoeld dat Hart hetero is.

“Bitch! Jullie kunstacademiekunstenaresjes willen toch alleen maar met
iedereen neuken. Zou je je niet meer met het sublieme moeten
bezighouden?”

“Wat weet jij nou van het sublieme, historicusje? Wij maken het
sublieme. Jullie schrijven alleen maar achteraf over het grandioze dat wij
creéren.”

“Ja, maar wij zien en interpreteren wat jullie maken. Jullie mogen dan
creéren wat je maakt. Je bedenkt het niet. Jullie zijn makers en
weergevers van de tijdgeest, maar dat gebeurt toch meestal onbewust.
Het werk overstijgt de kunstenaar.”

Ook Roxanne mengt zich nu in de discussie. “Dus meneer Hendrik denkt
dat wij maar wat aan prutsen, zonder dat we een flauw benul hebben van
wat we doen. En dan komt er ineens een geniaal meesterwerk uit, dat
wijzelf niet eens begrijpen.”

Hendrik lacht. “Nou, over het algemeen komt er beslist geen geniaal
meesterwerk uit. Maar als dat eruit komt, dan heeft volgens mij de
kunstenaar, hoe geniaal hij ...”

“Of zij!” interrumpeert Roxanne hem.

“... of zij ook mag zijn, zeker niet alle factoren die dat kunstwerk
uitmaken in de hand gehad of zelfs maar helemaal begrepen.”

“En jullie begrijpen die kunstwerken wel helemaal?”

“Nou ja, wij plaatsen ze in een brede historische en culturele context,
kijken hoe en waar het aan de facetten van het menselijk bestaan en de
tijdsgeest raken. Wij weten inderdaad vaak beter wat een kunstwerk doet
dan de kunstenaar zelf.”

“Dus wij zijn maar dombo’s? Wij weten niet wat we doen. Een soort
goddelijke kracht geeft ons onze ideeén in. Maar da’s allemaal puur
buiten onze wil of intelligentie om.”

“Nou ja, hoe beter de kunstenaar, hoe beter hij weet wat hij doet
natuurlijk. Maar over het algemeen zijn jullie het paard en jullie talent is
jullie berijder. Dat is mijn mening. Samen maken jullie mooie dingen.
Maar zelfs de grootste kunstenaar overziet niet tijJdens het maken van
zijn kunstwerk wat zijn kunstwerk allemaal impliceert als het in de
wereld staat.”

“Pf, jullie theoretici zijn zulke arrogante eikels.” Roxanne staat op en
draait zich om naar de bar. “lk heb behoefte aan een praktijkman.” Ze
heeft haar oog laten vallen op een jongen aan de bar met een goed
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gebouwd lichaam. “Vast en zeker iemand die goed met zijn handen
overweg kan. Niet zo’n theorienicht. Sorry Hart, ik bedoel jou niet.” Ze
geeft een knipoog naar Perly en is verdwenen.

“Jij zit er maar stil bij, Hart.”

Perly schuift wat dichter naar Hart toe. “Wat vind jij van deze hele
kwestie?”

Hart kijkt haar aan. Perly is mooi. Heel mooi. Een tikkeltje ordinair
misschien, maar mooi. En hoewel hij haar in de chatdiscussies wel altijd
de baas is, is zij hier in haar aanwezigheid bij verre superieur. Hart voelt
zich ineens weer net zo klein als toen hij in de zaal zat bij het
overweldigende optreden van Sarah. En ook al mag hij in discussies
Perly meestal wel op haar plaats zetten, ze heeft toch een zeer
eigenzinnige kijk op de dingen. En die is niet altijd te weerleggen met
argumenten. Als Hart fets weet, dan is het dat in de schoonheid en de
kunst het niet de rede is die regeert. In feite is hét grote mysterie in zijn
leven de invloed die de schoonheid op hemzelf heeft. Ook al heeft hij
kunstgeschiedenis gestudeerd en schrijft hij goede artikelen, in feite weet
hij nog helemaal niks over de essentie van de schoonheid of waarom die
zijn leven zo verwoest.

“Tja, er zit wat in wat Hendrik zegt. Maar hij overdrijft het natuurlijk.
Wel is het zo dat het juist zo geweldig is dat kunstwerken hun scheppers
overtreffen. Zeg nou zelf; ondanks al die mythes die bekende
kunstenaars omkleden, in feite zijn het gewoon mensen en vaak zijn het
ook nog eens grote egoisten die hun omgeving niet erg gelukkig
achterlaten. Misschien zijn ze heel begaafd of zeer intelligent, maar hun
kunstwerken zijn zoveel groter dan henzelf, zo puur en zuiver. Geen
geweldige kunstenaar is zo goed als zijn beste werk. Het is juist het
heerlijke van kunstwerken dat ze de werkelijkheid en de persoon van de
kunstenaar overstijgen. Dit bedoel ik overigens niet in een
gesublimeerde vorm. Een kunstwerk kan wel degelijk heel aards zijn.
Maar het gaat erom dat het ideale kunstwerk een afgesloten geheel is,
een leven zonder ruis. Neenee, wacht, laat me dat anders zeggen, want
ruis hoeft niet slecht te zijn. Bij een goed kunstwerk werkt alles samen
om é¢€n briljant geheel te maken. Er bestaat daarin bijvoorbeeld geen
saaiheid, tenzij het in functie staat van het geheel. En dan is het niet meer
saai. Een kunstenaar daarentegen kan soms doodsaai zijn.”
“Hallelujah,” roept Hendrik en hij gooit zijn gin en tonic naar achteren.
“Denk je dat ik saai ben?” vraagt Perly, terwijl ze Hart uitdagend
aankijkt.

“Hallelujah,” roept Hendrik nogmaals.
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Hart kijkt Perly vluchtig aan. “In mijn ogen beslist niet.”
“Wanneer kom je op mijn atelier kijken, Hart?”

38

Hart klimt van zijn bed. Pfoeh, zo’n kater heeft hij allang niet meer
gehad. Ze zijn nog tot laat doorgegaan gisteravond. Het was erg gezellig
geworden. Vooral met Perly. Even stelt Hart zich voor dat hij een relatie
met haar heeft. Ze is beslist niet onaantrekkelijk. Neeneenee, denkt hij
echter vrijwel meteen. Geen denken aan. Deze avond was een uniek
uitstapje uit zijn anderszins solitaire leven. Hij is van plan weer terug te
kruipen in zijn schuld. Dacht hij schuld in plaats van schulp? Even moet
hij lachen. Perly wilde met Hart mee naar huis, maar hoe dronken Hart
ook was geworden, hij had de boot weten af te houden.

Neoklis, detail van de triniteitsicoon. Hart is aan het bureau gaan zitten
en kijkt naar het plaatje. ‘De meesters zijn Panselinos, Feofan Grek,
Theofanes de Kretenzer, de broers Astrapas en later Damaskinos,’ leest
hij uit mond van de kunstenaar. Hij pakt een dik gebonden boek over
iconen uit de kast en legt het voor zich neer. Op het moment dat hij het
open wil slaan, gaat de telefoon. Hart wordt zelden gebeld. Alleen af en
toe door zijn ouders. Het meeste contact met de buitenwereld verloopt
via de computer.

“Hart. Oh, hallo Perly. Eh, nu meteen? Ik ben eigenlijk aan het werk. Eh
... okee, goed.”

Hart legt de telefoon neer. Het bloed schiet naar zijn hoofd. Hij wil
tegelijkertijd zijn beide armen in de lucht gooien en het blij uitroepen en
in elkaar krimpen. Wat heeft hij nu weer gedaan? Een afspraak met een
meisje.

“Ik heb wel een beetje een kater,” zegt Perly als Hart op de afgesproken
plaats in het park komt aanlopen. Ze heeft een geruite deken uitgespreid
en daarop bordjes, bekertjes en allerlei eten uitgestald. “Pastasalade met
stokbrood, humus, Edammer kaas, olijven, pepers, chorizo ... en
natuurlijk wijn. Spaanse.” In het gras liggen drie flessen.

“Mag ik jouw zonnebril eens proberen?” Hart gaat op de deken zitten en
overhandigt Perly zijn zonnebril. Een moment lang kijkt ze peinzend
naar zijn ogen. Dan zet ze de bril op.

“Groen. Wat een gekke kleur voor zonnebrilglazen. Waar heb je ze
gekocht?”

“Ik heb ze laten maken.”
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“Je bent niet erg ontspannen. Hou je niet van picknicken?”

“Ik vind het heerlijk.”

“Hou je niet van mij?”

Hart lacht. “Je bent een erg aantrekkelijke vrouw.”

“Dank je, jij bent een aantrekkelijke man.”

Hart lacht weer.

“Je hebt een mooie lach, Hart”

“Dank je, jij trouwens ook.”

“Zal ik je schouders masseren?”

Even weet Hart niet wat hij moet antwoorden. Hij wordt helemaal
overrompeld door Perly’s directheid.

“Ga op je buik liggen. Trek je hemd uit.”

Perly wacht niet eens af tot Hart reageert. Ze begint meteen zijn hemd uit
zijn broek en over zijn hoofd te trekken.

“Oh.”

Hart gaat rechtop zitten.

“Ik ben in slaap gevallen.”

Perly glimlacht alleen vaag. Ze heeft de hele tijd naar de slapende Hart
zitten kijken. Ze is helemaal rozig geworden van de wijn en de zon. En
van haar slapende god. Hart wrijft in zijn ogen en kijkt om zich heen.
Het park bruist van het leven. Wat een prachtige dag. Dan kijkt hij naar
Perly. Wat is ze nieuw. Wat is ze anders. Hij beseft dat hij nu uit zijn
schulp moet en ja moet zeggen tegen deze vrouw die duidelijk genoeg is
in haar aandacht voor hem. Hij moet zich aan haar overgeven. En hij wil
zich aan haar overgeven. Zij moet zijn leven maar van nu af aan gaan
invullen. Niets van zijn oude leven telt meer. Alles doet zo heerlijk pijn
vandaag. Zo anders pijn dan alles in de afgelopen zes jaar heeft gedaan.
Voor het eerst in een hele lange tijd heeft hij weer eens het gevoel dat hij
vakantie heeft en niks meer moet. Perly schuift dichter naar Hart toe. Ze
legt een hand om zijn nek en kust hem op zijn mond. Hart sluit zijn
ogen. Er is niets mis in de wereld.

39

“Weet je dat ik je bij onze eerste ontmoeting een beetje ordinair vond?
Niet ordinair ordinair, maar spannend ordinair. Brutaal.”

Perly slaat Hart met haar hoofdkussen om zijn oren.

“Wat? Jij schoft.”
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Ze springt lachend boven op Hart. Maar Hart grijpt haar middel beet en
gooit haar terug op haar bedhelft. Dan klimt hij boven op zijn vriendin.
“Als je me vergeeft, heb ik een verassing voor je.”

“Echt? Wat?”

Hart schudt zijn hoofd. “Zul je wel zien. Vanavond als het donker is.”
“Whoehoe, wat spannend. Ik hou van je, Hart.”

Dan masseert ze zacht met haar duim de plooien tussen Harts
wenkbrauwen. “Ik wou dat ik wat aan die pijn van je kon doen.”
“Niemand kan dat, schat. En jij het allerminst van iedereen. Als jij niet
zo verdomd mooi was, zou ik me heel wat beter voelen ... en heel wat
slechter.”

Perly geeft Hart een kus op zijn mond.

“Ja, ik ben een duivel. Ik heb je uit je donkere studeervertrekken in het
licht gelokt. En elke dag verleid ik je met mijn oogverblindende
schoonheid.”

Ze lacht ondeugend terwijl ze haar wijsvinger vochtig maakt met haar
tong en hem dan over een van haar tepels rond laat gaan.

“Aaaaaah,” kreunt Hart. “Pijnig me, pijnig me. Sla me aan het kruis.”
Perly grijpt Hart bij zijn haren beet en duwt hem ruw met haar neus
tussen haar benen.

“Jouw wens is mijn bevel.”

“Dus is krijg vanavond mijn verrassing te zien?”

“Ja. Ik moet vandaag nog een boel werk doen. Ik moet dat artikel af
hebben voor morgen.”

Hart stapt uit bed en werpt Perly een handkus toe. Dan trekt hij zijn
broek aan en loopt hij de kamer uit.

Een tijd lang zit Hart voor zich uit te staren. Is hij gelukkig? Als hij
eerlijk is, weet hij het niet. Hij kan niet simpelweg liefthebben zoals
anderen dat doen. Hij is verliefd. Dat is zeker. Niet zo stormachtig en
vervuld van dramatische adoratie als toen hij verliefd was op Freddie en
Sarah. Met Perly lijkt het bijna re€ler. Gewoner. Maar desalniettemin is
zijn verliefdheid beslist zeer intens. En voor het eerst wordt zijn liefde
beantwoord. Maar liefhebben is voor Hart een complexe zaak. Wie
verliefd is, vindt zijn aanbedene het mooiste wat er is. Maar bij het zien
van die schoonheid barst de verliefde normaal gesproken niet van de
hoofdpijn. Ook al is de pijn voor Hart het bewijs van zijn adoratie voor
Perly en wil hij pijn lijden omdat hij dan weet dat ze het geweldigste is
wat hem kan overkomen ... hij zou een arm willen missen als hij één
keer, één enkele keer eens de kamer waarin Perly zich bevindt zou
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kunnen binnenlopen en op dat moment simpelweg van haar aanblik zou
kunnen genieten. Haar bekijken, haar mooi vinden en geen pijn lijden.
Steeds vaker moet Hart zich wel terugtrekken om te mediteren. Hijj
maakt dan zijn geest los van beelden. Dat heeft hij absoluut nodig.
Anders zou hij zijn relatie met Perly niet overleven. Probleem is alleen
dat hij eigenlijk de hele tijd bij haar wil zijn.

Soms gaat Hart mee met Perly naar haar atelier. Hij kijkt hoe ze werkt en
geeft af en toe commentaar. Hij houdt ervan naar haar te kijken. Ze doet
iets waar ze goed in is. En af en toe denkt Hart terug aan de discussie die
ze de eerste dag waarop ze elkaar hadden ontmoet, hadden gevoerd. Hart
had beweerd dat een geweldig kunstenaar nooit zo goed is als zijn beste
kunstwerk. Hij weet niet of hij Perly een geweldig kunstenaar kan
noemen, maar hij weet wel dat hij in haar geval haar beste kunstwerk
nooit zo goed zal kunnen vinden als haarzelf. Als hij haar aan het werk
ziet, verbleekt alles wat ze maakt naast haar eigen sprankelende
levendigheid.

40

“Wie woont hier dan?”

“Ssst.” Hart duwt zijn wijsvinger tegen zijn lippen. “Kom op, omhoog.”
Hij houdt zijn handen ineengevouwen voor zijn buik. Perly zet haar voet
in de opstap en zit een tel later boven op het muurtje. Hart hijst zichzelf
omhoog.

“Maar ... hoe?” Perly’s mond valt open van verbazing.

“Kom mee,” zegt Hart. Hij springt naar beneden.

Even later staan de twee midden in de immense tuin die bij het prachtige
grote huis ligt. Voor hen bevindt zich een vijver van een tien meter
doorsnee met in het midden een groepje waterstralen dat de hoogte in
schiet en sierlijk kletterend in het water weer neerkomt.

“Hoe komen in godsnaam mijn beelden hier?”

Hart lacht terwijl Perly met open mond rond de vijver loopt. Precies op
de rand van die vijver staan namelijk zeven beelden van Perly. Het zijn
vreemde mensfiguren die helemaal van gekleurd touw zijn gevlochten.
De lampen die rondom de fontein in de grond staan, zetten de beelden in
een licht dat de beelden om de waterstralen heen lijkt te laten dansen.
Ineens kijkt Hart om naar het huis.

“Kom, we moeten ons verstoppen.” Hij grijpt Perly’s hand en trekt haar
mee de struiken in. “Ze zijn thuis.”

“Wie is er thuis?” vraagt Perly vanuit de bosjes.
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Even later zien Hart en Perly een hoogstverwonderde man en vrouw de
tuin van hun huis in lopen.

“Wat 1s dit, Christel, heb jij dit geregeld?”

De man loopt om de vijver heen en bekijkt de vreemde beelden die
ineens in zijn tuin staan.

“Ik weet van niks, schat,” antwoordt de vrouw. “Maar ik vind het wel
mooi. Misschien een cadeau van een van je kunstenaarsvriendjes.”
“Nee, dit werk ken ik helemaal niet. Ik begrijp hier niets van.”

“Dat is Hilhorst.”

“Wie?” fluistert Hart.

“Van het Nieuw Rotterdams Nieuw Museum, de directeur. Dit heb jij
gedaan.”

Perly kijkt Hart beschuldigend aan.

“Je zei toch dat je Hilhorst je werk wel eens wilde laten zien, maar dat je
nooit tot hem door zou komen. Nou ... ik ken toevallig zijn hoofdcurator
goed. Die heeft dit voor me geregeld. Hij was me nog iets schuldig. Iets
met een artikel dat ik over hem heb geschreven. Hij wist wanneer die
man weg was en weer thuis zou komen.”

“Wie is daar?”

Perly en Hart schrikken ineens van de harde stem van de
museumdirecteur.

“Kom tevoorschijn of ik bel de politie.”

Langzaam komen Hart en Perly vanachter de struik tevoorschijn.

“Is dit van jullie? Zijn jullie helemaal gek geworden? Bij mij inbreken
om deze ... deze zooi hier rond mijn vijver uit te stallen. Jullie halen dit
onmiddellijk weg, anders haal ik de politie er alsnog erbij.”

De museumdirecteur stoomt van woede.

“In iemands tuin inbreken, godverdomme.”

“Toe nou, Henk,” probeert zijn vrouw hem te kalmeren.

“Niks toe nou Henk, stel je voor dat iedere halvegarekunstenaar zijn
rotzooi in onze tuin komt dumpen.”

Perly staat met het rood op haar wangen naar de vijver te staren. Maar
Hart laat de directeur even uitrazen en kucht dan.

“Dit is de kunstenaar van deze ... rotzooi. Ik wil even zeggen dat zij hier
helemaal niets vanaf wist. Het is helemaal mijn doen. Ze ziet deze
installatie nu ook pas voor het eerst. En als ik even mag uitspreken ...”,
gaat Hart verder als hij ziet dat meneer Hilhorst hem wil onderbreken,
“heeft u helemaal gelijk als u zegt dat we bij u zijn ingebroken en dat dat
niet erg netjes is. Van de andere kant zijn we alleen uw tuin binnen
gekomen, hebben we niets stuk gemaakt en zou u als museumdirecteur
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deze actie misschien kunnen zien en waarderen als de artistieke
bestorming van de zogezegde ivoren toren. U bent voor een aankomend
jong talent als hier naast mij staat namelijk nogal onbereikbaar. Mijn
excuses voor deze overval op uw privé-domein, maar misschien wilt u
toch een professionele blik op deze naar mijn mening prachtige werken
werpen als ze er dan toch al zijn. En volgens mij staan ze schitterend bij
uw prachtige fontein.”

De museumdirecteur heeft zwijgend Harts pleidooi beluisterd.

“Bent u klaar, jongeman?”

Hart knikt.

“Als u deze rotzooi niet binnen tien minuten uit mijn tuin heeft gehaald,
gooi ik het persoonlijk over de muur de straat op en belt mijn vrouw de
politie.”

Dan draait hij zich om. “Kom, Christel.”

Samen lopen ze het tuinpad op naar het huis. De vrouw draait haar hoofd
om en geeft Hart een glimlach en een verontschuldigende blik.

“Lul die je bent!” Perly loopt met een knalrood hoofd in de richting van
haar beelden.

“Hoe krijgen we ze nou weer terug naar het atelier? Godverdomme, je
hebt mijn carriere wel lekker verstierd hiermee.”

Hart luistert echter niet. Hij is achter de directeur en zijn vrouw aan
gelopen.

“Meneer Hilhorst.”

De directeur draait zich om.

“Alstublieft, u hebt toch wel enig begrip voor de ambities van jonge
kunstenaars?! In ieder geval gaat het ons niet lukken die beelden v66r
morgenvroeg weg te halen. Het is toch niet zo erg ze vannacht te laten
staan?”’

“Henk, toe nou.” Christel kijkt geeft haar man een duwtje. Ze wacht zijn
antwoord echter niet af. “Haal ze morgenvroeg maar weg, hoor,” zegt ze
vriendelijk tegen Hart. “Maar willen jullie dit bravourestukje niet verder
vertellen aan jullie kunstenaarsvrienden? Dat wil ik jullie wel vragen.
Het is zoals mijn man zegt; we willen niet dat meer kunstenaars onze
tuin gaan gebruiken voor hun presentaties.”

“Natuurlijk, natuurlijk,” antwoordt Hart. “Dankuwel, mevrouw. We
halen de beelden weer weg zonder dat u er last van heeft.”

“Bellen jullie maar aan morgenvroeg. Dat vind ik wat plezieriger dan dat
jullie over de tuinmuur klimmen.”

Henk kijkt zijn vrouw wat knorrig aan.
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“Hartstikke bedankt, meneer, mevrouw. Nogmaals, neemt u het de
kunstenares niet kwalijk. Zij wist van niets. Ik wilde alleen haar werk
onder uw aandacht brengen. Perly Caster heet ze trouwens, mocht u haar
werk toch van enige waarde achten.” Ondeugend kijkt Hart de
museumdirecteur aan. Dan geeft hij de vrouw van de directeur een hand
en daarna de directeur zelf. “Hart Pic6. Aangenaam.” Hij draait zich om
en holt in de richting van de vijver.

“Perly, kom, we gaan naar huis.”

41

“We zijn er.”

Perly had achteraf toch wel moeten lachen om de stunt van Hart. Die
stomme kunstwereld ook. Kan haar het wat schelen. Jammer eigenlijk
dat ze het niet zelf bedacht had. Al had ze zich op het moment dat ze in
die tuin stond en Hilhorst haar werk rotzooi had genoemd wel heel erg
lullig gevoeld. En het had haar in haar kunstenaarsziel beledigd.
Arrogante lul, die Hilhorst.

Hart parkeert het busje voor het huis van de museumdirecteur.

“Meneer Picd, mevrouw Caster.” Christel Hilhorst opent met een
glimlach de deur van haar huis. “Kom binnen.”

Verlegen stapt Perly als eerste over de drempel.

“Meneer Pic6, mijn man is zeer onder de indruk van uw werk. Hij dacht
al dat hij uw naam herkende. Hij heeft er wat tijdschriften op nageslagen.
U bent toch die befaamde jonge kunstcriticus en historicus?”

Nu is het Harts beurt om verlegen te worden. “Hm, ja, nou ja, befaamd.
En zegt u maar jij, hoor.”

“Jazeker, met de naam die u ... jij al op jouw leeftijd hebt opgebouwd ...
In ieder geval moest ik je zeggen dat het hem heel erg spijt dat hij hier
vanochtend niet kan zijn. Hij heeft een belangrijke vergadering. Maar dat
hij hoopt je binnenkort nog eens te ontmoeten.”

Dan wendt de vrouw zich tot Perly. “En aan de kunstenares moest ik
zeggen dat hij eveneens van jou onder de indruk is. Mijn man is nadat
jullie weg waren, en nadat hij van de eerste schrik bekomen was, haha,
nog eens naar je werk gaan kijken. En hij vond het heel interessant. Hij
wil graag met jou een afspraak maken om meer te zien en erover te
praten.”

Perly moet een vreugdesprongetje onderdrukken.

“In feite zou hij je willen vragen of je beelden nog een tijdje bij onze
vijver mogen blijven staan. We hebben binnenkort een feestje, waarbij
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allerlei lui uit de kunstwereld zijn uitgenodigd. Dus dat is dan misschien
voor jou ook een mooie gelegenheid, als je tenminste wilt, je werk te
laten zien en een paar mensen te ontmoeten.”

Perly knikt. Wauw! Ze valt Hart om zijn nek en geeft hem een dikke
zoen.

“Mooi. Da’s dan geregeld. Willen jullie nu wat drinken?”

“Hebben we het busje voor niks gehuurd.”

Hart rijdt weg van het Hilhorsthuis met een dolgelukkige Perly naast
hem

“Ik ga vragen of Jean de catering mag doen voor het feest.”

Hart kijkt Perly aan. “Jean?”

“Ja, van het atelier naast het mijne. Hij doet een soort kunstcatering.
Heel gaaf. Hij laat serveersters rond gaan met de gekste hapjes.
Wasknijpers in chocola gegoten. Pinda’s en piepschuimbolletjes in
marsepein. De gaten van kaas heel zorgvuldig uitgesneden tot hele
dunne schilletjes, met een bordje erbij dat de schilletjes niet eetbaar
zijn.”

Hart lacht. “Zullen de gasten blij mee zijn.”

Als de twee bij Harts huis aankomen, gaat Perly meteen aan de telefoon
zitten om al haar vrienden op de hoogte te brengen van haar triomf. Hart
trekt zich terug in één van zijn studeervertrekken. Hij moet even tot rust
komen.

Af en toe vraagt Hart zich af hoe hij eigenlijk in deze situatie terecht is
gekomen. Perly en hij zijn nu al drie maanden bij elkaar. Ze zijn heel
veel samen. Meestal in zijn huis, omdat hij daar kan werken of zich
terugtrekken als de pijn hem teveel wordt. Hij dacht dat hij zo’n stevige
muur om zich heen had gebouwd. Maar een zuchtje vrouwelijke wind
was genoeg om die muur omver te gooien en een andere man van hem te
maken. Ja, hij voelt zich nu zelfs een man. Een man wiens verleden een
aantal behoorlijk zware jongenszonden kent, maar het zijn
jongenszonden. Waarschijnlijk zal hij ze nooit aan iemand anders
prijsgeven en in ieder geval zal hij zo goed mogelijk proberen ze te
vergeten.

Natuurlijk verloopt de relatie niet de hele tijd vlekkeloos. Hart sluit zich
vaak in zichzelf op en heeft de gewoonte veel tijd met gesloten ogen
door de wereld te gaan. Dat is niet altijd even prettig voor Perly. Hart
moet de hele tijd schipperen tussen pijn lijden door er helemaal te zijn
voor Perly en zich terugtrekken in een beeldloze wereld. Maar hij doet
zijn best. Het enige dat nu telt is zijn toekomst met Perly.
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“Mag ik binnenkomen?”

Perly’s hoofd kijkt lief glimlachend door de kier van de deur.

“Zullen we wat leuks gaan doen?”

“Seks?” Hart lacht ondeugend.

“Ja, dat kunnen we best wel eerst doen. Maar daarna gaan we iets anders
leuks doen.” Perly trekt brutaal haar T-shirt naar beneden, zodat haar
borsten bloot komen.

“Wil je misschien eens naar me lachen als je klaarkomt?”

Hart kijkt Perly verbaasd aan.

“Ja, je kijkt altijd zo verbeten. En je schreeuwt zo hard. Is dat door je
ogen?”

Hart laat zich van Perly af op zijn rug rollen. Hij legt zijn onderarm over
zijn ogen. Zijn lid staat nog recht overeind.

“Heb je nou geen zin meer? Ik bedoelde het niet rottig, hoor. Maar ik
zou wel eens willen dat je laat zien dat je ervan geniet seks met me te
hebben. Je ... lijkt wel een wild beest. Niet dat ik dat niet lekker vind.
Maar ik wil dat je me af en toe eens lief aankijkt en dat de ... afronding
... wat liever is. Je eindigt altijd zo agressief.”

Hart zucht.

“Ik geniet echt wel. Ik geniet gigantisch zelfs. Maar als ik klaarkom en
naar jou kijk, krijg ik tegelijkertijd het heerlijkste gevoel en een
ontzettende trap in mijn gezicht. Het is verdomd moeilijk nog te lachen
of lief te zijn op dat moment.”

“Ik begrijp het wel. Alleen, het lijkt soms alsof je me wilt vermoorden.”
Hart veert omhoog en buigt zich over Perly heen. “Dat is ook zo. Ik zou
je wel willen opeten.” Hij sluit zijn ogen en glimlacht naar haar. “Zo
goed?” Hart laat zijn lul zachtjes bij Perly naar binnen glijden.

“Kun je ook glimlachen met je ogen open?”

Hart zucht weer. “Wat is het volgende leuke wat we gaan doen?” Hjj
draait zich van Perly af, klimt van het bed af en begint zijn kleren aan te
trekken.

“He, godverdomme, Hart. Ik mag toch nog wel iets zeggen, of niet
soms? Ik dacht dat de seks voor ons allebei lekker moest zijn.”

“Oh, ik heb je tot nu toe nooit horen klagen. Dus het is niet lekker. Het is
nooit lekker geweest.”

“Doe niet zo kinderachtig, Hart. Het is altijd heerlijk geweest met jou.
Alleen dat ene zou misschien eens af en toe anders kunnen. Kom je terug
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in bed? Alsjeblieft? Ik wil geen ruzie met je.” Perly glimlacht naar Hart
en steekt haar hand naar hem uit.

Hart kijkt haar aan. Hij buigt zich naar haar toe en geeft haar een kus.
“Sorry. Maar weet je, ik kan er niets aan doen dat het pijn doet als ik
naar je kijk. Je bent zo ...”

“Mooi, jaja, ik weet het.” Nu zucht Perly heel even. “Kom je terug in
bed?”

Maar Hart schudt zijn hoofd. Later vandaag misschien weer. Ik heb er nu
niet zo’n zin meer in. Wat gaan we nou doen?”

Perly kijkt Hart aan. Ze voelt dat hij nog steeds geirriteerd is. En
eigenlijk is haar zin om seks te hebben ook over. Tja, mannen. Met
betrekking tot problemen op seksgebied moet je altijd heel voorzichtig
met hen omgaan. Het kleinste commentaar valt bij hen binnen als een
zware belediging. Ze zal hem wel weten te verleiden tot een glimlach als
het nodig is. Of hem er anders wel toe weten te chanteren op het moment
dat zijn lust hem in zijn macht heeft.

“We gaan eten in een eetcafé waar een jongen werkt die ik ken. Hij
tekent je portret terwijl je eet. Hij is erg goed, hoor.”

42

“He, kut, godv..., sorry mensen.”

Hart kijkt de jongen met de wilde haren en de zweetdruppels op zijn
voorhoofd verbaasd aan. Eerst heeft hij Perly getekend. Dat was geen
enkel probleem. Binnen tien minuten staat een treffende gelijkenis op
papier. Nog wat verfraaien en een mooie tekening valt de eetster ten
deel. Geheel bij de prijs van het diner inbegrepen. Maar toen daarna is
het Harts beurt.

Hart had eigenlijk meteen al spijt gehad dat hij zijn zonnebril niet had
meegenomen. Maar het was een verzoek van Perly geweest. Ze wilde
niet steeds maar tegen die donkere glazen aankijken. En omdat ze die
avond al een aanvaring hadden gehad en Hart geen zin had in een
tweede, had hij Perly’s verzoek ingewilligd.

Eerst loopt de tekenstift met vaart over het papier. De kunstenaar maakt
grapjes en slobbert ondertussen uit het glas wijn dat naast zijn stoel staat.
Op een gegeven moment blijkt het talent de tekenaar echter te verlaten.
Tekenstift en gum wisselen elkaar steeds vaker en sneller af. De
kunstenaar begint in zichzelf te grommen en te mompelen, terwijl
vertwijfelde blikken tussen de tekenblok en Harts gezicht heen en weer
gaan.
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Dan legt de jongen zijn potlood en gum verslagen neer.

“Het lukt niet. Ik begrijp er niets van. Dit is me nog nooit gebeurd. Ik
krijg je ogen niet getekend.”

“Geeft niet,” antwoordt Hart beleefd. “Ik zal wel te lelijk zijn.”

Hij glimlacht, maar iets binnenin hem is onrustig geworden van de
woorden van de tekenaar.”

“Nee, het moet lukken. Wacht.”

De jongen laat zijn tekengerei achter op zijn stoel en loopt naar de bar
van het restaurant. Hart en Perly zien hoe hij met de restauranteigenaar
discussieert en deze hem uiteindelijk met tegenzin een fles wijn
overhandigt.

“Zo, ik ben er weer.”

De jongen houdt de fles boven zijn glas, kijkt dan naar de glazen van
Hart en Perly, schenkt deze eerst bij en dan het zijne, proost op het
koppel, neemt een slok die zijn glas half leegmaakt, en begint dan weer
ijverig te tekenen op een nieuw vel papier.

Tien minuten later komt de eigenaar van het restaurant naar de tekenaar
toe. Hij glimlacht verontschuldigend naar Hart en Perly.

“Rob, de mensen aan tafel zes willen nu getekend worden. Ze zijn al
bijna door hun dessert heen.”

De tekenaar lijkt zijn baas echter niet te horen. Hij tekent en gumt als
een razende. “Het lukt niet, het lukt niet,” mompelt hij alleen maar.
“Rob! Er zijn meer mensen die getekend moeten worden. Je wordt
betaald om portretjes te maken van iedere klant die dat wil. Als je deze
heer,” weer lacht de restauranteigenaar verontschuldigend naar Hart,
“uitvoerig wilt tekenen, moet je dat maar in je eigen tijd doen.”

“Ga weg!”

De restauranteigenaar probeert zich nog een moment lang te beheersen
omwille van zijn klanten, maar dan wordt het hem teveel.

“Ga weg?! Wie denk jij wel dat je bent? Nee, nou wordt hij mooi!”

De man loopt rood aan in zijn gezicht.

“Voor jou tien andere tekenaars. Jij bent ontslagen. Maak maar dat je
buiten komt en je hoeft hier niet meer terug te komen.”

De tekenaar kijkt zijn baas echter niet eens aan. Hij grijpt de wijnfles
naast zijn stoel, giet zijn glas vol met wijn en een flinke hoeveelheid
ervan ernaast en zet het glas aan zijn keel. Dan staat hij op. Hij grijpt
Hart bij zijn arm. “Je moet met me mee gaan naar mijn atelier. Hier kan
ik niet werken. Gaan jullie mee? Perly, alsjeblieft?”

Perly kijkt Hart aan. Deze haalt zijn schouders op.
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“Ik ben eigenlijk wel klaar met eten.”

“Goed, mooi, mooi. Dat is goed. Prachtig.” De tekenaar gooit zijn haren
naar achteren en duwt zijn perplexe ex-baas aan de kant. “Van mijn gage
van vanavond betaal je hun eten maar. Kom.” Hij loopt zonder nog om
te kijken naar de uitgang van het restaurant.

43

“Hij neemt me wel weer terug.” Rob loopt met grote passen voorop. Hij
lacht en kijkt om naar Hart en Perly. “Ik ben al vaker door hem
ontslagen. Maar zijn zaakje loopt goed op mijn talent. Zonder dat zou hij
heel wat minder klanten hebben. Hij heeft trouwens al vaker andere
tekenaars geprobeerd. Maar dat zijn allemaal prutsers. Je moet namelijk
niet alleen een portret kunnen tekenen. Je moet ook kunnen entertainen.
Die mensen willen geamuseerd worden door de kunstenaar. En dat ik
daarbij een paar drankjes nodig heb, moet die lul maar accepteren. Van
droge humor hou ik niet, hahaha. We zijn er bijna, de hoek nog om.”
Hart en Perly zien hoe Rob een sleutel in de zware voordeur van een
enorm pand steekt.

“Dit is vroeger van een scheepsfirma geweest. In de tijd dat ze de poen
met bergen naar binnen schepten,” legt Rob uit. “Later zijn ze toch
failliet gegaan. Stond al jaren leeg. We hebben het met een groep
kunstenaars gekraakt. Fantastische plek om te wonen en te werken.”
Perly knikt. Zij is hier al eerder geweest. De drie lopen door een flinke
hal die van de glorie van weleer getuigt maar nu totaal onderkomen is.
Fietsen en deels gedemonteerde brombakfietsen staan naast bergen
houtafval en oud ijzer, waar eens, lang geleden, rijke zakenlui en deftige
lieden binnentraden in het huis van de wereldhandel.

Ze gaan een brede trap omhoog en komen in een gang die vol staat met
lege schildersramen, stapels schilderijen en allerhande rotzooi. Rob
schopt een wieldop aan de kant.

“Die klerelijers van beeldhouwers zorgen ervoor dat je bijna niet
doorkomt hier. Het wordt weer eens tijd dat ik wat van hun rommel uit
het raam flikker. Hier is het.”

Hij blijft stilstaan voor een deur met een klein hangslotje. Met slordige
letters waar verfdruipers vanaf zijn gelopen staat er ROB op geschilderd.
Hij frunnikt even aan het slot en duwt dan de deur open.

Hart is een moment lang sprakeloos. Het is een gigantische ruimte
waarin hij binnenstapt met een plafond van wel zes meter hoog. De
houten lambrisering, de houten vloer en het prachtige gipsen ornament
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dat het midden van het plafond siert, geven de ruimte een sfeer die Hart
doet denken aan de ateliers die hij kent van de schilderijen van oude
meesters. Maar dat is niet wat hem imponeert. Het zijn de kunstwerken
in deze ruimte. Overal, maar dan ook overal, hangen en liggen
tekeningen en schilderijen op papier en doek. De muren hangen er vol
mee, op de grond en op tafels en ezels liggen en staan portretten. Vele
honderden, misschien wel duizenden portretten.

Als Hart de portretten beter bekijkt, valt hem op dat ze een voor een de
geportretteerde persoon vertekend weergeven. Onwillekeurig moet hij
denken aan de portretten van Francis Bacon. En aan die van Edvard
Munch en andere expressionisten uit de klassieke moderne kunst. Elk
van Robs portretten straalt datzelfde verontrustende gevoel uit.

Als Hart merkt dat de kunstenaar hem vanaf een afstand staat te peilen,
draait hij zich naar hem om. Ietwat ongemakkelijk probeert hij een
opmerking te verzinnen, zoals hij voelt dat dat van hem wordt verwacht.
De kunstenaar is hem echter voor.

“Al die flutportretjes die ik het restaurant maak stellen niks voor. Waar
het om gaat is dat ik die mensen die ik teken mee naar huis neem. Omdat
ik ze getekend heb, zitten ze in mijn hoofd. Niet hun gezichten, maar wat
daarachter zit. Terwijl ik hun buitenkant teken, graaf ik in hun
binnenkant. Ik teken hun facade, maar ik neem hun ziel mee naar mijn
atelier. En hier ...” Rob wijst om zich heen. “... probeer ik die ziel vast
te leggen.” Hij kijkt Hart met een zekere arrogantie aan.

“Sombere zielen hebben al die mensen die zo onschuldig hun
ossehaasjes en hun zeeduiveltjes zitten te eten. Had ik niet gedacht.”
Harts woorden klinken sarcastisch. Hij kan nu eenmaal niet tegen
arrogantie en al helemaal niet van kunstenaars die denken dat ze in hun
genialiteit de hele mensheid kunnen doorgronden en over één kam
scheren. Een gezond relativerend vermogen is deze kunstenaars altijd
vreemd.

“Natuurlijk hebben ze sombere zielen. Iedereen heeft een sombere ziel.
Het is alleen de onnozelheid van de mens die hem een pose van
lichtvoetigheid doet aannemen.”

“De mens is onnozel.”

“De mens die niet somber is. Ja. We hebben er toch alle reden toe
somber te zijn. Ziekte, oorlog, geruzie, egoisme, stupiditeit,
oppervlakkigheid, noem maar op. Als je met al die ellende nog gelukkig
kunt zijn vanbinnen ... Nee, ik ben ervan overtuigd dat diep binnenin
ieder mens de terechte angst voor het leven huist. Als ik mensen teken,
stel ik me hun gezicht voor terwijl ze doodsbang zijn voor iets.
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Bijvoorbeeld bij de één stel ik me voor dat hij op straat wordt
aangevallen, door een bende hooligans. Bij de ander dat zij verkracht
dreigt te worden. Bij weer iemand anders dat hij met zijn auto naast een
kantelende vrachtauto rijdt. Het is heel gemakkelijk je het gezicht van
iemand in die toestand voor te stellen. Je moet het maar eens proberen.”
Zonder dat hij het kan helpen ziet Hart meteen Perly’s gezicht voor zich
op een moment van angst. Rob heeft gelijk. Het is inderdaad niet
moeilijk.

“Ik ken dat,” zegt Perly, terwijl ze enthousiast met haar hoofd knikt. “Tk
heb ook een periode zoiets dergelijks met mensen gedaan. Ik moest altijd
mee met mijn moeder naar de supermarkt. Zij liep dan rond om de
spullen uit de rekken te halen die we moesten hebben, terwijl ik in elke
rij wachtte met het boodschappenkarretje. Uit verveling en als een soort
seksueel onderzoek ging ik me het gezicht van iedereen die ik zag in de
supermarkt voorstellen terwijl de persoon klaarkwam. Hartstikke simpel.
Werkte bij iedereen. Heel maf om te doen.”

“Nou ja,” negeert Rob Perly’s verhaal, “in ieder geval teken of schilder
ik ’s nachts opnieuw al die mensen die ik ’s avonds in het restaurant al
getekend heb. Alleen die tweede keer laat ik alleen zien waar hun angst
en hun somberheid zit.”

Hoewel Hart Robs schets van de mensheid zwaar gesimplificeerd en
eenzijdig vindt, is er toch wel iets in de zienswijze dat hij kan navoelen.
Het sombere en het angstige zijn hem namelijk al te bekend.

Het is alsof Rob Harts gedachten leest. “Jij hebt een bijzonder sombere
ziel, Hart.”

Hart kijkt Rob met verbazing aan.

“Ik moet die tekenen. Ga alsjeblieft daar in die stoel zitten.”

“Wat een onzin. Ik, een sombere ziel? Hoe kom je daarbij?”

Hart vindt het helemaal niks dat deze ijdele artiest hem zomaar even
denkt te doorgronden.

“Alsjeblieft, ga zitten. Maakt niet uit als je me niet gelooft. Misschien als
je ziet hoe ik je teken, dat je van mening verandert. Maar doe het anders
gewoon voor mij. Voor mijn werk.”

Met tegenzin gaat Hart zitten in de stoel die Rob heeft aangewezen.
Langzaamaan gaat zijn irritatie echter over in triomfantelijk genoegen
als de kunstenaar al werkend steeds gefrustreerder raakt en het ene vel
papier na het andere verscheurt. Tenslotte smijt hij zijn tekenblok en
potlood tegen de muur.

“Nee.”

De kunstenaar heeft opgegeven.



101

“Eén oog. Eén oog maar. Al was er maar eentje gelukt.”

Ineens springt hij op en begint hij woest lukraak tekeningen van de muur
te grissen en in stukken te scheuren.

“Rob, hou op!” roept Perly.

Maar Rob is pas uitgeraasd als de helft van al zijn werken in flarden ligt.
“De rest komt morgen wel,” hijgt hij buiten adem. “Nu gaan we
drinken.”

“Jouw ogen ... jouw ogen, weet je ...” Rob slaat zijn arm om Harts
schouder. Hij is pisdronken. “... zijn de nagel aan mijn doodskist.”
“Nou nou, overdrijf je niet een beetje? Omdat één portretje je niet lukt.”
“Wat? Wat zeg je?” Rob kijkt Hart woest aan.

Ineens grijpt hij met beide handen zijn eigen hemd vast en scheurt hij het
met een ruk open tot aan zijn navel.

“Kijk in mijn hart, Hart. Kijk, als je kunt zien. Als ik jou niet kan
tekenen, wil ik niet meer leven.”

“Ah, doe toch niet zo theatraal, man. Je hebt teveel gin-tonics op. Ik
denk dat we beter kunnen gaan. Volgens mij moet jij naar je bed.”

Hart klopt Rob kleinerend op de schouder. Hij begint de kunstenaar
spuugzat te worden, maar is te beleefd hem dat rechtuit te zeggen.

“Nee nee, niks ervan. Je kijkt niet. Mijn hart interesseert jou geen bal.”
“Rob, je bent een beetje een aansteller. Sorry dat ik het zeg. Misschien
komt het door je gedrevenheid als kunstenaar. Maar vind jij niet ook een
beetje dat je je aanstelt?”

Perly volgt geamuseerd het gesprek tussen de twee mannen. Ze is
ondertussen aardig dronken geworden en geniet van het nachtelijke
toneelstukje.

“Heb je geen muziek hier, Robbie?” vraagt ze en ze begint al te dansen.
“Tuurlijk, wijfie. Muziek, rightaway.”

Rob zet een cd op en draait gelijk de volumeknop helemaal open. Hijj
begint met zijn ogen dicht en zijn handen in de lucht om Perly heen te
dansen.

“Hee Rob, feestje? Mag ik?” Een bebaarde jongen met zijn kleren vol
vlekken komt zonder te kloppen het atelier binnen. Zonder een antwoord
af te wachten loopt hij naar de schilderstafel waar de flessen drank staan.
Hij schenkt een onfris uitziende mok vol jenever en kijkt lachend naar de
dansers.

“Als vliegen op de stront,” roept Rob als hij ziet dat na de bebaarde
jongen nog een drietal andere ongenode gasten zijn atelier binnenloopt
en zichzelf trakteert op een drankje.
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“Wat de fuk, zuip alles maar op. Maakt mij niet uit. Het is feest. Ik heb
mijn ultieme model gevonden en mijn ultieme nederlaag.” Hij danst een
onhandige pirouette, struikelt over de poot van één van zijn ezels en valt
languit op de grond. “Hahahaaa,” brult hij. “Help me omhoog. Het feest
begint pas.”

Hart zucht. Wat een lul. Even moet hij denken aan toen hij Sarah had
leren kennen en dat hij sinds die dag verlangd had zijn leven in de
nabijheid van kunstenaars door te brengen. Nu hij echter deze Rob en
zijn collega’s meemaakt, lijken hem kunstenaars maar een stompzinnig
zooitje. Overigens had geen enkele van Perly’s kunstenaarsvrienden de
allure en de romantische of avant-gardistische uitstraling van Sarah en
haar vrienden. Maar Hart was destijds jonger en minder beschadigd.
Misschien had dat er ook mee te maken.

“Ik wil naar huis.” Hart moet zijn mond dicht bij Perly’s oor houden om
zich boven de muziek uit verstaanbaar te maken.

“Ik niet,” lacht Perly terug. “Kom met me dansen. Hier.” Ze drukt haar
glas wodka tegen Harts lippen.

Als Hart Perly’s sexy dronken ogen ziet en haar lachende witte tanden,
terwijl ze haar heupen draaiend tegen hem aan beweegt, geeft hij toe.

“Ik kan niet meer. Hart, breng me naar huis. Ik wil naar bed.”

Het is zes uur in de ochtend als Perly haar armen rond Harts nek slaat en
haar ogen sluit. Als Hart haar niet om haar middel beetgepakt, zou ze
langs hem af op de vloer glijden als een zak rijst.

Hij moet toegeven dat hij zich uiteindelijk best goed geamuseerd heeft
die nacht. Hij had geen zin om dronken te worden, maar hij is toch
aardig aangeschoten geraakt.

“Kan iemand een taxi voor ons bellen?”

De bebaarde jongen met de vieze kleren pakt zijn mobieltje uit zijn zak
en belt de taxicentrale.

“Tien minuten,” zegt hij. Hij draait zich om en slalomt het atelier uit.
Hart tilt Perly op en draagt haar achter de jongen aan. Als hij bij de deur
is, kijkt hij om. Het is een gigantische bende in de mooie hoge ruimte
met de houten lambrisering en het plafondreliéf. Overal liggen flarden
betekend en beschilderd papier en lege flessen en glazen. Ergens tussen
dat puin ligt het laveloze lichaam van de occupant van het atelier. Hart
zien zijn benen uitsteken vanachter een verftafel. Voordat Rob definitief
was omgevallen, had hij Hart nog getrakteerd op een een uur durend
pleidooi om Hart er toch maar van te overtuigen zich door Rob te laten
vastleggen op papier of canvas. Hart had echter voet bij stuk gehouden.
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“Je hebt je kans gehad, Rob,” had hij ijskoud gezegd. “Zoek maar een
ander model.”

Toen Rob zag dat het geen zin had, had hij getierd dat de mensheid te
egoistisch was en dat elk mens moreel verplicht was de kunst, zoals hij
deed, of de kunstenaar, zoals Hart dat zou moeten doen, te dienen.
Uiteindelijk had hij zich platgezopen.

Op de terugweg in de taxi denkt Hart aan de obsessie van Rob voor zijn
gezicht en zijn ogen. Hoewel hij Rob weinig serieus neemt en ook zijn
werk niet van de hoogste kwaliteit acht, is hij toch een beetje
overrompeld doordat zijn ogen het doel zijn geworden van de obsessie
van een kunstenaar. Tot nu toe heeft hij de kunst bestudeerd maar heeft
hij nog weinig contact gehad met de maker van de kunst en diens soms
intense geest. Natuurlijk, Perly is een kunstenaar. Maar zij is dat volgens
Hart eerder op een prettige, ongecompliceerde manier. Maar goed, Hart
heeft in ieder geval niet het voornemen deze Rob nog eens te ontmoeten.
Hart is blij te zien hoe de taxi de straat indraait waarin zijn huis ligt. Nu
Perly nog uit de auto, in het huis en naar boven in bed te krijgen.

44

“Trrring, Trrring, Trrring.”

Hart laat zijn arm naast het bed hangen en pakt de draadloze telefoon
van de vloer. Hijj kijkt op de wekker. Drie uur ’s middags. Naast hem
hoort hij Perly kreunen. Ze moet een gigantische kater hebben.

“Hallo.”

“Kan ik langskomen om je te tekenen? Wat is je adres?”

“Met wie ...7”" Oh, verdomme, het is die eikel, denkt Hart echter op het
moment dat hij de vraag stelt.

“Met Rob. Ik wil langskomen.”

“Beste Rob.” Hart doet zijn best vriendelijk te klinken. “Het was gezellig
gisteren op je atelier. Bedankt voor je gastvrijheid. Maar ik dacht dat ik
duidelijk was geweest. Ik wens niet meer door jou getekend te worden.
Door niemand meer trouwens.”

“Maar ik moet je tekenen. Kom op, één keer maar. Ik weet zeker dat het
vandaag lukt. Gisteren was ik niet in vorm. Kan ik langskomen?”
“Nee.”

“Morgen dan?”

“Nee. Ik ga ophangen. En ik wil niet dat je me nog lastigvalt.”
“Mwaaahooohhhh...,” kreunt Perly, terwijl ze het kussen over haar
hoofd trekt.
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Als Hart een half uur later uit de douche komt, hoort hij hoe Perly zojuist
een telefoongesprek beéindigd.

“Wie was dat?”

“Oh god, wat heb ik een hoofdpijn. En ik ben zo misselijk. Ik moet
kotsen.” Perly heeft het nog niet gezegd of ze rent al met een hand voor
haar mond naar de wc. Hart kijkt haar na. Hij benijdt Perly bijna. Haar
hoofdpijn zal tenminste morgen weer over zijn.

“Kan ik iets voor je doen? Paracetamolletje, water ...?”

Perly hangt over de wc-rand als Hart binnenkomt. Sliertjes druipen van
haar kin. Ze schudt nee en veegt met de rug van haar hand over haar
mond. Als haar lichaam weer begint te schokken, stapt Hart de wc uit.
“Ik ben in mijn studeerkamer als je me nodig hebt.”

Als antwoord hoort hij alleen “Bweueueuhbraaaaghhbb...”

Hart heeft net de eerste alinea af van het nieuwe stuk dat hij schrijft voor
‘L’ Art et I’ Antique’ als de deurbel gaat. Hij loopt naar de deur en ziet
een tel later tot zijn stomme verbazing de portrettekenaar Rob op zijn
stoep staan. Zijn bruine haar in de war alsof hij nooit in zijn leven een
kam gebruikt, ongeschoren, een vies T-shirt aan en een smerige broek.
Zijn ogen kijken bloeddoorlopen tussen bleke oogleden door.

“Kan het nu?”

“Kan wat nu? Ik heb je toch gezegd dat ...”

“Tien minuten. Meer niet.” Hij ziet er nerveus uit.

Hart zucht. Blijkbaar is er maar één manier om van deze gek af te
komen.

“Tien minuten. Niet meer. En of het lukt of niet, daarna wil ik je nooit
meer zien. Begrepen?”

Rob loopt meteen lans Hart het huis binnen.

“Hoe kom je trouwens aan mijn adres?”

“Perly.”

Hart kijkt met een verwijtvolle blik in de richting van de slaapkamer.

Als de tien minuten om zijn, staat Hart op. Rob kijkt hem verslagen aan.
“Ik heb elk portret dat ik ooit gemaakt heb en nog had, weggegooid.”
Hart negeert Robs opmerking en loopt naar de deur. De kunstenaar loopt
achter hem aan als een getrapte hond.

“Ik moet jouw portret tekenen, begrijp je? Anders heb ik helemaal niets
meer.”

Hart opent de deur.

“Mijn lot ligt in jouw handen.”
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Met een koele blik kijkt Hart de kunstenaar aan.

“Doe niet zo dramatisch. Ga gewoon weer andere mensen tekenen. Ik
ben niets bijzonders.”

“Niet zo dramatisch?! Jij bent niets bijzonders?! Zie je het zelf dan niet
... oh nee, wacht ...” Rob begint te grijnzen alsof hij Hart nu helemaal
doorheeft. “Jij zorgt ervoor dat ik jou niet kan tekenen. Jij wilt jezelf niet
prijsgeven. Jij weet verdomd goed wat je bent.”

“Kom op nu, eruit!” Hart pakt Robs arm en duwt hem de stoep op. “lk
ben die flauwekul van jou zat. Sodemieter op!”

Dan gooit hij de deur dicht.

“Godverdomme!”

45

Het is een mooie zonnige dag op het koffieterras van het Citroenpark.
Hart en Perly zijn net gaan zitten. Hart kijkt met een draai van zijn hoofd
het terras rond en sluit dan zijn ogen. Hij heeft de informatie opgeslagen
en ontvisualiseert om het vervolgens nog eens pijnloos voor zijn
geestesoog af te draaien.

“Ben ik gek of zie ik daar die mafkees weer?”

Hart opent zijn ogen om zich ervan te vergewissen dat hij zich niet
vergist. Perly kijkt nu ook in de richting waarin Hart kijkt. Een eind
verderop zit Rob vanaf zijn tafeltje Hart ongegeneerd aan te staren.

“Dit is de derde keer deze week dat ik hem zie. Donderdag sloop hij
zelfs rond het huis.”

“Moeten we niet naar de politie?”

“Heeft geen enkele zin. Hij heeft nog niks uitgevreten waarvoor ze hem
kunnen aanhouden. Maar hij werkt me ongelooflijk op mijn zenuwen.”
“Kun je hem niet een foto van jezelf geven? Dan kan hij je daarvan
natekenen.” Perly lacht.

“Ja, of spelden in mijn ogen steken. Ik kijk wel uit. Ze zouden hem
moeten opsluiten.”

Hart voelt hoe hij hoe langer hoe kwader wordt. Ineens staat hij op uit
zijn stoel en loopt hij met snelle stappen op de stalker af. Als hij bij hem
is geeft hij een schop tegen een poot van Robs stoel en buigt hij zich
over hem heen.

“Als jij niet ophoudt hiermee, sla ik je binnenkort helemaal in elkaar.”
Hart heeft nog nooit in zijn leven gevochten en hij heeft geen enkel idee
of hij de een aantal jaren oudere en meerdere kilo’s zwaardere Rob wel
aan zou kunnen, maar de adrenaline stroomt door zijn aderen.
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Rob schijnt helemaal niet onder de indruk van de aanval. Het ljjkt zelfs
alsof Harts woorden niet tot hem doordringen. Hij kijkt alleen in Harts
ogen alsof hij ze in zijn geheugen probeert vast te leggen.

“Heb je mij gehoord?”

Maar Rob staart nog steeds maar naar Harts ogen.

“Godverdomme!” Hart weet zich niet meer te beheersen. Hij geeft de
kunstenaar een harde duw, zodat deze met stoel en al achterover valt in
het grind. Hart draait zich om en loopt terug naar Perly.

“Kom, we gaan.”

Het koffieterraspubliek van het Citroenpark heeft geamuseerd naar het
kleine spektakel zitten kijken. Perly holt achter Hart aan.

“Ziek! Volkomen ziek!” briest Hart.

“Telefoon.”

“Neem jij maar op.” Hart wil net naar zijn studeervertrek lopen om nog
wat te schrijven.

Perly schudt haar hoofd. “Da’s vast die trut van een Cindy.”

“Ik dacht dat jullie goeie vriendinnen waren.” Hart neemt de telefoon uit
de houder.

“Niet meer sinds gisteren,” bromt Perly, terwijl Hart op het knopje drukt
en de telefoon naar zijn oor brengt.

Aan de andere kant van de lijn hoort Hart een man huilen en snotteren
alsof hij net het allerdierbaarste in zijn leven verloren heeft.

“Hallo?” vraagt Hart onzeker. “Wie is dit?”

Even nog gaat het dramatische huilen door. Dan hoort Hart door de
snikken heen gestamel.

”Je ... (snik) ... je hebt ...(snik) ... gewonnen.”

Hart weet gelijk wie het is.

“Man, ... jij hebt me kapot gemaakt. Ik ben een waardeloze prutser. Ik
ga me van kant maken. Echt waar. Vijf minuten nadat ik neerleg, ben ik
dood. Ik zweer het. Ik dacht altijd dat ik een geniaal kunstenaar was.
Maar ik kan jouw ogen niet tekenen. Ik zal je niet meer lastigvallen. Ik
heb twee dozen pillen hier liggen.” Hart hoort een geluid dat het
gerammel van pillen in een doosje zou kunnen zijn. “Jij hebt me kapot
gemaakt.” Vervolgens hoort Hart een klik en toet-toet-toet-toet...

“Wie was dat,” vraagt Perly.

“Die idioot. Hij gaat zich van kant maken.” Meteen toetst Hart het
alarmnummer in. “Wat is het adres van zijn atelier, Perly.”
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Als Hart de voordeur opent, ziet hij tot zijn verbazing twee agenten op
zijn stoep staan.

“Mogen we binnenkomen, meneer?”

“Eh, ja, natuurlijk. Gaat het over Rob. Is hij ...?”

Als de agenten zijn gaan zitten, kijkt een van hen Hart onderzoekend
aan. De andere heeft meer oog voor Perly, die hem echter een vieze blik
teruggeeft.

“U heeft het alarmnummer gebeld en doorgegeven dat Rob Beengaard
zich van het leven wilde beroven?”

Hart knikt. “Hij belde mij op en zwoer dat hij binnen vijf minuten na ons
gesprek dood zou zijn. Dus het lijkt me logisch dat ik jullie bel.”
“Natuurlijk meneer, alleen deze meneer Beengaard was in een bijzonder
vrolijke bui toen we hem in zijn atelier aantroffen. Geenszins depressief,
zoals u suggereerde. Hij was aan een kunststukje aan het schilderen en
verrast ons te zien. Toen wij uw naam zeiden, werd hij boos. Volgens
hem valt u hem al langer lastig met dit soort grapjes.”

“Wat?!” Hart weet niet wat hij hoort. “Ik hem? Hij mij, zult u bedoelen.
Het is er nog net niet van gekomen dat ik naar de politie ben gestapt.
Maar nu jullie er toch zijn, wil ik meteen aangifte doen.”

De agent kijkt zijn collega aan. Zijn blik geeft te kennen dat hij Hart niet
gelooft. Hij zucht.

“Vertelt u eerst maar eens uw kant van het verhaal.”

Als Hart klaar is, kijkt de agent hem aan alsof hij denkt dat Hart gek is.
“Tja, meneer. Hier kan de politie niks mee. Hij heeft u niet bedreigd, niet
aangevallen. Ik zou zeggen, integendeel. U kunt blij zijn dat hij u niet
aanklaagt. U zegt zelf dat u hem heeft aangevallen op het terras. Als ik u
was zou ik me een beetje inhouden in de toekomst. Anders moeten we
hier de volgende keer op een heel andere manier komen.” De agent staat
op en beduidt zijn collega mee naar de uitgang te lopen.

Hart weet niet wat hij moet zeggen. Nu is hij ineens de misdadiger. Dat
heeft hij nog nooit meegemaakt.

“Een fijne dag verder, meneer.”

46

“Zo, ben je er klaar voor?”

Perly knikt. Ze is wel zenuwachtig. Zo’n feest met allemaal mensen uit
de kunstwereld. Ze heeft wel twintig keer een andere trui of jurk of
blouse of broek aangetrokken en wel tien paar schoenen gepast.

“Ik zie er niet uit,” kreunt ze als ze tenslotte weer voor de spiegel staat.
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“Moppie, je vermoordt me,” lacht Hart. Hij kust haar lief in haar nek.

“Het gaat super,” fluistert Perly tegen Hart. Ze geeft hem een kus en
wordt alweer weggeroepen van hem. Hart kijkt haar lachend na. Iedereen
wil met zijn vriendin over haar beelden praten. Ze is het succes van de
avond. Hart zelf blijft liever wat verscholen aan de kant staan. Hij houdt
niet zo van feestjes. Eigenlijk zou hij het liefste naar huis gaan. Maar dat
zou Perly niet leuk vinden. Hoewel, ze zou hem niet eens missen. Hart
kijkt om zich heen of hij ergens een plekje ziet waar hij rustig met zijn
drankje zou kunnen gaan zitten, als hij in de struiken achterin de tuin de
bladeren ziet bewegen. Langzaam loopt hij ernaartoe. Hij is nog een paar
meter van de struiken verwijderd als ineens als een duiveltje uit een
doosje Rob eruit tevoorschijn springt.

Zonder acht te slaan op Hart, rent de kunstenaar in de richting van de
vijver. Hij duwt de verraste chique geklede gasten ruw opzij.

“Rotzooi!” schreeuwt de wild uitziende indringer en met een harde duw
gooit hij een van Perly’s sculpturen van de rand van de vijver in het
water.

“Niks waard!” En de volgende sculptuur verdwijnt in de vijver.

“Shit! Rotzooi! Troep!”

Voordat iemand de razende gek kan tegenhouden, worden Perly’s
beelden allemaal van de rand gesmeten.

“Zijn vriendinnetje binnen slijmen bij dat fukking museumtuig, dat doet
hij wel. Terwijl haar werk volkomen shit is.”

Rob rent met zwaaiende armen op Hart af. De verschrikte gasten stappen
automatisch terug als hij langs komt.

“Maar mij helpen ...” Hij slaat zich op zijn borst. “... verdomt hij. Maar
ik zal je krijgen, Hart. Ik zal je krijgen, godverdomme.”

Zonder te stoppen, stormt Rob langs Hart heen en verdwijnt hij tussen de
stuiken.

Perly staat beteuterd naast de vijver te kijken naar de beelden die erin
ronddrijven.

47

Vier uur. Hart trekt zijn jas aan. Hij heeft afgesproken met Perly op haar
atelier. Drie dagen geleden was het feest geweest. De aanslag op Perly’s
beelden had de feestvreugde aanvankelijk aardig verstoord. Maar al snel
werden de kunstwerken door veel helpende handen weer op hun plaats
gezet. Er was geen schade aangericht en iedereen sprak zijn afkeur uit
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over de verschrikkelijke daad en klopte Perly bemoedigend op de
schouder. De politie werd gebeld, maar tegen de tijd dat die arriveerde
was de pleger van de aanslag nergens meer te bekennen. De volgende
dag deden zowel de directeur, Henk Hilhorst, als Perly aangifte.
Uiteindelijk had het hele gedoe Perly’s succes niet kunnen schaden.
Perly had zelfs een heel aantal beelden verkocht en verschillende
afspraken met galerichouders en mensen van musea gemaakt.

Als Hart op de bel duwt bij Perly’s ateliergebouw, wacht hij even. Ze
moet twee trappen naar beneden om de deur open te doen. Hij moet dit
keer echter wel heel lang wachten. Misschien is ze net met iets bezig dat
ze af moet maken. Hij belt nog eens.

“Perly!”

Niets.

Dan drukt Hart op een van de andere bellen.

“Ja?” Uit het raam boven hem steekt een hoofd.

“Hi, Brian. Can you let me in? I want to see if Perly is in her studio.”
“Right, mate. Give me a minute.”

Enkele tellen later staat Hart voor de deur van Perly’s atelier. De deur
staat half open. Ze moet er dus zijn. Maar als Hart naar binnen gaat, ziet
hij haar niet. Hij wil zich al omdraaien om te gaan, als hij een briefje ziet
dat met een mes op Perly’s tafel is vastgeprikt.

‘Ik heb je vriendinnetje geschaakt. Kom je haar redden? Je weet waar je
me kunt vinden, Hart.” Getekend ‘Rob’.

Hart wil meteen de politie bellen, maar dan denkt hij aan de vorige keer.
Wat als dit weer zo’n zieke grap van Rob is en Perly helemaal niet bij
hem is? De politie zal het hem niet in dank afnemen als hij ze weer voor
niks naar Rob’s atelier stuurt. Nee, hij moet er zelf naartoe.
“Godverdomme, godverdomme,” vloekt Hart hardop.

Als Hart aankomt bij het oude scheepsfirmagebouw, ziet hij dat de
voordeur op een kier staat. Hij doet zijn zonnebril af en stopt hem in zijn
zak. Dan loopt hij het trapje naar de voordeur omhoog.

Hart schrikt als hij ziet wat de deur open houdt. Een van Perly’s
schoenen! Hij gooit de deur open en rent de brede trap omhoog. Hij rent
struikelend over de rommel door de gang tot bij Robs atelier en stormt
meteen naarbinnen. Dan blijft hij staan.

“Ben je helemaal gek geworden?!” schreeuwt Hart als hij ziet wat Rob
met Perly heeft aangevangen.

“Ah, daar ben je eindelijk. Ga zitten,” reageert Rob kalm.
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Rob zit in het midden van zijn atelier. Hij heeft een tekenblok op zijn
schoot en een potlood in zijn hand. Tegenover hem staat een lege stoel.
Met zijn voeten drukt hij een dik touw tegen de grond dat naast hem
omhoog loopt naar een katrol die aan het plafond hangt. Van het plafond
loopt het touw naar een groot raam dat open staat. De schildersezel,
waaraan het uiteinde van het touw is vastgebonden, staat op het kozijn
van het raam en helt naar buiten. Aan de ezel is een doodsbange Perly
vastgesnoerd.

“Jezes man, wat doe je?” Hart beseft dat als Rob zijn voeten maar een
centimeter optilt, Perly een smak zal maken die ze waarschijnlijk niet
overleeft.

Rob wijst naar de stoel tegenover hem.

“Ga zitten.”

Hart kijkt naar Perly.

“Maak je geen zorgen, schat. Alles komt goed.”

“Haal me hier af, Hart!” schreeuwt Perly met tranen in haar ogen.

“Ik zweer het, ik maak je af, vuile hufter, als haar maar iets gebeurd.”
Hart trilt van woede en frustratie. Maar zo rustig als hij kan gaat hij
zitten op de stoel tegenover Rob. Even kijkt hij naar het touw. Hij zou
het kunnen grijpen. Maar de afstand is net te groot. Rob zal het hebben
losgelaten voor hij het zal kunnen bereiken.

“Als het me lukt je te tekenen, kun je haar hebben. Als het niet lukt ...,
wat maakt het allemaal dan nog uit?”

Hart kijkt Rob strak aan. Hij zegt niets meer.

48

De punt van het potlood gaat langzaam en onzeker in de richting van het
witte papier. Rob kijkt ernaar alsof het niet zijn eigen hand is die het
potlood voert. Dan, als het grafiet het vel raakt, kijkt hij omhoog naar
Hart.

Hij kijkt naar de twee ogen die hem vol haat aanstaren. Maar het is niet
de haat die Rob doet verstarren. Hij voelt ineens dat hij misselijk wordt.
Zijn hart gaat tekeer en zijn slapen beginnen te bonken. Hij weet niet
eens meer waarom hij hier zit. Hjj staart in die groene ogen, die
beginnen te veranderen. Het lijkt alsof ze groeien. Ze trekken aan hem.
Ze zuigen aan zijn eigen ogen. Alsof hij zich op een LSD-trip bevindt,
ziet Rob hoe groene slangen zich uit de pupillen van Hart slingeren. Hjj
wil schreeuwen van angst, maar hij is verstard. Hij voelt hoe de slangen
in zijn ogen binnendringen, hoe ze hem vanbinnen leeg beginnen te
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zuigen. Zijn hersenen worden leeggehaald. Hij stopt met denken. Een
paar seconden later stopt hij zelfs met voelen. Tot hij stopt met leven.
Dan valt hij van zijn stoel.

Op het moment dat hij het leven uit Rob zuigt, voelt hij dat zijn
kwaadheid zo groot is dat hij zichzelf niet zou kunnen stoppen al zou hij
het willen. Hjj trekt aan Rob met al zijn kracht. En maar net op het
nippertje flitst een gedachte aan Perly door zijn hoofd. Hij ziet Rob
doodgaan. Even nog wil hij doorgaan met zuigen aan Robs leven, maar
hij weet zich net op tijd los te rukken. Een seconde voordat Rob in elkaar
zakt, springt Hart van zijn stoel op. Hij maakt een sprong naar het touw
naast Robs stoel en grijpt het beet.

Met het touw in zijn handen valt Hart op de grond. Hij hoort Perly
krijsen als ze met haar ezel de lucht in gehesen en met een zwaai de
ruimte in geslingerd wordt.

Langzaam laat Hart het touw vieren tot de ezel met Perly eraan op de
grond ligt. Hij rent naar Perly toe en maakt de touwen waarmee ze
vastzit los.

“Wat heb je gedaan? Is hij ...?”

“Dood.”

“Maar hoe ...7”

Hart gaat naast het lijk op de grond zitten. Hij staart in het witte gezicht.
Robs ogen staan wijd open.

“Ik wist niet ... dat ik het nog kon.”

Perly pakt Harts gezicht tussen haar handen. Ze wil in zijn ogen kijken.
Maar Hart draait zijn gezicht weg. Snel haalt hij de zonnebril uit zijn zak
en zet hij hem op.

“Ik heb hem vermoord.”

“Het was een soort zelfverdediging, Hart. Anders had hij mij vermoord.
Het was hem weer niet gelukt jou te tekenen. Dan had hij me laten
vallen.”

Hart knikt.

“Ik heb hem vermoord. Ik wilde hem vermoorden. En ik heb het
gedaan.”

“Kom, we gaan naar huis.” Perly helpt Hart overeind.

Thuis kijkt Hart meteen in de spiegel. Nee, hij ziet niets vreemds aan
zijn ogen. Geen uitstulpingen.
“Hoe heb je het gedaan?”
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Hart zwijgt. Hij heeft Perly niet veel verteld over zijn tijd in Zwitserland.
Hij is te beschaamd over wie hij destijds was. En hij was blij dat hij zijn
gave kwijt was. Hij wil geen mensen helen. De verantwoordelijkheid is
veel te zwaar. En de risico’s die eraan kleven te groot. Maar nu blijkt
zijn gave terug. En hij heeft hem meteen misbruikt om iemand te doden.
Perly kijkt Hart aan alsof ze de man die ze voor zich ziet ineens niet
meer kent.

“Jee, ik bedoel, je hebt mijn leven net gered. Maar ... je kunt iemand
vermoorden met je ogen ...”

Hart zucht.

“Jaren geleden kon ik met mijn ogen ziektes uit mensen trekken. Alleen,
als ik te hard trok, ging er van alles mee wat er niet uit moest. Ik heb
toen een ongeluk gekregen, waardoor ik dat niet meer kon. Tot vandaag
tenminste.”

“Maar dat is fantastisch. Tenminste als je mensen kunt helpen die ziek
zijn.”

“Rob was niet ziek. Althans, wel in zijn hoofd. Bij hem heb ik bewust
het leven uit zijn lijf getrokken om hem af te maken. Ook al was het om
jou te redden. En ze zullen hem vroeg of laat vinden. De politie zal
meteen mij verdenken.”

“Maar ze zullen niets kunnen bewijzen. Ze kunnen niets vinden. Geen
doodsoorzaak. Toch?!”

“Ik denk het niet. Ik heb geen idee wat bij een autopsie te zien is. Ik weet
niet eens wat ik precies doe.”

“We moeten Rob gewoon proberen te vergeten. Hij heeft er zelf om
gevraagd. Jij kon er niks aan doen.”

“Gewoon vergeten.”

“Nou ja, er is niks meer aan te doen.”

“En als ik het niet kan vergeten?”

“Misschien kun je het dan verdringen. Werkt bij mij altijd best goed.”
“Verdringen. Verdomme, ik heb me de afgelopen zes jaar opgesloten om
dingen te verdringen en me te verstoppen. 1k heb daar geen zin meer in.”
Hart staat op en loopt boos de kamer uit.

49

“Hart, ik wil met je praten.”

Met tegenzin kijkt Hart op uit zijn boeken. Hij houdt niet van de toon die
Perly gebruikt. Hij weet dat hem bij die toon een preek te wachten staat
en dat ze gaat zeggen dat hij zijn gedrag zal moeten veranderen.
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Natuurlijk zal ze met alles wat ze gaat zeggen absoluut gelijk hebben,
dat weet hij. Het gebeuren met Rob is nu alweer twee weken geleden.
Twee weken waarin Hart zich heeft afgezonderd. Hij heeft slecht
geslapen, slecht gegeten en zoveel mogelijk geprobeerd het contact met
Perly te vermijden. Ofschoon hij van haar houdt en hij niets liever zou
willen dan hun gewone leven weer oppakken. Maar hij is weer
teruggeslingerd in zijn oude kluizenaarsgedrag. En hij is bang. Hjj is zijn
hele leven al anders dan andere mensen. Maar hij had gehoopt dat hij
met Perly eindelijk min of meer een normaal leven zou kunnen leiden.
Niet zonder pijn, maar toch. En nu lijkt alles weer overhoop gehaald. Hij
is opeens een soort supermens geworden, die kan helen en doden.

“Zo kan ik niet met je verder. Je bent er niet voor me. Of ik ben er niet
voor jou, ik weet het niet. Ik houd van je en ik begrijp ... enigszins ...
wat je moet doormaken. Maar we hebben een relatie, Hart. Alleen, jij
ontloopt me al twee weken. Ik wil dat je terugkomt bij mij. Als je erover
wilt praten, ben ik er voor je. Als je er niet over wilt praten, ook goed.
Maar je moet wel contact maken.”

Hart knikt.

“Je hebt helemaal gelijk. Het is alleen ... het is moeilijk uit te leggen. 1k
wil niets liever dan weer verder met jou.” Hart voelt dat wat hij zegt
waar is, maar tegelijkertijd is het alsof zijn geest in een moeras naar
beneden gezogen wordt en hij er op geen enkele manier uit omhoog kan
komen. “Maar ...”

“Okee, mooi. Kom, we gaan.”

Hart kijkt Perly verbaasd aan.

Ze glimlacht en geeft hem een kus.

“Ik ken je. Die maalstroom in je hoofd moet afgekapt worden. Dit soort
dingen wordt niet opgelost door te prakkiseren. Jij bent een piekeraar,
mannetje van mij. D’r is maar één oplossing. Je geeft je helemaal over
aan mij. Kun je dat? Laat jezelf los.”

Hart fronst zijn wenkbrauwen. Zichzelf loslaten is niet zijn sterkste kant.
“Ik zal het proberen.”

De volgende dag zit Hart in het park op een bankje. Gisteren was een
leuke dag geweest. Dankzij Perly. Ze had hem meegenomen naar de
dierentuin alsof hij een kind was. Die gekke meid had hem geen moment
laten nadenken. Ze hadden ontzettend veel gelachen. Hij had zelfs een
ijsje gekregen en een bord patat met een kroket. ‘s Avonds had ze hem
een bedverhaaltje verteld en ingestopt. Hart moet nog glimlachen als hij
eraan denkt. Die nacht sliep hij als een roos.
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Hart staat op van het bankje en steekt zijn handen in zijn zakken. Het
begint alweer wat kouder te worden. Hij schopt wat oranjegele bladeren
omhoog en slentert rustig over het pad in de richting van het koffieterras.
Hij wil net zijn ogen sluiten om op zijn opgeslagen navigatie verder te
wandelen, als hij getroffen wordt door de verschijning van een vrouw die
hem tegemoet komt lopen. Maar ... dat is ...

“Sarah?” Hart steekt onwillekeurig zijn arm uit om de vrouw tegen te
houden. Maar zij kijkt hem geirriteerd aan en probeert hem te ontwijken.
“Sarah. Ben je niet ...?7” Hart kan niet geloven dat zij het niet zou zijn.
Meteen echter voelt hij zich zo stom. Hij weet toch dat ze dood is. “Oh,
sorry, ik ...”

De vrouw, die eerst wil doorlopen omdat ze denkt dat het gaat om een
slappe versiertruc, blijft staan als ze Harts trieste gezicht ziet.

“Ik heet Daniélla. Lijk ik erg op jouw Sarah?”

Hart knikt.

De vrouw glimlacht. “Sorry dat ik ‘r niet ben.”

Hart glimlacht enigszins beschaamd terug.

“Een goeie vriendin van je?”

“Ik heb haar maar één dag gekend. Toen is ze vermoord.”

“Dat moet wel een bijzondere dag zijn geweest te oordelen naar de
manier waarop je naar mij keek.”

Een moment lang moet Hart zijn ogen sluiten van de pijn.

“Gaat het?” Daniélla legt een hand op Harts schouder. “Voel je je niet
goed?”

“Nee, het is niks. Hoofdpijn. Da’s alles.”

“Hier verderop is het koffieterras. Heb je zin om wat te gaan drinken? Ik
ben wel nieuwsgierig naar die vrouw waar ik op lijk en die je maar één
dag gekend hebt.”

“Ja, eh ... okee.”

Even later zit Hart tegenover Daniélla aan een klein tafeltje. Niet ver van
de plek waar hij een aantal weken geleden met Perly zat toen hij bespied
werd door Rob. Hij denkt aan haar en voelt zich gelijk schuldig, alsof hij
vreemd gaat. Maar hij verwerpt dat gevoel weer. Tenslotte drinkt hij
alleen maar wat met iemand. Maar waarom trilt hij dan zo vanbinnen?
Ook al weet hij dat het Sarah niet is, hij voelt dezelfde opwinding als
wanneer zij het wel zou zijn tegenover hem. Plots herinnert hij zich hoe
hij destijds bij Sarah’s aanblik zijn grote liefde voor Freddie zonder
blikken of blozen had ingeruild voor zijn liefde voor Sarah.

“Hoe heet je?”
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“Hart.”

“Ober, ... twee Malibu.”

Met verbazing ziet Hart hoe Daniélla voor hen beide bestelt, zonder hem
maar te vragen wat hij wil drinken.

“Ik dacht eigenlijk dat we koffie of zo zouden drinken ...”

“Drink je niet?”

“Nou, niet zo vroeg op de dag.”

“Een nieuwe relatie moet je goed beginnen.”

Wauw, denkt Hart. Ze lijkt niet alleen qua uiterlijk op Sarah. Hij is
meteen onder de indruk van deze vrouw. Ze gooit haar zwarte haar naar
achteren en lacht naar hem. Haar tanden zien er perfect uit.

“Zit die frons daar altijd tussen je ogen?”

Hart trekt onwillekeurig zijn wenkbrauwen omhoog. Hij had haar zitten
bekijken. Ze is heel erg mooi. Ze draagt een lange paarse winterjas met
een grote kraag van lange witte en zwarte namaakharen. De jas hangt
open en laat een zwart jurkje zien dat strak om haar mooie lichaam sluit.
Om haar nek draagt ze een ketting van kleine bloedkoralen kraaltjes.
“Op ons en op jouw Sarah.” Daniélla heft haar glas omhoog. “Niks
lekkerder dan de dag langzaam te verdrinken. Heerlijk.”
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“Je lijkt geen dag ouder dan toen.”

“Oh, en hoe oud was ik toen?”

Daniélla kijkt Hart uitdagend aan.

“Eh, zesentwintig volgens Cécile. En ik was twaalf.”

Daniélla glimlacht.

“En wat doe je? Studeer je?”

Hart schudt zijn hoofd.

“Ik ben kunsthistoricus. Ik schrijf voornamelijk. Over oude kunst. En
jij?”

“Ik dans.”

“Nee?!”

“Ja.”

“Net als Sarah.”

“Nou ja, misschien laat ik je onder andere daarom wel aan haar denken.
Dansers bewegen nu eenmaal op een bepaalde manier. Maar ik ben nu
wel heel nieuwsgierig geworden. Vertel op.”
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Vol vuur beschrijft Hart hoe hij Sarah ontmoette en meteen verliefd op
haar werd. En hoe ze hem een andere wereld liet zien. Hjj sluit af met de
laffe moord.

“Je bent iemand met passie, Hart. En zij was blijkbaar een vrouw met
passie. Wat stomzonde dat jullie geen tijd hadden om goede vrienden te
worden.

Hart knikt.

“Heb je nu een vriendin?”

“Ja.”

“En is zij de grote liefde van je leven?”

Hart aarzelt een moment. Dan haalt hij zijn schouders op. “Ik geloof het
wel. Waarom lach je?”

“Oh, je klinkt niet erg overtuigd. Lang niet zo overtuigd als toen je over
Sarah vertelde.”

“Ik hou van Perly. Maar het is gewoner, natuurlijker dan met Sarah.
Maar ja, toen was ik een puber. Een jongen.”

“Leeftijd maakt niet uit. Het gaat om het vuur dat je voelt als je iemand
ziet.”

Daniélla wenkt de ober die langsloopt. “Twee van dezelfde.”

“Zullen we ergens anders naartoe gaan?”

“Ja, is goed.”

Daniélla staat op. “Ik ken een leuke kleine hotelbar niet zo ver van hier.
Ik kom daar vaak met collega’s van me.”

“Wat voor dans doe je eigenlijk?”

“Moderne dans. Maar ik heb een blessure opgelopen. Ik mag een paar
maanden niks doen. Echt kut. Nou ja, het geeft me wel wat tijd om
eindelijk eens de dingen te doen waar ik anders niet aan toe kom.
Normaal drink ik ook zelden. Als je elke dag traint of danst moet je
lichaam supergezond zijn. Dus op dit moment profiteer ik er maar even
van dat ik uit de running ben.

Tien minuten later stappen Hart en Daniélla een gezellig donker cafeetje
binnen. Dani€lla groet een groepje mensen dat aan een tafeltje zit en
twee mannen aan de bar.

“Heeeee Daan, lang niet gezien,” groet de barkeeper. “In het buitenland
geweest?”

“Hoi Radja,” groet Daniélla terug. “Nee blessure. Klote.”

“Oh, balen, meid. Nieuw vriendje?”

De overduidelijk homofiele barkeeper neemt Hart onbeschaamd van
boven tot beneden op.
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“Dit is Hart. Een toevallige ontmoeting.”

“Meid, wat spannend.” Radja lacht ondeugend naar Daniélla.

In een hoek, aan het einde van de bar, nemen Hart en Daniélla plaats op
de barkrukken.

“Ik heb eigenlijk wel zin in een bokbiertje,” lacht Hart. “Ik begin
helemaal in de stemming te komen. Ik geloof dat ik wel een verdronken
dag kan gebruiken.”

“Oh?”

“Ja, een beetje rottijd gehad de laatste tijd.”

“Op de verdronken dag.”

Daniélla heft het grote glas donkerbruin bier in de lucht.

“Vind je het goed als ik je kus?”

Ze wacht Harts antwoordt niet af. Vanuit zijn ooghoeken ziet Hart de
barkeeper grijnzend naar het zoenende paar kijken. Dan doet hij zijn
ogen dicht zolang de kus duurt.

Als Hart zijn ogen weer opent, krijgt hij meteen een stekende hoofdpijn
bij het zien van de prachtige groengrijze ogen van zijn nieuwe vriendin.
“Dans met me!”

Daniélla rukt Hart van zijn kruk en duwt haar lichaam tegen hem aan.
Het slome Argentijnse nummer zweeft even relaxed door de ruimte als
het danspaar. Het lijkt alsof Dani€lla Hart weet mee te nemen zonder
hem het gevoel te ontnemen zelf te bewegen.

“Hmm, wat ruik je lekker.”

Hart heeft zijn ogen dicht. Ik hou van je, wil hij bijna zeggen, maar hij
weet dat dat absurd zou klinken.

“Radja, wat van die snelle Indiase muziek van je,” roept Daniélla als het
rustige nummer is afgelopen.

“Nee nee nee,” roept Hart, terwijl hij vlug zijn bierglas neemt en op de
barkruk schuift.

Daniélla lacht.

“Dan dans ik alleen.”

Meteen gooit ze haar armen in de lucht en begint ze met haar heupen te
draaien.

“Voor jou alleen, Hart.”

“Ik ben gek op je! Dans voor mij!” roept Hart enthousiast en enigszins
aangeschoten. “Ik hou van je, Sarah!”

Daniélla lacht. “Ik ben gek op jou, Hart.” Ze springt op zijn schoot en
begint hem te zoenen. “Verdomme, wat een lekker ding ben jij.” Ze
knijpt hem hard in zijn wangen.

“Ik, een lekker ding? Hahahaha ... oh, wacht even.”
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Hart schuift zijn hand onder Daniélla’s billen en neemt zijn gsm uit zijn
broekzak.

“Met Hart. Eh nee ... het wordt later. Ik weet nog niet. Ga maar alleen.
Ik kom pas laat thuis. Gedronken ...? Nou ja, twee glaasjes. 1k heb
iemand getroffen die ik ken. Nee, van vroeger. Je kent hem niet. Maar ik
zie je anders morgenvroeg wel. Ik slaap bij mij thuis vannacht. Jij komt
vast ook wel laat thuis. En het feestje is dichter bij jouw huis. Dus dan
zie ik je morgen wel. Okee? Veel plezier. Doei.”

Hart drukt de verbinding weg. Een moment lang durft hij Dani€lla niet
aan te kijken omdat hij zich schaamt over zijn leugen.

“Je vriendin?”

“Ja.”

“Hoe zou je je voelen als het nu Sarah was geweest aan de andere kant
van de lijn?”

“Ik heb zo vaak aan Sarah gedacht. Al zou ik maar één dag met haar
hebben ...”

Daniélla buigt zich naar Hart toe en kijkt hem in zijn ogen.

“Hart, je krijgt je dag van mij.”

“Wat bedoel je?”

“Ik ben wel niet jouw Sarah. Maar als ik zoveel op haar lijk als jij zegt,
zul je nooit meer dichter bij de vervulling van je wens komen dan nu hier
met mij.”

“Maar we zouden elkaar toch vaker kunnen ontmoeten.”

“Hart, als ik zeg dat je een dag van mij krijgt, bedoel ik met alles erop en
eraan wat je met je Sarah zou willen doen. Maar één ding moet je weten.
Ik ben getrouwd. En ik ga nooit langer intiem met iemand anders om dan
één dag. Mijn man en ik geloven er niet in dat je nooit van andere
mensen mag genieten als je getrouwd bent. Maar teveel genieten van een
zelfde persoon is gevaarlijk voor je relatie. Ik wil je dus één dag geven
met jouw Sarah. Ik kan me voorstellen dat je gedroomd hebt over de
invulling van je ontmoeting met Sarah. Ik zou zeggen; grijp je kans. Ik
ben de jouwe.”

Hart kijkt een beetje beschaamd weg. Natuurlijk heeft hij vaak
gedroomd over Sarah. En hoe ouder hij werd, hoe erotischer de aard van
die dromen werd. Hij had zelfs regelmatig aan Sarah gedacht terwijl hij
seks had met Perly. Maar om werkelijk met iemand anders te slapen ...
Perly is niet van dezelfde overtuiging als Dani€lla en haar man. In Harts
geval betekent seks hebben met een andere vrouw vreemdgaan. Maar
eigenlijk, bedenkt hij dan, gaat hij niet echt vreemd. Hij slaapt met
iemand die hij al voor Perly kende. Met iemand die zelfs al dood is. Met
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een droom. Dat geldt toch niet als Perly bedriegen. Toch?! Hart beseft
wel dat zijn theorie nergens op slaat. Maar het is maar een enkele keer
dat hij met Daniélla zal zijn en hij zal haar nooit meer terugzien.
“Weet je wat? Hiernaast is een fotozaak. Als je een fototoestel haalt,
mag je een foto van Sarah maken. Eén dag, één foto. Dan heb je voor de
rest van je leven een aandenken aan haar. Ik wacht wel hier.”

“Eh, okee.”

Hart heeft even het gevoel dat ze hem wil afschepen. Dat ze er zo
meteen als hij terugkomt niet meer zal zijn.

“Tot zo dan.”

Hij geeft Daniélla een vluchtige kus.

Als Hart de hotelbar binnenkomt kijkt hij meteen naar de plek waar hij
Daniélla heeft achtergelaten. Leeg.

“We.”

De barman grijnst en knikt met zijn hoofd in de richting van de toiletten.
“Ik heb ondertussen een hotelkamertje geregeld,” zegt Daniélla als ze
terug is en Hart aan zijn oorlel knabbelt.

“Pfoeh, jij doet de dingen niet half, zeg.”

“Niet goed?”

“Jawel, heel goed. Super.”

“Okee, naar boven.”
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“Je hebt met iemand geneukt!”

Perly kijkt Hart aan alsof ze recht in zijn hoofd kan kijken. Hij weet dat
het geen enkele zin heeft te ontkennen.

“Klootzak die je bent.”

De tranen springen Perly in haar ogen. Ze draait zich om en loopt weg.
Harts hart breekt als hij het ziet. Oh god, wat heeft hij gedaan? Hjj
wankelt naar de bank en laat zich erop neervallen. Zijn hoofd doet pijn.
Dit keer niet alleen van het zien, maar ook van de drank. Maar hoe
schuldig hij zich ook voelt, er is geen kans in de wereld dat hij niet weer
de dag met Daniélla zou overdoen als hij voor de keuze gesteld zou
worden. Hij zou weer met haar slapen. Met Sarah. Nog nooit had hij
zoiets meegemaakt. Het was overweldigend geweest. Als een wild beest
dat geraakt wordt door tien speren had hij geschreeuwd toen hij in haar
klaarkwam. De receptioniste van het hotel was naar boven gehold en had
op de deur gebonkt omdat ze dacht dat er iemand werd vermoord.
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“Zak maar in de stront, egoist die je bent. Ik probeer je nog te helpen.
Godverdomme! Nadat ik me eergisteren zo voor je heb uitgesloofd om te
zorgen dat je weer een beetje uit de shit kwam.”

Perly is de kamer weer binnengestormd. Ze grijpt woedend de eerste de
beste stoel en slingert hem naar Hart.

“Ik hoef je nooit, nooit meer te zien. Stik maar met je chagrijnige
hoofdpijnkankerkop.”

En weg is ze weer.

Hart wrijft de zere plek waar de stoel zijn arm heeft geraakt.

“Hoi. Dit is het antwoordapparaat van Perly. Spreek me in en Perly belt
je terug. Tuuuuut.”

“Perly, met Hart. Ik hou van je. Ik wil het uitleggen. Het is niet zoals je
denkt ... nou ja, het is wel ... ik bedoel ... het was iemand die heel veel
voor me heeft betekend heel vroeger ... maar ze is nu dood, ik bedoel
laat het me je uitleggen. Alsjeblieft?”

“... en Perly belt je terug. Tuuuuut.”

“Perly, als je er bent, neem dan alsjeblieft op. Perly, we kunnen toch niet
alles wat we samen hebben gehad zomaar weggooien. Laat me boeten
voor mijn fout, maar niet op deze manier. Ik wil alles voor je doen.”

“... en Perly belt je terug. Tuuuuut.”

“Perly ... Shit, ik ben dronken. Sorry ... ik ... ik wil je terug, Perly. Ik
kan niet zonder jou leven. Ik ben een wrak. Help me toch. 1k denk alleen
maar aan jou. Ik stik van de hoofdpijn. Perly, help me. Je moet me
helpen. Je zegt dat ik een egoist ben, maar nu ben jij een egoist
Godverdomme, barst ook maar. Ik heb je leven gered. Maar dat telt
zeker helemaal niet meer omdat ik een stom foutje heb gemaakt.”

“... en Perly belt je terug. Tuuuuut.”

“Sorry, Perly. Ik was dronken gisteren. Ik meende niks van dat egoist en
zo. Ik ben ook zo’n stomme hond. Maar ik wordt helemaal gek. Wil je
niet alsjeblieft op zijn minst even met mij praten? Ik ben thuis. Bel me of
kom liever nog langs.”

Hart wil de telefoon neerleggen, maar hoort dan Perly’s stem.

“Hart, als je me nog één keer lastigvalt, ga ik naar de politie en vertel ik
wat er laatst is gebeurd.”

“Dat meen je niet, Perly. Ik weet dat je dat nooit zou doen.”

Even is het stil aan de andere kant.
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“Nou, in ieder geval wil ik woensdag bij jouw huis langskomen om de
spullen die er nog zijn op te halen. Om twee uur. Ik hoop dat je het
fatsoen hebt er niet te zijn. En Tommie en Ronald komen mee om te
helpen dragen.”

“Tuut, tuut, tuut, tuut ...”
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“Je bent er dus wel. Dacht ik al.” Perly heeft zichzelf met haar sleutels
binnengelaten in Harts huis en treft hem aan terwijl hij op zijn bed ligt.
“Zou je misschien deze kamer willen verlaten, zodat ik in rust mijn
spullen bij elkaar kan pakken?”

“Hoi.” “Hallo.” Tommie en Ronald komen de kamer binnen en staan
ongemakkelijk om zich heen te kijken.

“Perly, kunnen we niet heel even praten?”

“Nee. Er valt niets te praten.”

Hart kijkt naar de twee vrienden van Perly. “Tommie, Ronald, zouden
jullie even beneden willen wachten?”

De twee kijken naar Perly, maar deze reageert niet. Ze is bezig een la
van de kleerkast leeg te maken. De twee kennen Hart. Ze hadden tot nu
toe een goeie verhouding met hem. Ze wilden helemaal niet meegaan en
tussen Perly en Hart komen, maar ze had hen toch weten over te halen.
“Okee, Perly,” zegt Tommie. “Als wat is, roep je maar.”

“Perly,” begint Hart met trillende stem als hij alleen is met haar. “Hield
je dan niet van me?”

“Dat durf jij te vragen? Hield jij dan niet van mij toen je die sloerie
neukte?” Perly kijkt niet om naar Hart. Ze gaat stug door met kleren in
haar tas te proppen.

“Ja, natuurlijk wel. Het was alsof ik iemand tegenkwam waar ik ooit,
lang voor jou, ontzettend van gehouden heb. lemand die vermoord is. Ik
heb daar heel lang om gerouwd. Deze vrouw leek zo veel op haar, in alle
opzichten. Het was alsof ik nog een kans kreeg één dag met haar door te
brengen. Dat en de drank .... ik weet dat het nooit goed te praten is.”
“Dus elke keer als je iemand tegenkomt die op jouw oude liefde lijkt,
neuk je haar.”

“Nee, nee natuurlijk niet. Ik zal deze vrouw nooit meer terugzien en ik
zal nooit meer iemand tegenkomen die zo ontzettend op haar lijkt. En
zelfs dan zou ik niet meer dezelfde fout maken, Perly. Ik wil met jou
verder.”

“Maar ik niet met jou. Ik kan je niet meer vertrouwen.”
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“Dat kun je wel.” Hart pakt Perly bij haar arm.”

“Laat me los!”

Perly draait zich om en wil Hart wegduwen, waardoor Hart in een reflex
ook haar andere arm vastgrijpt.

“Je moet bij me blijven. Kijk dan naar me. Ik zweer je dat ik nooit meer
iets met een ander ...” Perly wil zich losrukken, als Hart ineens in haar
ogen staart. “Wacht, wacht!”

“Gody..., Hart, wat doe je, nee!”

Perly voelt hoe Harts ogen aan de hare trekken. Ze voelt hoe paniek haar
overvalt als ze in een flits voor zich ziet hoe Hart Rob vermoordde. Maar
ze kan zich niet meer verroeren.

Een moment later laat Hart Perly’s armen los. Hij gaat op het bed zitten
en wrijft met zijn handen over zijn gezicht.

“Wat heb je gedaan?”

Hart antwoordt niet.

“Wat deed je?” vraagt Perly weer.

Harts ogen kijken treurig, maar om zijn mond ligt een lichte glimlach.
“Je zult gezond oud worden, Perly. Tenminste als er niets van buitenaf
komt.”

“Wat bedoel je daarmee?” Perly lijkt wat gekalmeerd.

“Ik zag wat. Een paar kleine dingetjes. Het voelde als aanzetjes tot wat
groters. Maar ik heb alles weggehaald. Het zal nooit meer terugkomen.
Je lichaam zal voortaan gezond blijven. Er is geen potentieel meer
aanwezig voor ziekte. Dat voelde ik. Tenzij het van buitenaf komt.”
Met een zucht gaat Perly naast Hart op het bed zitten.

“Wat moet ik nou met jou?”

Hart haalt zijn schouders op.

“Godverdomme, Hart. Waarom moest je dat nou doen?”

“Ik hou van je.”

“Ik bedoel vreemd gaan.”

“Ja.”

“Kutkutkutkutkut. Okee.”

Hart kijkt Perly aan. Ze staat op en loopt naar het raam.

“Okee, we gaan het weer proberen. Ik weet niet of het lukt. Het zal lang
duren eer ik je weer vertrouw. En ik weet niet of dat wel helemaal goed
komt. In ieder geval zal het nooit meer worden als van tevoren.”

Hart staat op en loopt naar Perly toe. Als ze zich omdraait, kust hij haar.
“Dankjewel.”

Perly knikt. Ze loopt naar de tas die half ingepakt naast de kast staat en
begint haar kleren uit de tas te halen en terug in de la te stoppen.
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“Ik weet niet of ik hier wel mee moet doorgaan.”

Hart ijsbeert door de kamer.

“Ik wil wel met je meegaan, als je je daardoor beter voelt.”

“Nee, dat hoeft niet.”

Perly heeft Hart ertoe weten over te halen zijn gave tot genezen tot goed
van de mensheid in te zetten. Toen ze een week geleden met Hart bij
Henk van den Aardweg, een alternatief genezer die bevriend is met
Perly’s ouders, langs waren, was deze meteen enthousiast om Harts gave
in zijn eigen praktijk uit te proberen. Hart kreeg zelfs een heus
behandelkamertje in de kleine praktijk aangeboden. Hij moest zich wel
aan een paar regels houden. De man stond weliswaar open voor Harts
wel heel alternatieve geneeswijze, maar Hart moest beloven de pati€énten
niet te vertellen hoe hij hen genas en hen de kruiden en medicijnen voor
te schrijven die Henk ook voorschrijft ter genezing.

En nu is dus Harts eerste werkdag als offici€le genezer aangebroken.
Eigenlijk heeft hij er ontzettend spijt van dat hij heeft toegegeven aan
Perly. Maar hij had het gevoel dat hij daarmee een deel van zijn schuld
aan haar kon afbetalen.

Terwijl hij door de stad fietst op weg naar Henks praktijk sluit Hart zijn
ogen. Hij vraagt zich af wie hij allemaal voor zich zal krijgen vandaag.
Natuurlijk, elk genezen mens is de moeite waard. Maar hoelang zal hij
het zelf volhouden? Hij weet uit ervaring dat dit hem veel energie zal
gaan kosten. Enfin, hij gaat het proberen en als het niet lukt, nou dan
heeft hij het op zijn minst geprobeerd.

“Hee idioot!”

Hart schrikt zich lam. Met een ruk opent hij zijn ogen en trapt hij zijn
pedaal naar achteren.

“Ben je niet goed bij je hoofd, mongool? Een beetje met je ogen dicht
rondfietsen.”

De man wijst op zijn voorhoofd en loopt door terwijl hij Hart kwaad
aankijkt. Hart had hem bijna omver gefietst omdat hij navigeerde op het
beeld dat hij in zijn geheugen had opgeslagen. Maar de man was niet op
Harts beeld voorgekomen omdat hij achter een geparkeerde vrachtauto
verborgen was en later de straat overstak. Hart heeft even geen zin meer
om verder te fietsen. Hij stapt af en loopt de laatste paar straten naar de
praktijk. Hij heeft sowieso geen zin om er snel te komen.

“Hart, daar ben je. Ik dacht al dat je niet zou komen opdagen.”
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Henk stapt met een stralende lach op Hart af. Hij pakt diens hand en
schudt hem stevig.

“Okee, heb je er zin in? Ik ben zo benieuwd naar je. Ik heb zelf
vanochtend geen patiénten aangenomen omdat ik jou aan het werk wil
zien en om je te helpen waar nodig. Je mag me vragen wat je wilt en af
en toe zal ik misschien inspringen om advies te geven over de middeltjes
die we voorschrijven. Over een half uur komt de eerste patiént. Heb je
nu al vragen?”

Hart schudt zijn hoofd. Als hij ergens op dit moment geen behoefte aan
heeft is het een positivo als deze Henk.

“Nou, prachtig, kerel. Hoe gaat het met Perly?”

“Goed.”

“Fijne meid. Je hebt geluk.”

Hart knikt.

“Voild.”

Henk doet de deur open naar Harts behandelkamertje. Twee stoelen
staan erin en twee foto’s van een zonnebloem hangen aan de muur.
Verder is het kamertje leeg.

“Ik dacht dat je wel genoeg zou hebben aan twee stoelen. Ze hoeven bij
jou toch niet te liggen of zo?”

“Eh, nee hoor.”

Hart vindt het allemaal heel erg raar. Alsof hij een autogarage gaat
runnen zonder dat er maar één stuk gereedschap aanwezig is. In principe
zou hij natuurlijk overal en altijd kunnen helen. Maar zo’n gek kamertje
met twee stoelen maakt het geheel een beetje surrealistisch.

“Het is niet dat ik geen spullen voor je wil aanschaffen, Hart. Maar ik
denk dat je het rustig moet houden voor de patiént. En als je iets nodig
hebt en het werkt allemaal kunnen we altijd nog meer doen aan de
inrichting.”

Henk kijkt op zijn horloge.

“Zo. Over tien minuten komt de heer Lebbink. Last van astma,
terugkerende gordelroos en angstaanvallen. Nerveuze man. Reguliere
artsen hebben weinig voor hem gedaan. Hij is hier op intakegesprek
geweest. Vandaag is zijn eerste behandeling.”

TWintig minuten later zit de heer Lebbink in het kleine wachtkamertje.
Zijn voeten tikken zenuwachtig op de harde vloer. Af en toe veegt hij
met de rug van zijn hand beurtelings het zweet van zijn voorhoofd en
zijn bovenlip.
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“Meneer Lebbink? Komt u maar.” Henk gaat de nieuwe patiént voor
naar Harts behandelkamer.

“Dit is een nieuwe collega van mij. Hij is jong, maar erg goed. Hij gaat u
vandaag behandelen. Ik hoop dat u dat goed vindt.”

De man kijkt Hart wantrouwig aan. Maar Henk geeft hem geen kans te
weigeren. “Gaat u maar hier tegenover mijn collega zitten. Hij gaat eerst
even kijken.” Zelf gaat Henk op de vensterbank zitten. Zijn gezicht staat
opgewekt gespannen als een kind dat de act van een goochelaar gaat
zien.

Hart voelt zich bijna zo ongemakkelijk als de man tegenover hem. Alles
is zo officieel. En Henks ogen die op hem gericht zijn maken het ook
niet gezelliger. Wat als het nou niet lukt? Hart voelt zich ineens een
charlatan.

“Moet ik me ... uitkleden?” stamelt meneer Lebbink. Hij pakt zijn hemd
al vast.

“Nee, dat hoeft niet,” antwoordt Hart snel. “Ik wil alleen in uw ogen
kijken.”

“Oh.”

De man ljjkt Hart nu nog minder te vertrouwen.

Als Hart de man in zijn ogen kijkt, voelt Hart hoe in één klap de
zenuwachtigheid en het onwennige gevoel van hem afvallen. Ook de
man lijkt plots bijzonder rustig.
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“Vergeet u niet de pillen te nemen en de thee. En komt u terug als u weer
klachten ondervindt.”

Henk doet de deur achter meneer Lebbink dicht. In de wachtkamer zit
alweer de volgende patiént.

“Ik kom zo bij u.”

Henk haast zich Harts behandelkamer binnen en sluit de deur achter
zich.

“Wauw.”

Hart doet zijn ogen open.

“Ik ben impressed, Hart. Ik weet natuurlijk niet precies wat er gebeurd
is, maar ik heb wel met eigen ogen de verandering gezien in de Lebbink
van voor en na jouw behandeling. Een totaal ander persoon.

“Ik wist niet dat ik ook psychische ziektes kon weghalen.”

“Wat een mogelijkheden. Als er meer met jouw talent waren, zou er
geen enkele dokter of psychiater meer nodig zijn in de hele wereld.”



126

Hart zegt maar niet wat hij denkt. Dat ook Henk dan werkeloos zou zijn
en dat hij het gevoel heeft dat de mensheid het zonder Henk niet zoveel
slechter zou hebben. Hart weet dat de heer Lebbink de thee en kruiden
die Henk heeft voorgeschreven helemaal niet nodig heeft. En hij weet
dat Henk dat ook weet.

“De thee en de kruiden die ik Lebbink heb voorgeschreven,” zegt Henk,
alsof hij Harts gedachten kan lezen, “zijn altijd goed. Ze werken
beschermend en zuiverend. En we willen niet dat de mensen denken dat
we hier toveren. Dat lijkt me voor geen van ons beiden handig. Daar
krijg je de verkeerde aandacht mee. Goed!” Henk klapt in zijn handen.
“Volgende patiént.” Hij wil naar buiten lopen, maar bedenkt zich en gaat
tegenover Hart op de stoel zitten. “Zou je mij ... eh, ook willen ...
nakijken?”

Hart knikt.

“Mevrouw Frida Mahabier, ik ga u eerst een mengsel van een aantal
helende kruiden laten drinken. Terwijl u drinkt, zal ik uw slapen en nek
masseren volgens een hele oude Mongoolse methode. Mijn collega zal
daarna een psychokinetische therapie toepassen.”

De blinde vrouw beweegt haar hoofd langzaam op en neer. Op haar neus
staat een grote bril met zwarte glazen. Ze heeft de laatste tijd veel last
van migraine. Een vriendin van haar zus heeft baat gehad bij de
behandelingen van Henk. Frida Mahabier, van Surinaamse afkomst,
gelooft heilig in alle soorten genezers behalve de reguliere. Daarom zit
ze nu bij Henk, in de hoop dat hij haar vrolijke aard weer naar boven
weet te halen. Want die migraine vergalt op dit moment aardig haar
leven.

Henk had voordat de volgende patiént zou binnenkomen met Hart
afgesproken dat ze de genezing iets anders gingen aanpakken dan louter
door middel van Harts gave en het achteraf verstrekken van medicijnen.
Om de oorzaak van de genezing van Harts behandeling af te leiden, zou
de patiént eerst door Henk worden behandeld. Daarna zou Hart zijn ding
doen. En dan zouden nog wat nabehandelingen volgen in de vorm van
een recept van Henk. Hart, die geen zin had tot wonderwerker
uitgeroepen te worden, ging akkoord met het plan, hoewel hij zich
eigenlijk niet kon vinden in het feit dat de pati€nt voor een deel belazerd
werd.

“Als jullie toch bezig zijn,” lacht de dikke Surinaamse, “geef me dan ook
maar het licht in mijn ogen terug, hahahahaha. Kan ik zien wat voor
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mooie jongens jullie zijn. Hahaha.” Haar imposante boezem schudt op
en neer.

“We doen ons best, mevrouw,” lacht Henk vriendelijk terug. “Maar we
zijn Jezus niet. We hebben allebei geen baard en geen lang haar.”
“Jezus werkt ook door anderen,” reageert de vrouw, die evengoed in de
kracht van Jezus gelooft als in de kracht van heidense rituelen. “Zelfs
door kale mensen met een bril.”

Even kijkt Henk de vrouw verbaasd aan. Dan begint ze hard te lachen.
“De vriendin van mijn zus, begrijpt u. Zij is door u behandeld en zij kan
heel goed zien.”

Henk lacht nu ook.

“Goed. We gaan beginnen. Drinkt u dit eerst maar rustig op. U moet drie
kopjes drinken.”

“Drie kopjes? Ik hoop dat u een wc in de buurt heeft, meneer van den
Aardweg, hahaha.”

Als de vrouw haar kruidenmengsel onder het genot van een door Henk
uitgevoerde massage heeft opgedronken, leidt Henk haar naar Harts
behandelkamertje. Hart gaat hen voor en neemt plaats op zijn stoel.

“Ik zal u eens wat tips geven om uw kruidenthee wat lekkerder te
maken,” lacht Frida Mahabier in de richting van Henk. “Misschien bent
u wel dokter, maar van thee zetten weet u niks. Nou ja, da’s ook geen
zaak van mannen, he, hahaha.”

“Wilt u uw bril afzetten, alstublieft.”

“Jawel, jongeman,” antwoordt Frida op Harts verzoek. “Maar schrikt u
niet.”

Onwillekeurig houdt Hart zijn adem in als hij de ogen van de vrouw ziet.
De hele oogbol lijkt bedekt door een grijswitte laag. Er is geen iris of
pupil meer te zien.

“Ik zeg het je toch, jongeman.”

Hart schraapt zijn keel. Hij heeft geen idee of dit gaat werken. Normaal
gesproken kijkt hij bij de mensen recht in de pupil. Hij besluit maar het
midden van de oogbol als centrum van zijn aandacht te nemen.

“Ai, wat ...7!”

Hart ziet tot zijn verwondering dat het wit in het midden van de oogbol
begint op te lossen. Hoe meer hij zich concentreert, hoe meer de pupil
zichtbaar wordt. Het duurt niet lang of hij voelt hoe zijn kracht in het
oog naar binnen begint te sijpelen en dan ineens als een straal doorstoot
in het lichaam van de vrouw. Meteen krijgt hij een stroom terug. Dit keer
samen met de onreinheden die de vrouw in zich heeft.
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“Winti. Ik zeg het je.”

Frida Mahabier had het uitgeschreeuwd van blijdschap en Hart in haar
boezem bedolven, waarbij hij gestikt was als haar omhelzing een halve
minuut langer had geduurd. Toen was ze rustig geworden. Ze keek om
zich heen. “Ik kan alles zien. Zelfs nog beter dan vroeger.” Ze was gaan
zitten en bekeek Hart een moment heel geconcentreerd.

“Hoe kan zo’n jonge, witte man Winti toepassen?”

Hart weet niet wat het woord betekent en kijkt Frida vragend aan.
“Winti. Misschien zegt de naam voodoo je meer? Winti is een
Surinaamse soort voodoo. Je hebt zwarte en witte Winti.”

“Oh, nee, nee,” reageert Hart. “Ik heb daar niks mee te maken. Het komt
door de kruiden en de massage en wat ik doe is zoals mijn eh collega zei
een psychokinetische behandeling. Begrijpt u?”

“Ik begrijp het heel goed. Ik herken Winti als ik het zie. En ik heb het
niet alleen gezien maar ook gevoeld. Niks kruiden en massage. Niks
sichoki...onzin. Jij bent een Wintidokter, dat zeg ik jou.”

“Nee, echt, mevrouw Mahabier,” probeert ook Henk nu, “mijn collega
weet niets van voodoo en dat soort dingen. Wij hebben hier een bonafide
alternatieve geneeskundige praktijk. Haha, voodoo. Het idee.”

De vrouw negeert Henk echter. Ze kijkt Hart streng aan.

“Misschien weet je het zelf niet. Wie weet ... Misschien ben je bezeten
door een Wintigeest of huist de geest van een Wintidokter in jou.
Misschien, ja. Ik geloof jou wel als je zegt dat je niets afweet van Winti.
Iemand die ervan weet, straalt Wintimagie uit. Jongeman, je kunt in
ieder geval blij zijn dat het de witte is.”

Hart weet niet wat hij moet zeggen.

“Jij bent nog zo jong,” gaat de vrouw verder. “lk raad je aan uit te
vinden wie of wat er in je bezig is met te doen wat je doet. Winti is
bijzonder gevaarlijk. Het heeft veel risico’s. Je moet weten wat je doet.
begrijp je wat? Ik zal voor jou gaan uitzoeken bij wie je terecht moet. 1k
kom morgen langs en dan geef ik je een naam. Ga daar naartoe.”

Ze kijkt Hart aan met een onheilspellende blik.

“En wacht niet. Ik heb dingen gehoord en gezien. Mensen die met Winti
te maken kregen ... Woehoehoe.”

Ze zwaait met haar hand in de lucht.

“Hoe kan ik je bedanken?”

Hart haalt zijn schouders op. “Eh, ik denk dat Henk wel betaald wil
worden.”
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Henk knikt.

“Ja, ja, natuurlijk, meneer. Natuurlijk krijgt u uw geld. Maar jij, hoe kan
ik jou bedanken?”

“Nou ja, als u mij die naam geeft ...”

“Ik ga jou die naam geven. En ik hoop bij God dat hij jou mag helpen.”
Dan verandert Frida’s serieuze blik in een brede lach waarbij twee rijen
witte tanden zichtbaar worden.

“Ik kan weer zien. En ik weet zeker dat die hoofdpijn ook voorbijj is.
Halleluja. Ik ben weer jong. Oh, wat een zegen. Ik zal de gezichten van
mijn kinderen weer terugzien. Mijn lieve kinderen. Ach en als mijn man
nog zou leven, zou ik zijn gezicht weer kunnen zien. Dank je, vanuit heel
mijn hart. Hoe heet je eigenlijk?”

“Hart.”

De vrouw kijkt hart eerst ongelovig aan. Dan knikt ze.

“Pas heel goed op jezelf, Hart.”

56

Het is een dag later als Hart de hoek omslaat naar de Nieuw Rotterdamse
wijk die men Nieuw Suridam noemt. Jaren geleden had een vermogend
groepje Surinamers zich in dat deel van de stad gevestigd. Ze kochten
steeds meer panden op. Kleine toko’s kwamen in plaats van
supermarkten, slagers en groenteboeren. Dans- en muziekgelegenheden
kwamen in handen van Surinamers en begonnen uitsluitend Surinaamse
muziek te spelen. Voor iemand begreep hoe alles zo snel had kunnen
veranderen, was een hele wijk versurinaamd. Het was een bijzonder
levendig deel van de stad geworden, zodat Suridam in het begin veel
mensen van binnen en van buiten de stad aantrok. Maar met de
levendigheid kwam ook steeds meer criminaliteit en geweld. De Nieuw
Rotterdamse politiek en het politieapparaat probeerden grip op de wijk te
krijgen, maar het werd een vesting waaruit zij effectief geweerd werden.
Daardoor veranderde de wijk zo’n vier jaar nadat hij was ontstaan voor
de niet-Suridammers van een levendige en vrolijke wijk in een
gevaarlijke wijk die men maar beter kon mijden. Voor de Surinamers
zelf en voor zij die van avontuur hielden was Nieuw Suridam een
bruisende oase in het kille en grijze Nieuw Rotterdam

Hart heeft het papiertje met de naam en het adres dat hij van Frida
Mahabier heeft gekregen in zijn jaszak zitten. Hij heeft het adres
opgezocht op de stadsplattegrond. Links en rechts op de straathoeken
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hangen groepjes jongeren met een Surinaams uiterlijk rond alsof ze de
ingangspoort tot de wijk afgrenzen.

Hart is nog nooit in dit deel van de stad geweest. Hij kent de reputatie
van Nieuw Suridam wel. Als hij verder de wijk in loopt, bekruipt hem
het gevoel dat hij door iedereen die hij tegenkomt of waar hij langsloopt
wordt bekeken. Als hij echter de mensen aankijkt, lijken ze met hun
eigen zaken bezig te zijn. Stel je niet aan, zegt Hart tegen zichzelf. Hij
zet de kraag van zijn jas omhoog en slaat de hoek om bij een eettentje.
Even kijkt hij in het raam. Vergeelde foto’s aan het plafond laten de
verschillende roti’’s zien die er besteld kunnen worden. Het ziet er
smoezelig uit binnen. Een drietal mannen zit aan een tafeltje te eten. Hm,
er komt wel een lekkere geur naar buiten.

“Tif L | e

Met krijsende remmen komt achter Hart langs de stoeprand een auto tot
stilstand. Twee mannen springen uit de auto, rennen het eettentje dat
Hart zojuist gepasseerd is naar binnen, om er vijf seconden later weer uit
vandaan te komen met een paar plastic tassen in hun handen. Ze
springen in de auto en scheuren er vandoor. Hart staat met verbazing
naar de actie te kijken. Zo, die hadden honger, zeg, grapt hij in
gedachten. Doorlopen, Hart, zegt hij dan tegen zichzelf. Geen problemen
opzoeken.

Een eind verder botst hij, terwijl hij in de vitrine van een dansclub kijkt,
haast tegen een dikke man aan die zijn hond uitlaat. De man draagt een
korte broek en een bontgekleurd hemd alsof het zomer is. Hart
verontschuldigt zich en blijft een moment staan om in de vitrine te
kijken. Er hangen foto’s van de feesten die in de club hebben
plaatsgevonden. Het ziet er druk en supergezellig uit. Hart kijkt omhoog
naar de gevel. PASA KON staat er in neonletters. Hij prent de naam in
zijn geheugen. Misschien kan hij er een keer met Perly naartoe gaan.
Hoewel, hij ziet geen enkele blanke op de foto’s. Misschien zijn blanken
hier wel helemaal niet welkom. Wat zouden ze doen als zo’n wit stel zou
binnenlopen? Hen wegjagen? Beroven? In elkaar slaan? Vermoorden?
Voor iemand zich gaat afvragen wat hij daar iiberhaupt met zijn neus in
die vitrine staat te doen, loopt hij maar weer verder. Nog twee straten en
hij zal bij het adres zijn.

57
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Skipstraat 12. Het huis ziet er heel gewoon uit. Naast de deurbel hangt
een klein bordje; Clarence N.N. Doelwijt staat erop. Heel even aarzelt
Hart. Hij doet zijn zonnebril af en drukt op de bel.

“Ja?7’

“Eh, hallo, Hart Pic6. 1k heb uw naam en adres gekregen van Frida
Mahabier.”

“Bzzzzzz.” De deur gaat open.

“Komt u gerust verder.”

Hart hoort de stem vanuit een van de kamers die aan de gang grenzen.
Hij duwt de eerste deur, die op een kier staat, verder open en loopt naar
binnen.

“Frida heeft me over u verteld. Komt u verder.”

De man die een Surinaams uiterlijk heeft en een net grijs pak draagt met
eronder een wit hemd en een stropdas staat op van de bank waarop hij zit
en geeft Hart een hand.

Hart is verbaasd in een gewone woonkamer terecht te komen. Hij had
een obscuur stoffig zaakje verwacht met rijen kippen die ondersteboven
van het plafond hangen, griezelige potten met kikkers, slangen en
mensenfoetussen op sterk water. Maar dit is een saai ingerichte
woonkamer met een paar smaakloze schilderijtjes aan de muur en fel
licht uit moderne spotjes. En ook had hij zich bij de heer Doelwijt heel
wat anders voorgesteld.

De man kijkt Hart onderzoekend aan.

“Vergeeft u mij. Waar zijn mijn manieren? Wat wilt u drinken? Koffie,
thee, fris? Gaat u zitten.”

“Spa, als u het heeft.”

“Dat heb ik. Een moment.”

Als Clarence Doelwijt terugkomt, knoopt hij zijn jas los en gaat hij weer
op de bank zitten.

“Vertelt u mij over uzelf. Begint u maar bij het begin. Wie zijn uw
ouders, wat heeft u allemaal meegemaakt in uw nog jonge leven?”

“Zo, meneer Picd, dat is heel wat. U heeft een heel ongewone
levensenergie. Ik wil graag onderzoeken waar die vandaan komt. Ik heb
mijn behandelkamer in het souterrain. Als u mij wilt volgen. Tenminste,
ik neem aan dat u hier bent om achter de oorsprong van uw levenslot, als
ik het zo mag noemen, te komen.”

Hart knikt. Aha, denkt hij, het souterrain. Dus toch.

Beneden treft Hart echter helemaal geen donkere kelder met
spinnenwebben en schemerlicht aan. Integendeel, de kelder is
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supermodern ingericht met strakke witte muren en hier en daar een groot
zwart of rood geschilderd vlak en strakke meubels. Wel staan er metalen
rekken met talloze potjes van donkergetint glas, waarin Hart de kruiden
en brouwsels vermoed. Achter in de ruimte staat een strakke ligbank van
bruin leer zoals die door psychiaters gebruikt wordt.

“Wat weet u van winti, meneer Pic6?”

“Helemaal niets. Nou ja, ik stel me voor dat het met bezweringen en
toverspreuken te maken heeft en met zwarte missen en zo. En ik heb wel
eens gehoord van het gebruik van foetussen.”

Clarence Doelwijt lacht. “Dan moet mijn inrichting u wel bijzonder
tegenvallen.”

Hart kijkt de kamer rond. “Nou ja, het is in ieder geval niet wat ik
verwachtte.”

“Winti is een religie die in Suriname is ontstaan, met invloeden uit West-
Afrika. De term winti wordt ook gebruikt om bovennatuurlijke wezens
aan te duiden. Er zijn goede en kwade, hogere en lagere wezens. De
lagere, bij wie het kwaad meer aanwezig is dan het goed, tormenteert de
mens. Zij zijn de wezens die worden ingezet bij het bedrijven van zwarte
magie. lemand die de zwarte magie, wisi, bedrijft, noemt men in de oude
religie een Wisi-man. Wisi kan alleen door de medicijnman, de Obia-
man, geneutraliseerd worden. Ik heb het altijd als een soort
evenwichtsspel van de geestenwereld gezien dat mijn ene
overgrootvader een Wisi-man was en mijn andere een Obia-man. Ze zijn
beide heel oud geworden en ik heb ze beide nog mogen kennen.
Uiteraard waren het geen vrienden van elkaar. Ook hun oudste zonen,
mijn grootvaders, hielden zich elk bezig met één kant van de winti. Mijn
grootvader van moeders kant heeft zijn kennis van de zwarte magie niet
aan mijn moeder doorgegeven, maar aan zijn zoon. Mijn grootvader van
vaders kant heeft zijn kennis overgedragen aan mijn vader die hem weer
aan mij heeft overgedragen. 1k mag zeggen gelukkig te zijn met het feit
dat mijn vaders tak van de familie zich bezig hield met witte magie en
niet met zwarte. Maar wit bestaat nooit zonder zwart. Ik heb daarom de
zwarte magie zo goed als ik kon bestudeerd. Er zijn veel geheimen die
voor me verborgen zijn gebleven. Want wie zich bezig houdt met de
zwart loopt zelf risico’s. Het is gevaarlijk.” Dan lacht de Doelwijt.
“Maar laten we maar eens kijken wat jou bezielt.”

Doelwijt pakt een afstandsbediening van een laag kastje en drukt op een
paar knopjes, waardoor er in het plafond boven de leren bank een luik
open schuift. Op de plek die open komt bevindt zich een projectiescherm
waarop een film afgespeeld wordt.
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“Neemt u plaats op de bank, alstublieft.”

Hart vindt het geen fijn idee te moeten gaan liggen, maar hij doet wat
hem wordt gezegd.

“Boven u ziet u beelden uit Suriname. Dorpen, steden, rivieren,
plantages, mensen. Er zitten ook vreemde beelden bij, van religieuze
rituelen die uitgevoerd worden, magische sessies. Schrikt u niet.”

Als Doelwijt op een ander knopje van de afstandsbediening drukt, hoort
Hart muziek.

“Met het geluid dat u hoort is het hetzelfde. U zult oude en nieuwe
Surinaamse muziek horen en mensen die praten, geluiden uit de
Surinaamse jungle, dierengeluiden van tijgers, apen, hanen, honden,
maar ook vreemde geluiden die u niet zult kunnen thuisbrengen. Schrikt
u niet, u bent hier veilig.

Hart knikt. Hij begint zich echter steeds minder op zijn gemak te voelen.
“Ik ga u uitleggen wat ik ga doen.” Doelwijt loopt naar een van de
metalen rekken, pakt er een aantal potjes uit en gaat naast Hart staan.
“We hebben met geesten te maken. Of ze nou wit of zwart zijn, je moet
je tegen hen beschermen. Een soort harnas aantrekken, begrijpt u? De
inhoud van deze potjes ...” Hij tikt met een nagel tegen het glas. “...
biedt bescherming. Ik ga op uw gezicht en op uw borst, ... als u zo
meteen uw hemd zou willen openmaken ..., met deze inhoud een aantal
symbolen en spreuken schilderen die de geesten de toegang verbiedt tot
uw lichaam en uw geest. Vervolgens ...” Hij zet de potjes naast de bank
op een tafeltje en pakt uit een ander rek een potje en een glanzend
metalen buisje. “... zal ik door middel van dit buisje een beetje poeder
uit dit potje in uw neusgaten blazen.”

Harts gezicht verraad dat het idee dat hij zich iets in zijn neus moet laten
blazen helemaal niet aanstaat.

Doelwijt lacht.

“Ik begrijp dat dit allemaal heel ongewoon op u moet overkomen. Maar
vertrouwt u mij. Het is nodig. Ik denk dat Frida Mahabier gelijk heeft. In
uw leven zijn invloeden aan het werk die te maken hebben met geesten.
Alleen ben ik er niet zo zeker van dat het alleen witte zijn. We moeten
erachter zien te komen wat er precies aan de hand is. En daarom moet u
los van uzelf komen zoals u uzelf kent. Dit poeder maakt uw geest
ontvankelijk voor dingen waarvan u anders het bestaan zou ontkennen.
U zult dingen zien en beleven die van een andere wereld zijn. Maar de
werking gaat ook weer voorbij na vijftien tot twintig minuten. En er zal
geen enkel schadelijk effect optreden. Gelooft u mij, ik heb dit poeder al
ontelbare maal toegepast.”
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Hart knikt weer. Wie A zegt, moet ook B zeggen. Even flitst het beeld
van een hond waarvan de kop is afgesneden boven hem voorbij.
Onwillekeurig knijpt hij in het leer van de bank. Onmiddellijk na de
hond wordt hij getrakteerd op een prachtige zonsondergang boven een
idyllische rivier waarop een visser met een lange stok zijn bootje over
het water voortduwt.

“Als u nu uw borst wilt vrijmaken.”

Hart ziet hoe cirkels rond zijn tepels worden getekend en hoe vreemde
tekens en woorden met een combinatie van snelheid en concentratie op
zijn lichaam worden aangebracht. Als ook zijn gezicht voorzien is van de
nodige bescherming, vult Doelwijt het metalen buisje met poeder.
“Gaat die verf wel gemakkelijk van mijn gezicht af?”

Doelwijt lacht. Hij schildert snel een aantal lijnen op zijn eigen gezicht.
“Het poeder zal even een bijtend gevoel geven in uw neus.”

58

“Whaaaaaaauussssssshittttt!!!!” Hart knijpt zijn ogen dicht. Hij heeft het
gevoel dat iemand van een meter afstand een leren voetbal keihard in
zijn gezicht schopt. En onmiddellijk nog een keer. Hij wil opspringen
van de bank om weg te komen van deze maniak die hem onder handen
heeft, maar zijn lichaam gehoorzaamt niet. Het lijkt alsof het begint op te
lossen in de lucht. Zijn zintuigen daarentegen worden scherper. Hart
hoort kreten van apen en hij weet vreemd genoeg welke apensoort het is.
Hij weet zelfs of het mannetjes of vrouwtjes zijn en hoe oud ze zijn. En
de beelden op het plafond; Hart ziet suikerriet groeien. Hij ziet het
letterlijk groeien en hij weet hoe het eruit zag toen het nog zaad was. Hij
ziet een cirkel van mannen in bamboerokjes. Ze dragen maskers. Ze
dansen en zingen. En Hart begrijpt hun dans. Hij weet welke geesten ze
willen bezweren.

Doelwijt haalt een lepeltje uit zijn zak. Hij pakt een potje met wit poeder
van een rek, steekt het lepeltje erin en snuift met zijn ene neusgat het
poeder van het lepeltje. Dan neemt hij een tweede snuif met zijn andere
neusgat. Hij veegt met de rug van zijn hand zijn neus af en kijkt naar het
filmscherm. Ineens loopt hij naar de videorecorder die de beelden
genereert en geeft er een paar tikken op. Hij heeft deze film namelijk al
zo vaak gezien. Maar zojuist schoten er telkens kleurflitsen over het
scherm die er eerder niet op te zien waren. Zou het aan de videorecorder
liggen of zou de band versleten zijn? Hij kijkt weer naar het scherm
boven Harts hoofd. Wat was dat? Hij zag een gezicht op de film waarvan
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hij zeker weet dat het er niet op staat. En daar, nog eens. Dan begint het
beeld te vibreren en onduidelijk te worden. Doelwijt kijkt weer naar de
videorecorder. Als hij zijn ogen weer op het plafond richt, ziet hij een
film die hij absoluut niet kent.

Harts ogen staren zonder te knipperen naar het scherm in het plafond.
Maar hij ziet de film niet. Wat er in de film gebeurt, is voor hem
omgeving geworden. Alsof hij deel uitmaakt van die wereld. En niet
alleen heeft hij het gevoel er fysiek aanwezig te zijn. Hij beseft en weet
zelfs waar hij is en wanneer hij er is. Want het is niet Harts tijd waarin
hij zich bevindt. Het is het jaar zeventienhonderd drie€nnegentig. En hij
bevindt zich in Suriname.

Voor hem staat, met zijn rug naar Hart naar gekeerd, een jongeman met
zwart haar. Het haar is strak achterover gekamd en glanst van het vet.
Hij kijkt in een grote spiegel. De bretels, die losjes langs de kaki broek
naar beneden hangen, trekt de man nu omhoog tot ze op zijn schouders
rusten. Het bovenlichaam van de man is net als zijn voeten bloot.
Zonlicht valt door de halfgesloten bamboeluiken in de kamer naar
binnen. De man geniet zichtbaar van wat hij in de spiegel ziet. Dan stapt
een jonge vrouw de ruimte binnen. Haar buik is bol onder haar jurk. Ze
trekt haar jurk uit, vlijt haar naakte lichaam tegen de rug van de man aan
en slaat haar armen onder zijn armen door over zijn borst heen.

“Moet je niet wat aantrekken?” vraagt de man op een onsympathieke
toon.

“Vroeger zou dat het laatste zijn geweest wat je aan me zou hebben
gevraagd. Vind je me niet mooi meer.”

“Nee.”

“Ik draag jouw kind in mijn buik. Kun je niet op zijn minst liegen? Ik
weet dat ik er wanstaltig uitzie. Mijn lichaam houdt vocht vast. Ik kan er
niets aan doen.”

“Ik lieg niet over wat ik mooi of lelijk vind.”

De vrouw raapt haar jurk op en loopt de kamer uit.

De man heft zijn armen in de lucht en kromt ze zodat zijn biceps zich
aanspannen. Hij lacht tevreden naar zijn spiegelbeeld.

“Semy Pico, je ziet er fantastisch uit. Al zeg ik het zelf.” Zonder zijn
gezicht van de spiegel af te wenden roept hij naar zijn vrouw. “Je weet
dat ik pas over vijf dagen terug ben. Zorg ervoor dat de slaven het
oostelijke veld klaar hebben voor ik er weer ben.”
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Even wrijft hij met zijn duim over het dunne zwarte snorretje dat zijn
bovenlip siert. Dan neemt hij een schoon hemd uit de kast en begint hij
zich verder aan te kleden.

“Mumbo moet mijn paard zadelen. Heeft je meid mijn proviand klaar?”

Als de jongeman het slaapvertrek verlaat, merkt Hart dat hijzelf
lichaamsloos met de man meegaat. Het is gek. Hij bevindt zich in
dezelfde tijd en ruimte als de man en de vrouw. Hij voelt de warmte en
de hoge luchtvochtigheid van het klimaat. En toch is hij er ook niet. De
jongeman en zijn vrouw kunnen Hart blijkbaar niet waarnemen. Hart is
als een spook dat mee zweeft met de gebeurtenissen die hem getoond
worden.

Als de jongeman die zich Semy noemt een half uur later zijn paard
bestijgt en er vandoor galoppeert, gaat Hart met hem mee. Hij heeft
gehoord hoe Semy zijn eerste slaaf Roe vertelde dat hij voor zaken naar
een plantage twee dagreizen ver moest en dat het de man zijn nek zou
kosten als er tijJdens Semy’s afwezigheid een slaaf zou ontsnappen. De
eerste slaaf hield zijn ogen op de grond gericht en knikte gehoorzaam.
Alsof de hele reis, die twee dagen zou moeten duren, één minuut duurt
en de reis zelf niet van belang is voor Hart, komen Semy en Hart vrijwel
onmiddellijk na hun vertrek al op de plek van bestemming aan. Aan de
vermoeidheid van zowel Semy als zijn paard en aan de grauwheid van
het uiterlijk van beide is echter af te lezen dat die reis wel degelijk zijn
tijd en afstand in beslag heeft genomen.

“Meneer Pico, welkom.”

“Meneer Haverkamp.”

Semy laat zich van zijn paard op de grond zakken en geeft zijn gastheer
een hand. Dan glimlacht hij naar de vrouw die naast de heer Haverkamp
staat.

“Uw beide dochters, mooi als altijd.”

“Haha, charmeur,” lacht mevrouw Haverkamp.

“Oh, u bent het, mevrouw,” lacht Hart terug. “Ik had u in eerste instantie
niet herkend.”

Dan richt hij zich tot de tweede vrouw aan de zijde van de heer
Haverkamp.

“Marie. Je wordt mooier en mooier.”

De jonge vrouw bloost. Ze kijkt Semy aan met een glinstering in haar
ogen.
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Abrupt gaat de ontmoetingsscene tussen Semy en het gezin Haverkamp
over in een nachtelijke ontmoeting tussen Semy en Marie. Semy kust de
jonge vrouw zacht in haar nek.

“Ik wil je meenemen naar mijn plantage.”

Met grote van verliefdheid bevangen meisjesogen kijkt Marie haar
romantische held aan. Ze kan niet wachten onder haar ouders’ vleugels
uit te komen. Eindelijk is het zover. En Semy is zo verschrikkelijk knap
en charismatisch.

“Maar ik wil eerst nog een aantal dingen regelen voor ik je kan laten
overkomen. Ik wil dat ons huis perfect is voor ons samenzijn. Tenslotte
is het ons liefdesnest.”

“Semy, ik moet je wat vertellen. Ik hoop dat je blij zult zijn. We hebben
de vorige keer dat je hier was met elkaar ...”

De gezichtsuitdrukking van Semy verandert plots van teder in
afstandelijk bij het horen van de woorden van Marie.

“Ik ben in verwachting.”

“Hoe weet je dat het van mij is?”

“Semy ...!”

“Ik ben getrouwd.”

“Wat?”

“Ja, wat had je gedacht? Mijn God, wat ben je onnozel. Je bent mooi.
Heel mooi. Maar dacht je nou werkelijk dat ik met je zou trouwen? Je
bent een avontuurtje voor mij. Mijn God, als ik straks terug naar huis
rijd, bezoek ik onderweg nog minstens drie andere vrouwen die even
mooi zijn als jij, zo niet mooier. Trouwens, mijn eigen vrouw is ook
zwanger. Hoewel ik haar daarvoor het liefst het huis uit zou schoppen.”
“Maar alles wat je tegen me gezegd hebt ...”

“Ah, kom op. Ik heb affaires met zoveel vrouwen. De meeste zijn alleen
niet zo stom zwanger te raken. En die het worden; nou pech gehad. Jullie
willen toch dat er tegen jullie gelogen wordt. Houd van me, Semy.
Vertel me dat ik de mooiste vrouw ben die je ooit gezien hebt, Semy.
Beloof me gouden bergen, Semy. Kom nou. Jullie hebben toch zo’n
verdomd goede vrouwelijke intuitie. Jullie zouden moeten weten
wanneer een man liegt. Zwanger. Tss.”

Semy kijkt Marie met minachting op zijn gezicht aan. Dan loopt hij
zonder nog een woord te zeggen weg. Hij loopt naar de schuur en schopt
de zwarte staljongen Miengo, die er ligt te slapen, in zijn zij. “Zadel mijn
paard. Nu!”
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Een moment later bevindt Hart zich in een donkere grot. Hij ziet Marie
met gebogen rug zitten op een grote steen. Ze zit in een cirkel van
kaarsen. In diezelfde cirkel staat een vreemde figuur. Het is een zwarte
man, die alleen een lendendoek draagt. Zijn lichaam is beschilderd met
symbolen en figuren. Om zijn nek hangt het gemummificeerde lichaam
van een kat.

“Deze man en het kind dat zijn vrouw in haar buik draagt zijn
vervloekt.”

De man heft zijn beide armen omhoog met zijn handpalmen naar Marie
toe gedraaid. Ze ziet dat de handpalmen helemaal bedekt zijn met wit
littekenvlees, alsof er honderden keren met een mes in gesneden is.
Marie knikt. Ze staat op en loopt de grot uit.

“AAAAAAGGGGHHH AAAAAAAAH AAAAAGODV. ... 1>

Hart staat bij het bed waarin Semy ligt. Hij moet zijn ogen afwenden en
zijn neus dichtknijpen, terwijl hij voelt hoe de inhoud van zijn maag naar
boven probeert te komen. Semy kronkelt en schreeuwt onder de zweren
en wonden die zijn gezicht en zijn lichaam bedekken. Het oorspronkelijk
witte beddengoed is bruin en rood doordrenkt van de pus die uit de
zweren lekt en het bloed. De stank is die van rottend vlees. In de
deuropening staat Marie met op haar arm een baby.

“Oh God,” prevelt de jonge vrouw. “Dit wilde ik niet.”

Ze durft niet dichterbij het bed te komen. Tranen lopen over haar
wangen. Ze wil zich net omdraaien en weglopen als ze een stem achter
haar hoort.

“Wie ben je? Wat doe je hier?”

Geschrokken kijkt Marie in het bleke gezicht van Semy’s vrouw
Matielda.

“Ik ...”

“Wie ben je? Wat doe je hier?” vraagt Matielda weer.

Marie barst in snikken uit. Ze drukt zich om de deurpost heen naar
buiten en laat zich daar met haar baby in haar armen op de grond zakken.
Ze kan niet langer in dezelfde ruimte zijn met de man die door haar
toedoen zo afgrijselijk lijdt.

“Je moet je kind redden,” schreeuwt ze naar Matielda. De enorme buik
van Semy’s vrouw geeft duidelijk aan dat het kind nu niet lang meer op
zich zal laten wachten. “Je moet de vloek opheffen die op je man en je
kind rusten.”

“Mijn ... kind ...?7” stamelt Matielda.
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“Dit is mijn kind. En zijn kind.” Marie kijkt naar haar baby en kan
ineens niet meer begrijpen dat zij de vader van haar eigen kind zoiets
heeft aangedaan. “Tk heb hem laten vervloeken. Hij heeft mijn hart
gebroken en zijn kind in de steek gelaten voordat het geboren was. Maar
dit heb ik niet gewild. En ik wil niet dat jouw kind iets gebeurt. Je moet
een wintipriester zoeken. Red je kind voordat het te laat is.” Marie duwt
zich van de grond omhoog en rent ervandoor.

De oude man met de wilde haren en de grijswitte baard kijkt Matielda
lang aan. Dan zucht hij.

“Kwade zaak.”

“Mijn man is dood, maar mijn kind moet leven. Alstublieft help me, ik
smeek u. Ik wil alles doen.”

De Obia-man streelt zijn baard.

“Kwade zaak. De vloek kan niet ongedaan gemaakt worden.”
Vertwijfeld kijkt Matielda hem aan.

“Maar ik kan de vloek verplaatsen.”

“Wat bedoelt u? Naar iemand anders? Naar mezelf. Ik wil graag de
vloek van mijn kind overnemen. Als mijn kind maar leeft en gezond is.”
“Nee, naar jou kan niet. In de tijd.”

“Dan krijgt mijn kind de vloek als het ouder is ...?”

De man schudt langzaam zijn hoofd.

“Een nakomeling van u en uw kind zal getroffen worden door de vloek.”
“Mijn kleinkind?” Matielda zou er nooit voor kunnen kiezen haar
kleinkind op te zadelen met iets dat ze haar eigen kind ten koste van alles
wil besparen.

“Verder in de tijd. Tweehonderd jaar.”

“Tweehonderd jaar? Over tweehonderd jaar zal iemand die van mij en
mijn kind afstamt getroffen worden door de vloek?”

Even langzaam als de oude man nee schudde met zijn hoofd knikt hij nu
ja.

Matielda denkt een moment na. Tweehonderd jaar is wel heel lang. Wie
weet wordt er dan helemaal niemand geboren. Wie weet hebben ze dan
wel een remedie tegen de vloek gevonden. Deze kans kan ze wel nemen.
Hoewel het voelt alsof zij de vloek over iemand uitspreekt die zij
helemaal niet kent en die volledig onschuldig is. Maar haar kind is ook
onschuldig. En het moet al opgroeien zonder vader. Nee, haar kind mag
niet vervloekt zijn. Over twee eeuwen zal men maar een oplossing
moeten zien te vinden. Zij heeft haar oplossing hier en nu gevonden. Ze
knikt naar de Obia-man.
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“Ik zal de geesten aanroepen en vragen over de nakomeling een zegen
uit te spreken,” zegt de oude man. “Als de goede geesten gunstig
gestemd zijn, zullen ze ervoor zorgen dat de vloek een zegen met zich
meedraagt.”

“En wat gebeurt er nu met mijn kind?”

“Alles wat de geesten bevalt. Maar de vervloeking is van jouw kind
weggehaald. Daarvan is het vrij.”

Matielda zucht. De zucht draagt tegelijkertijd opluchting en schuld in
zich.

“Ik heb iets van jou nodig dat ik aan de geesten geef.”

De oude man steekt zijn hand uit naar Matielda ten teken dat ze er iets in
moet leggen. Ze haalt een groen doekje uit een zakje van haar jurk en
legt het in de hand.

Meteen herkent Hart het groen. Het vangt zijn blik en begint vreemd
genoeg zijn geest naar binnen te zuigen. Hart voelt hoe hij dieper en
dieper in het groen getrokken wordt. Het voelt weldadig aan. Hart
glimlacht. Dit is heerlijk. Hij wil hier nooit meer weg. Overal om hem
heen is er rust. Niets dan rust. De gedachte schiet door zijn hoofd dat dit
de dood moet zijn en dat het leven een klein kruimeltje ellende is in een
meer van heerlijke dood, als ineens een straal zwarte vloeistof uit zijn
rechteroog spuit. De vloeistof is dik als motorolie en golft en slingert in
vreemde bewegingen. Het vreemde is dat Harts zicht er helemaal niet
door belemmerd wordt terwijl de vloeistofsliert wel aan Harts oog
vastgeplakt blijft. Dan vervormt de golvende massa plots tot een zwarte
arm met een klauw aan het einde. De klauw grijpt in het groen en knijpt
het samen tot de kleur heel donkergroen wordt en zelfs zwart.

“Pi...c6 ... Ha...rt ... ghhhhh ...aaghhhh ...”

Hart hoort heel ver weg een stem. Het dringt niet door in zijn hersens
van wie de stem zou kunnen zijn en wat de stem wil. Hij weet dat hij
zich moet concentreren, om de een of andere reden, maar de zwarte arm
trekt hem mee. Overal in het groen knijpt hij de kleur samen tot er op die
plekken alleen maar zwart is. Dan ineens schiet er uit Harts linkeroog
een witte straal vloeistof. De vloeistof verandert razendsnel in een witte
arm met een krachtige hand, die de zwarte arm bij de pols vastgrijpt. De
witte hand trekt en rukt aan de zwarte pols, maar hij lijkt geen enkele
kans te hebben tegen de zwarte.

“Laat ... los ... Hart ...”

Hart knippert met zijn ogen. Ineens is hij terug in de ruimte van Clarence
Doelwijt. Hjj zit boven op de man. Terwijl Harts rechterhand zich als
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een klem sluit om de mans hals, trekt zijn linkerhand aan zijn
rechterpols. Meteen laat Hart los en springt hij omhoog van Doelwijt af.
Hoestend en hijgend probeert de man weer adem te krijgen. Zijn hoofd is
knalrood. Hij gaat overeind zitten en wrijft zijn hals.

59

“Ik heb nog nooit zulke zware krachten meegemaakt.”

Na van de schrik bekomen te zijn, zijn Clarence Doelwijt en Hart terug
naar boven gegaan naar de woonkamer.

“Ik zelfs helemaal nog nooit meegemaakt wat ik vandaag heb
meegemaakt. Hebben we hetzelfde gezien en gehoord?”

“Mijn voorvader die vervloekt is omdat hij een vrouw heeft zwanger
gemaakt en haar daarna heeft verlaten,” antwoordt Hart.

Doelwijt knikt. “Hoe dit kan ...? Wat een krachten moeten er in jou
huizen.”

“Ik ben vervloekt en gezegend omdat mijn voorouder een meisje heeft
laten zitten dat hij zwanger heeft gemaakt.” Hart zou lachen als het
allemaal niet zo heftig was.

“Het is te absurd voor woorden. Mijn hele leven al ben ik anders dan
anderen, moet ik pijn lijden als ik kijk, en ik kan mensen genezen, omdat
mijn overovergrootvadertje een meisje in de steek heeft gelaten.”

“Nou ja, mijnheer Pic6 ...”

“Zeg maar Hart. Tenslotte heb ik u zojuist bijna vermoord, geloof ik. Dat
schept toch een soort band.”

“Ik weet het wel zeker.” Doelwijt wrijft over zijn hals. “Goed. Hart.
Noem mij maar Clarence.” Hij geeft Hart een hand.

“Zoals ik wilde zeggen, Hart, er zijn heel wat meisjes in de steek gelaten
door mannen door alle tijden heen. En geloof me, het is helemaal niet
ongebruikelijk dat deze meisjes naar een Wisi-man gaan. Vroeger
helemaal, maar nu nog gebeurt het. Alleen heb jij het slechte fortuin
gehad dat de Wisi-man waar jouw vervloekster naartoe is gegaan, wel
een bijzonder pakt moet hebben gesloten met de kwade wintigeesten. En
ik wil niet weten wat er met zijn eigen ziel is gebeurd. Maar een vloek
tweehonderd jaar verplaatsen en een zegen meegeven is ook niet niks.
Dat betekent dat ook de Obia-man erg machtig moet zijn geweest. Ja,
vroeger waren de kennis en de rituelen dieper dan tegenwoordig. Ik ben
bang dat ik je hier ook niet mee kan helpen. Deze kennis bezit ik niet. Ik
kan de lagere geesten bereiken. Maar in jou is een heel andere klasse aan
het werk.”
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“Maar wat moet ik nu?”’

“Je kunt proberen te leven met de vloek. Wat ik uit jouw verhaal
begrepen heb, is dat je dat al aardig doet. En je kunt het beste uit je
zegen maken. En als ik hoor wat je met Frida Mahabier hebt gedaan,
begrijp ik dat je ook dat al doet.”

“Ook de zegen is in het verleden een vloek geweest. Voor anderen.”
Clarence Doelwijt heeft een vermoeden van wat Hart insinueert, maar hij
besluit niet verder naar details te vragen.

“Ook een zegen kan gevaarlijk zijn. Niets is zwart-wit. Alles kan in zijn
tegendeel gekeerd worden. Het is gecompliceerd. Aan de ene kant moet
je weten waar je mee te maken hebt om er goed mee om te kunnen gaan.
Aan de andere kant is het heel gevaarlijk met de geestenwereld te maken
te krijgen. Dat hebben we zojuist gemerkt.”

Hart knikt.

“In ieder geval weet je nu waar het van komt. Ik weet niet of je nog
verder moet gaan zoeken in het contact met de geesten.”

“Daar ben ik dan mooi klaar mee.”

“Sorry.”

“Nee, het is niet uw schuld.”

“Je kunt altijd bij me langs komen voor vragen of hulp. Alleen moet het
dan wel bij praten blijven.”

“Ja, natuurlijk.”

Hart staat op en geeft Clarence een hand.

“Ontzettend bedankt. Het is me in ieder geval heel veel waard te weten
wat er met me aan de hand is. Tot nu toe had ik geen flauw idee.”
Clarence Doelwijt staart een moment in de ruimte.

“Je zou kunnen overwegen naar de wortels van de vloek te gaan.
Geografisch gezien dan.”

“Suriname.”

“Ja. Voor de echte ingewikkelde en diepgaande rituelen, zoals die voor
jouw geval nodig zullen zijn, moet je in Suriname zijn. Daar hebben de
winti’s hun woonplaats en zijn ze het krachtigste. Het beste is als je naar
de plek kunt gaan waar je voorouder vandaan komt. Ik kan je wel de
naam van iemand geven waar je naartoe kunt. Een oude mentor van me.
Als je het zo in moderne termen wilt noemen. Ik heb hem in geen twintig
jaar gesproken. Er is iets voorgevallen in het verleden waardoor ons
contact verbroken is. Maar ik weet dat hij nog leeft en waar hij zich
bevindt. En ik weet dat hij bijzonder in jouw geval geinteresseerd zou
zijn. Met hem kun je dan naar je vooroudergrond. Normaal gesproken
kan de uitvoering van een ritueel van vijfentwintig euro voor iets simpels



143

tot duizenden euro’s voor de zware rituelen kosten. Maar ik verwacht dat
deze persoon je er geen geld voor zal vragen. Hjj is de beste winti-
genezer die er bestaat.”

60

“Een galerie uit Duitsland heeft gebeld. Ze willen mijn werk laten zien.
Ik moet ernaartoe. Voor een weekje. Naar Berlijn. Gaaf he?!”

Hart hangt zijn jas op aan de kapstok.

“Ben je niet blij voor me? Is er iets? Hoe is het gegaan vandaag?”

Perly geeft Hart een kus.

“Ik heb gisteren een Surinaamse vrouw genezen. Zij dacht dat wat mij
mankeert te maken heeft met winti.”

“Winti, dat is toch een soort voodoo of zo?”

“Ja.”

“Wat een onzin. Toch?!”

“Ik ben vandaag bij een wintigenezer geweest. Het is winti.”

“Jezus. En nu? Ik bedoel, wat betekent dat dan? Kunnen ze je helpen?”
“Er is tweehonderd jaar geleden een vloek over me afgeroepen.”

“Dat meen je niet.”

“Dat meen ik wel. Een overopa van me is vreemd gegaan. Hij heeft een
meisje zwanger geschopt en haar laten zitten.”

“En wat heb jij daarmee te maken?”

“Nou ja, ze wilden niet dat het kind van die man zou opdraaien voor de
rottigheid die zijn of haar pa had uitgehaald. Dus hebben ze de vloek een
stukje opgeschoven.”

“Shiiiit.”

“Zeg dat wel. Blijkbaar was het een enorme arrogante vent, die alleen
maar aan zijn uiterlijk dacht en aan mooie vrouwen versieren. Hijzelf
zag er niet uit toen hij stierf. En ik neem aan dat de vloek een soort straf
was voor zijn ijdelheid. Waarschijnlijk heb ik daarom een probleem met
zien en met schoonheid.”

“Klinkt wel logisch, maar het klinkt ook als ontzettende flauwekul. Mijn
god, Hart, we leven in de eenentwintigste eeuw. Dan geloof je toch niet
meer in vloeken.”

“Wat ik vandaag heb meegemaakt heeft alles wat ik dacht dat ik
geloofde op zijn kop gezet. En trouwens, wat dacht je van mijn
supermankwaliteiten? Toch ook niet wat je noemt alledaags, of wel
soms? Ergens moeten die toch vandaan komen. Wanneer moet je
trouwens naar Duitsland?”
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“Volgende maand. Maar wat ga je nou doen met wat je te weten bent
gekomen?”

“Die man stelde voor dat ik naar Suriname ga.”

“Nou, misschien moet je dat maar doen. Wil je dat ik mee ga?”
“Weet ik niet.”

“Als je wilt, ga ik mee.”

“Dat is lief van je.” Hart omhelst Perly en streelt haar haren.

“Wat voor kleur haar had zij?”

“Ik ga wel alleen naar Suriname. Ga jij maar naar Duitsland.”

“Sorry, Hart. Ik kan het nog niet helemaal vergeten.”

“Het is goed. Misschien is het beter als we elkaar een tijdje niet zien.”
“Misschien wel. Wanneer vertrek je naar Suriname?”

“Weet ik niet. Zo snel mogelijk. Ik weet niet hoe lang het duurt om een
visum te krijgen.”

61

Het is zeven weken geleden dat Hart de verontrustende sessie bij
Clarence Doelwijt heeft doorstaan, als de banden van het vliegtuig de
landingsbaan van Vliegveld Zanderij raken. Hart heeft geprobeerd zich
zo goed mogelijk mentaal voor te bereiden op deze reis, maar hij is toch
behoorlijk zenuwachtig. Het is geen vakantiereisje. En zelfs als het dat
was, hij is nog nooit zo ver van huis geweest en al helemaal niet in zijn
eentje. Maar het meest verontrustende aan deze reis is natuurlijk dat hij
een regenwoud in gaat om een primitieve duiveluitdrijver te zoeken. En
dat de duivel die uitgedreven moet worden in hemzelf zit.

Hart haalt zijn bagage op en voegt zich bij zijn reislijder, die aan de
uitgangsgate van het vliegveld op hem en op zijn medereizigers wacht.
Hart had thuis op internet uitgezocht hoe hij het beste naar de plek kon
reizen waar hij de man, die zoals Clarence Doelwijt hem had verteld
Storkroe heet, zou moeten zoeken. Volgens Clarence Doelwijt had
Storkroe, die naam zelf gekozen naar een beroemde voorouder van hem,
die slaaf was en verscheidene slavenopstanden had geleid.

Het gemakkelijkste bleek te reserveren bij een reisbureau. Dus besloot
Hart naar Paramaribo te vliegen en van daaruit een toeristentocht mee te
maken naar het eiland Awarradam in het zuidelijke gedeelte van de
Surinamerivier. Nog een stukje zuidelijker, aan het begin van de
Surinamerivier leeft Storkroe. Hart zou overigens als hij op de
eindbestemming zou aankomen Storkroe niet aantreffen. Storkroe laat
zich niet vinden, had Doelwijt gezegd. Hij zal jou vinden. In ieder geval
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wil Hart zich op Awarradam losmaken van de groep om in zijn eentje
verder het regenwoud in te trekken.

Als hij in het hotel in Paramaribo aankomt, neemt Hart eerst een douche.
Hij scheert zich en kijkt ondertussen in de spiegel naar zijn ogen. Wat zit
er toch achter die zwarte gaatjes? Als hij geklop op zijn deur hoort, veegt
hij de restjes scheerschuim met de handdoek weg, draait hij de doek om
zijn middel en loopt hij naar de deur.

“Van uw reisagent,” zegt de Surinaamse hotelbediende in vlekkeloos
Nederlands, terwijl hij een dienblad omhoog houdt met een fles van het
Surinaamse Parbobier, een flesje soft en twee glazen. Hart bedankt de
jongen en gaat op het bed liggen met het flesje softdrink. Hij pakt uit zijn
tas de landkaart van Suriname en vouwt hem open.

De volgende ochtend stapt Hart uitgeslapen uit zijn bed. Vandaag zal hij
in Paramaribo doorbrengen. Morgen pas vertrekt het reisgezelschap naar
het binnenland van Suriname. Wie weet wat hij daar allemaal zal
meemaken. Hij besluit het vandaag rustig aan te doen. Hij gaat eerst
ontbijten in de eetzaal van het hotel om vervolgens de stad in te
slenteren. Hij wil geen plannen maken.

“Meneer Pino, komt u bij ons zitten.”

De reisleider wenkt Hart aan zijn tafel. Hart wil eigenlijk liever alleen
ontbijten, maar hij begrijpt dat hij een groepsreis heeft genomen. Het zal
onmogelijk zijn zich helemaal van de anderen af te zonderen.

“Roger, misschien kan de hele groep samen de stad intrekken.” Een
ietwat te energiek uitziende man kijkt de reisleider enthousiast aan.
“Nee, ik wil met mijn dochter samen een tour door de stad maken, als
jullie het niet erg vinden,” reageert een andere man aan de tafel. Zijn
dochter, die door Hart een jaar of achttien wordt geschat, kijkt Hart een
moment aan en draait dan haar hoofd met een arrogante uitdrukking
weg.

“Eh, ja, ik wil ook liever alleen de stad in,” zegt Hart, terwijl hij de
koffiekan oppakt en zichzelf een kopje koffie inschenkt.

“Nou, het is jullie vrije keus. Wie wil, kan van mij een rondleiding
krijgen. De rest is vrij te doen wat hij of zij wil. Jullie zullen nog genoeg
met elkaar optrekken de komende dagen als we naar Awarradam gaan.”
De reisleider slaat met een welgemikte slag het topje van zijn gekookte
el

“Goed, ik zie jullie misschien later,” zegt Hart als hij zijn ontbijt op
heeft.

“Misschien vanavond in de hotelbar?” roept de energiecke man hem na.
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Aan de oever van de Surinamerivier kijkt Hart een tijdje naar de
restanten van de verschillende scheepswrakken die er liggen en naar de
brug die de rivier overspant. Wat een wereld van verschil is deze stad
met Nieuw Rotterdam. Zijn eigen stad is heel erg grijs en koud.
Overwegend steen en beton, bijzonder eenvormig. Hier is alles rommelig
en gevarieerd. Aan de kade van de rivier staan eettentjes die door hun
diversiteit uitdrukken dat je hier gerechten kunt proeven uit al de
culturen die Suriname rijk is; Chinees, Hindoestaans, Creools, Javaans.
Net zo gevarieerd zijn ook de mensen die Hart tegenkomt. Oude
gebouwen die uit hout zijn opgetrokken staan naast futuristische
constructies van staal, beton en getint glas. Bontgekleurde busjes rijden
rond en geven de straten een vrolijke sfeer. Hart is eigenlijk wel blij dat
Nieuw Rotterdam zo grijs is. Het doet hem minder pijn dan wat hij hier
ziet.

Als Hart bij de Centrale Markt aankomt, is hij verbaasd over de enorme
drukte. Hij heeft ondertussen toch weer een aardige wandeling achter de
rug. Bij een Creools eettentje besluit hij een hapje te eten.

De kleine gerechten smaken Hart bijzonder goed. Even moet hij denken
aan de tochten die hij met Cécile maakte in Zwitserland. Hoe vaak
hadden ze daar niet gesmuld van allerlei heerlijks. Hij glimlacht.
“Welkom in Suriname. Lang hier?”

Naast Hart zit aan een tafeltje een man met een donkere huiskleur. Hij
draagt een gedeukt wit rieten hoedje en een wit hemd en bijpassende
witte broek. Het lijkt alsof de perfect witte tanden die hij laat zien de
inspiratie hebben gevormd voor zijn kledingkeuze.

“Ons land is mooi. En u? Waarvandaan komt u?”

“Nederland.”

“Nederland. Ik heb er gewoond, weet u. Maar de heimwee naar
Suriname werd te sterk. Dit is mijn geboortegrond, meneer. En het is zo
koud in Nederland. Niets voor mij.”

Hart knikt.

“Zal ik u rondleiden? U kunt mij daarvoor als dank een paar
Parbobiertjes spenderen.”

“Nee, dankuwel,” antwoordt Hart beleefd. “Ik kijk nog even rond op de
markt en dan ga ik weer terug naar het hotel.”

“Geeft niet, meneer. Geeft niet.” De man lacht breeduit naar Hart.

Soms zou Hart willen dat hij zo’n simpel goed humeur had als sommige
mensen hebben. Het lijkt alsof ze zich door elke tegenslag heenlachen.
“Mag ik u gewoon wat geld geven voor een paar biertjes?”
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“Ik zeg niet nee. Ik zeg zeker niet nee, haha,” lacht de man. “Maar wilt u
het geld aan de barman geven? Ik wil niet weten hoeveel biertjes ik kan
drinken. Dan is het einde zo zeer in zicht. Geeft u het aan hem, dan kan
ik onbezorgd genieten. En als het op is, is het op.”

Hart staat op en loopt naar de bar. Hij betaalt en geeft de barman genoeg
geld voor een ruim aantal biertjes en mogelijk kan de dorstige klant zelfs
de volgende dag nog terugkomen voor een flesje. Als Hart naar buiten
wil lopen en dag zegt tegen de klant, pakt deze Harts arm. Hij zegt niets.
Hij laat alleen zijn uitbundige glimlach zien.

Hart kijkt de man even verbaasd aan. Dan begrijpt hij het. De mans lach
is het beste dat hij kan geven.

“Leuk u te hebben ontmoet,” zegt Hart gemeend en hij loopt naar buiten.
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Hoewel het geen vakantiereis zou worden, had Hart thuis besloten dat hij
niet de snelste weg vanuit Paramaribo naar Awarradam zou nemen,
namelijk met het vliegtuig, maar dat hij met de boot de Surinamerivier
zou afzakken. Hij was er namelijk achtergekomen dat zich vroeger op de
oevers van de rivier een groot aantal plantages had bevonden. Vanuit de
boot zal hij de resten daarvan beter kunnen zien dan vanuit het vliegtuig.
Hart is nieuwsgierig of hij iets van de plantage van Semy Pic6 zal
kunnen herkennen. Eigenlijk heeft hij geen flauw idee waar in Suriname
zich deze plantage heeft bevonden. Maar als hij dan toch richting
Awarradam gaat, kan hij maar beter alvast op deze route rondkijken.
Hart weet dat zijn familie altijd veel over de wereld gereisd heeft, maar
een stamboomonderzoek heeft de familie Pic6 nooit gedaan. Hij kan zich
eigenlijk niet voostellen af te stammen van iemand die slaven hield. Van
de andere kant is het weer niet moeilijk voor te stellen bij de voorouder
die hij in de sessie van Clarence Doelwijt heeft leren kennen.

In de weken voor zijn vertrek naar Suriname heeft Hart zich verdiept in
de geschiedenis en de cultuur van Suriname en met name heeft hij
geprobeerd zoveel mogelijk informatie over winti te verkrijgen. Verder
dan wat oppervlakkige kennis betreffende dat laatste heeft hij echter niet
kunnen opdoen. In ieder geval verwacht hij aan het eind van zijn reis wel
wat persoonlijke ervaring betreffende het onderwerp rijker te zijn. Maar
of hij daar blij mee zal zijn, dat betwijfelt hij zeer.

Als het reisgezelschap van elf man plus de reisleider, een inheemse gids
en twee vrouwen die voor de groep gaan koken, verzameld zijn, gaan ze
aan boord. Ze varen over de Surinamerivier langs het wrak van een Duits
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schip dat hier in de oorlog terecht is gekomen het binnenland in. Hart
heeft Roger gevraagd een paar plantages aan te wijzen als ze erlangs
varen.

Een eind verderop ziet Hart aan de oever wat volgens de gids voormalige
plantages moeten zijn. Maar wat er over is van de plek die eens naar
slavenzweet moet hebben geroken, is in de meeste gevallen niet meer
dan een groen landschap met dichte grondbegroeiing en grote grillige
bomen. Af en toe ziet hij een vervallen schuur of de schamele
overblijfselen wat destijds een statig plantagehuis was. Hart veegt het
zweet van zijn voorhoofd. Een koele duik in het water zou wel lekker
zijn nu.

“Aan de linkerkant zien jullie een van de best behouden
plantagehuizen.”

Hart draait zijn hoofd om naar de oever die Roger heeft aangeduid. Het
is alsof hij een schok krijgt. Geen twijfel mogelijk. Hij weet het meteen.
Dit is het huis van Semy Pic6. Iets in hem wil hem in het water doen
springen en ernaartoe zwemmen. Hij voelt hoe de spieren in zijn lichaam
zich zelfs aanspannen voor de actie. Maar dit is niet zijn einddoel. Eerst
moet hij Storkroe vinden. Hart maakt zich los van de reling en loopt naar
het bankje in het midden van de boot.

“Prachtig, he?!”

Naast Hart zit een jonge vrouw van in de twintig. Ze draagt hoge
wandelschoenen en kleding die uitdrukt dat ze helemaal klaar is voor een
jungletocht. Hart is echter even uit zijn doen door de gevoelens die door
hem heen gingen toen hij zijn voorouderhuis zag.

“Ik vind het schitterend,” probeert de vrouw nog eens. “Kan niet
wachten aan land te gaan.”

“Ja, 1k ook niet,” antwoordt Hart.

Lang hoeven de reizigers niet te wachten. Een eind verder vaart de boot
naar een steiger aan de oever om aan te leggen. Hart weet dat dit niet is
waar hij de confrontatie met zijn karma zal aangaan, maar toch voelt hij
zijn hart in zijn borst kloppen. Als ze van de boot af zijn, komen ze al
snel bij een kleine Javaanse markt.

“Leuk, he?!” merkt de vrouw op die nog niet van Harts zijde is geweken.
Hart knikt, maar hij begint nu toch spijt te krijgen dat hij niet met het
vliegtuig is gegaan. Zijn hoofd staat niet naar al die schattige toeristische
plekjes.

Nadat de boot nog een tweetal plaatsen heeft aangedaan, weliswaar
wordt de omgeving nu steeds ruiger, zodat Hart enigszins het idee krijgt
dat ze de goede kant op gaan, legt de boot voorbij de de lange houten
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Carolina-brug voor de laatste maal aan. De reizigers moeten nog een
eind te voet gaan naar de eindbestemming van vandaag.

“Zo. Eindelijk zelf wat doen,” zegt de jonge vrouw, terwijl ze met
kordate stappen aan de voettocht begint.

Hart veegt het zweet voor de zoveelste maal uit zijn nek. Hij heeft vrij
luchtige kleding aan, maar het is gewoon veel te warm en te vochtig.
Zelfs naakt zou hij zweten als een otter. Waar het oerwoud onderbroken
wordt door zandvlaktes is het extra vermoeiend om te lopen.

Als ze aankomen bij het dorpje Redi Doti wacht de vermoeide reizigers
elk een hangmat en een klamboe die ze moeten installeren voor de
overnachting. Hoewel het in eerste instantie simpel lijkt, is iedereen er
nog een hele tijd mee bezig. Als beloning krijgen ze echter een paar
koude Parbobiertjes en een heerlijk rijstgerecht.

Vanuit zijn hangmat hoort Hart die nacht de geluiden van de Surinaamse
jungledieren. Hoewel hij de meeste nooit eerder heeft gehoord, komen ze
hem allemaal bekend voor. Het is niet zo dat hij de namen van de
beesten zou kunnen noemen, maar hij weet dat er ergens in zijn hersenen
een plekje is waar die namen zijn opgeslagen. Het duurt erg lang eer hij
in slaap is en als hij de volgende ochtend gewekt wordt door de luide
kreet van een brulaap, heeft hij het gevoel dat hij maar een half uur heeft
geslapen.
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Na ‘s ochtends op pad te zijn gegaan met krakkemikkige busjes over
slechte wegen naar een oord waar de de reizigers kunnen zwemmen en
genieten van de omgeving en een even hobbelige terugtocht, wordt er
geluncht. Die middag is een bezoek gepland aan een geneeskrachtige
bron.

Als Hart in het water van de bron kijkt, wordt hij verrast. Het lijkt alsof
hij op de bodem een groenige waas ziet. Het is hetzelfde groen dat Harts
knikker vroeger had. Het groen dat hem rust geeft. Hij neemt wat water
in zijn handpalm en drinkt het op. Hij voelt niks.

“Zo, mensen. Als jullie allemaal genezen zijn van al je kwaaltjes,” spot
de reisgids, “kunnen we teruggaan.”

Hart kijkt nog een keer naar de bron voor hij achter de anderen aan
loopt. Als hij niet nog op een andere plek tijdens zijn verblijf in
Suriname dit groen tegenkomt, zal hij hier beslist terugkeren.
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De vierde dag heeft de groep weer een druk programma. Ze bezoeken
een stuwmeer, ze vissen op piranha's en bezoeken een bosnegerdorp, om
uiteindelijk een nieuw onderkomen te vinden boven op de Brownsberg,
die onderdeel uitmaakt van een natuurreservaat.

Wat Hart van die dag het meeste bij blijft, is dat de bewoners van het
negerdorp aan de goden bescherming voor de reizigers vroegen door rum
op de grond te schenken. Dit was de eerste kennismaking van Hart, sinds
hij in dit land is, met het Surinaamse godendom. Hoewel het ritueel op
een lichtvoetige manier gebracht werd, en Harts medereizigers er
enigszins sarcastische grapjes over maakten, begreep Hart dat dit
ogenschijnlijk oppervlakkige gebeuren deel uitmaakte van het hele grote
geheel dat zijn leven zo dramatisch beinvloedt. Hoeveel toeristen dit
authentieke ritueel al voorgeschoteld hadden gekregen en hoeveel
toeristen per jaar de exact zelfde reis als Hart ondernamen, wilde hij niet
weten. De kern van dit gebeuren rustte echter in oude religieuze tradities.
Dat besefte hij.

Hart kon het haast kinderlijke genoegen dat de meeste reizigers schepten
in alles wat ze op hun reis tegenkwamen niet delen en aan hun oh’s en
ah’s nam hij tot irritatie van een aantal van hen ook niet deel. En toch
was hij blij dat hij erbij was. Hij begon zo langzamerhand een heel klein
beetje meer een gevoel te krijgen voor dit land en zijn bewoners. Hij
begreep steeds meer dat wanneer hij zichzelf wilde begrijpen, hij dit land
enigszins zou moeten leren begrijpen.

“Doodsbang zijn ze voor de natuur, die boslandCreolen,” vertelt Roger
als ze die avond aan hun rijstmaaltijd zitten. “Heel anders dan de
indianen, de oorspronkelijke bewoners. Die leven met de natuur en
doden niet onnodig. De Creolen leven niet met de natuur, ze leven
gebukt onder de natuur. Ze schieten met geweren op alles wat er maar
beweegt en hebben voor alles rituelen. Als je sommige dorpen
binnengaat, moet je eerst onder een stok door. De geesten kunnen niet
onder de stok door, omdat ze niet kunnen bukken. Hahaha, hoe
verzinnen ze het? En naar kerkhoven mogen ze alleen op gezette tijden.
Anders treft hen onheil. De hele tijd moeten de geesten die ze in elk
bosje en boompje en diertje zien gunstig gestemd worden. Angst. Pure
angst. Maar ja, wat wil je, toen de slaven van de plantages ontsnapten,
kwamen ze in deze overweldigende natuur terecht. Dat was heel anders
dan de indianen die erin geboren werden en leerden de natuur als deel
van henzelf te zien.
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“Is de geest in de kip wel gunstig gestemd?” grapt een van de reizigers,
terwijl hij een stukje kip in de lucht houdt. “Tok, t0k, tok. Straks komt de
kip nog tot leven en bijt ze ons de strot door.”

Hart is de enige aan de tafel die niet lacht.
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Nadat het reisgezelschap uit Brownsberg is vertrokken, begint de reis
over de Surinamerivier. Ze stappen in hun korjalen die vakkundig
bestuurd worden door de mannen die de boten bezitten. Een reis van vier
dagen begint, over kleinere en grotere stroomversnellingen en langs een
oneindig saai groen lint van bomen en struiken dat aan weerszijde van de
rivier meeloopt. Hart vindt het uitzicht eigenlijk wel prettig. Dit geeft
betrekkelijke rust aan zijn ogen.

‘s Avonds leggen ze aan bij dorpjes, waar meestal een feestje voor hun
wordt gegeven. De bewoners dansen en zingen en maken muziek en
altijd wordt tot grote hilariteit van hen die mogen blijven zitten een
aantal van de reizigers uitgenodigd mee te dansen. Hoe hoger
stroomopwaarts ze komen, hoe meer Hart zich begint af te sluiten van de
rest. Hij heeft geen enkele behoefte mee te doen aan de onbenullige en
oppervlakkige bezigheden van zijn medereizigers. Hijzelf is op weg naar
de diepte. Naar de enge, donkere diepte.

Eindelijk, op de middag van de achtste dag, arriveert het gezelschap bij
het jungle resort op het eiland Awarradam. Ze worden onthaald door de
vriendelijke bosnegerbevolking en getrakteerd op een uitgebreide lunch.
Roger treedt op als tolk, omdat zover in het binnenland haast geen
Nederlands gesproken wordt.

Hart weet dat dit zijn laatste dag met de groep is. Hij zal vanmiddag en
vanavond goed uitrusten en morgenochtend de jungle ingaan. Hij hoopt
dat Roger voor hem een gids kan regelen die met hem mee gaat.

“We gaan zwemmen. Ga je mee. Roger zegt dat er wel piranha’s zitten,
maar die doen mensen helemaal niks. En er zijn ook kaaimannen. Maar
die zijn bang voor mensen.” De jonge vrouw heeft haar bikini al aan.
Hart kijkt haar een moment aan met opgetrokken wenkbrauwen.
“Piranha’s en kaaimannen. En jullie gaan zwemmen?” Dan haalt hij zijn
schouders op.

“Okee, ik ga mee.”

“Leuk. Weet je, je moet gewoon eens wat meer met ons meedoen.
Gewoon chillen, weet je. Je bent veel te gestresst. Soms vraag ik me af
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waarom je eigenlijk deze reis doet. Het lijkt wel of je er helemaal niet
van geniet.”

Hart lacht. “Je hebt gelijk. Gewoon tussen de krokodillen en
monstervissen zwemmen. Lekker chillen. Haha.”

Als Hart met de anderen na de zwempartij bij het resort terugkomt, lijkt
er iets aan de hand in het dorp. Roger staat hen al op te wachten.

“Blijf hier maar even staan, mensen.”

Aan de rand van het dorp kijkt het reisgezelschap naar wat een rouwstoet
lijkt. Voorop loopt de heilige man van het dorp. Hij is uitgedost in een
verenpak en draagt een vogelmasker over zijn gezicht. In zijn hand
draagt hij een versierde stok die hij in de lucht zwaait terwijl hij een
klaaglijk lied zingt. De andere bewoners van het dorp volgen hem in een
langzame pas. Hun hoofden zijn naar de grond gericht. Ze wuiven met
waaiers heen en weer alsof ze de lucht die zich voor hen bevindt willen
wegwuiven.

“Doen ze dit voor ons?” vraagt een van de reizigers.

“Nee, dit is eens een keer niet voor jullie,” antwoordt Roger. Het jongste
dochtertje van de kapitein van het dorp is doodziek. Ze voeren een
ritueel uit om haar beter te maken. Maar naar wat ik begrepen heb, is er
weinig hoop.

“Oh, wat zielig,” zegt de vrouw die naast Hart staat. “Kunnen we niet
helpen?”

Roger haalt zijn schouders op. “We zijn geen dokters. En ze willen nu
ook vooral niet gestoord worden.”

Die avond is de stemming in de groep voor het eerst niet uitbundig.
Iedereen beseft dat zij wel op een leuk vakantietripje zijn, maar dat daar
in een van die hutjes een kind op sterven ligt. Hier dringt het werkelijke
leven zich binnen in hun tot in elk detail verzorgde avontuurtje.

“Ik ga naar bed.” Hart groet de anderen en loopt naar zijn hut. Voor de
ingang blijft hij staan. Hij draait zich om en loopt in de richting van het
dorp waar de bosnegers wonen.

Het hele dorp zit op de grond rond het grote vuur. Ze neurién en
schommelen zacht heen en weer. Hart vraagt zich af of het meisje al
dood is. Nee, dan zou er vast wel gehuild en gejammerd worden. Zijn
blik dwaalt langs de hutten en blijft rusten op de ene hut waarvan de
ingang omgeven is door maskers, amuletten en allerlei
gebruiksvoorwerpen. Hier moet vast het kind liggen.
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Hart maakt een omtrekkende beweging en belandt bij de achterkant van
de hut. Hij duwt het bamboe opzij en maakt met enige moeite een gat dat
net groot genoeg is om doorheen te kunnen. Hij klimt naar binnen en
gaat op de grond zitten naast het kind dat op een stapel dierenvellen ligt.
Naast haar staat een aantal kaarsen. Hij legt een hand op voorhoofd van
het kind. Ze heeft hoge koorts.

Het is een mooi kind. Niet ouder dan twee jaar. Hart kijkt een moment
lang naar de fijne trekken. Hij kan zich niet voorstellen dat dit tere
poppetje dood zou gaan. Hij begrijpt het verdriet van de dorpelingen.
Dan buigt hij zich over het meisje heen. Hij trekt met zijn beide duimen
heel voorzichtig haar bovenste oogleden omhoog.

“Jaaddaas’ aat!”

Hart kijkt om als hij achter zich de schrille gil van een vrouw hoort.
Voor hij het weet, stroomt de hut vol met bosnegers. Even denkt hij dat
ze hem willen vermoorden, maar als hij de witte tanden in het kaarslicht
ziet en het opgeluchte lachen hoort, weet hij dat alles in orde is. Hij staat
op en wil naar buiten lopen, maar de mensen werpen zich voor hem op
de grond en versperren zo zijn pad. Een paar vrouwen grijpt zijn voeten
en begint ze te kussen. Naast hem staat een klein kind met een rode blos
op haar wangen.

Een kleine minuut later wordt ineens Roger door twee mannen de hut
binnengesleurd.

“Wat heb je gedaan? Ik begrijp er helemaal niets van. Ik wordt uit mijn
hangmat gesleurd en ze roepen iets van genezer, grote genezer en slepen
me helemaal hiernaartoe.”

Hart kijkt Roger een beetje beschaamd aan. “Ik geloof dat ik de dochter
van de kapitein genezen heb.”
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“Weet je het zeker?” Roger kijkt Hart ongerust aan. “Waarom zou je nou
alleen de jungle ingaan? Om iemand te zoeken waarvan je de
verblijfplaats helemaal niet zeker weet. Het is daar levensgevaarlijk.”
“Ik krijg toch een gids mee.”

“Ja, natuurlijk. Je krijgt de beste gids mee die ze hebben. Dat heb je ook
verdiend. Na wat je gisterennacht geflikt hebt. Maar je verstaat geen
woord van wat hij zegt en hij van wat jij zegt. En ik moet vandaag terug
met het reisgezelschap. Ik kan niet op je wachten. Nou ja, wat jij wilt. In
ieder geval kunnen de dorpsbewoners je, als je hier terugkomt, naar het
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meest dichtstbijzijnde vliegveld brengen als je weer naar Paramaribo
wilt. Dan vlieg je daar naartoe.

Maar ik zou het wel op prijs stellen als je me schriftelijk wilt geven dat
je mij ontslaat van mijn verantwoordelijkheid als reisleider. Ik wil straks
geen gedonder hebben als jou iets gebeurt.”

“Natuurlijk. Wat je wilt.”

Hart neemt afscheid van iedereen. Een paar mensen kijkt hem jaloers na
als hij samen met zijn persoonlijke gids en een paar roeiers in de richting
van de rivier trekt. Ts. De hele tijd doet hij niet mee met alles wat zij
doen en nu gaat hij er opeens vandoor en nog wel op een echt avontuur.
Hun eigen wildernisreis verandert plots in een braaf tochtje door de
botanische tuin.

Hart stapt in de korjaal en zwaait naar de achterblijvers. Hij zou willen
dat hij met hen terug zou kunnen gaan.

Behalve de gids stappen vier roeiers in de boot en één man om
rotsblokken in de rivier op te speuren waar ze omheen moeten varen.

De gids, die aan Hart is voorgesteld als Witjoe, roept iets dat voor Hart
onverstaanbaar is naar de roeiers, waarop deze aan hun werk beginnen.
Eerst zullen ze de rivier een eindje stroomafwaarts volgen, omdat ze zich
op een westelijke vertakking van de Surinamerivier bevinden, de Pikin
Rio. Waar de rivier zich vertakt zullen ze dan de oostelijke vertakking,
de Gran Rio, stroomopwaarts volgen tot in de hooglanden waar de
Surinamerivier ontspringt op de grens van het Wilhelminagebergte en
het Eilerts de Haangebergte.

De korjaal maakt goede vaart. Hart ziet dat de boot langs steeds meer
kleine en grote draaikolken vaart. Hij besluit zich goed aan de randen
van de boot vast te houden. Als Witjoe drie uur later de boot naar de kant
stuurt en Hart wat te eten en te drinken aanbiedt, probeert Hart contact
met zijn begeleiders te maken. Met gebaren probeert hij hun duidelijk te
maken dat het eten lekker smaakt en dat hij ze ervoor bedankt. De
mannen lachen echter alleen maar.

Na een kort oponthoud gaat de tocht verder. Tot nu toe is het een makkie
geweest voor de roeiers. Over een kwartier zullen ze de plek bereiken
waar de Pikin Rio en de Gran Rio op elkaar treffen. Ze zullen de boot
een eind over land moeten dragen, omdat de stroomversnellingen te wild
zijn op die plek. Daarna zullen ze stroomopwaarts moeten roeien. Maar
de mannen maken een fitte en sterke indruk en ze gaan met de boot om
alsof het een verlengstuk van hun eigen lichaam is.
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Het wordt al avond als de gids de boot naar de kant van de rivier stuurt.
De mannen stappen uit. Hart volgt hun voorbeeld en helpt mee de
korjaal op de kant te trekken. Witjoe begint meteen een simpele
slaapplaats in te richten, terwijl de man die de hele reis voor in de boot
heeft gezeten, een maaltijd begint te bereiden.

Na een voor Hart zeer onrustige nacht worden door de mannen vissen
gevangen die als ontbijt zullen dienen. Tijdens de maaltijd wijst Witjoe
op zichzelf, dan op Hart en vervolgens op de groene jungle die hier
bergachtig omhoog loopt. Hart begrijpt het. Hij zal van hieruit alleen met
zijn gids het woud intrekken tot bij de oorsprong van de rivier. Roger
had hem al verteld dat ze de daadwerkelijke bron waarschijnlijk niet
zouden vinden, omdat bronnen meestal uit onderaardse grotten komen.
Maar Roger had aan Witjoe uitgelegd dat Hart in ieder geval zo dichtbij
mogelijk gebracht wilde worden.
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“Ik moet uitrusten. Ik kan niet meer.”

Hoewel Witjoe Hart niet verstaat, begrijpt hij wat hij zegt. Hart laat zich
op de grond zakken.

“Dit is niet normaal meer. Pffff. Als ik weer terug in Nieuw Rotterdam
ben, ga ik aan sport doen.”

De gids lacht. Hij is zeker tien jaar ouder dan Hart, maar vergeleken met
Witjoe lijkt Hart wel dertig jaar ouder.

“Komen we al in de buurt?”

Witjoe lijkt Harts vraag te raden. Hij wijst de jungle in en begint druk te
praten.

“Geen idee wat je zegt, maar ik houd dit in ieder geval niet veel langer
vol.”

Witjoe lacht weer en overhandigt Hart een kalebas die tot waterfles is
omgebouwd. Hart neemt een paar slokken. Na een kwartiertje rust hijst
hij zich omhoog. “Laten we maar verder gaan.”

Tot Harts verbazing zijn ze nog maar een klein eind verder als Hart ziet
hoe Witjoe, die al een stuk vooruit is geklommen, ineens zijn kapmes in
de grond steekt en demonstratief met zijn armen over elkaar gaat staan.
Als Hart hem heeft ingehaald, wijst de gids naar de plek waar de rivier
een opening in de berg verlaat. Hart gaat op een omgevallen boom zitten
en veegt het zweet van zijn voorhoofd. Dan kijkt hij om zich heen. En
nu?
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“Eh, denk je dat we wat kunnen rondkijken hier in de buurt?”

Hart kijkt Witjoe aan en maakt een cirkelvormige beweging met zijn
arm. De twee hebben nu al minstens twee uur gebivakkeerd bij de bron
van de rivier. Clarence Doelwijt had gezegd dat Storkroe Hart wel zou
vinden, maar Hart heeft er niet veel vertrouwen in. Hij staat op en wenkt
Witjoe mee te gaan, als deze zich ineens op de grond werpt en zijn
gezicht in de grond verbergt. Hart kijkt hem verbaasd aan. Dan wordt hij
iets gewaar achter zich. Hij draait zich om en ziet een boom van een man
staan. Het is een neger met een huid zo donker als de nacht en enorme
spierbundels. De man draagt alleen een halflange zwarte broek. Zijn kale
schedel glimt in de zon.

“Meneer ... Storkroe ...?” stamelt Hart timide. Hij hoort dat het onnozel
moet klinken. De man antwoordt niet. Twee gitzwarte ogen lijken Hart
te doorboren.

Plots spreekt de man een paar woorden die Hart niet verstaat. Witjoe
springt omhoog en is in een flits verdwenen in het gebladerte. Hart kijkt
naar de nog bewegende struiken. Dan kijkt hij weer naar de grote zwarte
man die tien passen van hem af staat.

“Clarence Doelwijt heeft me gestuurd. Ik heb een probleem. 1k weet niet
of u mij verstaat.”

De man spuugt op de grond. Dan loopt hij langzaam op Hart af. Twee
passen voor hem blijft hij staan.

“Wat heb jij gisterenavond gedaan?”

“Eh, ik eh, bedoelt u ... ik heb het dochtertje van de kapitein van het
dorp waar ik logeerde beter gemaakt ... ze was ziek.”

Een glinstering verschijnt in de ogen van de zwarte man.

“Jij bent dokter?”

“Nee. Ik eh ... kan mensen genezen.”

“Hoe?”

“Ik weet niet. Mijn ogen ... Meneer Doelwijt dacht dat er een vloek en
een zegen over me was afgeroepen tweehonderd jaar geleden. Hier, in
Suriname. Daarom ben ik hier.”

“Ik heb jouw doen gevoeld gisterennacht.”

“Kunt u mij helpen?”

“Jij hebt sterke machten in je. Niet alleen goede. Jij bent een gevaarlijk
mens.”

Even moet Hart glimlachen. Deze man, die Hart gevaarlijk noemt, zou
hem met één hand en zonder met zijn ogen te knipperen fijn kunnen
knijpen.
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“Ga mee.”

Voor Hart het weet, is Storkroe tussen de struiken verdwenen. Hij besluit
maar dezelfde weg te gaan. Af en toe, als hij Storkroe denkt kwijt te zijn,
ziet hij ineens de mans donkere rug glimmen tussen de groene bladeren.
Na tien minuten komt Hart aan op een open plek in het woud waar een
kleine hut staat.

Storkroe staat wijdbeens in de deuropening van de hut.

“Je kunt hier niet binnen komen. Je kunt niet dichter dan de afstand van
twee mannenarmen bij mij in de buurt komen. Ik ben geen Obia-man
meer.”

“Maar meneer Doelwij...”

“Spreek de naam van die slang niet meer uit, als je leven je lief is.”
Storkroe spreekt de woorden zo vol toorn uit dat Hart ervan schrikt. De
man gaat voor zijn hut op de grond zitten en beduidt Hart hetzelfde te
doen.

“Toen ik gisterenavond jouw karma voelde, heb ik de geesten
geraadpleegd. Anana heeft me door hen laten weten dat ik jou moet
helpen. Sinds lang heb ik niemand meer geholpen.”

Hart slaakt een zucht van opluchting. Nu komt alles goed. Als iemand
hem kan helpen, is het deze man.

“Vertel me alles.”

Dit keer zucht hart van vermoeidheid. Hoe vaak heeft hij al niet zijn
verhaal gedaan?
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Die nacht heeft Hart buiten op een kokosmatje geslapen, terwijl Storkroe
in zijn hut bezig was met zaken waar Hart liever niet van wil weten. De
geluiden die uit de hut kwamen klonken onheilspellend en hielden Hart
haast de hele nacht uit zijn slaap. ’s Morgens verschijnt Storkroe ineens
buiten. Hij draagt een hemd, een broek en sandalen. Het lijkt alsof de
bosman plots veranderd is in een geciviliseerd mens.

“Wij gaan naar de plantage van jouw voorouder.”

Voor Hart iets kan zeggen of vragen is Storkroe alweer verdwenen in de
jungle.

“Pf, iets gastvrijer mag wel,” moppert Hart hardop. “Kan ik weer achter
hem aan gaan hollen. En geslapen heb ik ook al niet door dat
gehokuspokus in die hut.”
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Tot zijn grote opluchting ziet Hart als hij bij de rivier aankomt, behalve
Storkroe, zijn gids Witjoe en diens mannen. Hij rent naar Witjoe toe en
schudt zijn hand alsof hij een oude vriend weerziet. Een tijd lang had hij
het gevoel gehad dat hij tot aan Paramaribo achter Storkroe aan zou
moeten rennen.

De eerbied, of is het angst misschien, spreekt uit de houding en de
gezichten van de bosnegers vanaf het moment dat Storkroe in hun
midden is. Storkroe spreekt haast niet met hen. Hij gaat ver achterin de
boot zitten en beduidt Hart voorin te gaan zitten. Tussen hen in nemen de
roeiers plaats. Hart krijgt het gevoel dat er een soort melaatsheid over
hem hangt, zo krampachtig houdt Storkroe afstand tot hem.

De korjaal wordt snel door het water meegevoerd. De roeiers peddelen
mee, maar het kost hun, behalve wanneer stroomversnellingen de boot
onbestuurbaar dreigen te maken, weinig inspanning. Nadat ze de Gran
Rio verlaten hebben, gaan ze niet terug op de Pikin Rio richting het dorp
van Witjoe, maar volgen ze de Surinamerivier.

“We gaan naar het vliegveld?” roept Hart naar Storkroe.

Storkroe geeft geen antwoord.

“Ik neem aan dat dat ja betekent,” mompelt Hart, terwijl hij zich weer
naar voren draait.

Er wordt hartelijk afscheid genomen van Hart door de mannen van het
dorp als Hart en Storkroe aan de kant van de rivier afgezet worden.
Vanuit zijn ooghoeken ziet Hart hoe Storkroe toekijkt hoe Hart nog eens
uitbundig bedankt wordt voor het redden van hun stamgenootje. Hjj
vraagt zich af waarom Storkroe geen mensen meer geneest.

Dan is het tijJd om een lange voettocht aan te gaan naar het vliegveld.
Weer gaat Storkroe in een flink tempo een eind voorop en moet Hart
maar zien dat hij hem bijhoudt. Hart kan niet wachten eindelijk in het
vliegtuig te zitten en uiteindelijk te landen bij Paramaribo. Het liefst zou
hij meteen doorreizen naar Nederland, maar hij weet dat zijn zaken in
Suriname nog niet afgehandeld zijn.

Het vliegveld blijkt niet meer dan een strook gras in het oerwoud te zijn.
Na een half uur wachten landt er een klein vliegtuig. Gelukkig heeft Hart
genoeg cash bij zich om de vlucht voor Storkroe en hem te betalen.
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“Hart. Wat goed je te zien.”
Roger schudt Harts hand en slaat hem op zijn schouder.



159

“En je hebt je man gevonden, zie ik.”

Hart kijkt naar de grote neger, die op een paar meter afstand van hem
een beetje onwennig om zich heen staat te kijken.

“Wat ga je met hem doen?” vraagt de gids, alsof Hart een hagedis of een
aapje heeft meegenomen uit de jungle.

“Ze zijn volgeboekt. Ik vrees dat hij bij mij op de kamer moet
overnachten,” grijnst Hart met een ongelukkig gezicht.

“Kijk maar uit dat hij geen winti op je toepast als je slaapt, hahaha,”
grapt Roger.

“Hahaha,” lacht Hart terug. Roger moest eens weten dat het nu juist de
bedoeling is dat Storkroe dat doet.

“Morgen gaat het hele team terug naar Nederland. Maar jij had meer
dagen geboekt in dit hotel, begrijp ik?”

Hart knikt.

“Nou, veel plezier dan. Vanavond valt nog onder mijn leiding. Als je zin
hebt naar ons afscheidsfeestje in de bar te komen ... En eh ... je mag je
mooie date daar meenemen. Hahahahaha.”

Roger knipoogt naar Hart en loopt weg.

Hart haalt de sleutel van zijn kamer op bij de balie en loopt naar de lift.
Op een afstand volgt Storkroe hem zonder een woord te zeggen. Hart
voelt zich buitengewoon ongemakkelijk als hij de sleutel in het slot van
zijn kamerdeur steekt.

“Ja, eh, er zijn twee bedden. Dus ...”

“We zullen niet slapen,” reageert Storkroe echter. “Vanavond gaan we
naar je voorouderhuis.”

Ergens is Hart opgelucht dat hij niet met Storkroe op dezelfde kamer
hoeft te slapen, maar van de andere kant heeft hij er weinig zin in om in
het donker naar de plantage te gaan. Geesten oproepen bij nacht is nou
niet echt een prettig vooruitzicht.

“Waarom genees jij geen mensen meer?” vraagt Hart als hij op zijn bed
is gaan zitten. Storkroe staat bij het raam.

“De man die jou heeft gestuurd.” Even zwijgt Storkroe, alsof hij
eigenlijk niet verder wil vertellen. “Hij was bezetten door een Bakru. Hjj
had niet geluisterd en zijn rituelen slecht gedaan. Zijn winti’s niet
geéerbiedigd. Deze Bakru was door en door ellendig. De man wist dat
hij zich niet bij anderen in de buurt moest wagen voordat hij zijn zaken
op orde had en met zijn goede winti vrede had gesloten. Ik had hem goed
geleerd, maar hij dacht alleen aan zichzelf. Hij zocht mij op. Ik was weg,
maar mijn vrouw en mijn kinderen waren thuis. De Bakru is toen
overgegaan op hen. Omdat de mans goede winti de Bakru niet in toom
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kon houden. Toen ik thuis kwam, lagen mijn vrouw en kinderen op
sterven. Ik kon hen niet meer redden. Ik heb daarna nooit meer iemand
genezen. Mijn karma was slecht geworden. De man was mijn leerling.”
Hart is onder de indruk van het verhaal.

“Maar kun je mij dan wel genezen?”

“Waarschijnlijk niet.” Storkroe draait zich om naar Hart en voor het eerst
ziet Hart de man lachen.

“En blijf je steeds zover bij mij uit de buurt omdat ik ook bezeten ben
door een Bakru?”

“Jij bent gevaarlijk. Dat heb ik al gezegd. Als ik je wil helpen, moet ik
zoveel mogelijk rein blijven tot aan het ritueel.”

“Weet je wat er met me aan de hand is?”

“Ik weet wie er in je is.”

Hart kijkt Storkroe met een mengeling van nieuwsgierigheid en angst
aan.

“Er woont een hele bijzondere winti in je. Een waar je trots op kunt zijn.
Het is de Prasoro Kumanti winti. De Kumanti winti’s zijn machtige
winti’s. Ze behoren toe aan het element lucht. En de Prasoro Kumanti is
de mooiste van hen en de meest fijnzinnige. Hij vliegt en hij kan staan in
de lucht. En hij is een bijzondere genezer. Jij bent niet degene die
geneest, maar hij is het die door jou genezing bewerkstelligt. Toen jij de
dochter van de kapitein genas, voelde ik in de lucht boven de jungle de
aanwezigheid van de Prasoro Kumanti.”

Weer zwijgt Storkroe een moment. Hart weet dat er nog meer komt.
“Als alleen deze winti in je zou wonen, zou je een gelukkig mens zijn.
Maar er wonen nog anderen in je. In jou huist de Adoemankama winti.
Het is een hele aparte winti. Een bosgeest. Hij heeft de eigenschappen
van zowel de Ampuku winti als de Bakru. De Ampuku is sluw. Hij voert
de straffen uit van de hogere winti’s. Daarom wordt hij gevreesd. En hij
staat bekend om zijn liefde voor vrouwen. Slavenvrouwen wendden
vroeger hun Ampuku aan om hun meester ertoe aan te zetten hun vrouw
te bedriegen en te verlaten. De Ampuku is mooi. Maar wispelturig. Hij
wil heel veel aandacht. Je moet met hem pronken.”

Andermaal zwijgt Storkroe even.

“Het is niet goed de Prasoro Kumanti en de Adoemankama winti samen
in je te hebben. De Adoemankama is wel sterk, maar hij is van een
lagere orde dan de Prasoro en hij is lang niet zo mooi en verfijnd als de
Prasoro. Daarom is hij jaloers. Hij haat jou omdat je de Prasoro in je hebt
wonen. En de Bakru-eigenschappen in hem hitsten hem nog meer op.”
“Wat is een Bakru eigenlijk?”
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“De Bakru winti is een kleine, boosaardige kwelgeest van een lage orde,
die mensen het leven zuur maakt. Hij ziet eruit als een klein zwart
jongetje met een groot hoofd en rode ogen. Maar hij is heel sterk. Hij
wordt vaak ingezet bij zwarte magie.”

“Jezes. Zit dat allemaal in mij?”

“Er is meer.”

“Nog meer?”

“De Kabra.”

“De Kabra?”

“Ik denk dat jouw vloek is dat je de Adoemankama winti van je
voorouder hebt gekregen. Als ik van je hoor hoe je voorouder was met
vrouwen, denk ik dat de Adoemankama in hem huisde. Maar de vloek is
ook dat je zijn Kabra hebt gekregen. Dat is zijn eigen geest, nadat hij is
overleden. En jouw voorouder was een slecht mens, want ik voel een
slechte Kabra in je. De slechte Kabra en de Adoemankama waren
voorbestemd voor zijn eigen kind. Maar die is er dankzij jou van
gespaard gebleven.”

“Maar ik weet helemaal niks van deze dingen. Ik heb nooit iets te maken
gehad met winti’s of met Kabra’s.”

“Je bent wie je voorouders zijn.”

“Nou, dan kan ik die wel bedanken voor alle ellende in mijn leven.”

“Je kunt bljj zijn dat er een zegen over je is afgeroepen. Het moet een
groot genezer zijn geweest die dat gedaan heeft. Hij heeft de Prasoro
Kumanti gevraagd jou te beschermen. Dat is een bijzonder grote genade.
De Prasoro Kumanti moet heel hard werken om de kwade geesten in jou
in toom te houden. Zonder hem zou je verdoemd zijn geweest.”

“En hoe ...7”

Storkroe onderbreekt Hart echter. “Teveel gepraat. We gaan.” Hij loopt
meteen naar de deur, opent die en verdwijnt de gang op.

“Flikt ‘ie het verdomme weer.”

69

Anderhalf uur later arriveren Hart en Storkroe bij de plantage waar ooit
Semy Picé moet hebben gewoond. De zon gaat inmiddels onder. Hart
kijkt naar de ramen van het statige plantagehuis. In de verlichte
vertrekken ziet hij mensen bewegen. Dit moeten de huidige eigenaars
zijn. Ineens voelt hij hoe zijn lichaam begint te trillen.

“De Kabra voelt dat hij thuiskomt,” zegt Storkroe met een diepe zachte
stem.
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“Moeten we in het huis zijn?” vraagt Hart.

“Nee. We gaan naar de plaats waar ooit de slavenvertrekken waren. In
jouw voorouder woonde Adoemankama. Hij zal zich veel vergrepen
hebben aan jonge slavinnen.”

Alsof Storkroe een ingebouwde kompas heeft, sluit hij zijn ogen en loopt
hij weg van het huis de grasvelden door. In het huis blaffen honden. Hart
volgt Storkroe op een afstand. Als Storkroe blijft staan, blijft ook Hart
staan. Storkroe haalt de jute zak van zijn schouder en zet hem
behoedzaam op de grond neer.

Uit de zak wordt een kalebas gehaald, een trommel, een spiegel, kaarsen,
botjes, fruit, gedroogd vlees, potjes met zalf en poeder en kleine met
symbolen beschilderde leren zakjes die zijn dichtgenaaid.

“Ga zitten. Trek je schoenen en sokken uit. Laat je armen langs je zij
hangen en hou je benen wijd. Kruis ze niet. Sluit je ogen.”

Hart doet wat Storkroe hem opdraagt. Hij hoopt maar dat hem niet weer
een poeder in zijn neus geblazen wordt. Na een tijdje hoort hij een zacht
gebrom dat zich rondom hem beweegt. Het moet Storkroe zijn die om
hem heen loopt. Het gebrom gaat al snel over in zacht gezang, dat
begeleid wordt door trommelslagen. Hart zou zijn ogen wel open willen
doen, maar hij is bang dat hij het ritueel verstoort als hij zich niet aan
Storkroes aanwijzingen houdt.

Het gezang wordt steeds luider. Hart heeft het idee dat de genezer zich in
een trance begint te werken. Ineens voelt hij hoe een laagje stof vanuit de
lucht op hem neervalt. Daarna voelt hij hoe vochtige druppels in zijn
gezicht gesprenkeld worden. Er hangt een vreemde geur aan de druppels.
Een geur die hij nooit eerder heeft geroken. Een zoete geur, die bij de
zang van Storkroe ljjkt te passen. De geur en de zang laten hem dromerig
worden. Harts gedachten beginnen af te dwalen. Hij ziet Storkroe in een
slome dans in het licht van grote vlammen. Hjj ziet een mooie elfachtige
figuur die donkerblauwe en zwarte kleren draagt. En een figuur die
behangen is met sieraden. Het is een mooie man, maar het vreemde is
dat er op de schouders van die man een kind met een groot hoofd zit.
Hart ziet hoe de drie met elkaar dansen en hoe vanuit het niets ineens
Semy Pic6é meedanst. Een dikke vrouw voegt zich bij het gezelschap.
Haar gezicht is wit geschminkt. Om haar hoofd draagt ze een gebloemde
doek. Haar borsten zijn bloot. De rok die ze draagt is gemaakt van geruit
stof. Ze danst zwaar, alsof ze aan de aarde plakt. Haar ogen staan
afwezig. Ineens botst ze tegen de man op die het kind met het grote
hoofd op zijn schouders draagt. Het lijkt opzet van haar, maar ze negeert
de twee alsof er niets is gebeurd. De elfachtige figuur in de donkere
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kleren danst sierlijk rond. Hij groet de andere dansers vriendelijk als hij
langs hen gaat. Voor de oude vrouw maakt hij een kleine hoffelijke
buiging. Storkroe danst heel lomp vergeleken met de elf. Hij stampt
meer rond en slaat op de kleine trommel.

Hart vindt de sfeer heel prettig. Hij glimlacht en slaat zachtjes met zijn
handen op zijn knie€n in het ritme van de muziek. Tot zijn verbazing ziet
hij ineens hoe de man met het kind op de schouders begint te vervloeien
en langzaam verandert tot hij er precies zo uitziet als de sierlijke elf. Wat
mooi, denkt Hart. Hoe meer elfen, hoe beter. Maar niet iedereen lijkt dat
met hem eens te zijn. Het dikke oude vrouwtje balt haar vuisten en
stampt al dansend zo hard op de grond dat die schudt. Haar ogen zijn
nog steeds wezenloos, maar ze danst doelgericht naar een van de elfen
toe en stoot met haar ronde schouders hard tegen hem aan. De elf valt
omver en krabbelt weer overeind. Hij glimlacht naar de vrouw en maakt
een beleefde buiging alsof hij het was die haar omver stootte. Semy Picd,
die tot nu toe een beetje afgezonderd danste, begint terwijl hij danst met
zijn armen te zwaaien alsof het molenwieken zijn. Hij nadert Storkroe
van achteren en slaat de genezer met een klap tegen zijn achterhoofd.
Hoewel Storkroe veel groter is en vele malen sterker lijkt dan Semy
Picé, blijkt de klap zo hevig dat Storkroe tegen de grond wordt gegooid.
Zijn trommel rolt in de vlammen, waar hij binnen een paar tellen door
het vuur wordt verteerd.

Hart wil opstaan om Storkroe op zijn benen te helpen, maar hij ziet hoe
Semy Pic6 nu met zwaaiende armen op hemzelf af komt. Hij probeert
omhoog te komen, maar iets houdt hem tegen de grond. Zijn billen lijken
wel aan de bodem vastgenaaid. Semy Picé grijnst en verhoogt het tempo
van zijn wiekende armen. Hart probeert wanhopig zijn onderlijf van de
grond te trekken, maar het weegt tonnen. Hij kan alleen spastisch met
zijn armen en benen bewegen. Ze hebben hem in de val gelokt. Zo
meteen wordt hij in elkaar gebeukt. Hij kan zich helemaal niet verweren.
de wieken komen steeds dichterbij.

Hart verbergt zijn hoofd tussen zijn armen. Op het moment dat hij
verwacht dat de harde klappen op zijn hoofd zullen neerregenen, hoort
hij een schreeuw. Hij kijkt op en ziet Storkroe achter zijn voorouder
opdoemen. De grote neger grijpt Semy Picé en tilt hem in de lucht alsof
het een pop van stro is. Dan kijkt hij naar de oude vrouw. Hij glimlacht
en knikt ten groet. Vervolgens stapt hij, met Harts spartelende voorouder
boven zijn hoofd getild, met grote stappen in de richting van de
Surinamerivier.
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Hart ziet hoe de oude vrouw weer in de richting van een van de elfen
danst. Dit keer botst ze niet tegen hem aan. Ze wijst slechts met haar
wijsvinger naar hem. De elf grijpt daarop met beide handen zijn keel
vast en valt op zijn knieén. Dan glimlacht hij flauw, alsof hij zich
verontschuldigt. Zijn lichaam begint weer te vervloeien tot hij eruit ziet
als een jonge man.

Hart merkt ineens dat hij weer los is van de aarde. Hij draait zich om en
ziet dat Storkroe de rivier inmiddels al bijna bereikt heeft. Nog steeds
draagt hij Semy Pic6 boven zich in de lucht. Hart staat op en loopt snel
in de richting van Storkroe.

De genezer staat stil bij de waterkant. Semy Pic6 kronkelt als een slang
boven zijn hoofd. Vreemd genoeg hoort Hart geen enkel geluid uit de
mond van zijn voorouder komen. Storkroe kijkt Hart aan.

“Meer kan ik niet voor je doen. Ik ga je van je Kabra verlossen. Met je
winti’s moet je zelf in het reine komen.”

Hart verwacht dat Storkroe Semy Pic6 in de rivier gooit, maar hij doet
zelf een grote stap naar voren en plonst samen met zijn prooi in het
water.

Meteen verandert de rivier een eind verderop in een wild kolkende
massa. Hart begrijpt eerst niet wat er aan de hand is. Maar dan ziet hij tot
zijn afgrijzen dat het tientallen kaaimannen en misschien wel honderden
piranha's zijn die door elkaar kronkelend in één razende vloed op
Storkroe en Semy Pic6 afstormen.

“Kom eruit!” roept Hart naar Storkroe, maar de grote man lacht. Hij
duwt Semy Picé onder water en duikt dan zelf onder. Als de kaaimannen
en de piranha’s de twee mannen bereiken, ziet Hart het water rood
kleuren. Hij draait zijn gezicht weg. In de verte doven de vlammen rond
de dansers.

Als de rivier weer rustig is en Hart naar de plek terug loopt waar de dans
is begonnen, treft hij alleen maar de jute zak van Storkroe aan en de
spullen die voor het ritueel gebruikt zijn.
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Op zijn hotelkamer teruggekomen, kijkt Hart in de spiegel. Er zitten
winti’s in je. Mafkezen, die met je leven prutsen. Ben ik niet gewoon gek
geworden? Bakru’s, Kabra’s. 1k wil naar huis. Er is een Kabra uit me
gehaald. Maar wat betekent dat? Ik voel me nog steeds even klote. De
pijn steekt in Harts ogen. Wat een onzin. Ik wil hier weg. Maar het
groen. Moet ik niet proberen wat groen te vinden?
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De hele nacht blijft Hart piekeren. Hjj ziet het dansritueel keer op keer
voor zich. Keer op keer vertelt hij zichzelf dat het allemaal alleen in zijn
hoofd is gebeurd. Maar het is een feit dat hij Storkroe echt heeft
ontmoet. Roger heeft hem ook gezien. En waar is hij nu? Misschien is
hij gewoon weer terug naar zijn junglehutje en is hij helemaal niet
opgevreten. Tenslotte was Hart gedrogeerd. Hoe kun je geloven wat je
ziet als je gedrogeerd bent? Ik moet terug naar huis. Dat is de conclusie
elke keer weer. Hart belt die ochtend heel vroeg naar het vliegveld.

Hij kan terug. Zijn zitplaats aan boord van de vlucht richting Nederland
is geboekt.

In het vliegtuig hoort Hart een accent dat duidelijk uit het oosten van
Nederland komt. Hij haalt opgelucht adem. Hij gaat naar huis. Er zitten
geen winti’s in hem. Allemaal onzin. Die idiote Surinamers proberen
hem wat wijs te maken. Dat Overijsselse koppel dat schuin achter Hart
zit, zou er hartelijk om moeten lachen. Okee, hij heeft een probleem met
zijn ogen. Okee, hij kan mensen genezen. Hjj is paranormaal. Niks
bijzonders. Straks, als hij weer thuis is, zal hij zich eens in die materie
verdiepen. Of nee, hij gaat zich nergens meer in verdiepen. Basta. Hij
gaat gewoon weer verder met het schrijven van artikelen over oude
kunst. En hij gaat niet meer werken in het praktijkje van Henk van den
Aardweg. Perly kan de schijt krijgen. Perly ... Hart heeft tijdens zijn
verblijf in Suriname vaak aan haar gedacht. Af en toe had hij de neiging
haar te bellen. Maar ze hadden afgesproken even geen contact te hebben.
Perly was voor Harts vertrek naar Berlijn afgereisd. Het weekje dat ze er
oorspronkelijk zou blijven, was uitgelopen op drie weken. Maar nu zou
ze wel weer terug zijn in Nieuw Rotterdam. Eigenlijk had hij best zin
haar nog een tijdje niet te zien. Hij heeft geen zin in gezeur en
geschipper. Het is plots allemaal zo gecompliceerd geworden. Een
woord hier, een opmerking daar en ze hebben weer ruzie. Misschien
moet hij de relatie met Perly maar begindigen. Zijn kluizenaarsbestaan
weer opnemen. Maar nee, dat is het ook niet. Hart wil zich niet meer
opsluiten in zijn huis. Misschien kunnen ze vrienden blijven. Elkaar af
en toe zien. Uitgaan. Seks hebben. Hart duwt de zonnebril dichter tegen
zijn ogen.

Hart is nog maar net weggedoezeld of hij komt met een ruk overeind.
Wie schreeuwde daar in zijn oor? Hij kijkt om zich heen. Iedereen om
hem heen zit te slapen of zit rustig te lezen of naar muziek te luisteren.
Maar hij hoorde een hele duidelijke schreeuw. Hart wenkt de stewardess.
“Heeft u iets sterks te drinken.”
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De stewardess glimlacht vriendelijk.
“Natuurlijk, mijnheer.”
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“Hoi, met mij. Ik ben weer terug.”

“En, hoe was het? Heeft het geholpen?”

Hart moet even nadenken.

“Niet echt. Nou ja, ik weet niet, het is ingewikkeld allemaal. En met jou,
hoe was Berlijn?”

“Ja, top. Was goed.”

“Da’s mooi.”

“Kom je langs?”

“Wil jij niet hier langskomen?”

“Ik ben nog bezig aan een beeld.”

“Oh. Misschien kunnen we vanavond wat afspreken. Ik kom wel langs
bij jou. Misschien kunnen we ergens wat gaan eten.”

“Ja, of we halen wat. Ik heb niet zo’n zin om ergens naartoe te gaan.”
“Okee, ik zie je vanavond.”

“Ja, tot straks.”

Hart twijfelt of hij nog iets moet zeggen als ik hou van jou. Maar hij
voelt de inhoud van die woorden niet. En hij hoort al tuut-tuut-tuut aan
de andere kant.

“Je ziet er goed uit.”

Hart valt op dat Perly er veel beter uitziet dan voor haar vertrek naar
Berlijn. Hij geeft haar een kus die niet lang genoeg duurt voor een stel
dat elkaar meer dan een maand niet heeft gezien.

“Jij ook. Wil je wat drinken?”

Harts zonnebril bungelt los in zijn hand. Hij legt hem op de rand van de
bank en gaat zitten.

“Heb je cola?”

“Ja.”

“Met jenever.”

Even kijkt Perly Hart met een verbaasde blik aan.

“De galerie wil mijn werk laten zien. Komende zomer.”

“Geweldig.”

Perly loopt weg en komt even later terug met de drankjes. Ze gaat naast
Hart op de bank zitten.
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“Ik wil er een tijd gaan wonen. Ze hebben een gastruimte bij de galerie.
Ik kan er tot aan de expositie gaan wonen en werken. Misschien zelfs
wel langer.”

“Oh. Dat heb je al beslist?”

Perly draait zich naar Hart toe. Ze wrijft met een hand door zijn haar.
“Hart. Het werkt niet meer tussen ons. Dat heb jij toch ook gemerkt. Ik
ben niet meer kwaad op je dat je bent vreemdgegaan. Misschien moest
het gebeuren. Waarschijnlijk voelde jij ook al niet meer genoeg voor
mij.”

Hart haalt zijn schouders op.

“Hou je nog genoeg van mij om hard te werken aan onze relatie? Want
het gaat echt niet goed op dit moment. Hou je nog waanzinnig veel van
mij? Want dat is nodig. Je kunt niet maar een beetje van me houden. Dat
is niet genoeg. Zeg eens eerlijk.”

Hart kijkt Perly in haar ogen. Het is een leuke meid. Hij zou zo weer
verliefd op haar worden als hij haar niet zou kennen en haar nu zou
tegenkomen. Maar ze hebben een geschiedenis. Hij heeft van haar
gehouden. En de liefde is bekoeld. Perly heeft gelijk. Als je van iemand
houdt, moet het met heel je hart zijn. Ze zijn elkaar voor een stuk
kwijtgeraakt. Allebei voelen ze dat ze niet elkaars ware zijn.

“Ik vind je geweldig. Je bent een supermeid. En ik hou heel veel van je.
Maar je hebt gelijk. We houden niet meer genoeg van elkaar.”

Tranen vullen Perly’s ogen.

“Waarom huil je?”

“Ik vind het heel verdrietig dat we elkaar zijn kwijtgeraakt. Het had
waarschijnlijk gewoon niet anders kunnen gebeuren. Maar het is toch
verdrietig. Maak je maar niet ongerust. Het is een soort rouwproces waar
ik doorheen moet. Ik hou ook veel van jou. En ik zal ook altijd van je
blijven houden. Maar anders dan vroeger. Ik zal moeten verwerken dat
we niet meer samen horen.
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In een flits zit Hart overeind in bed. Zijn adem gaat gehaast. Zijn hart
klopt snel. Hij kijkt op de wekker. Half zes. Weer die schreeuw die hij in
het vliegtuig had gehoord. Weer klonk hij zo echt, zo dichtbij. Hart
wrijft met zijn handen over zijn gezicht. Half zes. Het heeft geen zin nog
te proberen in slaap te komen. Hjj trekt zijn onderbroek en zijn T-shirt
aan en loopt naar beneden.
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Het is vreemd ineens weer helemaal alleen te zijn. Geen Perly meer.
Even heeft hij er spijt van dat hij niet beter zijn best heeft gedaan. Het
leven lijkt ineens zo leeg zonder haar. Hoeveel lol hebben ze niet gehad?
Hoe gezellig was het niet? Hoe heerlijk was de seks niet? Als hij aan
haar gezicht en haar lichaam denkt, schieten pijnscheuten door zijn
hoofd. Hij loopt naar het koffiezetapparaat. Hij pakt de kan, om hem met
water te vullen, zet hem dan weer neer en pakt uit het keukenkastje twee
flesjes bier.

Tuurljjk, ik ga aan de drank. Dat is wat je doet als je relatie in de breuk
gaat. Fuck! Ik zit niet lekker in mijn vel tegenwoordig. Hij voelt hoe hij
in zelfmedelijden dreigt weg te zakken. Dan ontdopt hij het eerste flesje.
“In ieder geval zitten er een paar winti’s wel lekker in mijn vel. Proost,
jongens.”

Hart loopt naar de studeerkamer en pakt de whiskyfles uit de kast. Een
bodempje. Hjj kijkt op het wekkertje op het bureau. Zes uur. Er moet
ergens wel iets open zijn.

Café de Lor, de plek waar vroege vogels en late drankorgels
terechtkunnen voor de dag goed en wel begint. Hart gaat aan de bar
zitten en bestelt een biertje. Het heeft wel wat om een reden te hebben
om te drinken. En het voelt goed om de kraag van je jas omhoog te laten
staan als je in je eentje aan de bar gaat zitten om je te bezatten.

“Doe mij er ook maar een.”

“Wat?”

Hart kijkt achter zich. Niemand.

“Hart, kom op. Niet zo gierig.”

“Wie zegt dat?”

Hart draait zich om op zijn kruk en kijkt om zich heen. Maar er is
niemand te zien die hij kent of die dicht genoeg bij staat om gezegd te
hebben wat hij net hoorde. Als hij zich weer omdraait naar de bar, leunt
de barkeeper over het barblad naar hem toe. Hij kijkt Hart aan met een
dreigende blik.

“Oh, eh, ik dacht dat ik iemand hoorde. Heb de laatste tijd wat last van
mijn oren.” Hij probeert zo normaal en zo nuchter mogelijk te klinken.
Met een blik die uitdrukt dat hij Hart niet gelooft en dat deze op zijn
tellen moet passen of hij wordt eruit gemikt, trekt de barman zich terug.
Hart wrijft over zijn voorhoofd. Wat gebeurt er met hem. Sinds hij uit
Suriname vertrokken is, hoort hij stemmen. Hij drinkt zijn glas leeg,
betaalt en gaat naar buiten.
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“Hihihi, dansen. Wil je dansen, dans met mij, mooie
jongen. Jongejongen, mooiejongen. Hihihihi.”

Hart duwt zijn handen op zijn oren en rent ervandoor. Hij moet naar
huis. Weg van de mensen.

73
Vijf jaar later.

“Laat hem met rust.”

“Wat nou, laat hem met rust? Hij is van ons.”

“Ja, laat me met rust! Ik ben niet van jullie. Rot op, ga weg.”

Hart heeft zoals gewoonlijk niet in de gaten dat hij met drie
verschillende stemmen praat. Als de Prasoro winti praat, is het Hart die
de woorden hardop uitspreekt, rustig en bijna deftig. Als de
Adoemankama winti iets zegt, praat Hart overdreven hard en met een
onbeschofte ondertoon. Hij heeft wel gemerkt aan de reacties van de
mensen om hem heen dat de woorden van de winti’s hardop uit zijn
eigen mond moeten komen, maar in feite beseft hij dat maar zelden. De
geesten zijn zo echt voor hem dat hij hun woorden hoort alsof ze binnen
in zijn hoofd gesproken worden en niet door zijn eigen stembanden.
“Hart. Hart, ben jij het?”

Perly pakt voorzichtig Harts mouw vast.

“Oh, god. Hart!”

“Wat nou, ohgodHart? Wie ben ...?”

Hart wil zich eerst terugdraaien naar de vuilnisbak waarin hij naar eten
aan het zoeken was, maar dan kijkt hij Perly aan. Hij begint haar te
herkennen. Het is vijf jaar geleden dat ze uit elkaar zijn gegaan. Hele
lange jaren, waarin Hart zijn huis en zijn werk heeft verloren en de
straten is gaan bewonen in afgeraffelde kleren. Hij had eerst nog een
paar klinieken bezocht om zich van de spoken in zijn hoofd te laten
genezen. Maar de stemmen waren door niemand uit te drijven.

“Lekker wijfie, doet pijn aan mijn ogen. Doet pijn, he
Hart? Maar goed dat je haar hebt laten lopen.”

“Hou je bek.”

“Wat zeg je, Hart?” Perly kijkt Hart geschokt aan.

“Ik heb het niet tegen jou, Perly. Het is die verdomde Adoemankama.”
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Perly kijkt Hart aan met medelijden in haar ogen.
“Ik had gehoord dat je zwerft. Dat het niet zo goed met je gaat.”
“Niet zo goed? Het gaat heel goed met me. Het gaat fantastisch met me.”

“Ja, fantastisch. Kun je haar niet even op haar rug
krijgen? Mooi wijf. Ik wil haar neuken. Versier haar,
HartjeHart mooie jongen. Je kent haar toch.”

“Hou je fatsoen eens een keer. Heb respect voor deze
vrouw. Zij is bijzonder. Merk je dat dan niete”

“Bijzonder genoeg om haar benen voor ons open te

doen, ja.”

Hart zucht. Hijj kijkt Perly aan. Door de pijn heen die hem het zien van
Perly doet, ziet hij warme herinneringen. Jee, hoe oud is hij nu
helemaal? Drieéntwintig. Het voelt alsof hij vijftig is. Hij is moe, ziek en
vuil. Het liefste zou hij zich in Perly’s armen te slapen leggen. Haar
handen in zijn haren voelen. Maar haar vingers zouden verstrikt raken in
de harde klitten die zijn haren tot een pruik van drek maken.

“Schrijf je nog wel eens wat?”

“Ja, aan de president van Suriname. Dat hij die gekken uit mijn hoofd
moet halen.”

“Genees je nog mensen?”’

“Genezen? Ik? Nee. Nooit gedaan. Hij was het. Maar hij verdomt het.
Hij doet het niet meer. Omdat ik hem niet eer. Teringprasoro. Tuttetuft,
tralala stomme elf. Hahaha. En jij dan? Hoe is het met jou?”

“Goed. Ik woon in New York tegenwoordig. En ik heb een
atelierwoning in Berlijn. Het gaat goed met me. Waarschijnlijk allemaal
door jou. Door die stunt die je toen hebt uitgehaald in de tuin van die
museumdirecteur. Weet je nog?” Perly lacht.

“Mooi. Mooi. Ja, mooi.” Hart knikt, maar hij schijnt niet te begrijpen
waar Perly het over heeft.

“Kan ik iets voor je doen, Hart?”

“Groen. Heb je iets groens?”

Het was Perly al opgevallen dat Harts kleding helemaal groen is en dat
hij groene plastic zakken met zich mee draagt, waar ook groene spullen
uit tevoorschijn steken.

“Eh, nee, ik geloof het niet. Ik heb niets groens bij me. Is het voor je
ogen? Heb je er nog zoveel last van?”

“Last van m’n ogen. Last van die verdomde Adoemankama, zul je
bedoelen. Die verziekt de hele boel voor me. Groen is het enige waar ik
een beetje rust in vind. Maar dat stelt ook niet veel voor.”
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Hart veegt met zijn mouw de snot onder zijn neus vandaan. Hij knippert
met zijn ogen. Even lijjkt hij weer vat op zichzelf te hebben.

“Je bent nog steeds mooi, Perly. Nog mooier zelfs. Ik ben blij dat het zo
goed met je gaat. Jammer dat het met ons niet gewerkt heeft. Maar wel
goed voor jou. Wat had je met zo’n gek gemoeten?”

“Je bent niet gek, Hartje. Je hebt goeie geesten, die

oppassen dat je niet gek wordt. Hahaha.”

“Hahaha, ja. Gek ben ik. Jullie bestaan niet. Rotivretende schijtgeesten.”
Perly wrijft Hart over zijn wang.

“Zal ik je wat geld geven om eten te kopen?”

“Nee, nee. Nee, dankjewel. Ik heb geld zat. Geld zat. Groen, als je groen
had. Maar ik moet weer verder. Ik heb werk te doen.” Hart draait zich
om en begint de vuilnisbak verder te doorzoeken.

“Hart, ...” Perly weet niet wat ze nog moet zeggen. Ze draait zich om en
loopt weg.

Hart kijkt nog even om naar Perly terwijl ze in de verte verdwijnt. Dan
herneemt hij zijn drukke werkzaamheden.

“T's, tuttemietjeprasoro. Ik eer hem niet. Wat moet ik van hem doen? In
nette kleren lopen. Blauw en zwart, dat heeft hij het liefste. En sieraden
dragen. En netjes praten. Met twee woorden tegen de mensen. ledereen
op straat groeten zeker. En stommer rituelen uitvoeren. Als je uit mijn
hoofd gaat, meneer de genezer, zal ik me gedragen. En als die andere
rotzak me met rust laat. Als de mooie dingen me geen pijn meer doen.
Dan, en dan alleen pas, zal ik mezelf mooi maken en me netjes gedragen.
Dan zing ik zelfs elke dag een liedje voor je.”

Een vrouw die Hart voorbij loopt kijkt afkeurend naar de vuilnis die Hart
uit de bak haalt en op de grond gooit. Als hij een halve banaan omhoog
haalt en het bijna zwarte eten in zijn mond stopt, trekt ze een vies gezicht
en draait ze haar hoofd weg.

“Woow, mevrouwtje,” fluistert Hart tegen zichzelf. “Ik heb je wel
gezien. Ik heb je wel gezien, hoor.”

Hij maakt kleine sprongetjes achter de vrouw aan als een stripfiguur die
achter zijn prooi aan sluipt. Hart tilt zelfs zijn armen in de lucht en maakt
klauwen van zijn handen. Zijn groene zakken bungelen aan zijn armen.
Als Hart de vrouw dicht genoeg is genaderd, grijpt hij de kraag van haar
groene jasje vast en met twee flinke rukken trekt hij het over haar armen
naar beneden. Meteen rent hij weg met zijn buit, de vrouw krijsend
achterlatend.

“Hahaaaaa, groengroen, groengroen.”
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Hart drukt het jasje even tegen zijn ogen, alsof het verkoeling aan zijn
vermoeide oogbollen zou moeten brengen. Dan stopt hij het snel in een
van zijn tassen.

“Denk je nou werkelik dat deze vuile daad zal zorgen voor
rust in je hoofd? Op deze manier zal ik je nooit helpen. Jij
hebt een slechte ziel, Hart. En hij wordt slechter en slechter.”
“Slechter en slechter en slechter. En gekker en gekker en gekker. Ja en
jij bent goed en wijs. Mij helpen. Help jezelf en rot op. Heb je niks
beters te doen?”

Harts kwade blik verandert in een grijns als hij een man op een bankje
ziet zitten. De man leest de krant. Hij draagt een net pak en een keurige
regenjas. De schoenen van de man blinken Hart tegemoet. Op zijn
knieén kruipt Hart naar de man toe. Als hij de letters van de krant kan
lezen, springt hij omhoog. Hij grist de krant uit de handen van de man,
die bijna een hartaanval krijgt.

“Waaaaaaaaaahhhhh!!!!” schreeuwt Hart. Hij smijt de krant achter zich
op de grond, grijpt de man bij zijn beide oren vast en kijkt hem met een
wilde blik van heel dichtbij in zijn ogen.

“En ffffloep! Hahahahaaaa,” lacht Hart. “Hoe was het meneertje? U was
daar bijna iets kwijtgeraakt. Maar goed dat ik het weer in u terug heb
gestopt. Hahaha, geschrokken zeker?”

De man laat zich van de bank vallen. Hij probeert weg te komen van de
gek die hem overvallen heeft, valt nog een keer en rent dan zo hard hij
kan het park uit.

“Goed gedaan, Hart. Wat een sukkel. Maar je moet ze
alleen helemaal leegzuigen. Waarom zou je ze alles
weer teruggeven?”

“Jij bent een gevallen engel. Hoe kun je hieraan
meewerken? Anana zal je hard straffen.”

“Oh, gij reine engel. Lieverdje van Anana. Geloof je
nou werkelijk dat jij uitverkoren bent? Mooie, hoge
engel. Als jij zo geweldig bent, waarom laat je Hart
dan niet de hele mensheid genezen?”

“Omdat hijrespect en eerbied moet tonen voordat hijzo'n
bijzondere gave mag gebruiken.”

“Heeeeee, hou eens op, jullie. Kappen ermee. Het is jullie schuld.
Klotewintischijterts. Oh, fuk, daar heb je die eikels weer.”
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Hart ziet vanuit zijn ooghoeken twee agenten het park binnenlopen. Hij
zet snel zijn zonnebril op en schuifelt tussen een paar struiken om uit het
zicht van de agenten te blijven.

Terwijl hij tussen het gebladerte verscholen zit, bekijkt hij de nieuwe
buit die hij de vrouw athandig heeft gemaakt. Het groen doet hem niet
veel. Maar sinds hij uit Suriname terug is, is alle groen voor hem een
obsessie geworden. De frustratie dat hij dat ene speciale groen in
Suriname heeft moeten achterlaten heeft hem niet meer losgelaten. Eens
ga ik terug, zegt hij zichzelf elke dag wel een paar keer. Eens ga ik terug.
Dan spring ik in die bron en breek ik dat groen los. Dan maak ik er een
bril van. Eentje die wel vijf centimeter dik is en helemaal rond mijn ogen
sluit. Als een lasbril. En dan bekijk ik de wereld in rust. In volkomen
pais en vree. Het zal me dan geen centje pijn meer doen om te kijken. En
totdat hij zijn droom kan vervullen, verzamelt hij zoveel mogelijk groene
spullen, die hij het liefst steelt of afpakt.

“Voor dit mooie jasje krijg je wel een flesje,” spreekt hij hardop tegen
zichzelf. “Ssssssjsjsjsj, niet zo hard. Daar heb je ze,” fluistert hij
vervolgens. Hij tuurt door de bladeren naar de twee agenten, die aan de
struiken voorbij lopen.

“Het is wel maf,” hoort Hart de ene agent tegen de andere zeggen. “Die
man had het erover dat hij iets uit hem had getrokken en het toen weer
terug in hem had gestopt.”

“Meestal is het bij verkrachters andersom, haha.”

“Volgens mij ziet hij spoken. Wat moet er nou in godsnaam uit je
getrokken worden?”

“Ik begrijp niet dat we hem nooit te pakken hebben gekregen. Er zijn al
eerder meldingen geweest over hem. Diefstal of aanranding. Altijd steelt
hij iets groens. En als ze aangerand worden, hebben de slachtoffers het er
altijd over dat ze het gevoel hadden eventjes leeg te zijn gezogen. Ze
noemen hem de groene zuiger.”

“Nou, ik wil wel eventjes leeggezogen worden. Alleen het moet wel een
wijf zijn dat het doet.”

“Moet jij je verstoppen, Hart? Kom op, man. Zij
moeten zich verstoppen voor jou. De pissers.”

“Hou je bek. Ik heb geen zin in dat gedoe,” fluistert Hart terug tegen zijn
winti.

“Kom op, ik help je. We pakken ze. Samen.”

Hart wil weer reageren als de twee agenten ineens achter hem de
struiken binnenstormen. Ze grijpen Hart beet en sleuren hem uit zijn
schuilplaats het open grasveld op.
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“Ga jij maar even mee met ons. Jij zult een hele tijd geen mensen meer
lastig vallen.”

De agent pakt de boeien van zijn riem en slaat een ring om Harts pols.
Maar Hart draait meteen zijn hoofd om naar de agent en kijkt hem in zijn
ogen. De agent blijft roerloos staan en staart Hart aan.

“Wat doet hij? Hee, wat doe je ...”

Hart kijkt de andere agent aan en ook deze blijft zonder nog wat te
zeggen Hart aankijken. Een tel later valt hij bewusteloos neer op de
grond. Als Hart de eerste agent weer aankijkt, valt ook deze neer.
“Hoehahaha, werkt elke keer. Jullie mogen de groene zuiger best
pakken, jongens. Straks weet je niet meer dat je me gezien hebt. Straks
weet je niet eens meer dat je een vrouw en kinderen hebt.”

“lk hou van je, Hart. Wat een feest in jou te wonen.”
“Wat een hel in jou te wonen. Anana, waarom heb je mij dit
aangedaang”

“Om je deemoedigheid te leren, arrogante kwast die
je bent.”

“Lucifer.”

“Mietje.”

“Lucifer en Mietje. Ja, zo ga ik jullie voortaan noemen. Dat zijn betere
namen voor jullie dan die chique wintinamen.”

“Jij moet vooral zo doorgaan, Hart.”

“Woehoe, ik word bang van je, Mietje. Wat kan me nog gebeuren? Ga je
mij vervloeken? Ik ben al vervloekt, Mietje. Ik lig al in de goot. Ik verga
al mijn hele leven van de pijn. Iedereen die ik leer kennen gaat dood of
verdwijnt uit mijn leven. En jouw geneeskunst kun je in je mietjeshol
steken. Daar krijg ik toch niks dan ellende mee.”

“Yahoo, Hart. Zeg het dat mietje maar.”

“Hee, Hart. Blijf hier niet staan, jongen. Kom mee.”

Hart draait zich om. Het is Henri, een medezwerver. Henri staat op een
afstand te kijken naar Hart en de twee agenten die op de grond liggen.
“Kom mee, jongen. D’r komen allemaal mensen aan.”

Hart kijkt om zich heen. Inderdaad komen er steeds meer mensen zijn
kant op. Sommigen wagen zich niet helemaal dichtbij. Anderen kijken
Hart dreigend aan en lopen in zijn richting. Hier en daar worden
mobieltjes tevoorschijn gehaald. Er zal nu snel versterking voor de
agenten komen.

“Kom,” zegt Henri nogmaals. Hij loopt naar Hart toe, pakt hem bij zijn
arm en trekt hem mee. “Heb je ze doodgeslagen?”
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Hart schudt zijn hoofd.
“Een beetje leeg laten lopen.”

74

Henri is een lange, magere man. De groeven in zijn van oorsprong al
getinte gezicht zijn diepzwart van het stadsgruis die zich erin genesteld
heeft. Vijftien jaar geleden heeft hij bij een brand zijn gezin verloren.
Zijn hele leven was in één keer over. Hij werd apathisch, verloor zijn
baan, raakte aan de drank en zwierf door de straten. Pas na een hele
lange tijd begon zijn apathie weer wat te verdwijnen. Maar zijn
zwervend bestaan wilde hij niet meer opgeven. Henri was te bang
nieuwe verbintenissen aan te gaan, die weer stuk zouden kunnen gaan.
“Hoe doe je dat, agenten laten leeglopen?” vraagt Henri, als ze bij het
voedseluitgiftepunt van het Leger des Heils zijn aangekomen.

Hart zwijgt.

“Je wilt er niet over praten. Begrijp ik. Wat voor soep is er vandaag?”
“Goulash.”

“Ah, lekker.”

“Eigenlijk eet ik alleen groen voedsel.”

“Ga je straks mee naar het huis van de Spreut? Zijn zoon is op bezoek
geweest. Heeft hem geld gegeven. Dat betekent drank.”

Hart knikt en blaast in zijn soep.

“Ik geloof dat ik vlooien heb.” Henri krabt zich in zijn grijze kroeshaar.
“Vlooien! Ga weg bij die man! Haal ons weg!”

Henri kent Hart. Hij weet van de stemmen. Dus doet hij alsof hij niets
heeft gehoord. Hart op zijn beurt negeert Lucifer, zoals hij de winti heeft
besloten te noemen en schraapt de laatste restjes soep uit zijn soepkom.
Dan laat hij een harde boer.

“Varken.”

“Dit keer moet ik het met hem eens zijn.”

“Bedankt voor de soep.”

“Ah. Toch nog enig fatsoen. Nog niet geheel verloren deze
man.”

De soepuitdeler knikt vriendelijk naar Hart.

“We hebben straks een kerkdienst.”

“Ik zal er zijn.”

“Ah. Een leugen. Nog niet geheel verloren deze man.”
“Humor. Dat kennen jullie niet.”
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De soepuitdeler denkt dat Hart het tegen hem heeft. “Wij kennen wel
degelijk humor. Het is alleen jammer dat jij die inzet ten koste van je
zieleheil. Het zou niet slecht voor je zijn als je naar onze kerkdienst zou
komen.”

Hart grinnikt. “Mijn zieleheil. Henri, hoor je dat?”

Henri slikt zijn laatste stukje brood door. “Waar was jullie god toen ...
ach, wat heeft het voor zin? Bedankt voor het eten. Kom, Hart. Ik heb
wat sterkers nodig.”

“Iets sterkers dan God bestaat niet,” mompelt de soepuitdeler nog in
zichzelf. Hij weet dat de meeste daklozen alleen bij het Leger des Heils
aankloppen voor eten en een slaapplek. Maar het woord van God krijgen
ze er altijd bij. Het is de plicht van een goede heilssoldaat daarvoor te
zorgen.

De Spreut is Berend Spreut, een ex-dakloze van vijftig jaar. Na twintig
jaar over straat gezworven te hebben, is hij onder begeleiding van sociaal
werkers weer netjes gemaakt. Hij heeft een baantje en een huis. Verder is
hij ongelukkig en drinkt hij weer zoveel dat het niet lang kan duren of hij
is terug op straat. Het enige plezier dat hij heeft zijn zijn oude
straatmakkers die af en toe bij hem langskomen om wat te drinken of te
eten.

“Henri. Kom binnen. Kom binnen.”

De kromme magere man doet zijn deur wagenwijd open en loopt
vervolgens met zenuwachtige bewegingen de gang door en de
woonkamer in.

“Ik was net een wijntje aan het openen,” zegt hij als Henri en Hart de
kamer binnenkomen. “Ga zitten.”

Hart kijkt om zich heen. Erg fris ziet de woning er niet uit. Hij legt een
stapeltje oude kranten van een stoel en gaat zitten. Hij zet de groene
tassen met groene spullen naast zijn stoel neer.

“Heeft hij last van zijn ogen?”

Henri lacht. “Hart heeft bijna altijd een zonnebril op, zon of regen, dag
of nacht.

“Heeft hij last van zijn ogen?” vraagt de Spreut, die nog geen antwoord
op zijn vraag heeft gekregen.

“Ja, ik heb last van mijn ogen,” antwoordt Hart droog.

“Oh. Rot voor je. Neem een glaasje wijn.” Hij zet een glas voor Hart
neer, pakt een fles rode wijn onder het tafeltje vandaan en zet hem naast
het glas. Ook bij Henri zet hij een aparte fles neer. “Hier.” Hij
overhandigt Hart de kurketrekker.
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“Ik had vroeger ook last van mijn ogen.”

Henri kijkt Hart aan. “Oh, oh.”

“Vroeger, toen ik nog in de mijnen werkte. Ondergronds.”

“Jij hebt nooit ondergronds gewerkt, Spreut,” lacht Henri.

“Wat? Wil je op de vuist? Ik nooit ondergronds ... ha!”

Henri knipoogt naar Hart en neemt een flinke slok van zijn wijn.

“Ik weet het nog goed. Mijn oogbollen waren niet meer wit. Die waren
zwart. Pikzwart.”

Hart ontkurkt zijn fles en schenkt zijn glas vol.

“We waren zo zwart dat we mekaar niet eens bij naam konden noemen
als we ondergronds waren. We hadden allemaal dezelfde zwarte koppen
en we droegen dezelfde kleren. Eén keer, toen ik jarig was, wilden ze
voor me zingen. Dat deden we altijd ondergronds. Maar niemand wist
eigenlijk ooit wie nou de jarig was. Dus toen die keer heb ik voor we
naar onderen gingen mijn naam op mijn billen geschreven. Toen ze
gingen zingen heb ik mijn broek naar beneden getrokken en ze mijn
achterwerk laten zien. Dat was wit. En met zwarte letters stond erop
‘Spreut’. Toen wisten ze voor wie ze zongen, hahahaha.” Hijj slaat zich
van de pret op zijn knie en vervalt meteen in een onbedaarlijke hoestbui.
Hij slaat zich op zijn borst. “Stoflongen, kuchuechuecheugggrk.”
“Hoeveel rook je nou nog per dag?” vraagt Henri sarcastisch.

“Ach man, ik kan je verhalen vertellen van daar onder. Maten die ik ben
kwijtgeraakt ... Rampen ... De donkere dagen voor kerst, zei mijn
moeder zaliger altijd. In de maanden voor het einde van het jaar
gebeurden altijd de meest vreselijke ongelukken in de mijn. Dertien was
ik toen ik voor het eerst met mijn vader en mijn oudere broers mee ging.
Wat ik allemaal gezien heb. Ik werd er claustrofobisch. Daarom kon ik
zo lang niet in een huis wonen. Nog steeds hou ik het hier niet uit.”
“Jaja,” reageert Henri. “Klokklokklok. Daarom zwierf je. Net als wij
allemaal.”

“Als je had meegemaakt wat ik heb meegemaakt, zou je ook gaan
drinken. De mijnen laten geen man ongeschonden vrij. Trouwens, je
moet ook drinken. Om het kolengruis uit je keel te spoelen.”

“Nou, proost dan, Spreut. Om het kolengrijs uit onze keel te spoelen.”
“Gruis, gruis, niet grijs.”

“Gruis. Proost. Maar hoe gaat het met je werk, Spreut?”

“Werk, bah! In de mijnen, dat was werken. Wat ik nu doe is mijn dag
verkloten tussen debielen, alcoholisten en gehandicapten. Ik wacht en
wacht. Dan komen er een paar ouwe waterboilers binnen. Ik haal er wat
schoefjes en kabeltjes uit, draai een paar dingen los. Dan ga ik die
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schroefjes en dingetjes op maat sorteren. Dan wacht ik weer. Om half
drie mag ik naar huis.”

“Klinkt spannend. Maar je krijgt ervoor betaald. En je kunt in een huisje
wonen.”

“Betaald? Die paar centen? Als Rob niet af en toe langs kwam en me een
wat toestak. Een goeie jongen is dat, mijn Rob. Het enige dat ik goed
heb gedaan in mijn leven is die jongen op de wereld zetten. Nee, met wat
ik verdien kan ik helemaal niks.”

“Willen jullie kaarten?” Henri haalt een smoezelig pakje kaarten uit zijn
jaszak.

“Als het niet voor geld is,” antwoordt Hart.

“Lucifers.” De Spreut haalt twee doosjes uit een laatje tevoorschijn.

“Ah, ga je handen eens wassen,” scheldt Henri, als hij een slechte hand
gedeeld heeft gekregen van Hart. “Wat moet ik hier nou mee? Als we
om geld zouden spelen, zou ik zeggen dat je vals speelt.”

Hart lacht. “Lucifers zijn ook geld waard. Met kerst kun je ze op straat
verkopen.”

“Ja, daklozenkrant kopen, mijnheer? Voor een euro extra doe ik er een
lucifer bij. Gouwe handel. Dat jij nog niet rijk bent, Hart.”

“Henri.” Hart staat op en klopt de man op zijn schouder. “Ik ga even
pissen. En ik beloof je dat ik daarna mijn handen zal wassen. Mijnheer
Spreut, mag ik van uw sanitaire vo...?”

“In de gang,” antwoordt de Spreut. Maar een handdoekje hangt er niet.
En er is geen zeep. En geen wasbak. Maar in de keuken is wel water en
zeep. Alleen geen wc.”

Hart knikt. “Ik begrijp het helemaal.”

“Wat verlang ik naar een vrouw. Kijk hem daar nou
eens staan. Met pissen verslijt hij zijn leuter. Nee,
dan die voorouder van jou. Wat heeft die een wijven
geneukt. Die Semy Pic6é was tenminste een echte
vent.”

“Doe toch niet zo ordinair. Vrouwen zijn het. Prachtige
wezens. En die bemin je. En wat Harts voorouder aangaat;
door zijn schuld is Hart in de problemen geraakt.”

“Wat weet jij van vrouwen, mietje. Engeltje.”
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“Wat ik weet van beminnen? Als jij wist wat ik weet van
beminnen, zou Hart geen last meer van je hebben.
Integendeel. Hij zou dankbaar zijn dat hij je kende.”

“Ja, zoals hij blij is dat hij jou kent. He, Hart?”

Hart schudt zijn laatste druppel in de wc. Het is waar wat Lucifer zegt.
Hoe lang heeft hij nou al geen vrouw meer gehad? Nou ja, het antwoord
is simpel. Sinds hij de laatste keer met Perly naar bed is geweest. Het is
niet zo dat hij helemaal geen lust meer voelt. Maar het leven op straat,
met de kou en de vochtigheid, de smerigheid en de drank, is nou niet
bijzonder goed voor iemands libido is. Daarbij zijn de vrouwen onder het
zwervend volk niet zo begeerlijk. Niet voor Hart althans. Wat dat gebied
betreft houdt hij de eer aan zichzelf. Het is misschien nog het enige
gebied waar hij dat doet. Hij wil niet met een vrouw vrijen die hij niet
mooi genoeg vindt. Ook al zal een lelijk wijf hem minder pijn doen als
hij naar haar kijkt.

“Kunnen we niet eens naar de hoeren gaan? Toe

Hart, één keertje maar.”

“Als jij betaalt,” grapt Hart. Hij loopt naar de keuken en wast zijn
handen. Als hij de woonkamer binnen wil gaan, hoort hij zware
mannenstemmen. De toon waarop gesproken wordt is niet vriendelijk.
Even denkt Hart dat Henri en de Spreut ruzie hebben, maar dit zijn niet
hun stemmen. Hij blijft staan en luistert.

“We hebben je lang genoeg gegeven. Je wist het. Het wordt betalen of
... we maken je af.”

Hart hoort het geluid van een harde klap van vlees op vlees.

“Ik ... heb het nu niet. Volgende week, ik zweer het.” Het is de
bibberende stem van de Spreut.

Weer een klap.

“Laat hem met rust. Hij heeft niks.”

“En jij houdt ook je bek, stinkend zwerfvuil.”

Hart doet langzaam de deur naar de woonkamer open.

“Wijven! Eindelijk wat te neuken. Hee, wijven, wat

vragen jullie ervoor om me te pijpen?”

Hart negeert Lucifer, maar beseft niet dat hijzelf die woorden hardop
heeft uitgesproken. De twee zware jongens, die er door hun baas op uit
zijn gestuurd om de gokschulden van de Spreut te innen, hebben echter
wel degelijk gehoord wat Hart zei.
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De kale ex-bokser, behangen met gouden ringen en kettingen en zijn
collega, die eruitziet alsof hij zijn spieren per dozijn heeft gekocht, halen
tegelijkertijd hun pistool tevoorschijn. De lopen zijn op Hart gericht.
Dan stopt de ex-bokser zijn wapen weg. Hij loopt op Hart af, grijpt hem
bij zijn jas en smijt hem met een ruk tegen de muur aan de andere kant
van de kamer.

“Wijven? Noem jij ons wijven?”

“Hahaha, sorry. Ha...sorry..haha. Sorry. lk heb me
vergist. Jullie zijn geen wijven. Jullie zijn

travestieten, hahaha.”

Hart ligt op de grond tegen de muur aan en vraagt zich af waarom zijn
buik zo schudt van het lachen, terwijl zijn ribben zo’n pijn doen.
“Sorry, ik bedoel het niet, het ... zijn de stemmen ...” stottert hij.

“lk zie dat die dikke daar tieten heeft. Is je lul er al
afgesneden, wijfie?”

De bodybuilder duwt zijn collega opzij en sleurt Hart van de grond
omhoog. Hij tilt Hart, die zelf niet klein te noemen is, op bij zijn keel tot
zijn voeten in de lucht bungelen. Harts gezicht begint helemaal paars te
worden. De zonnebril zit scheef op zijn neus.

“Wie de fuk ben jij, loser?”

Met één oog kijkt Hart over de brillenrand zijn belager aan.

“Ikggghhh ...” Hart voelt hoe de greep van de bodybuilder iets losser

wordt. “Ikggghhh ... ben jouw probleem.”

De bodybuilder laat Hart ineens op de grond zakken. Hij haalt zijn
handen van Harts keel en laat ze naast zijn lichaam zakken. Dan begint
hij vreselijk te trillen. Hart doet zijn zonnebril af en kijkt hem indringend
aan.

“Voel je het? Voel je hoe je slap wordt?”

“Wat gebeurt er met hem?” vraagt de Spreut verbijsterd aan Henri. Deze
schudt ongelovig zijn hoofd terwijl hij naar Hart en de bodybuilder
staart. Ook de ex-bokser staat perplex naar de scene te kijken. Het lijkt
alsof de spieren van de bodybuilder letterlijk leeglopen. De massa in de
mans nek, op zijn schouders, in zijn armen, zijn borst, zijn rug, zijn
benen, verdwijnt alsof er een ventiel is opengezet en de massa naar
buiten stroomt. Even moet Henri glimlachen. Zo moet de man eruit
hebben gezien voor hij aan fitness is begonnen. Helemaal niet meer zo
indrukwekkend. Dan sluit Hart zijn ogen, waarop de man op de grond
valt.
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“Wie is hier de loser?” zegt Hart met de stem van Lucifer. Als hij
zich naar de ex-bokser keert, schrikt deze alsof hij wakker wordt
gemaakt uit een diepe droom. Hij wil zijn pistool grijpen, maar als Hart
hem aankijkt, stopt hij hem langzaam terug.

“Neem hem mee.” Hart knikt in de richting van de bodybuilder. “En als
jullie de Spreut ooit nog eens lastig vallen, weet ik jou te vinden.”

Een moment lang houdt de ex-bokser zijn adem in als Hart ter
demonstratie heel even aan diens ogen zuigt. Dan haast hij zich zijn
slappe collega op te tillen en met hem de kamer te verlaten.
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Hart wrijft over zijn ogen. Wat was dit nou weer allemaal? Hij had tot nu
toe het gevoel gehad dat hijzelf degene was die bepaalde of hij iemand
leegzoog. Maar nu, bij die bodybuilder, had Lucifer het helemaal
overgenomen. Woow, dit is foute boel, denkt Hart. Dit moet ik niet
hebben.

“Waar ben jij mee bezige”

“Niks. lk heb Hart een handje geholpen. Da”s alles.”
“Dat is niet alles. En dat weet je.”

“Nou, jij had die rolmops toch weer kunnen
oppompen, als je dat had gewild.”

“Wijnemen niet over.”

“Het is anders fun, man. Moet je ook eens proberen.”
“Jij overtreedt dlle regels van Anana. Je zult hiervoor zwaar
boeten. En ik ben net zo min een man als jij dat bent.”
“Zorg jij maar voor je eigen ziel, winti. Ik zorg voor de
mijne.”

Henri en de Spreut luisteren zwijgend naar Harts zelfgesprek. Dan loopt
Henri naar Hart toe. Hij legt een hand op zijn schouder.

“Gaat het?”

Hart knikt. Hij zet zijn zonnebril weer op.

“Allejezus.” De Spreut schenkt met trillende handen zijn glas vol en
drinkt het in één slobberende teug leeg. “Allejezus.” Hij kijkt Hart met
grote ogen aan. “Je lijkt wel zo iemand uit zo’n supermannenfilm.”
Hart glimlacht. “Eerder iemand uit een freakfilm.”

“Je hebt wel ons hachje gered, Hart,” zegt Henri. “Hihihi, hoe die vent
leegliep. Hihihi, wat een dun mannetje.”
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Nu moet Hart ook lachen. “Het was wel een stunt, ja.”

“Hier moet op gedronken worden,” zegt de Spreut. Hij loopt de kamer
uit en komt even later terug met een fles jenever.

“Kun je hier geen geld uit slaan?”

Hart kijkt Henri aan.

“Ik bedoel als bodyguard of bij het leger of zo. Als speciaal agent. Spion.
Weet ik veel.”

Hart schudt zijn hoofd.

“Ik had ook een andere gave. Die heb ik geprobeerd te gebruiken. Maar
alles loopt de hele tijd in de soep. Ik ben vervloekt en ik schijn mijn
winti’s niet te eren. Zoals ik mijn leven nu leef maakt het allemaal niet
uit. Iedereen denkt dat ik gek ben ... en waarschijnlijk ben ik dat ook.
Het zal mijn tijd wel duren.”

“Nee, Hart. Jij bent niet als al die anderen die op straat leven. En je bent
te jong om je leven weg te gooien. Kun je dan helemaal niets doen aan
die stemmen? Kun je die winti’s niet eren?”

“Die gekken? Ha! Jij kent ze niet. Mafkezen zijn het. Ach wie weet,
misschien is het allemaal maar mijn verbeelding.”

“Dat die vent zijn spieren kwijt was, was geen verbeelding.”

Hart zucht.

“Ik wou dat ik eens één dag geen hoofdpijn had.”

“Misschien heb je een tumor in je hersenen,” oppert de Spreut.

“Nee, ik heb dit al mijn hele leven. Ze hebben scans gemaakt toen ik een
kind was. Het heeft te maken met schoonheid. Kun je je dat voorstellen
als je mij ziet? Schoonheid. Alsof dat mij nog een reet interesseert.
Sowieso is er maar verdomd weinig schoonheid in het leven te
ontdekken.”

“Mijn vrouw was mooi. Heel erg mooi.” Henri staart weemoedig in de
ruimte. “En mijn twee kinderen waren het mooiste wat er op de wereld
bestond.” Hij veegt met zijn mouw de tranen weg. “lk heb teveel
gedronken.” Hij zet de jeneverfles aan zijn mond en neemt een grote
slok. “Verdomme, ik zou een arm geven als ik een foto van ze had.”

“Je zou ook een goeie crimineel kunnen worden,” zegt de Spreut ineens.
“Je loopt een bank binnen, kijkt degene achter de balie aan en ze geven
je geld of je zuigt ze leeg. Of in een drankenwinkel. Of zo.” Dan schudt
hij zijn hoofd. “Nee, dat zou niet netjes zijn. Jongens, ik ga naar bed.”
De spreut staat op en strompelt naar de deur. “Jullie kunnen hier wel
maffen. Zoek het maar uit. Goeienacht. Oh, en laat nog wat over van die
jenever.”
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Stille Jaap zegt lange tijd helemaal niets. Hij heeft de twee mannen op
een simpele klus gestuurd. Een ouwe alcoholist die een gokschuld bij
Stille Jaap heeft moest een beetje het vuur aan de schenen gelegd
worden. Het was geeneens een grote schuld. Vijthonderd euro. Maar ja,
wie verliest, betaalt. En wie niet op tijd betaalt, wordt een beetje
aangepakt. En nu is een van zijn zware jongens teruggekomen met een
fantasieverhaaltje dat je Jaaps acht jaar oude zoontje niet eens zou
kunnen wijsmaken en de andere zware jongen is getransformeerd in een
spriet van een man die in een soort coma lijkt te liggen.

Jaap knijpt in een van Carlo’s armen. Dan kijkt hij Youri aan.

“Ik wil die vent hier hebben.”

“Maar ... die ogen. Ik zeg je; het is niet normaal. Ik voelde hem aan me
zuigen. Ik zweer het, hij had met mij hetzelfde kunnen doen als met
Carlo en ik had er helemaal niks tegen kunnen beginnen.”

“Dan doe je maar een lasbril op. Of je kijkt hem niet aan. Trek hem een
zak over zijn hoofd. Ik wil hem hier hebben.”

Youri knikt.

77

De stad snijdt in Harts oogbollen. Vandaag doet het bijzonder zeer. Hijj
barst van de hoofdpijn. De huizen, de straat, de auto’s, fietsers en
voetgangers. Zelfs de grijsblauwe lucht irriteert hem. Als een stempel
van kleine mesjes drukt alles in het vlees van zijn ogen. Hart haat wat hij
ziet. Alsof het de schuld is van de straten dat ze hem pijn doen. Hij weet
dat het niet aan hen ligt. Maar vandaag haat hij ze. En de mensen. Hjj
vloekt binnensmonds als hij moet uitwijken voor een meisje dat op haar
fiets het zebrapad oversteekt. Hij gooit met een ruk ineens zijn plastic
tassen met groene spullen in de goot. “Wat moet ik ook met die rotzooi?
Ik ben niet goed bij m’n hoofd al die shit mee te zeulen. Groen, me reet.”
Hart stopt zijn handen in zijn zakken en loopt een zijstraat in. Hij slaat
de straat op in zijn geheugen en sluit zijn ogen. Tien meter verder ligt hij
ineens buiten westen op de stoep.

“Snel, trek die zak over zijn hoofd. En tape zijn ogen af. Godverdomme,
we hebben die klootzak. Vijf dagen zoeken, maar we hebben hem.”
Youri snuift tevreden de snot in zijn neus omhoog, rochelt en spuugt een
fluim op de stoep. Het busje dat hem gevolgd is, stopt langs de kant.
Youri en zijn twee helpers dragen Hart in het busje. Een voorbijganger
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op het tegenoverliggende trottoir blijft een moment staan en loopt dan
snel verder. Het zal wel weer een afrekening in het milieu zijn, denkt hij.
Laat ze elkaar maar afmaken.

“Aaaaaauw, shit, wat is dit ...?”

Als Hart bijkomt heeft hij zo’n pijn in zijn hoofd dat hij het idee heeft
dat een piano van drie hoog op zijn hoofd moet zijn gevallen. Hjj zit op
een stoel met zijn armen en benen vastgebonden en zijn hoofd in een
stoffen zak. Om de zak heen is ter hoogte van zijn ogen tape gewikkeld.
Hij draait en wroet om los te komen, maar de tape waarmee hij aan de
stoel geplakt zit geeft geen centimeter mee.

Plots draait Hart zijn hoofd naar links. Er is iemand bij hem in de ruimte.
Hij hoort de ademhaling van wat een oudere man moet zijn.

“Wie is dat? Maak me los. Wat moet je van mij?”

De man antwoordt niet. Hart hoort dat hij langzaam in zijn richting
loopt. Dan hoort hij hoe een aansteker aangerold wordt. Meteen schiet de
angst in Harts lijf. Misschien wordt hij wel in brand gestoken. Maar een
seconde later hoort hij hoe de man aan een sigaar trekt en ruikt hij de
lucht van verbrande tabaksbladeren.

“Allereerst wil ik je mijn excuses aanbieden voor de manier waarop mijn
jongens je hiernaartoe hebben gehaald. Ik had hun gezegd je vriendelijk
te vragen mee te komen. Maar ja, je kent dat soort jongens wel, he?! Dan
moet je ook weten dat ik niet kwaad op je ben om wat je met Carlo hebt
gedaan. Carlo is niet belangrijk. Ook de schulden die jouw vriend bij mij
heeft zijn niet belangrijk. Ze zijn kwijtgescholden. Kortom; er is geen
enkele reden waarom wij twee mot met elkaar zouden moeten hebben.
Integendeel. 1k ben zwaar onder de indruk van je. Maar ik kan de zak pas
van je hoofd halen als je mij je woord geeft dat je mij niet op een rare
manier gaat aankijken. Je begrijpt wat ik bedoel?”

Hart knikt.

“Om mijn vertrouwen in jou een beetje een gezonde basis te geven, moet
ik je zeggen dat er voorlopig even een pistool op je gericht blijft. Puur
voor mijn eigen veiligheid.”

Hart knikt weer.

“Goed.”

Stille Jaap gaat voor Hart staan. Langzaam rolt hij de tape rond Harts
hoofd weg. Dan trekt hij de zak omhoog. Hart knippert met zijn ogen.
Stille Jaap buigt zich moeizaam voorover en snijdt met een zakmes de
tape door die Harts armen en benen vastbinden aan de stoel. Hart ruikt
het zweet van de dikke man. Hij kijkt om zich heen in de ruimte die als
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een café is ingericht, met bar, pooltafel en alles wat erbij hoort. Achter
de bar staat de ex-bokser met een pistool in zijn hand. Het is gericht op
Hart. De man ziet er nerveus uit.

“Wat drink je?”

“Whisky.”

Stille Jaap loopt naar de bar, schenkt twee glazen vol en loopt naar een
hoek met fauteuils.

“Hier zit het wat gemakkelijker. Hoe heet je?7”

Hart staat op van zijn stoel en gaat in een van de fauteuils zitten. Hij
neemt een slok van de whisky. De drank doet hem goed na de schrik, die
nog steeds in zijn lijf zit.

“Hart.”

“En je voornaam?”

“Hart Pic6 heet ik. Hart is mijn voornaam.”

“Hart Pic6. Okee. Hart, ik ben wel heel nieuwsgierig. Hoe heb je het
gedaan?”

Hart kijkt Stille Jaap aan alsof hij niet begrijpt wat deze bedoelt.

De dikke man schuift zijn bovenlichaam over de leren leuning heen tot
zijn grote gezicht zich vlakbij dat van Hart bevindt. Hart voelt hoe twee
uitpuilende ogen in de zijne priemen en door hem heen proberen te
kijken. De man kijkt Hart zo lang en zo intensief aan dat Harts
aanvankelijke gevoel van ongemak heel snel overgaat in het gevoel dat
er een regelrechte aanval op zijn persoon wordt uitgevoerd. Vanuit een
verdedigingsreflex borrelt het in hem op Stille Jaap leeg te zuigen. Maar
net als Hart zijn zelfbeheersing dreigt te verliezen, glimlacht Stille Jaap.
Dan knikt hij enkele malen alsof hij achter een belangrijke waarheid is
gekomen.

“Waarom leef je op straat?”

“Waarom laat je mensen aftuigen?”

“Hahaha, je hebt gelijk. Ik mag jou wel. Ik heb met jouw leven niets te
maken. Maar ik zal je uitleggen waarom ik je hiernaartoe heb gehaald en
wat ik van je wil. Luister.”

Stille Jaap leunt terug in zijn fauteuil.

“Ik had een broer. Een jongere broer. Hij was bijdehand. Hij probeerde
altijd achter mijn vader aan te gaan als die moest werken. Mijn vader,
moet je weten, was een zakenman, net als ik. En net als ik had hij met
zakenpartners te maken die, hoe zal ik het zeggen, niet altijd hun zaken
keurig en fatsoenlijk regelen. Onze business is af en toe gevaarlijk.
Omdat mijn vader wist dat mijn broertje niet van hem weg te houden
was, heeft hij op een gegeven moment twee van zijn bodyguards op mijn
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broertje gezet. Die moesten hem beschermen. Getrainde mannen, met
wapens. Toen mijn vader bij een zakentransactie een paar verkeerde lui
had ontmoet en zij niet helemaal tevreden waren met hoe de transactie
was verlopen, hebben ze wraak genomen. Ze hebben mijn broertje
ontvoerd. Drie dagen later is hij gevonden, met doorgesneden keel. Een
dag later zijn diezelfde lui gevonden, met hun kloten en hun lul
afgesneden. Hun hoofden waren nergens te bekennen.”

Hart vraagt zich af waar dit naartoe moet. Hij neemt nog een slok van
zijn whisky.

“Ik heb zelf twee kinderen. Een jongen van acht en een meid van tien. Ik
wil dat ze goed beschermd worden. Maar ik weet dat wapens alleen niet
genoeg zijn.”

“Je zou een andere baan kunnen overwegen.”

“Hahaha, ja, dat zou kunnen. Maar dit is waar ik goed in ben. Ik hou van
mijn werk. Maar ik heb je niet laten komen als Randstaddeskundige. 1k
wil dat jij de bodyguard wordt van mijn kinderen.”

“Tk?”

Stille Jaap kijkt Hart aan met een doodserieuze uitdrukking op zijn
gezicht.

“Maar ik ben gek.”

“Dat ben ik ook.”

“Ik hoor stemmen.”

“Ik ook. En die stemmen zeggen me dat jij betrouwbaar bent.
Betrouwbaarder dan die criminele types die voor me werken.”

Jaap geeft de ex-bokser een cynische blik.

“Bovendien wil ik niet werken voor iemand die mensen in elkaar laat
slaan.”

“Hart, ik begrijp je reactie. Maar die is een beetje naief. We leven niet in
een sprookjeswereld. Ik geef mensen de kans weddenschappen af te
sluiten en ik leen ze geld. Ze kunnen veel geld verdienen. Als ze winnen,
krijgen ze van mij dat geld. Fair deal. En als ze verliezen en ze hebben
bij mij geld geleend om te wedden, verwacht ik dat ze dat terugbetalen.
Ik run geen liefdadigheidsinstelling. Maar wat kan ik doen als ze niet
betalen? Ik kan niet naar de politie gaan en een deurwaarder sturen kost
mij veel geld en haalt niets uit. Dus dreig ik een beetje. De bedoeling is
dat ze dan gaan betalen. Doen ze dat niet, dan dreig ik wat harder. Zijn
ze zo hardleers dat ze echt niet begrijpen dat ik graag het geld wil
hebben dat ik verdiend heb, dan vallen er een paar klappen. Geloof me,
Hart, ik heb veel liever dat ze gewoon betalen en dat die klappen niet
nodig zijn. Ik hou niet van geweld. Maar wat moet ik anders? Als ik het
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niet gebruik, ben ik binnen de kortste keren zelf aan de straat. Trouwens,
ik zeg mijn jongens uitdrukkelijk dat ze maar een paar klappen mogen
uitdelen, die bovendien geen blijvende schade mogen aanrichten. Ik ben
echt geen kwade jongen, Hart. Maar ik laat niet over me heenlopen.”
Stille Jaap neemt een slok. “Maar wat jou aangaat, hoef je je geen zorgen
te maken. Jij hebt hier niets mee te maken. Jij doet goed werk. Je zorgt
dat een paar kleine kinderen geen ongeluk overkomt. En ook al is hun pa
niet helemaal vrij te pleiten van een paar kleine strafbare feitjes, de
kinderen zijn absolute engeltjes. Nou ja, duiveltjes zijn het af en toe ook,
hahaha.”

Hart beseft wel dat Stille Jaap zijn verhaal mooier heeft gemaakt dan de
werkelijkheid, maar er zit ook wel iets in dat mensen hun schulden
moeten voldoen. Al is geweld natuurlijk nooit geoorloofd. Het vreemde
is ook dat Stille Jaap eigenlijk best wel sympathiek overkomt.

“Luister, jongen. Ik heb mensenkennis. Ik weet dat jij mijn kinderen niks
zult aandoen. Je bent een lieve jongen. Dat heb ik gezien toen ik in je
ogen keek. En je bent een intelligente jongen. Vind je het leuk op de
straat?”

“Nee.”

“Nou dan. Je kunt bij ons inwonen. Je krijgt je eigen kamers. Ik betaal je
goed als jij je werk goed doet. Ik neem aan dat je drinkt?”

“Ja.”

“Ik ook. Maar ik wil je nooit of te nimmer aangeschoten of dronken bij
mijn kinderen in de buurt zien. Je drinkt maar in je eigen tijd. En als je
bij mijn kinderen bent, ben je er helemaal en ben je fit.”

“Ik weet het niet. Dit is onzin. Ik heb geen ervaring met kinderen. Of
met beveiligingswerk. Ha! Ik kan niet eens op me zelf passen. Ik ben
gek, ik drink, ik slaap op straat. Je wilt mij toch niet serieus bij je
kinderen hebben? Of jij moet echt veel gekker dan ik zijn. Zie je niet hoe
ik eruit zie?”

Stille Jaap glimlacht.

“Ik geloof geen moment dat jij gek bent. Ik weet niet waarom je op straat
leeft en het interesseert me ook geen zak. En geloof mij; ik zou mijn
eigen keel eerder doorsnijden dan mijn kinderen aan enig gevaar
blootstellen. Om maar te zwijgen over de kelen van anderen. Ik geef
mijn leven voor mijn kinderen, maar ik kan ze niet de hele tijd in de
gaten houden. En ik vertrouw niet genoeg op bodyguards en wapens.
Maar jij, met dat wapen van jou ...” Stille Jaap wijst met twee vingers
naar zijn eigen ogen. “Jou wil ik in de buurt van mijn kinderen hebben
als iemand ze iets wil aandoen.”
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“En ik draag altijd een zonnebril. Praktisch altijd,” voegt Hart nog
halfslachtig toe aan zijn eigen verhaal.

“Wil je eerst nog een paar dagen in de regen over straat zwerven om na
te denken?”

“Nee, eh ...”

“Goed dan. Vanaf nu werk je voor mij. Ze noemen me Stille Jaap. Maar
jij mag me Jaap noemen.”

Stille Jaap geeft Hart een hand. Dan haalt hij uit zijn zak een stapeltje
bankbiljetten.

“Hier. Ga jezelf een nieuwe garderobe kopen. En ga even ergens
douchen. En ga naar de kapper voor een knip- en een scheerbeurt. Ik wil
niet dat mijn kinderen of mijn vrouw je zo zien. Of ruiken. En dat van
die zonnebril, daar hebben we het nog wel over.”

Als Hart opstaat, hijst ook Stille Jaap zich uit zijn fauteuil omhoog. De
man kijkt Hart aan en knikt dan in de richting van de ex-bokser.

“Zou je me niet een staaltje kunnen laten zien van je kunnen? Een klein
proefje maar.”

Youri’s neusvleugels gaan meteen wijd open.

Hart schudt zijn hoofd.

“Okee, okee,” reageert Stille Jaap. “Als je je maar niet inhoudt als het
erop aankomt. Ik zie je om vijf uur vanavond. Mijn vrouw kookt. Youri
zal je brengen waar je naartoe wilt. Hier heb je mijn kaartje. Daar staat je
nieuwe woonadres op.”

78

Een kwartier later staat Hart voor de etalage van een kledingzaak. Hij
kijkt naar zichzelf. Hij is te vies om kleren te gaan passen. Maar hij heeft
ook geen zin zich eerst te wassen en dan weer zijn vieze kleren aan te
trekken. Hij besluit op de gok een hemd en een broek te kopen, dan een
hotelletje te zoeken met een kamer met bad en dan weer terug de stad in
te gaan voor meer kleren en een fatsoenlijk kapsel.

Als hij in het hete bad ligt, sluit Hart zijn ogen. Dit is heerlijk. Zijn
gedachten zweven terug naar de tijd dat hij nog thuis woonde bij zijn
ouders. Elke dag ging hij in bad of onder de douche. Nu ziet hij soms
geen heet water in weken. Zijn ouders zouden hem eens moeten zien.
Een schande is hij voor hen geworden. Ze praten vast nooit over hem.
Eens in het half jaar belt hij hen op om ze te laten weten dat hij nog leeft.
Het is altijd een kort, vreemd gesprekje, alsof ze elkaar eigenlijk niet
meer kennen. Maar Hart voelt het als zijn plicht om zijn ouders te
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informeren over het feit dat ze nog steeds een zoon hebben. Ook al mag
hij dan gezien worden als een aanfluiting voor hun definitie van die
benaming.

Straks heeft hij plots weer een baan. “Bodyguard Hart.” Hij moet lachen
als hij het zichzelf hoort uitspreken.

“Babysitter Hart wel eerder.”
“Het is beter dan zwerver en dief.”
“Hij zal de harten stelen van die arme kleine

kindertjes. En vervolgens zal het weer mis gaan. Het

gaat altijd mis. ”
Hart laat zich onder water zakken om de stemmen niet te horen. Lucifer
heeft gelijk. Hoe vaak is het al misgegaan?”

“Blubblub, Hartje. Je kunt je niet verstoppen in een

bakje water.”

“Godverrrr...”

Hart stapt met veel gespetter uit het bad en grijpt een handdoek.
Godverdomme, het kan ook niet lukken. Hoe kan hij nou een normaal
leven leiden en gewoon werken als die twee idioten hem steeds lastig
vallen?

“H-0-u j-u-I-1-i-e b-e-k!!” Hij moet zich beheersen om niet te gaan
schreeuwen. “Hou gewoon eens een keer jullie bek!”

“Hou je bek, alsjeblieft,” herhaalt hij dan zachter, alsof hij het eerder
tegen zichzelf heeft. Hij droogt zich af en trekt zijn nieuwe kleren aan.
Jee, dat voelt goed. Hart bekijkt zichzelf in de spiegel en ziet ineens zelfs
een glimlach om zijn mond verschijnen. Een echte glimlach, niet een die
door cynisme wordt opgeroepen. Hij wrijft met zijn hand over het hemd
dat zijn arm bedekt. Hij voelt zich bijna weer een mens.

Als hij de deur van zijn hotelkamer achter zich wil sluiten, hoort Hart de
de stem van Mietje, die fluistert: “Succes, Hart.” Even voelt Hart iets
van genegenheid voor de winti. Dan sluit hij de deur af en loopt hij de
gang door naar de lift.
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“Nog wat aardappelkroketten?”

Hart knikt.

Karin, de vrouw van Stille Jaap lijkt hem een lieve vrouw. Eigenlijk
vraagt hij zich af hoe zo’n aardig, gewoon vrouwtje met een crimineel
getrouwd kan zijn. Hij werpt kort een blik op de twee kinderen. Sybilla,
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een vlot uitziende meid van tien met hippe kleren en wild krullend bruin
haar, die net op de drempel staat naar het vrouw worden,.en Japie, een
stoere jongen van acht met sproeten en een brutaal blond koppie, zitten
Hart zwijgend en nieuwsgierig op te nemen. Leuke kids, denkt Hart.
Maar wat zitten ze stil en braaf aan de eettafel. Misschien houdt Stille
Jaap ze wel ontzettend onder de duim. Hart kan het niet laten stickem
naar het groene T-shirt van het jongetje te kijken. Zou hij het niet kunnen
stelen?

“Normaal zijn ze niet zo rustig, onze twee boefjes, hahaha,” lacht Stille
Jaap, alsof hij Harts gedachten leest. “Misschien zijn ze aan het
uitbroeden hoe ze hun nieuwe oppas een loer kunnen draaien.”

“D’r is hier maar één boef,” lacht Karin.

“Nou, nou,” reageert Stille Jaap, “niet meteen onze nieuwe employé
beledigen, hahaha. Schep op, Hart. Schep op. Het wordt tijd dat er weer
wat vlees op je botten komt, jongen.” Hij slaat met beide handen op zijn
eigen dikke buik.

Als Stille Jaap even later naar de wc gaat, kijkt Karin Hart aan.

“Hij mag je.” Ze glimlacht. “Jaap is altijd voorzichtig wat nieuwe
mensen aangaat. Maar jou mag hij. Dat merk ik.”

“Als ik dat vragen mag, waarom noemt men hem eigenlijk Stille Jaap?”
“Je moet het er met hem maar niet over hebben. Maar Jaap deed vroeger
ander werk. In het bankwezen, om het zo maar eens uit te drukken. Er is
toen iets misgegaan. Jaap werd opgepakt. Er werd hem door justitie een
aanbod gedaan. Hij kon helemaal vrijuit gaan als hij zijn maten zou
aangeven en de plek waar het geld verstopt was zou verklappen. Hij
deed het niet en heeft er zwaar voor geboet. Zijn maten leefden
ondertussen vrij en rijk. Hun dankbaarheid toonden zijn vrienden echter
op een vreemde manier. Ze spendeerden namelijk niet alleen hun eigen
deel, maar ook dat van Jaap. Ook toen Jaap daarachter kwam hield hij
zijn mond. En toen hij eenmaal vrij was, rekende hij af met die maten,
zonder een woord te zeggen. Sindsdien noemt men hem Stille Jaap.”
Hart kijkt naar de jongen en het meisje die aan de tafel zitten.

“Zij mogen best weten wat hun vader voor werk doet. We zijn wie we
zijn. We liegen in dit gezin niet tegen elkaar. En als ze straks oud genoeg
zijn en zich schamen voor hun ouders, gaan ze hun eigen weg maar.
Ondertussen eten ze van Jaaps werk en is hij een bijzonder goede vader."
Hart zegt niets. Hij denkt erover na hoe hij het zou vinden als zijn vader
een crimineel was.

“Maar jij. Jij lijkt me niet thuis in dit wereldje.”
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Hart denkt aan de afgelopen jaren die hij op straat heeft doorgebracht.
Hij heeft zelf ook gestolen. Fietsen, tassen, eten uit winkels of kramen.
Hij heeft zelfs een keer een auto gestolen waarvan de motor draaide
terwijl de eigenaar iets uit de achterbak pakte. Toch heeft hij zich nooit
een crimineel gevoeld. Tenminste niet een van Stille Jaaps soort. Hart
stal alleen maar om in zijn onmiddellijke behoefte aan eten en alcohol te
kunnen voorzien. En hij heeft nooit iemand verwond die hem geen
kwaad wilde doen. Maar hij weet dat hij zichzelf niets wijs moet maken.
Wie steelt is een dief. Wie drinkt is een alcoholist. Wie op straat woont
is een zwerver. Wie niemand heeft die om hem geeft is alleen. En daarbij
praat hij ook nog eens tegen geesten. Hart is simpelweg te ver heen om
nog in staat te zijn normaal contact te hebben met gewone, gezonde
mensen. Althans daarvan is hij in de laatste jaren overtuigd geraakt. En
nu zit hij hier aan tafel bij een gezin met kinderen waar hij op zou
moeten gaan passen. Ineens vraagt hij zich af wat hij hier in hemelsnaam
doet.

“En precies daarom heb ik hem deze baan gegeven.” Stille Jaap komt de
kamer binnenlopen en neemt weer plaats aan de tafel. “Toetje-time zou
ik zeggen.”

“Ja, toetje!” roepen de kinderen tegelijkertijd.

“Jij toch ook, Hart?” Karin kijkt Hart glimlachend aan.

“Eh, ja, lekker.”

“Mooi. Hart, je eet dus elke avond met ons mee. Tenzij jij daar andere
ideeén over hebt natuurlijk.”

Hart weet niet wat hij moet zeggen. Eigenlijk wil hij de eettafel van zich
wegduwen en uit deze kamer en dit huis wegspurten en hier nooit meer
terugkomen. Maar het restje opvoeding dat nog in hem huist, weerhoudt
hem ervan zo onbeschoft op de gastvrijheid van deze mensen te
reageren..

“Eh, wat zijn eigenlijk mijn werktijden en taken precies? Ik bedoel, ik
weet helemaal niet wat mijn werk inhoudt.”

Stille Jaap kijkt met een gulzige blik naar het dessert dat ondertussen
door Karin wordt binnengebracht.

“Sybilla en Japie gaan ’s ochtends naar school. Jij brengt ze. Je hebt toch
een rijbewijs?”

“Ja.”

“In principe is jouw werk dan gedaan totdat je ze weer ophaalt. Je bent
er altijd om half twaalf. Een half uur voor de school uitgaat om de
omgeving te controleren. Je brengt ze naar huis en bent in hun buurt tot
ze weer naar school gaan. Dan doe je wat je zelf wilt en om half vier ben
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je weer bij de school. Je brengt ze thuis en in principe ben je beschikbaar
tot ze naar bed gaan. Als ze bij ons zijn, kun je op je kamer blijven, maar
je blijft beschikbaar. Op woensdagmiddag ben je bij de kinderen. Op
zaterdag werk je de hele dag. Op zondag heb je vrij. Als zich niets
speciaals voordoet.”

Als Stille Jaap Harts gezicht ziet, lacht hij hard.

“Wel wat anders dan jouw leventje. Ben je vies van werken?”

Hart kijkt een beetje beduusd. Hij had niet gedacht dat hij zoveel uren
zou gaan maken.

“Vroeger werkte ik hard genoeg. Maar ja, de laatste jaren ... Dit is wel
een fullfulltimebaan. En van beveiliging weet ik dus helemaal niks.”

“Je zult heel goed verdienen, Hart. En ik ga je niet helemaal in het diepe
gooien, jongen. Ik laat een vriend van mij je wat knowhow bijbrengen
over het vak. Waar je op moet letten en zo. Voor de rest vertrouw ik op
je eigen kwaliteiten. En belangrijk is natuurlijk dat jullie drie het met
mekaar kunnen vinden.”

Stille Jaap kijkt naar Sybilla en Japie, die op hun beurt weer naar Hart
kijken.

“Kun jij karate? Wat voor soort pistool heb je?”

Japie kijkt Hart uitdagend aan, alsof van het antwoord athangt of Hart
nog diezelfde dag weggepest gaat worden of een weekje mag blijven.
Hart schudt zijn hoofd.

“Nee. Geen karate, geen pistool.”

“Messen?”

Weer schudt Hart zijn hoofd.

Japie kijkt Hart nu met een geirriteerde blik aan.

“Wat voor auto heb je? Van welke ontwerper koop je je kleding?” stelt
Sybilla nu de voor haar significante vragen. Tenslotte zullen haar
vriendinnen een hard oordeel vellen over haar nieuwe bodyguard.

“Hart krijgt een auto van de zaak,” springt Stille Jaap in. “Wat zal ik
hem geven? Weet je wat, we gaan morgenvroeg met zijn allen naar de
showroom. Dan mag jij je gouden koets uitzoeken. Okee, moppie?”
Sybilla glundert. Misschien is deze nieuwe bodyguard zo slecht nog niet.
Hij schijnt helemaal nergens iets van af te weten. Des te beter kunnen zij
en haar broer hem manipuleren.

“Jaap! Je verwent ze veel te veel. Luister nou eens waar ze mee bezig
zijn. Wapens, auto’s, merkkleding. Het zijn kinderen.”

Stille Jaap lacht zijn vrouw toe. “Show en status horen erbij. Als je
respect wilt krijgen, dien je power uit te stralen. De kinderen hebben
gelijk.”
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“Onzin. Het gaat erom wat ze in hun hoofd en in hun hart hebben. Jij
met je domme idee€n. De kinderen zijn tegenwoordig veel te veel met
uiterlijke dingen bezig. Als ik de opvoeding aan jou zou overlaten, zou
er wat moois van hun terechtkomen.”

“Hahaha. Ach, dan zouden ze op mij lijken. Zo slecht ben ik toch niet?!”
Karin lacht, gaat bij Stille Jaap op schoot zitten en kust hem op de mond.
Als ze weer opstaat, geeft Stille Jaap haar een pets op haar billen.

“Zoals altijd heeft jullie moeder gelijk. En in Harts geval helemaal. Hart
mag dan geen mes of pistool hebben en geen Gucci dragen, Hart heeft
een heel speciale gave.”

Hart had gehoopt en verwacht dat Stille Jaap zijn kinderen niet teveel
over hem zou vertellen Als hij zoveel tijd met hen moet doorbrengen,
wil hij dat ze hem leren kennen zonder dat ze allerlei vooroordelen over
hem hebben.

“Hart gebruikt zijn hoofd. Hij is geen domme kracht en hij staat ook niet
een uur voor de spiegel om te zien of hij wel genoeg op Kevin Costner
lijkt. Het belangrijkste in het werk van een bodyguard is het vermijden
van rottigheid, niet het oplossen ervan. En als jullie toch rottigheid
zouden tegenkomen, geloof me, dan kent Hart wel een en ander trucje
om jullie te beschermen. Ik vertrouw helemaal op deze jongen.”

Stille Jaap legt zijn grote hand op Harts schouder.

“Als de jongens op school vragen wat hij bij zich draagt, zeg ik wel dat
hij een Daewoo DP-51 heeft,” antwoordt Japie op boze toon.

“Ik weet al welke auto we voor hem gaan kopen,” zegt Sybilla verrukt.
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Hart legt zijn handen op het stuur van de spiksplinternieuwe Suzuki
Jimni, een snelle, knalrode terreinwagen met een Drive Action 4x4-
systeem die voorzien is van de modernste technologieén zoals
sequentiéle multipoint-injectie en Exhaust Gas Recirculation. Stille Jaap
wilde eigenlijk gaan voor de Suzuki Grand Vitara, nadat de autoverkoper
had gezegd dat dit zowel een werkpaard was als een luxe visitekaartje,
een terreinauto, een bedrijfsauto én een limousine. Maar Sybilla was
onverbiddelijk in haar keuze. En nadat de verkoper had verteld dat de
Suzuki Jimni niet alleen snel maar ook bijzonder veilig was door het
optionele antiblokkeer-remsysteem en het riante overzicht over het
overige verkeer, ging Jaap overstag. De auto zou later die dag bij het
huis worden afgeleverd.
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Hart is een beetje nerveus. Hij heeft al zo lang niet meer gereden.
Eigenlijk heeft hij helemaal niet zoveel rijervaring. Vlak nadat hij Perly
had leren kennen, had hij in een overmoedige bui zo’n snelcursus
gedaan. Tot zijn eigen verbazing was hij meteen de eerste keer geslaagd.
Ze kochten toen een busje om Perly’s beelden gemakkelijk te kunnen
vervoeren. Hart moet grinniken als hij denkt aan het gezicht van de rij-
instructeur toen hij het parcours feilloos nam met zijn ogen dicht.

De motor start onmiddellijk en maakt een betrouwbaar geluid. Hart rijdt
rustig over de lange afrit. Het grote hek opent automatisch als hij het
nadert. Het is vandaag zondag. Hart heeft vrij. De perfecte dag voor een
testritje. Jee, wat is er gebeurd, denkt Hart als hij extra gas geeft en met
gemak een aantal auto’s achter zich laat op de snelweg. Kijk hem nu
eens; vette wagen onder zijn gat, mooi pak aan, gewassen, geschoren.
Twee dagen daarvoor zwierf hij nog stinkend en vies op straat rond. Het
lijkt wel of er een wonder is gebeurd. Zijn ouders zouden hem nu eens
moeten zien. Zou hij bij ze langsgaan? Wat zouden ze schrikken. Nee,
eerst maar eens een tijdje gewerkt hebben als bodyguard voor hij hun
mooie dromen voorspiegelt.

De radio speelt een oud nummer van de Red Hot Chili Peppers. Hart
slaat met zijn handen op het stuur en zingt uit volle borst mee. Zo goed
heeft hij zich in heel veel jaren niet meer gevoeld.

“Hee klootzak, aan de kant! Kom op, Hart, rij hem
van de weg.”

Hart schrik zo van de stem van Lucifer dat hij hard op de rem trapt, het
stuur naar rechts gooit, bijna een botsing veroorzaakt met een achterop
komende auto, en gas gevend de oprit naar een tankstation oprijdt. Hij
parkeert in een van de vakken, zet de motor uit en laat een diepe zucht.
“Pittig karretje. Gaan we zo meteen nog eens blind
rijden?”

Hart zegt niets. Het was te mooi om waar te zijn. Even waande hij zich
gelukkig en normaal. Maar het was natuurlijk maar een droom. Hij heeft

nog steeds geesten in zijn hoofd. Hart start de auto weer en rijdt rustig
terug naar de snelweg.

81

“En? Hoe rijdt hij?”
Hart knikt. “Super. Heel lekker.”
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“Mooi.” Stille Jaap stopt een flink stuk aardappel in zijn mond. “Ik fimf
hef foch een beefje een wijvewagen.”

“Sorry?”

“Een wijvenwagen,” articuleert Stille Jaap duidelijk, nu hij de aardappel
heeft weggewerkt..

“De meiden zullen hem helemaal vet cool vinden,” roept Sybilla
enthousiast. “Ik kan vast niet slapen vannacht.”

“Het is niet eerlijk,” zegt Japie pruilend. ‘“Zij krijgt wel haar auto en ik
niet mijn pistool.”

“Zo, Hart. Morgen begin je. Het voelt het?” Karin heeft weer heerlijk
gekookt. Hart wilde net een stuk kip in zijn mond stoppen.

“Nou ja, spannend. Ik heb er wel zin in. Maar het zal wel wennen
worden. Ik zal mijn best doen. Maar ik wil wel snel die knowhow
krijgen van die vriend van jullie.”

“Vriend van Jaap. Hjj is beslist geen vriend van de familie,” corrigeert
Karin.

“Hahaha, Karin mag hem niet,” lacht Stille Jaap. “Het is ook geen
lieverdje. Maar je kunt hem door en door vertrouwen. Hjj is er voor je
als je in de penarie zit. En hij zal je nooit een mes tussen je
schouderbladen steken. Dat soort vrienden heb je wel nodig in deze
business. Maar goed. Hij komt vanavond om negen.”

“Vanavond al?”

“Ja, wat dacht je? Morgen begin je met je werk. Eerst de kennis, dan de
praktijk. Dat is precies het omgekeerde van hoe je seks leert. Hahaha.”

“Het is eigenlijk de saaiste baan van de wereld.”

Hart kijkt Sjoerd verbaasd aan.

“Het werk van een bodyguard is over het algemeen wachten, wachten en
nog eens wachten en eigenlijk wacht je op iets dat als het goed is nooit
gaat gebeuren. Want de reden dat het nooit gaat gebeuren is natuurlijk
wel dat jij je werk doet. Het is geen onzinnig werk. Maar wel saai. Nou
ligt het er natuurlijk aan wie je beveiligt. Is het een president of een
zware crimineel, ja dan kun je wel wat meer spanning verwachten. Maar
beveilig je een politicus of een zakenman, dan valt dat tegen. En beveilig
je kinderen ...”

Sjoerd ziet eruit als een hele harde man, die wel wat meegemaakt heeft.
Zijn gezicht en zijn kale hoofd vertonen diverse kleine en een paar grote
littekens. Maar hij komt niet over als een ruziezoeker. De man beweegt
zijn lichaam op een beheerste manier en praat rustig en zelfverzekerd.
Zijn ogen zijn helder en zijn blik is alert en intelligent.
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“Ik laat jullie alleen. Ik heb nog wat zaken te regelen.” Stille Jaap laat
Sjoerd en Hart achter in zijn bar.

Als Stille Jaap terugkomt, is Sjoerd alweer verdwenen. Hij treft Hart in
gedachten verzonken aan met een glas whiskey in zijn handen.

“Oh,” schrikt Hart op als hij Stille Jaap ziet, “ik ... ik hoop dat het
mocht.” Hij houdt zijn glas in de lucht.

“Natuurlijk, natuurlijk. Als je het in toom houdt.”

Hart knikt ijverig.

“Nou. Hoe was het?”

“Pfoeh.”

“Komt heel wat bij kijken, he?!”

“Ja en nee. Je moet heel wat doen om eigenlijk niets te doen te hebben.
Ik heb begrepen dat je vooral heel erg alert moet blijven, vooral als de
sleur erin komt en dat je mensenkennis moet hebben en dat de kleine
details verraden of de omgeving onveilig is. Sjoerd heeft me wat trucs
verteld om uit gevaarlijke situatie heel snel weg te komen met je cliént,
zoals hij dat noemt. En hij zei dat je als bodyguard een mentaliteit moet
hebben, die ik trouwens volgens hem geenszins heb.

Hij begrijpt niet waarom je mij hebt ingehuurd. In feite vindt hij het een
belachelijke actie van jou en heeft hij het idee dat je net zo goed een 18-
jarige au pair als bodyguard kunt inhuren. Dat zei hij letterlijk. Maar hij
vond dat als ik dat werk al ga doen, dat ik dan maar een training moet
volgen bij een erkend bedrijf.

“Onzin. Sjoerd is een expert op zijn gebied. Maar hij weet niet van jou
wat ik weet. Ik heb hem niets verteld omdat hij je gewoon de kneepjes
van het vak een beetje moest uitleggen. Alsof je een gewone jongen
bent. Maar wij twee weten dat je heel wat meer in je mars hebt dan een
au pair van achttien. Toch?!”

Hart knikt. Maar hij is eerder geneigd Sjoerds oordeel over hem te
geloven.

82

Hart schuift bij Stille Jaap en Karin aan de ontbijttafel aan. Hij draagt
een net, zwart pak en een stropdas. Onwillekeurig laat hij zijn wijsvinger
onder de hemdskraag langs zijn keel lopen. Het voelt krap. Zijn handen
trillen als hij een snee brood pakt. Er moet heel wat meer gedronken
worden dan dat ene glaasje dat hij gisterenavond heeft genuttigd wil Hart
zich enigszins redelijk in zijn vel voelen. Binnenkort zal hij zich toch
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moeten laten vollopen. Dat weet hij maar al te goed. Zoveel als hij
gedronken heeft in de afgelopen jaren.

“We moeten gaan! Ik moet nog het huiswerk van Claire overschrijven
voor de les begint. Waar is dat joch nou weer?”

Sybilla stormt de keuken binnen. Ze grist het glas jus van haar vader van
de tafel, drinkt het leeg tot op de bodem en gaat demonstratief weer bij
de deur staan.

Hart legt zijn half opgegeten botterham terug op zijn bord en staat op.
“Laat je niet opjagen, Hart,” zegt Stille Jaap lachend. “Eer Japie beneden
is, kan het wel even duren. Eet je brood nou maar eerst op.”

Hart kijkt naar het meisje dat scheldend de keuken verlaat en gaat dan
maar weer zitten. Hij hoort hoe ze met stampende voeten de trap
omhoog loopt, terwijl ze haar broer beveelt onmiddellijk naar beneden te
komen. Tien minuten later staan de twee kinderen in de keuken.
“Kunnen we nou eindelijk eens een keer gaan, meneer de bodyguard? 1k
dacht dat je voor ons werkte. Of kom je hier alleen maar eten?”
“Sybilla! Gedraag je. Ik wil dat je respect voor Hart toont. Bied je
excuses aan.”

“Sorry,” zegt Sybilla, waarbij ze het zo niet gemeend laat klinken als
maar mogelijk. En weg is ze.

“Komt wel goed, Hart. Het is een leuke meid. Je moet haar alleen even
leren kennen.”

“Jaja,” reageert Japie sarcastisch, terwijl ook hij ervandoor gaat.

Hart glimlacht flauwtjes naar Stille Jaap en pakt de autosleutels van de
tafel.

Nou, eh, dan ga ik er maar achteraan. Zie ik je vanmiddag?”
“Waarschijnlijk niet. Maar ik bel je nog wel tussendoor. Oh ja, klopt, je
hebt helemaal geen mobieltje. Hier.” Stille Jaap haalt een mobiele
telefoon uit zijn zak en geeft hem aan Hart.

“Succes.”

“Dank je. Tot later dan.”

“Pfff. Kun je niet een beetje opschieten?”

Hart opent de portieren en klimt achter het stuur. “Jaja,” herhaalt hij
zachtjes de woorden van Sybilla’s broertje.

Nadat hij de kinderen bij de school zal hebben afgezet, zal hij de
omgeving gaan verkennen. Hij moet zoveel mogelijk wegen kennen die
naar en van de school leiden en de beste vluchtroutes in zijn geheugen
prenten voor het geval die nodig zijn. Hij heeft er best wel zin in.

“Hee, Hart.”
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Hart kijkt om en schrikt zich lam als de loop van een pistool recht tussen
zijn ogen geduwd wordt.

“Ben je helemaal ...?!!!” Hart stuurt meteen naar de kant van de weg,
stopt de auto en springt naar buiten. Hij rukt het portier open en sleurt
Japie uit de auto.

“Ben je helemaal gek geworden?!”

Hart pakt Japie het pistool af en kijkt hem kwaad aan.

“Hij doet het niet,” grinnikt het jongetje. “Ik dacht ik geef je een van
mijn pistolen. Pappa heeft ze wel onklaar gemaakt, maar dan heb je op
zijn minst iets om mee te dreigen. Het is een 9 millimeter Sig-Sauer. Je
mag hem lenen van me.”

Hart zucht en geeft Japie het pistool terug.

“Stap in.”

“Maar hoef je mijn ...?”

“In de auto!”

Als Hart in zijn achteruitkijkspiegel kijkt, ziet hij hoe de twee kinderen
ondeugend naar elkaar lachen.

“Hart?”

Sybilla’s stem klinkt ineens heel lief.

“Zou je zo meteen de deur voor me willen opendoen als we er zijn, zodat
ik kan uitstappen? Weetje, ik wil die nare Claire een poepie laten ruiken.
De chauffeur van haar vader doet nooit voor haar de deur open.”

“Is goed.”

“Oh, ik kan niet wachten haar te vertellen dat pappa deze auto speciaal
voor mij heeft gekocht en dat ik hem zelf heb uitgezocht. Ze zal
helemaal groen van jaloezie worden. Dit verpest zo grandioos haar dag.”

Als Sybilla is uitgestapt en Japie erachteraan de auto uit wil schuiven,
houdt Hart hem tegen.

“Geef dat pistool maar hier. Ik denk niet dat je van je vader een wapen
mee de school in mag nemen.”

“Ja, dat mag wel van pappa. Ik laat hem aan de jongens zien.”

Hart heeft op zijn eerste dag met de kinderen geen zin om meteen al in
een machtsconflict terecht te komen.

“Okee. Als het van jou mag, zal ik het pistool houden als mijn
persoonlijk wapen. Goed?”

Japie overhandigt Hart het pistool. Nu kan hij zijn vrienden met de hand
op het hart vertellen dat hij beveiligd wordt door een hartstikke gave 9
millimeter Sig-Sauer.
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“Jongens, tot vanmiddag,” groet Hart. De twee kinderen lopen weg
zonder terug te groeten of nog maar om te kijken.

“Leuke kinderen.”

Hart zet zijn zonnebril op en legt het pistool in het dashboardkastje. Hij
kijkt even om zich heen of hij niets verdachts ziet in de omgeving van de
school en rijdt dan weg.

Bijna drie uur voor hemzelf. Heerlijk.

Al na twee uur heeft Hart het idee dat hij de straten in een flinke
diameter rond de school in zijn geheugen heeft zitten, inclusief een top
vijf van meest geschikte vluchtwegen en een top drie van wegen met
nuttige adressen, zoals tankstations, supermarkten, stomerijen, eettentjes
en cafés.

Ruim voor de schoolpauze begint staat de Suzuki Jimni aan de kant van
de weg geparkeerd. Hart maakt gebruik van de tijd om de benen even te
strekken. Geen slecht baantje toch, denkt hij als hij op het bankje onder
een grote eik gaat zitten. Helemaal geen slecht baantje.

“Tiettiet tiettiet tiettiet.”

Eerst weet Hart helemaal niet wat hij hoort. Maar als het geluid
aanhoudt, begrijpt hij dat het het mobieltje van Stille Jaap moet zijn.
“Hart.”

“Hoe gaat het, Hart?”

“Oh, hallo Jaap. Ja, het gaat goed. Ik heb de routes van en naar de school
verkend en ben nu weer terug. Over tien minuten is het pauze.”

“Mooi, mooi. Ik had niet anders verwacht. Ik zie je vanavond.”

“Tot vanavond.”

Het voelt vreemd een baas te hebben. Hoe aardig Stille Jaap ook is, het
besef dat er iemand is die hem controleert en zijn doen en laten bepaalt
dringt ineens vol door tot Hart. Hij krijgt geld en moet doen wat de man
zegt. Na alle vrijheid die Hart in zijn leven heeft gehad, voelt de baan die
hij nu heeft plots als een soort gijzeling. Hart staat op en loopt terug naar
de auto. Niet overdrijven Hart, zegt hij tegen zichzelf. Geef jezelf een
kans.

Nadat Hart de kinderen na hun pauze weer naar school heeft
teruggebracht, rijdt hij rond zonder een direct doel te hebben. Hij had
met Karin en de kinderen gegeten. Ze hadden het over koetjes en kalfjes
gehad. De kinderen hadden wat over school gepraat en Hart had met
moeite een boterham naar binnen gewerkt.
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Hij voelt zich niet erg goed. Het is de alcohol. Of beter; het gebrek
daaraan. Harts voorhoofd is bezweet en zijn handen beginnen steeds
erger te trillen.

Hart rijdt het parkeervak bij de drankenhandel in. Hij weet dat hij nu niet
mag drinken. Wat hij gaat kopen moet op hem wachten tot de avond.
Maar hoe moet hij dat in godsnaam volhouden? Als Hart de
drankenwinkel binnenloopt, heeft hij eenzelfde gevoel als toen hij als
zestienjarige voor het eerst een pornoshop binnenging. Maar zogauw hij
binnen is, voelt het eerder alsof hij thuis komt.

Met twee plastic zakken gevuld met flessen verlaat Hart de winkel. Hij
loopt in de richting van de auto als zijn oog ineens getroffen wordt door
een bijzonder mooie, jonge vrouw in een korte, rode jurk. Ze geeft Hart
een blik die overduidelijk verraad dat zij op haar beurt aangenaam
verrast is door Harts verschijning. Hart kijkt echter meteen weer weg.
Hij sluit zijn ogen en haast zich naar de auto. Nadat hij het portier met
een smak achter zich heeft dichtgetrokken, krimpt hij ineen.

Zoveel pijn heeft hij allang niet meer gevoeld. Het is niet alleen de
schoonheid van de vrouw die deze heftige pijn veroorzaakt. Het is
veelmeer haar blik, die uitdrukte dat zij Hart aantrekkelijk vond. Hart,
die vijf jaar lang door geen vrouw anders bekeken werd dan met weerzin
of medelijden, is opeens weer aantrekkelijk in de ogen van een vrouw.
Hij was vergeten dat hij er eigenlijk heel goed uitziet als hij schoon en
goedgekleed is. Deze vrouw was zo ontstellend mooi omdat zij Hart
mooi vond. Voor het eerst in al die jaren werd hij mooi gevonden. En de
pijn die hij nu voelt, doet hem intens beseffen hoe diep hij gezonken is.
De tranen lopen Hart over zijn wangen.

De twee tassen met drank liggen nog steeds op de grond voor de
passagiersstoel als Hart weer bij de school parkeert. Nog een uur. Hart
veegt de transpiratie van zijn bovenlip. Hij pakt een van de flessen uit
een tas en kijkt ernaar. Eén slok. Het zal hem kalmeren. Hij draait de dop
van de jeneverfles en zet de fles aan zijn mond. Het is een lange slok, die
brandt in Harts keel.

83
“Kut! Kut! Kut!”

Hart weet dat nu elk moment de kinderen uit school zullen komen. En hij
is te ver gegaan. Die ene slok werd gevolgd door een andere. En nog een
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en nog een. Hij kan met geen mogelijkheid nog autorijden. Hart pakt zijn
mobiele telefoon.

“Een taxi? Wat nou een taxi?” Sybilla neemt een beledigde houding aan.
“Hoezo stuk? Het is een fokking nieuwe auto. Hoe kan die nou stuk
zijn?”

“Hij heeft gedronken. Ruik je het niet?” Japie snuift in de lucht voor
Harts gezicht.

“Ik ben niet dronken. Maar ik heb net een glaasje teveel op om te rijden.
Ik kwam een oude vriend tegen ..., maar ik zorg dat jullie veilig
thuiskomen.”

“Wacht maar tot pappa dit hoort. Je zet me voor schut voor al mijn
vriendinnen.” Sybilla stapt woedend achterin de taxi.

“Ik wil mijn Sig-Sauer terug.” Japie volgt zijn zus met op zijn gezicht
een imitatie van haar gezichtsuitdrukking.

Hart neemt plaats naast de taxichauffeur. Hij zet de twee plastic tassen
met drank onhandig tussen zijn voeten neer.

Het geklop op Harts deur verraad dat de kinderen hun vader gesproken
hebben. Hoewel Hart een tirade van Stille Jaap verwacht, doet de man
zijn bijnaam eer aan. Hij loopt langs Hart heen en gaat zitten in de enige
fauteuil die de kleine kamer rijk is.

“Je gaat me ontslaan. En je hebt gelijk. Ik kan het niet. De eerste dag en
ik heb het al verpest.”

“Wat is er gebeurd?” Stille Jaap kijkt Hart rustig aan.

“Ik kon er niet meer tegen. Ik ben een alcoholist. Dat weet je. Ik stortte
in toen ... Ik moest een slok nemen. Het spijt me.”

Stille Jaap zwijgt een tijd lang.

“Wil je het nog eens proberen?”

“Ik weet het niet.”

“Ik geef niet veel mensen een tweede kans als ze het zo verkloot hebben
als jij, Hart. Maar ik mag je.”

“De kinderen mogen me niet.”

“Onzin. Ze kennen je niet. Ze mogen niemand die ze niet kennen. Ze zijn
voorzichtig.”

“Ik kan niet zonder drank.”

“Dat denk je maar. Weet je wat? Vergeet de kids. Deze week hou je je
alleen bezig met van de drank af komen. Na die week geen druppel
meer. Maakt me niet uit of je ondertussen instort, strontziek wordt,
crepeert of je elke dag helemaal klem zuipt; na die week geen druppel
meer. Dat is mijn aanbod voor jou. Als je deze baan wilt houden.”
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Hart knikt. “Ik ga het proberen.” Hij pakt de twee tassen met drank van
de tafel en geeft ze aan Stille Jaap.

84

“Ga je mee een borreltje nemen?”

De Adoemankama winti hangt ondersteboven van het plafond en grijnst
naar Hart, die kletsnat van het zweet in zijn doordrenkte bed ligt. Zijn
ogen staren de winti koortsig aan.

“Laat je niet gek maken, Hart.”

De Prasoro Kumanti loopt met statige passen door de schemerige kamer
heen en weer. Als hij bij de muur aankomt, tikt hij die heel even aan,
waardoor de muur plots een lichtgevend schilderij van bewegende
waterkleuren wordt. Dan loopt hij naar een volgende muur om ook die te
betoveren.

“Denk je dat Hart behoefte heeft aan jouw
goochelkunstjes, mietje? Hart wil een heerlijk biertje
door zijn uvitgedroogde keel voelen glijden. He, Hart?
Of een stevige slok cognac. Dan voel je je meteen

weer mens.”
“Ga weg, jullie. Ik wil niks van jullie. Laat me met rust.”

“Ah, kom op, Hart. Ga mee met mij. Je bent toch
geen babysitter. Laat vette Jaap stikken met die
kutkinderen. Wat moet je hier? Je hoort op de straat
thuis. Met ons. Wat lig je hier nou een beetje stom te
liggen zweten? Ga met me mee. De nacht is nog jong.
Overal zijn de kroegen open. Je hebt geld. We gaan
feesten. Na het eerste glaasje voel je je weer
helemaal top. Daarna is het puur genieten. Drank,
Hart. Liters drank. Ruik je het al? Zie je de glazen al

op de bar staan? Sta op. Ga mee met mij.”

Hart duwt zich moeizaam omhoog van zijn bed. Hij veegt met beide
handen het zweet van zijn gezicht. Lucifer heeft gelijk. Waarom ligt hij
hier zo af te zien? Hij probeert het antwoord te formuleren op die vraag.
Maar hij kan het niet. Hij weet niet meer waarom hij ook al weer wilde
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stoppen met drinken. En het kost hem nu te veel moeite daarover na te
denken. Hij moet gewoon iets drinken. Dan zal hij er vast wel op komen.
Hij is tenslotte toch een vrij man. Niemand is zo vrij als hij. En hij heeft
geld in zijn zak. Wat belet hem nog op te staan en naar buiten te gaan?
“Nu ken ik je weer, Hart.”

De winti laat zich naar beneden vallen en komt netjes op zijn voeten op
de grond terecht naast het bed van Hart.

“Jaaa, we gaan zuipen en naar de wijven. Het zou
weer eens tijd worden.” De winti grijpt zichzelf obsceen in het
kruis. “Semy Pic6 zou trots op je zijn. Vannacht is het

feest, jahaha.” Hij danst rondjes door de kamer en snijdt grijnzende
gezichten naar de Prasoro winti, die nu stil voor de deur staat en naar
Hart kijkt die zich uit zijn bed klimt en met warrige bewegingen op zoek
is naar zijn schoenen.

Als Hart naar buiten wil gaan, verspert de Prasoro winti zwijgend de
doorgang.

“Ga op zij, modderfokker. Je kunt hem niet
tegenhouden. Hart is de baas. Waar hij gaat, moet jij
gaan.”

“Hij heeft gelijk, Hart.”

Hart kijkt de Prasoro winti verbaasd aan.

“Jij bent de baas. Waar jij gaat, moeten wij gaan. Wij
hebben niet de macht jouw weg te bepalen. Jij hebt jouw
leven in jouw eigen handen.”

Hart kijkt de winti aan. “Maar ik moet wat drinken.” Hij voelt zich zo
hulpeloos op het moment. Het is helemaal niet alsof hij zijn leven in zijn
eigen handen heeft. Toch draait hij om en loopt hij terug naar het bed.
“Oh, nee! Wat heb je nou gedaan?”

De Adoemankama loopt met zijn armen zwaaiend van de Prasoro naar
Hart en weer terug.

“Oh, nee. Waarom doe je dat nou? We gingen wat
drinken. We gingen feesten. Hart, kom nou. Luister

niet naar hem. Dat chagrijn verpest altijd alles. Hart
”»

“Ik had toch godverdomme twee hele tassen.” Hart loopt zenuwachtig
door de kamer. Hij heeft al vier dagen niets gedronken. Hij heeft zichzelf
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gedwongen in zijn kamer te blijven. Hij weet dat er daarbuiten drank in
overvloed is. Hij kan naar de eerste de beste kroeg gaan en zich vol laten
lopen. Hij kan naar de bar in het huis van Stille Jaap gaan en wat flessen
meenemen zonder dat Jaap het merkt. Het zou allemaal heel gemakkelijk
zijn. Veel te gemakkelijk. Daarom moet hij binnen blijven in zijn eigen
kamer. Als hij wil stoppen met drinken, moet hij het hier en nu doen. Hjj
moet het zelf doen. Er is geen andere manier. Maar soms verliest hij zich
helemaal. Dan wordt hij meegenomen in de verleidelijke woorden van
lucifer. Het kost hem dan al zijn kracht om ertegen te vechten. Gelukkig
is hij niet helemaal alleen. De Prasoro blijkt elke keer weer bereid hem te
steunen tegen zijn rivaal. En soms is Hart helemaal de kluts kwijt. Hij
kijkt wel drie keer onder het bed, gooit al zijn vuile was uit de wasmand
op de grond en kijkt alle kastjes door. ““ Ah nee, shit!” Als hij zich
realiseert dat hij de tassen met drank aan Stille Jaap heft gegeven, slaat
hij met zijn vuisten op de muur. “Stomme lul! Wat ben ik een stomme
lul. Twee tassen, godverdomme.”

“Hihihihi.”

Hart kijkt om zich heen. Wat was dat? Het klonk niet als een van zijn
winti’s.

“Ghghaghgh.”

“Ssssjt. Je verraad ons.”

Hart trekt met een ruk de deur van zijn kamer open en betrapt op zijn
drempel de twee kinderen die aan Harts deur stonden te luisteren naar
zijn hopeloze zoektocht naar drank.

“Wat willen jullie?”

De kinderen willen meteen wegrennen.

“Wacht! Alsjeblieft?”

Sybilla en Japie blijven staan en draaien zich om naar Hart.

“Ik wil graag met jullie praten. Komen jullie even binnen?”

Sybilla en Japie kijken elkaar aan. Aarzelend lopen ze in Harts richting.
“Ik wil graag een paar gewone stemmen horen.”

Karin heeft Hart elke dag voorzien van eten, maar Stille Jaap had haar
gezegd geen lange conversaties met Hart aan te gaan. “Hij moet het
alleen voor elkaar zien te krijgen,” had hij gezegd.

“Ga zitten. Willen jullie wat drinken? Ik heb alleen spa rood ...”

De twee kinderen schudden allebei hun hoofd.

“Sorry voor laatst. Jullie vader heeft jullie vast verteld hoe het met mij
zit.”

De kinderen reageren niet.
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“Ik heb vijf jaar over straat gezworven. Dat is een hard leven. Bijna
iedereen die dat doet drinkt of gebruikt andere dingen. Je hebt wat nodig
om je aan vast te houden. Maar natuurlijk trekt het je alleen maar verder
naar beneden ... maar jullie zijn vast nog te jong om dat te begrijpen.”
“T'ss. We zijn helemaal niet te jong,” reageert Sybilla. “We zijn geen
kinderen meer.”

“En we hebben alles al op tv gezien,” vult Japie aan. “MTV en TMF.
Mijn favoriete muziek is rap, hoor. Dat is straatmuziek. Alle rappers
hebben drugs gebruikt en gemoord en gedeald en heel veel vrouwen in
de clips zijn hoeren.”

“Nee, dombo. Dat zijn geen hoeren. Die dansen alleen maar zo. God,
wat ben jij dom, zeg. En niet alle rappers zijn gangsters geweest.”

“Jij bent zelf een dombo. Wat weet jij nou van rap? En trouwens,” richt
Japie zich weer tot Hart, “wij hebben genoeg video’s gehuurd met films
waarin alles gebeurt. Ik weet alles over seks.” Hij glundert bij die laatste
opmerking.

Hart moet lachen. “Okee, sorry. Jullie weten alles van het leven. Dan
weet je ook hoe moeilijk het is om van een verslaving af te komen.”
Japie knikt.

“Als ik zou moeten stoppen met pistolen te verzamelen, zou ik
doodgaan.”

“Als ik zou moeten stoppen met kleren kopen, zou ik vast en zeker dood
gaan,” geeft Sybilla haar verslaving bloot.

“Ik moet stoppen met drinken. Maar ik zal er niet dood van gaan. Het is
alleen heel erg moeilijk.”

De twee kinderen knikken. Ze begrijpen het helemaal.

“Heb je zin mee te gaan met ons? We gaan ijs eten.”

Ditmaal is het Hart die knikt.

85

“Tot straks.”

Sybilla en Japie zwaaien vrolijk terug naar Hart als hij in de auto stapt.
Hart glimlacht als hij de auto start. Het is nu alweer twee weken geleden
sinds de drooglegging. En het gaat goed. Het is niet zo dat hij niet af en
toe naar een drankje verlangt. Maar hij weet er elke keer snel overheen te
komen. En het werk bevalt hem. Vreemd eigenlijk. Hij heeft weer een
baan die veel met kijken te maken heeft. Net als vroeger toen hij
kunstwerken moest bekijken en analyseren. Nu moet hij de omgeving
waar de kinderen zijn en de mensen die zich bevinden op die plek
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bekijken en analyseren. Het heeft veel minder met schoonheid te maken.
Daarom pijnigt het hem minder dan zijn oude baan. Maar het simpele
feit blijft dat kijken hem pijn doet. Gelukkig heeft hij ook veel vrije tijd.
Af en toe bljjft hij in de auto voor de school zitten en houdt hij zijn ogen
gesloten. Hij zet dan de radio of de cd-speler aan en geniet van de
muziek.

Na een rondje rond de school gereden te hebben, kiest Hart voor het
ruimere sop. Eigenlijk lijkt het hem absurd dat er ooit iets zou gebeuren
met Sybilla en Japie. Zelfs Stille Jaap heeft gezegd dat er geen enkele
aanleiding is voor ongerustheid. Maar ja, het is Harts baan alert te
blijven. Je weet maar nooit wat Stille Jaap allemaal uitvreet en wie hem
kwaad wil.

Met de kinderen heeft Hart nu een goed contact. Sinds hij Japie een
middag heeft laten spijbelen en hem heeft meegenomen naar een
expositie over wapens, zijn ze dikke vrienden geworden. En Sybilla was
helemaal verrukt toen Hart haar vroeg of ze hem van advies wilde dienen
bij het aankopen van een nieuwe garderobe. Ze ontpopte zich als de
volleerde kledingadviseuse toen ze met Hart winkel in en winkel uit ging
in de chique T.L.W. Adornostraat. Hart doet de kinderen graag een
plezier. Het maakt hem blij hen gelukkig te zien.

Het was wel nog even schrikken geweest voor Japie en Sybilla toen ze

voor het eerst geconfronteerd werden met Lucifer. “lk ben die

kutkinderen zo zat!” had Hart plots met Lucifers kwade stem
uitgeroepen, toen hij de brug over de Nieuw Rotterdamse Grote Vaart
was overgereden. “Kunnen we ze niet hiernaast in het

water dumpen?” Het had heel wat uitleg gekost om de
kindergemoederen gerust te stellen na deze schrik. Maar het verhaal dat
Hart vertelde, werkte op de twee als een spannend jongensboek. Met
grote ogen en open mond hadden ze Harts levensverhaal aangehoord.
Sindsdien hadden ze enorm respect voor Hart. Ze begrepen nu waarom
hun vader hem in dienst had genomen. Het enige dat tegenviel was dat
Japie het niet aan zijn vriendjes mocht vertellen en Hart geen
demonstratie van zijn speciale kunnen gaf.

Toen Lucifer de daaropvolgende keer iets zei, werd zijn opmerking
meteen afgestraft. “Zullen we die sul daar eens ouderwets
leegzuigen, Hart? Hij verdient het. Kijk hem dan.” Hart
zag hoe een gezette man de twee opgedirkte poedeltjes van zijn vrouw

aan het uitlaten was. “Hart, denk je dat alle winti’s schijters zijn die
anderen laten doen wat ze zelf niet kunnen?” had Sybilla meteen daarop
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gevraagd. “Zeg Luciferstokje, zie je er echt uit als een klein jongetje met
een veel te groot hoofd? Hahaha,” had Japie gevraagd. De beledigde
winti had woedend geschreeuwd dat die kleine rotkinderen vooral
moesten oppassen, anders zou hij ervoor zorgen dat ze bezeten zouden
worden door de vreselijkste monsters en dode zielen. Maar Sybilla en
Japie hadden hem alleen maar heel hard uitgelachen. Japie riep: “Hee,
volgens mij heeft er iemand een winti gelaten” en daarop hadden de twee
kinderen proestend van de lach hun neuzen dichtgeknepen. Sindsdien
riepen en deden ze dat elke keer als Lucifer wat zei. Hart was heel bljj
verrast toen hij merkte wat de reacties van de kinderen voor een
uitwerking hadden op de winti. Lucifer uitte zich haast nooit meer in het
openbaar. Hij was er voornamelijk als Hart alleen was. Als Hart dan
deed wat de kinderen deden, verdween hij meestal geirriteerd en
scheldend.

De weinige keren dat mietje, de Prasoro winti, iets zei, reageerden de
kinderen heel aardig en stelden ze nieuwsgierig vragen aan hem. Hart
begon zelfs uit de antwoorden van de winti op te maken dat je niet alleen
last kunt hebben van winti’s die in je huizen, maar dat het je leven kan
verrijken. Maar ook de Prasoro winti leek er sinds Lucifer niet meer
zoveel optrad steeds minder behoefte aan te hebben zich te manifesteren.
Ook al leed Hart nog steeds onder zijn hoofdpijnen, het wegblijven van
de stemmen zorgde ervoor dat hij zich steeds normaler begon te voelen
tussen andere mensen. Wel had Hart de gezamenlijke avondmaaltijden
met de familie van Stille Jaap stopgezet. Hij voelde zich niet bij de
familie horen en wilde liever zijn eigen maaltjes koken en op zijn
kamertje opeten. Omdat de kinderen dit jammer vonden, at Hart af en toe
als gast bij hen en nodigde hij het gezin op zijn beurt af en toe uit bij
hem te komen eten.

86

“Ik zie dat je steeds Japie en zijn zus naar school brengt en ophaalt. Maar
je bent niet hun vader, he?!”

Hart wil net weer in de auto stappen, als de vrouw hem aanspreekt. Hart
heeft haar wel vaker gezien. Zij is de moeder van een van Japies
vriendjes.

“Eh, nee. 1k ben niet hun vader. Ik ben een soort oppas.”

“Oh? Grappig. Je ziet er niet uit als een kinderoppas.”

“Nou ja, je hebt allerlei soorten.”

“En welke ben jij?”
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“Jee, wat stel jij veel vragen.”

“Haha, ik wilde gewoon even contact maken. Ik ben wel gewend dat
Japie en Sybilla door bodyguards naar school gebracht worden. We
weten hier allemaal wat voor werk hun vader doet. Maar meestal zijn het
onvriendelijke, ongure types. Jij ziet er heel wat aardiger uit. En
knapper.”

Hart lacht. “Dank je wel.”

“Zou je mij een lift kunnen geven? Ik heb net een lekke band gekregen.”
“Natuurlijk. Waar moet je heen?”

“Eigenlijk heb ik niet echt iets te doen. Ik moet straks Michael weer
ophalen. Maar ik heb geen zin om te wachten tot de fietsenmaker mijn
fiets klaar heeft. Heb je misschien zin om ergens een kop koffie te gaan
drinken? Als het je uitkomt natuurlijk.”

“Oh ja, natuurlijk.”

Hart bekijkt de vrouw. Ze heeft een sympathiek gezicht. Haar blonde
haar wordt losjes boven op haar hoofd vastgehouden door een haarklem.
Het spijkerpak dat ze draagt staat haar goed. Hart schat dat ze een jaar of
dertig moet zijn.

“Evelien heet ik trouwens.”

“Hart.”

“Gekke naam.”

“Ja.”

“Mooie bril.”

“Dank je.”

“Kan die ook af?”

“Oh, ja, sorry.”

Hart legt zijn zonnebril voor zich op het tafeltje.

“Cappuccino graag.”

“Voor mij ook.”

“Zo. En hoe oud ben je, Hart?”

“Drieéntwintig. En jij?”

“Negenentwintig. Nou ja, dertig eigenlijk.”

“Heb je nog meer kinderen?”

“Nee. Ik ben van mijn man gescheiden toen Michael twee was. Daarna is
het er niet meer van gekomen. Jammer voor Michael is het wel. Hij mist
een vader en broertjes en zusjes. Tja, haha, ik ben een alleenstaande
moeder, zoals dat zo vreselijk heet. En jij, ben jij gebonden, kinderen,
vrouw ...7”

“Ongebonden.”
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Het is dat Evelien zo ontwapenend overkomt, anders zou Hart het idee
krijgen dat hij zojuist tot prooi is verklaard door de vrouw tegenover
hem.

“En hoe bevalt het bodyguarden? Je zult wel wat meemaken met die
baas van je.”

“Eigenlijk maak ik helemaal niks mee. Ik beveilig alleen de kinderen.
Maar ik doe deze baan pas heel kort en er gebeuren geen spannende
dingen.”

“Oh, wat jammer. Geen wilde schietpartijen en het redden van levens?”
“Nee. Ik heb een doodsaaie baan. Wel leuk trouwens. Het zijn leuke
kinderen. En ik heb ‘s ochtends en ‘s middags lekker tijd voor mezelf.”
“Misschien kunnen we dan wel eens vaker een kopje koffie gaan
drinken. Ik werk freelance als copywriter. Dus ik deel zelf mijn tijd in.
En ik ga altijd graag naar buiten om inspiratie op te doen. Tenslotte moet
je in mijn vak de mensen en hun gedrag observeren. Zij zijn je
onderwerp en je doelgroep.”

“Daarom zit je veel om je heen te kijken.”

“Valt het op? Oh, sorry, heb je er last van? Beroepsdeformatie. Het
winkelend publiek, dat is natuurlijk waar ik voor schrijf. En een groot
deel van hen gaat ook even een kopje koffie drinken.”

“Dus eigenlijk ben je een wolf in schaapskleren. Je begeeft je tussen de
mensen om ze te observeren en hen daarna te belazeren door hen
producten aan te smeren die de hemel op aarde beloven maar eigenlijk
alleen maar vol conserveringsmiddelen zitten of die ze feitelijk niet
nodig hebben.”

“Zo, wat ben jij negatief zeg.”

“Ja, ik heb een hekel aan reclame. Komt door mijn
kunstgeschiedenisstudie. Als ik de beelden uit de oude kunst vergelijk
met de beelden van de reclame en zie hoe de oude kunst probeert de
mens te verrijken en te verheffen en de reclame de mensen wil verarmen
en verlagen, nou ja ...”

“Oeh, wat klink je ineens oud, Hart.’

“Hahaha, ja, misschien ben ik oud. Oud van geest.”

“Daar geloof ik niks van. Het komt inderdaad vast door je
kunstgeschiedenisstudie. Maar je begint me wel te intrigeren. Een
bodyguard die kunst gestudeerd heeft. Wat voor levens heb je nog?”
“Teveel, als het aan mij ligt.”

“Oh?”

“En hoeveel liefdeslevens heb je?”

“Je stelt wel persoonlijke vragen.”
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“En wat is het persoonlijke antwoord?”

“Op dit moment is het persoonlijke antwoord geen.”

“Ben je hetero?”

“Ja.”

“Waarom heb je geen vriendin? Ja, ik vraag het gewoon rechtuit. Het is
onzin om de dingen heen te draaien. Ik vind je een lekker ding, hahaha.
En een interessante man. Nou?”

“Het is misgelopen met mijn vorige vriendin. Zoals de dingen nou
eenmaal mislopen. Zij woont nu in Berlijn en New York. Maar het is al
een tijd geleden. Ik heb het te druk gehad met mijn eigen leven om weer
een nieuwe relatie aan te gaan.”

“Ja, dat ken ik. Als alleenopvoedende moeder heb je ook geen tijd voor
uitgaan en daten. En nieuwe relaties moeten altijd op de tweede plaats
komen. Je kind gaat natuurlijk voor je eigen geluk.” Ze pauzeert even.
“Maar Michael wordt al groter. Dan krijg je weer wat meer ruimte.”
“Dus nu denk je; hee, lekker ding. Die ga ik versieren.”

“Hahahahaha, jazeker. Je moet er snel bij zijn. Je moet eens weten
hoeveel gescheiden moeders hun kinderen op deze school hebben. Maar
maak je niet ongerust. Ik zoek geen nieuwe vader voor Michael, hoor.
Het lijkt me alleen leuk je nog eens te zien. Je hebt een lieve uitstraling.
En het praat gemakkelijk met je.”

Hart glimlacht.

“Maar je vindt me natuurlijk een oud wijf.”

“Ja, vreselijk oud. Toen ik je daarnet op me af zag komen, dacht ik; jee,
dat die ouwe taart nog zo goed zonder rolator loopt. Hahaha. Nee, je bent
een hele mooie vrouw. En hand op mijn hart, ik schatte je vijfentwintig
en geen dag ouder, haha.”

“Jaja, dat zal wel.”

“Ik was trouwens ooit stapelverliefd op iemand die best wel wat jaartjes
ouder was dan ik. Toen was ik wel twaalf, moet ik erbij zeggen.”

“De juf zeker.”

“Nee, een exotische danseres.”

“Toe maar. En was het wederzijds?”

“Vast niet.”

“Je was zeker te verlegen om het haar te vragen.”

“Nee, ze kreeg een dodelijk ongeluk.”

“Oh, wat erg. En daarna was je voor het leven getraumatiseerd. Nooit
heb je meer een andere vrouw kunnen beminnen. Al je relaties waren
gedoemd. Nu wacht je, misschien wel tevergeefs, op de wondervrouw
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die je van je trauma kan genezen, zodat je eindelijk het eeuwige geluk
kunt vinden.”

“Kun jij wel leven van je teksten? Zou me verbazen.”

“Hahaha.”

“Zullen we weer eens gaan?”

“Okee.”

“Ik reken even af bij de kassa.”

Evelien kijkt Hart na terwijl hij naar de bar loopt. Shit, ik ben vast veel
te assertief geweest, denkt ze. Nou ja, ik ben wie ik ben. Als hij me een
stom wijf vindt, dan heb ik pech gehad. Het is toch te mooi om waar te
zijn.

“Waarom zwaaide Michaels moeder zo naar jou?”

“Oh, we hebben even wat gekletst vanmorgen.”

“Weet je dat ze gescheiden is?”

“Nee. Is ze gescheiden? Dat geeft toch niet.”

Japie schudt zijn hoofd.

“Neehee. 1k bedoel, misschien vindt ze je wel leuk.”

“Oh, dat bedoel je. Nee, hoor. Ze is gewoon vriendelijk.”

Sybilla buigt zich naar Hart toe. “Het is wel een aantrekkelijke vrouw.
Vind je niet? Heb jij eigenlijk geen vriendin?”

“Hee, jongens, hou eens even op. Ik ben in functie, hoor. Ik speur naar
criminelen en niet naar vrouwen.”

“Oh, wacht even. Oh, wacht even.” Sybilla glimlacht ondeugend.
“Oooooh. Je bloost. Jij vindt haar leuk. Hart is vrliehiefd, Hart is
vrliehiefd. Hart is op Michaels moeder.”

“Hou op of ik stuur Lucifer op jullie af.”

“Hihihi, dat watje durft helemaal niet meer.”

“Waaaaat?!!! Ik haal jullie koppen eraf en voer ze aan de varkens!” Hart
imiteert de stem van Lucifer, maar de kinderen trappen er niet in.
“Hahahahaaaa ...”

“Genoeg!”

Ineens is Harts lach verstomd. Zijn voet trapt de rem vol in terwijl zijn
handen een ruk aan het stuur geven en de auto naar de kant van de weg
slingert. Hart gooit het portier open, stapt uit en stormt op een jong
stelletje af, dat gearmd over de stoep wandelt. Hij rukt de jonge man aan
zijn kraag weg van het meisje, dat meteen begint te gillen en staart hem
met een wilde blik in zijn ogen. Sybilla en Japie staren geschrokken
vanachter het autoraam naar hun wild geworden bodyguard.
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“NEE! Nu is het afgelopen!”

Hart laat meteen de jongen los. Hij staat als gehypnotiseerd te kijken
naar het slachtoffer, dat nu op de grond ligt en met angstige ogen naar
hem kijkt. Zijn vriendin helpt hem opstaan.

“Idioot! Gek! Mafkees! 1k bel de politie,” roept de jongen, terwijl hij
maakt dat hij weg komt met zijn vriendin. “Klootzak!”

“Hart.”

Hart sluit zijn ogen.

“Dit gaat te ver. Een winti mag niemand op deze manier
gebruiken. Hij zal gestraft worden. En wees gerust, het zal
niet meer gebeuren. Ik beloof het.”

Hart knikt.

Alsof hij heel moe is, loopt hij met gebogen rug in de richting naar de
auto. Hij stapt in en sluit het portier.

“Wat was dat?”

“Japie, ik geloof dat we onze Lucifer een beetje teveel gepest hebben.
Hij was nu wel erg boos.”

“Liet hij je die man aanvallen? Was je hem aan het leegzuigen?”
“Het zal niet meer gebeuren. Ik heb het woord van de Prasoro winti
gekregen. En ik hoop het ook nooit meer mee te maken. Dit is me te
heftig.”

87

“Hoe lang hebben we nog?”

Evelien ligt behaaglijk tegen Hart aan. Ze zijn even op een bankje in het
park gaan uitrusten. Sinds Hart de beveiligingsbaan heeft, jogt en fitnesst
hij regelmatig om zijn conditie op peil te brengen. Evelien had gevraagd
of ze met hem mee mocht doen als hij ging joggen.

“Zo, wat heb ik mijn lichaam verwaarloosd de afgelopen jaren.”

“Ik ook. Als copywriter ben je veel te veel met je hoofd bezig. Wat een
heerlijk zonnetje.”

Evelien sluit haar ogen.

“Het wordt lente.”

“Hmm ja. Ik word helemaal gek van die winters die zo lang duren. Geef
mij maar de zon.” Ineens trekt Evelien Hart bij zijn nek naar beneden en
kust ze hem op zijn mond.

“Ik wil met je vrijen, Evelien.”

“Hier?”
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“Het liefst hier en nu. Maar ik denk niet dat de mensen dat op prijs
zullen stellen.”

“Ach wat, een gratis liveshowtje.”

“Of vind je het te vroeg. We kennen elkaar pas een week. Het is geen
probleem als je niet ...”

“Sssss).” Evelien duwt een vinger op Harts lippen. “Kom.”

“In de auto?”

“Ja.”

“Het was heerlijk, Hart. Je bent een seksbeest. Wat ben jij heftig, zeg. 1k
schrok wel even toen het gezicht van dat oude vrouwtje voor het raam
opdook.”

“En ik kreeg bijna een slappe van het lachen toen ze haar duimen
omhoog stak.”

“Volgende keer maar in een gewoon bed.”

“Ik wil een hele nacht met je.”

“Kom je vanavond bij me eten?”

“Graag ... is Michael er dan ook?”

“Ik laat hem bij mijn moeder logeren.”

“Daar gaat de schoolbel.”

Evelien kust Hart lang op zijn lippen.

“Ik zie Michael al. Ik wil nog even niet dat hij ons samen ziet. Tot
vanavond. Oh, is er iets dat je niet lust?”

“Levertjes.”

Evelien haast zich de auto uit en loopt naar haar zoontje, dat druk in
gesprek is met een klasgenootje.

“Was dat niet Michaels moeder die uit de auto kwam?” lacht Sybilla
ondeugend, terwijl ze op de achterbank schuift. “Japie komt zo. Hij moet
tien minuten nablijven omdat hij zich weer niet gedragen heeft. Je hebt
wat met haar, he?!”

“Mag het voorlopig even ons geheimpje blijven? Evelien wil nog niet
dat haar zoontje het weet.”

Sybilla glimlacht. “Leuk voor je.”

“En jij? Heb jij al een vriendje?”

“Mark. Maar dat mag jij ook niet verder vertellen.”

“Okee, hebben we allebei een geheim met elkaar.”

“Maar ik ben ook een beetje op Peter.”

“Okee. Mark en Peter. Ik zal het tegen niemand zeggen.”

“Hebben jullie al seks gehad?”
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Hart ziet even voor zich hoe ze het een half uur geleden hebben gedaan
op de plek waar het meisje nu zit.
“Nee, ben je gek. Ik ken haar pas.”

Hart is op de terugweg naar Stille Jaaps huis met zijn gedachten bij
Evelien. Hij weet niet of hij er goed aan doet alweer een nieuwe relatie
aan te gaan. Net nu zijn leven weer een beetje op de rails lijkt te komen.
En met een vrouw die een kind heeft ook nog. Straks verwacht ze nog,
ondanks wat ze bij hun eerste ontmoeting zei, dat hij de vaderrol op zich
gaat nemen. Natuurlijk zou dat ook niet meer dan normaal zijn bij een
serieuze relatie. Maar wil hij wel een serieuze relatie? Het is heerlijk om
met iemand te zijn. Maar met Perly is het ook stuk gelopen. Zijn leven is
gewoon te gecompliceerd.

Misschien moet hij toch binnenkort open kaart spelen met Evelien. Hij
heeft haar helemaal niets verteld over zijn ogen, behalve dat hij veel last
heeft van migraines die door zijn ogen veroorzaakt worden en dat er
niets aan gedaan kan worden. Maar niet vertellen wat er met hem aan de
hand is staat gelijk aan liegen. Zo voelt hij dat.

“Zo, we zijn er. Stappen jullie uit?”

88

De Suzuki Jimni rijdt langzaam een zijstraat van de school in. Hart
parkeert nooit op dezelfde plek. Hij besluit alvast in de richting van de
school te lopen om de kinderen daar op te vangen, als hij plots een eind
verderop een rode bestelbus ziet staan. De ramen zijn getint, waardoor
hij niet kan zien of er iemand in de bus zit. Hopend dat niemand hem
gezien heeft, verbergt Hart zich snel achter een boom.

Twee minuten later stappen twee mannen uit de bus. Ze lopen om de bus
heen en stappen achter weer in. Hart wacht nog even, maar verder
gebeurt er niets meer. Voorzichtig sluipt Hart terug in de richting van de
auto.

Met de schoolleiding is afgesproken dat Hart in geval van calamiteiten
zijn sleutel mag gebruiken die toegang geeft tot een achteringang van de
school. Het is tien voor twaalf als Hart die ingang gebruikt. Hij heeft nog
tien minuten om de beide kinderen uit hun klaslokalen te halen.
Gelukkig heeft hij eerder al dit plan als oefening doorlopen. Hij kent de
plattegrond van de school met alle klaslokalen en andere ruimtes uit zijn
hoofd en hij heeft altijd een actueel rooster van de kinderen bij zich.
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Al snel heeft Hart Sybilla en Japie gevonden en lopen ze achter hem aan
door de gangen.

“Wat is er aan de hand, Hart? 1k zat midden in een proefwerk.” Sybilla
heeft helemaal geen zin om te hollen

“En onze les ging net over krokodillen,” moppert Japie.

“Ik weet het niet, jongens. Misschien is er helemaal niets aan de hand.
Maar ik zag een verdacht busje staan. Ik neem geen enkel risico. Kom
op, doorlopen.”

“Dan bel je pappa toch,” protesteert Sybilla.

“Ja, pappa stuurt er wel een paar jongens op af.”

“Nee, dat duurt te lang. Het is mijn werk ervoor te zorgen dat jullie hier
veilig wegkomen. Okee?”

De kinderen knikken.

“Goed. Ik kijk eerst of die bus nergens te zien is. Dan lopen we snel naar
de auto. Jullie klimmen achterin, doen de veiligheidsgordels om en je
laat je zo laag mogelijk zakken.”

Als Hart de auto start, voelt hij hoe de adrenaline door zijn lijf giert. Nu
er eindelijk iets gebeurt, vraagt hij zich af wat hij in godsnaam in deze
baan doet. Maar waarschijnlijk maakt hij zich druk om niets. Misschien
is het een busje van het een of ander bedrijf en zitten de mannen nu
achterin hun boterhammen op te eten. Of het zijn pedofielen die de
schoolkinderen vanuit hun busje begluren. In dat geval is er geen
onmiddellijk gevaar voor Sybilla en Japie, al zou hij dan wel de politie
moeten waarschuwen of in ieder geval Stille Jaap.

“Ik zie ze nergens. Ze staan vast nog daar waar ik ze gezien heb. Het
lukt.”

Hart haalt opgelucht adem. Hij is ze te slim af geweest. Top. Hij doet
zijn werk goed. Zijn eerste uitdaging heeft hij professioneel tot een goed
einde gebracht.

“Daar is een rood busje.” Japie wijst een bestelbus aan die uit een
zijstraat aangereden komt.

“Shit. Okee, hou je hoofd omlaag.”

Hart geeft wat meer gas. In zijn achteruitkijkspiegel ziet hij hoe het busje
snel dichterbij komt.

“Shit.”

“Wie is dat? Wat willen ze van ons?” vraagt Sybilla met een angstige
stem.

“Het maakt niet uit, Sybilla. Ik raak ze wel kwijt.”
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Hart geeft nog meer gas. Maar de ruimte tussen hem en het rode busje
wordt niet kleiner. Met piepende banden gaat Hart de bocht om. En nog
een bocht en weer een zijstraat in. Maar het heeft geen enkele zin.

Hart moet uit alle macht remmen als er ineens een groepje tieners de
straat oversteekt. Onmiddellijk komt de bus naast hem staan. Hart
schakelt en geeft vol gas achteruit. Dan maakt hij een draai en rijdt hij
het kruispunt over terwijl het stoplicht net op rood is gesprongen. De
rode bus is achter de Suzuki aan gereden, maar kan niet meer oversteken.
“Hahaaaa! Ze moeten stoppen.”

“Geef gas, Hart. Ze geven vast nog niet op.”

“Oh nee!”

De straat die Hart in is gereden, wordt geblokkeerd door een
tapijthandelaar die zijn auto aan het uitladen is. Als Hart achteruit wil
rijden, ziet hij hoe het rode busje langzaam de straat in draait.

“Fuk!”

“Daar zijn ze weer.”

“Dat zie ik ook, Japie. Hou je hoofd naar beneden.”

“Denk je dat ze gaan schieten?”

“Okee, als ik het zeg, stappen jullie zo snel mogelijk uit. Doe je gordels
alvast maar af.”

Hart rijdt de Suzuki tot vlak achter de auto van de tapijtenhandelaar.
“Nu! Uitstappen en zo snel mogelijk in die tapijtauto!”

De tapijthandelaar staat met open mond te kijken als de Suzuki achter
hem stopt en de drie eruit stormen en in zijn auto springen. Op zijn
schouder draagt hij een rol groen tapijt.

“Wat ...? Wel godverdomme! Hee, godv...”

“Sorry, dit is een noodgeval,” roept Hart naar de man, terwijl hij de auto
start. “Je krijgt hem terug.” Dan scheurt hij ervandoor met het nieuwe
vervoermiddel. Hij ziet in zijn spiegel hoe een paar rollen tapijt uit de
open achterklep van de auto op straat vallen en de eigenaar van de auto
woedend staat te schreeuwen.

“Ze rijden achteruit. Ze zullen ons weer inhalen,” roept Japie.

“En die man is aan het bellen. Hij belt vast de politie dat we zijn auto
hebben gestolen,” roept Sybilla.

“Ze krijgen ons niet.”

Harts stem klinkt vastberaden. Hij trapt het gaspedaal in en neemt de
eerste bocht naar rechts.

Even later zijn ze al een heel aantal straten verder, zonder dat ze de bus
nog gezien hebben.

“Ik denk dat we ze kwijt zijn. Die rotzakken.”
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Als Hart de oprit naar Stille Jaaps huis omhoog rijdt, ziet hij dat Stille
Jaap en Karin voor het huis staan, alsof ze op hem wachten.

Stille Jaap lacht en klapt in zijn handen.

“Hoe weten ze ...7” Hart maakt zijn zin echter niet af. Hij ziet in zijn
spiegel dat de rode bus de oprit op komt.

“Oh nee! Shit! Ze zijn er weer.”

Hart geeft zoveel gas dat het grind onder zijn wielen omhoog spat.
“Zo snel mogelijk naar binnen als ik rem.”

Maar de kinderen beginnen te lachen en applaudisseren nu ook.

“Wat ...7”

“Goed gedaan, Hart.”

Stille Jaap doet het portier bij Hart open.

“Heel goed. Je hebt ze afgeschud. Ik had het niet verwacht, moet ik
eerlijk zeggen. Hahaha.”

“Dat meen je niet!”

Hart begrijpt dat de hele achtervolging door Stille Jaap in sceéne is gezet.
Hij kijkt naar Sybilla en Japie, die lachend uit de auto stappen.

“En jullie wisten ervan?”

De kinderen knikken.

“Jezes, er had wel een ongeluk kunnen gebeuren.”

“Maar Hart, je hebt toch wel rustig gereden, hoop ik. Hahaha.” Stille
Jaap slaat Hart op zijn schouder.

“Hij heeft gelijk, Jaap. Ik vond het meteen al een stom idee.” Karin kijkt
helemaal niet vrolijk.

De rode bus is achter de tapijtauto gestopt. De twee mannen stappen uit
en komen bij het gezelschap staan.

“Je hebt mazzel gehad, jochie. Als die tapijthandelaar daar niet had
gestaan, was je ons niet kwijtgeraakt,” zegt een van de mannen.
“Onzin,” lacht Stille Jaap. “Hart heeft zijn werk gewoon goed gedaan.
Hij is slim en creatief geweest. Jullie zijn stom geweest.”

“Hij heeft gewoon mazzel gehad,” moppert de man weer.

“Okee. Jullie brengen deze auto terug naar de eigenaar en brengen de
Suzuki hier weer terug. Waarschijnlijk staat hij ondertussen op het
politiebureau. Ik bel ze wel even om uit te leggen dat mijn kinderen
achtervolgd werden door een paar criminelen. Hahaha. Kom, Hart. Je
hebt een kop koffie verdiend.”

Hart laat een zucht van opluchting.
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“Zo, dat was niet prettig.” Hij kijkt naar de twee kinderen, die hem
lachend aankijken. “Dit zal ik jullie betaald zetten, mormels. Ts,
ongelooflijk.”
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“Binnen.”

Hart loopt Japie’s kamer in en wijst naar de computer.

“Zou ik je computer mogen gebruiken?”

“Ja, natuurlijk. Wat ga je doen?”

“Ik moet wat dingen opzoeken.”

“Zal ik je helpen? Ik ben heel goed in dingen opzoeken op internet. Dat
zegt de juf altijd.”

“Graag.”

“Henri.”

De man, die op de parkbank lag te slapen, wrijft zich in zijn ogen als hij
Hart ziet.”

“Jongen, wat is er met jou gebeurd? Heb je de lotterij gewonnen?”

Hart schudt lachend de hand van Henri.

“Beter. Ik werk.”

“Werken? Jij?7”

“En ik drink niet meer.”

“Zo, je bent bijna heilig.”

“Bijna. Zullen we een kop koffie gaan drinken?”

“Als jij trakteert. Ik heb geen rooie meer. 1k wilde net weer de straat op
om wat geld te versieren, maar een kop koffie met een oude vriend sla ik
niet af. Man, ik dacht al dat je dood was. 1k zag je nergens meer en
niemand had je gehoord of gezien.”

Hart gaat als eerst het café binnen. Hij negeert de vieze blik die de
barman Henri geeft.

“Ga zitten. Wat wil je drinken?”

“Mag het ook wat anders zijn dan koffie?”

Hart begrijpt de vraag van Henri maar al te goed.

“Natuurlijk. Wat je wilt.”

“Een wijntje.”

“Mag ik een rode wijn en een cappuccino, alstublieft?”

De barman pakt met tegenzin een fles wijn en schenkt een glas vol.

“En je hebt niks groens meer aan. Ben je daar ook van genezen? En van
je ogen?”
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Hart schudt zijn hoofd. “Nee, ik heb nog steeds last van mijn ogen.”
“Jammer.”

“Henri. Proost. Op betere tijden.”

“Op betere tijden.”

“Henri, ik ben gekomen om je wat te geven.”

“Mij? Wat geven?”

“Ja. Het heeft me heel wat tijd en werk gekost. Ik dacht op een gegeven
moment dat het niet zou lukken. Maar ik heb geluk gehad.”

Hart legt een klein pakketje in de trillende bruine handen van de
zwerver. In plaats van het uit te pakken, laat Henri het in zijn handen
liggen. Hij kijkt er lang naar.

“Pak je het niet uit?”

“Ja. Ja, natuurlijk. Het is alleen ... een cadeautje ... ik heb in misschien
twintig jaar geen cadeautje van iemand gekregen. Behalve van het Leger
des Heils met kerst. Maar dat telt niet.”

Langzaam haalt Henri de strik van het pakje af en nog langzamer vouwt
hij het papier open.

“Hoe ...7”

De tranen lopen Henri over zijn wangen als hij ziet wat Hart hem heeft
gegeven.

“Hoe ...7” probeert hij weer, maar zijn stem wordt in zijn keel
gesmoord. Hart legt een arm om de schouder van de huilende man.
Vanachter de bar kijkt de barman het tweetal geirriteerd aan.

“Ik heb het internet afgezocht naar iedereen die iets met jou te maken
zou kunnen hebben gehad lang geleden. En ik heb wel honderd
telefoontjes gepleegd. Uiteindelijk heb ik gevonden wat ik zocht.”

“Dit is het mooiste dat iemand me ooit zou kunnen geven.”

Henri haalt een zakdoek uit zijn jaszak en snuit zijn neus.

“Dit is zo ... zo ... ik heb er geen woorden voor.”

Door de tranen heen kijkt Henri naar de foto waar zijn vrouw, zijn twee
kinderen en hijzelf opstaat.”
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“En hoe beviel het?”

“Niet.”

Hart en Evelien zitten bij Evelien thuis op de bank.

“Tenminste ... toen ik dat busje had afgeschud, voelde ik me wel een
hele vent.”

Evelien strijkt Harts haren naar achteren.
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“Je bent zonder twijfel een hele vent, Hartje. Ook zonder vreselijke
boeven af te schudden.”

“Nou ja, ik voel me soms wel eerder een klein jongetje.”

“Ik hou van echte mannen die eigenlijk kleine jongetjes zijn.”
Ondeugend lachend wrijft Evelien Harts haren wild in de war.
“Cowboytje spelen doen jullie toch allemaal. Maar wat doe je als er
echte bad guys opdagen en ze zetten een pistool tegen je hoofd?”

“Dan kijk ik ze lief aan en dan laten ze mij wel gaan.”

“Ja, haha, wie kan jou nou weerstaan? Haha.”

“Niemand.”

Is het waar wat hij zegt? Hart stelt zich die vraag en beseft dat er
inderdaad waarschijnlijk helemaal niemand is die aan zijn blik weerstand
kan bieden. Koningen, pauzen, dictators, boksers, meesters in de
vechtsport, sumoworstelaars, hoogbegaafden, psychopaten en
krankzinnigen; als hij ze aankijkt zijn ze verloren. ‘Als blikken konden
doden’ is op hem niet van toepassing. Zijn blik is een dodelijk wapen.
“Waar denk je aan? Waarom glimlach je?”

“Oh, aan niets bijzonders. Ik stelde me even voor dat ik superman was.”
“Jaja, kleine jongetjes. En wat is jouw kryptoniet?”

“Dat is er niet. Ik heb geen zwakke plek.”

“Ach, kom op. Iedere held heeft een achilleshiel.”

“Ja, je hebt gelijk. Schoonheid is mijn kryptoniet. Het zijn de sirenes,
zoals jij, die mij ten val kunnen brengen. Klassiek. Teveel schoonheid is
mij fataal.”

Hart houdt in een theatrale pose de rug van zijn hand tegen zijn
voorhoofd.

“Ach, arme schat. Wat doe ik je toch aan?”

“Geloof jij eigenlijk dat er meer is in het leven dan wat we kunnen
zien?”

“Bedoel je God of zo?”

“Nee. Eerder geesten, entiteiten, wezens die wel om ons heen zijn maar
die je niet ziet.”

“Nee. Eigenlijk niet. Ik ken wel wat mensen die beweren dat ze om zich
heen wel wat zien. Bijvoorbeeld naasten die ze verloren hebben. Of dat
geesten dingen bewegen in hun omgeving. Maar ik denk dat ze zich dat
inbeelden of dat ze toevalligheden als bijzonder interpreteren terwijl die
hen normaal gesproken niet eens waren opgevallen. Omdat ze degene
die ze zijn verloren, nooit helemaal verloren willen zijn. Begrijp je?”
“Niet helemaal.”
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“Nou, bijvoorbeeld iemand verliest een dochter, Marie-Louise. Precies
op Marie-Louises verjaardag valt er een kaart in de bus voor ene Lowie
Maris. Verkeerd bezorgd. Natuurlijk interpreteert de moeder dat als een
teken dat haar dochter nog leeft. Had die dochter daadwerkelijk nog
geleefd, dan was haar de naamsomdraaiing niet eens opgevallen of ze
had het geinterpreteerd als een grappig toeval.”

“En als het wel de ziel van de dochter is die tot haar spreekt?”

“Nou ja, ik heb in ieder geval zelf nog nooit iets meegemaakt dat maar
enigszins zou kunnen duiden op de aanwezigheid van iets of iemand om
me heen anders dan ik kan zien. Maar waarom vraag je ernaar? Heb jij
ervaringen in die richting?”

Hart haalt zijn schouders op.

“Niets dat niet hoogstwaarschijnlijk uit mijn eigen hoofd atkomstig is.”
“Oh? Vertel.” Evelien kijkt Hart nieuwsgierig aan.

“Ik heb een goede engel om me heen, die me negeert en afwijst, omdat
ik volgens hem niet deug en hem niet op de juiste manier eer. En ik heb
een slechte engel om me heen die me op slechte gedachten brengt en
hoofdpijn bezorgd als ik naar mooie dingen kijk.”

Evelien kijkt Hart nu half ongelovig glimlachend en half bezorgd
fronsend aan. Neemt hij haar in de maling of blijkt hij zich ineens te
ontpoppen als een mafketel?

“Ik heb de macht mensen te genezen als een god en ik kan ze met een
bliksemschicht uit mijn ogen vernietigen als een duivel.”

“Hahahaha, oh, je had me even te pakken. Cowboytje van me. Kom op,
we gaan naar boven. Daar mag je mijn god en mijn duivel zijn tussen de
lakens.”

Hart lacht enigszins wrang. Hij weet niet waarom hij zichzelf zo heeft
afgeschilderd. Hij had geen zin weer een keer zijn verhaal te vertellen,
maar hij had toch het gevoel dat hij met Evelien open kaart moest spelen.
Op de een of andere manier had hij gehoopt dat ze tussen de regels door
zou kunnen lezen. Maar dat is natuurlijk onzin. Wel had Hart iets, een
heel klein, ongrijpbaar iets, in Eveliens reactie gezien dat hem vertelde
dat zij nooit zou kunnen samenleven met Hart als ze zou weten wie hij
werkelijk is. Was het iets in haar blik of een beweging van haar hoofd of
hand, hij weet het niet, maar hij zag ineens een stukje van haar karakter
dat hem vertelde dat zij en hij in twee heel verschillende werelden leven.
Eveliens nuchterheid en ongecompliceerdheid zouden nooit Harts
fantastische wereld kunnen accepteren.

“Ik ga naar huis. Ik voel me opeens niet zo lekker.” Hart staat op en
loopt naar zijn jas die over een stoel hangt.
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“Maar wat is er dan? Kan ik iets voor je doen? Is het een van je
migraines? Ik heb wel paracetamol hier. Of heb ik wat verkeerds
gezegd? En als je je niet lekker voelt, kun je ook hier in bed gaan liggen.
“Nee, ik ... het spijt me. Je hebt niks verkeerds gezegd. Het is inderdaad
een migraineaanval. Die komen ineens opzetten. Sorry. Ik moet echt
naar mijn eigen bed. Mijn hoofd barst. Ik bel je morgen wel.”

Evelien zucht als Hart de kamer uit loopt. Ze heeft genoeg ervaring met
mannen. Ze gelooft geen woord van wat Hart gezegd heeft. Mannen
kunnen zo ontzettend onhandig en bot zijn als ze een vrouw afwijzen.
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“Mag ik binnen komen?”

“Ja, natuurlijk. Kom binnen. Ga zitten. Wat wil je drinken?”

Hart is verbaasd dat Stille Jaap hem op dit uur van de avond in zijn
kamer komt opzoeken.

“Doe maar een wijntje of een borrel.”

“Heb ik niet.”

“Hahaha, hahaha, goed zo. Ik wilde je alleen maar even testen.”

Stille Jaap kijkt de kamer rond alsof hij geen idee heeft waarom hij
gekomen is.

“Koffie?”

“Ja, lekker.”

“Ik moet zeggen dat ik bewondering heb voor hoe je de kinderen hebt
gered onlangs.”

“Nou ja, gered ...”

“Jazeker. Jij wist niet dat het geen echte achtervolging was. Je hebt je
hoofd gebruikt. Dat is goed.”

“Dank je.”

“Hart, luister. Waarom ik hier ben ... Je kunt nee zeggen. We hebben
hier niks over afgesproken. Jij werkt voor mij, maar alleen als bodyguard
van Sybilla en Japie, ja?”

Hart knikt. Hij heeft een angstig vermoeden waar Stille Jaap naartoe wil.
“Okee, ik zal het je rechtuit zeggen. Ik heb morgenavond iemand nodig
die mijn rug dekt. Het gaat om een belangrijke transactie. Ik zal je
daarna nooit meer vragen. Dat beloof ik. Maar morgenavond is heel
belangrijk voor mij. En ik wil dat jij met me meegaat, jongen. 1k
vertrouw jou en ik vertrouw op je hersens en je ... speciale gave.”
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Stille Jaap kijkt Hart aan met de blik van een man die zijn beste vriend
een dienst vraagt die deze onmogelijk kan weigeren. Hart wrijft
ongemakkelijk met een hand door zijn nek.

“Eh, phoeh. Eigenlijk had ik gehoopt dat je me dit nooit zou vragen. Ik
wil helemaal niet in dat soort ... zaken verwikkeld raken. En ik wordt
dan ook alleen maar nerveus. Ik kan ook niet liegen of bluffen en
iedereen ziet meteen dat ik maar een watje ben en geen echte zware
jongen.”

“Ah wat, onzin! Laat dat maar aan mij over. Je hoeft alleen maar je ogen
en oren open te houden. Verder helemaal niks. Ik begrijp dat je geen
ervaring met dit soort dingen hebt. Daarom doe je het ook zo goed met
de kids. Maar in feite gaat er ook helemaal niks gebeuren. Het is alleen
maar voor mijn eigen gevoel, begrijp je? Gewoon, omdat ik je uit de
goot gehaald heb, dat je iets terugdoet voor mij, weet je?”

Hart krijgt bij die laatste opmerking een bittere smaak in zijn mond. Uit
de goot gehaald. lets terugdoen. Jaja. Dit is pure emotionele chantage.
“Nou, wat zeg je?”

“Goed. Eén keer. En alleen maar één keer.”

“Mooi zo. Prachtig. We gaan met mijn auto. Ik geef je wel een seintje
morgenavond.”

Stille Jaap staat op en verlaat Harts kamer.

“Godverdomme. Domme lul die je bent. Wat had je ook anders
verwacht,” mompelt Hart zacht.
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“Hier.”

Stille Jaap legt zijn onderarm over Harts schouder met in zijn hand het
zwarte pistool vlak naast Harts wang. Hart laat zijn handen op het stuur
van de BMW rusten.

“Dat is niks voor mij.”

“Pak het toch maar. Je weet maar nooit. Doppelt geniht hillt besser, zei
mijn Duitse opa altijd.”

Met tegenzin pakt Hart het wapen aan.

“Ik weet niet eens hoe het werkt.”

“Precies hetzelfde als het wapen waar je vorige week mee op de
schietbaan hebt geoefend.”

Youri, die naast Hart zit, grinnikt.

“Als hij er straks mee schiet zoals hij op de schietbaan deed, gaan eerder

9 2

onze koppen eraf dan die van de Joego’s.
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Ook Bert, de andere zware jongen, die naast Stille Jaap zit, lacht.
“Waarom heb je die stumper eigenlijk meegenomen, chef?”

Hart kijkt in de achteruitkijkspiegel naar de valse tronie van de man.
Beslist niet iemand om tegen te zeggen dat hij zijn kop moet houden.
“Ik begrijp het ook niet, Jaap. Als je toch die twee bij je hebt, wat moet
ik dan nog hier?”

“Hart, je moet niet zo zeuren. Zie het maar als een excursie binnen je
vakgebied. Okee, rij maar.”

Een half uur later rijdt de BMW over een lange door weinig of geen
bebouwing geflankeerde weg in de richting van een van de vele
haventerreinen die Nieuw Rotterdam rijk is. Oh nee, denkt Hart, het lijkt
wel of ik in een slechte gangsterfilm terechtgekomen ben. Zo meteen
komen we natuurlijk in een donker en verlaten deel van de haven waar
muren van opeengestapelde containers en lege loodsen staan te wachten
op de slechteriken die elkaar daar komen afknallen.

Maar het einde van de weg is nog niet in zicht of Stille Jaap wijst Hart de
plaats waar het rendez-vous gaat plaatsvinden.

“Die patattent daar. Daar moeten we zijn.”

Hart ziet aan de kant van de weg een verlichte patatkraam met een
gesloten aanbouw. Als hij langs de kraam rijdt om ernaast te parkeren,
ziet hij dat er een paar tafeltjes staan. Twee mensen staan binnen hun
patat op te eten. Gelukkig is het in ieder geval geen lege loods in een
verlaten havengebied.

“Ze zijn er nog niet,” zegt Youri.

Bert gaat voor de twee klanten staan die er al waren en kijkt ze zo vuil
aan, dat de twee meteen besluiten hun maaltijd maar liever onderweg
naar huis verder op te eten.

“Zo. Die zijn weg. Wil jij wat, chef?”

Stille Jaap gaat zitten.

“Jij, Youri?”

“Patatje met en twee frikadellen speciaal.”

“Jochie?”

Hart schudt zijn hoofd. Hij moet er niet aan denken nu rustig patat te
gaan zitten eten.

“Misschien is het je laatste maaltijd, hahahaha,” lacht Bert.

“Daar komen ze.”

Het viertal ziet hoe een witte Mercedes het terrein op draait.

“Twee patat met, twee frikadellen speciaal, een berenklauw en een
spoetnik,” bestelt Bert, alsof hij zojuist alleen maar een paar vage
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bekenden heeft zien arriveren. Hjj blijft bij de counter staan, terwijl
Youri aan de andere kant van de uitbouw gaat staan. Stille Jaap beduidt
Hart naast hem te komen zitten.

“Hou je ogen open, Hart. Deze mannen komen hier niet voor mijn
gezondheid.”

“Draga. Goed je te zien. Hoe lang is het geleden?” Stille Jaap staat op.
De man die Draga heet, glimlacht. De drie mannen die achter hem staan
vertrekken geen spier in hun gezicht.

Draga knikt naar een van zijn mannen. Deze gaat nu naast hem staan.
Dan begint Draga tegen Stille Jaap te praten in een taal die echter geen
van de vier Nederlanders verstaat.

“Draga zeg jij Jaap goed gegeten sinds laatste keer vijf jaar geleden,”
vertaalt de man die behalve als lid van de bende ook als tolk fungeert.
“Hahahaha, ja, ik mag niet klagen,” lacht Jaap. “Ga zitten, Draga.” Stille
Jaap neemt zelf weer plaats, maar de aangesprokene maakt geen
aanstalten op de uitnodiging in te gaan. Weer spreekt hij in het
Joegoslavisch.

“Draga vraag hoe het kom dat Stille Jaap God heef verlaten.”

Stille Jaap kijkt Draga niet begrijpend aan.

“Weet Stille Jaap niet dat man die God verlaat, zijn kont aan duivel
geef?”

“Wat bedoelt hij?” Stille Jaap kijkt met een lachje naar Hart. Deze voelt
zich echter veel te ongemakkelijk om wat voor reactie dan ook te
verzinnen.

“Zeg Draga dat ik niet zo thuis ben in de Joegoslavische spreekwoorden.
Ik dacht dat hij kwam om zaken te doen en niet om over religie te
praten.”

Zonder dat Draga iets toevoegt aan wat hij gezegd heeft, gaat de tolk
verder. “Waarom jij de waar van Petrovi€ en zijn leven genomen, zonder
voor waar of leven te betalen?”

“Ik heb inderdaad gehoord dat jij denkt dat ik je man heb omgelegd. Ik
weet dat je daarvoor komt, Draga. Maar ik heb Petrovi€ niet eens gezien.
Hij is nooit met de waar bij mij aangekomen. 1k weet niet wie hem
vermoord heeft, maar ik was het niet. Je kent mij. Ik zou je nooit
belazeren.”

Draga glimlacht. Dan spreekt hij weer tot Stille Jaap. Deze wacht rustig
op de vertaling van de tolk, maar geeft Youri en Bert ondertussen een
snelle blik. Hart voelt hoe Stille Jaap zijn voet op Harts voet zet en hem
een moment lang stevig naar beneden drukt.
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“Draga zeg hij niet hier voor die zaak. Hij vergeef je voor Petrovi¢. Hij
nu hier voor grotere zaken.”

“Dat is mooi dat je mij vergeeft, Draga. Maar ik heb je man geen haar op
zijn hoofd gekrenkt en ik heb de spullen ook nooit gezien. Maar goed,
laten we zaken doen.”

Op het moment dat Stille Jaap dat zegt, trekken Youri en Bert tegelijk
hun wapens. Bert richt zijn pistool op Draga en de man die zijn woorden
vertaalde en Youri neemt de andere twee Joegoslaven voor zijn
rekening. Hart schrikt zo van de plotseling geéscaleerde situatie dat het
voelt alsof zijn spieren bevriezen.

Weer glimlacht Draga.

“Hart, sta op!” commandeert Stille Jaap.

Zenuwachtig komt Hart overeind van zijn stoel. Hij heeft geen idee wat
er van hem verlangt gaat worden.

“Zuig die bastaard leeg!”

Hart aarzelt. Wat moet hij doen? Hij voelt op zijn zachts gezegd niet de
minste drang om deze Draga leeg te zuigen.

“Nu!”

Hart reageert niet.

“Godverdomme, Hart!” schreeuwt Stille Jaap woedend. Hij duwt Hart
aan de kant en haalt van onder zijn jas een pistool tevoorschijn. Meteen
trekken ook de drie Joegoslaven die met Draga zijn gekomen hun
vuurwapens tevoorschijn. Twee van hen vallen dood neer door de kogels
van Stille Jaap en zijn mannen. De derde man weet de eerste kogels te
ontwijken. Hij rolt over de grond en richt zijn wapen op Youri. Twee
keer knalt het en Youri valt dodelijk getroffen neer. Een seconde later
wordt de schutter zelf geveld door een kogel uit Berts pistool.

Draga is toen Stille Jaap zijn pistool trok, op de counter van de patatzaak
gesprongen en eroverheen. Nu schiet hij met een klein machinepistool in
het wilde weg vanachter de counter door de aanbouw. Het duurt maar
drie seconden lang tot Bert en Stille Jaap roerloos en bloedend op de
grond liggen. Toch blijft Draga doorschieten tot zijn eerste magazijn
leeg is.

Hart heeft zich op de grond tegen de counter geworpen en ziet hoe de
dode lichamen van zijn werkgever en zijn twee helpers uiteengereten
worden door een regen van kogels. Hij trilt van angst. Als het spervuur
ophoudt, kijkt hij bang omhoog. De Joegoslaaf zal zo meteen kijken of
hij iedereen gedood heeft. Als hij ziet dat Hart nog leeft, zal hij meteen
weer beginnen te schieten. Als Hart daarop wacht, heeft hij geen enkele
kans.
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Een moment lang is het akelig stil, hoewel het in Harts hoofd als een gek
bonst. Achter die patatcounter heerst geen enkel medelijden, dat weet
Hart. Dan lijken ineens zijn hersenen op tilt te slaan. Een puur gevoel
van overlevingsdrang neemt de plaats in van denken. Zonder zich nog af
te vragen wat de consequenties van zijn handelen zouden kunnen zijn,
schiet Hart omhoog. Hij gooit zich in één beweging waar een
hoogspringer jaloers op zou zijn over de counter heen. Boven op de
Joegoslaaf, die deze directe aanval helemaal niet verwachtte en onder
Harts gewicht op de grond slaat.

Hart grijpt met beide handen Draga’s hoofd beet en ramt het tegen de
tegelvloer. Als hij zijn gezicht vast tegen dat van de Joegoslaaf drukt,
doet de harde kromme neus van de man pijn aan de zijne. Hart briest als
hij zijn ogen in die van zijn tegenstander steekt.

Als Hart opstaat, werpt hij een blik op de patatbakker, die op de grond
ligt met zijn hoofd in een onnatuurlijke houding gedraaid en een glazige
waas over zijn ogen.
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“Karin, ik moet nu gaan.”

Karin knikt en begint weer te huilen. Het lichaam van Stille Jaap is in het
graf neergelaten. De afscheidsborrel is afgelopen, de mensen zijn
verdwenen. Alleen Karin en de twee kinderen zitten nu nog verslagen in
het afgehuurde zaaltje. Stille Jaap heeft zijn naam nooit meer eer
aangedaan dan nu, had een oude vriend van hem nog cynisch gezegd.
Hart was na de schietpartij danig door de politie doorgezaagd. Ergens
klopte iets niet in Harts verhaal, vond de inspecteur. Maar hij kon er
zelfs na twee dagen intensief verhoor en onderzoek niet achterkomen
wat het was. En de dood van Draga was natuurlijk een mysterie. Daarbij
dook in de computer bij het intypen van Harts naam de oude
geschiedenis met Rob Beengaard op, de kunstschilder die op dezelfde
onverklaarbare wijze was gestorven als Draga. In beide gevallen was
Hart er op een vreemde manier bij betrokken geweest. Maar toen niet en
nu niet kon Hart doodslag of moord ten laste gelegd worden, simpelweg
omdat de doodsoorzaak niet bekend was en er verder geen concrete
aanwijzingen waren. Dus werd Hart weer vrijgelaten. Hij was net op tijd
uit de politiecel om de begrafenis van Stille Jaap bij te wonen.

“Je moet je niet schuldig voelen, Hart. Jij hoort niet thuis in die wereld.
Jaap had je nooit mee mogen vragen. Je had zelf dood kunnen zijn.”
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Hart zwijgt. Hij voelt zich wel degelijk schuldig. Stille Jaap had
waarschijnlijk nog geleefd als Hart had gedaan wat hij hem vroeg. Hjj
voelt zich bijzonder schuldig.

“Waarom heb je hem niet geholpen?” vraagt Japie, terwijl hij voor Hart
komt staan. “Jij kunt dat toch?! Jij had toch jouw gave kunnen
gebruiken?! Waarom heb je mijn vader niet gered?”

Hart weet niet wat hij moet antwoorden. Hij staat daar, machteloos iets
te veranderen aan wat hij zo graag zou veranderen, als hij nog één keer
de kans zou krijgen. In zijn hoofd heeft hij de afgelopen dagen en
nachten honderden keren alles wat er in de patattent gebeurde opnieuw
afgespeeld. Tot het moment dat Stille Jaap hem opdroeg de Joegoslaaf
leeg te zuigen. Elke keer weer gehoorzaamt hij in zijn hoofd aan de
opdracht. Elke keer. Maar elke keer speelt de film verder zoals hij in
Harts herinnering gebrand staat. Stille Jaap die neergeschoten wordt. En
vervolgens de kogels die in blinde overbodigheid verder gaten in zijn al
dode lichaam slaan.

“Maar nu ga je hem toch genezen, he?!” vraagt Japie, terwijl hij Hart
hoopvol aankijkt. De hele begrafenis lang had Japie al naar Hart zitten
kijken. Hij begreep maar niet waarom Hart zo lang wachtte met het
gebruik van zijn supergave. Maar misschien mocht niemand behalve hij
en Sybilla er vanaf weten. Nou, dan was nu wel het tijdstip van de
genezing van zijn vader gekomen. Alle mensen waren weg.

“Ik ... ik kan hem niet genezen, Japie. Hjj is dood. Ik kan daar niets aan
veranderen. Ik zou willen dat ik het kon, geloof me.”

Hart draait zich om. Zonder nog een woord te zeggen, verlaat hij de
ruimte. Hij loopt naar buiten en steekt de weg over.

Als hij de krijsende remmen van een auto hoort en vrijwel onmiddellijk
een misselijkmakende klap van staal op vlees, draait Hart zich met een
ruk om.

“Neee!”

Hart rent naar het jongetje toe, dat bloedend op de straat ligt. Een
krijtwitte automobiliste stapt uit haar wagen en blijft daar onbedaarlijk
trillend staan.

“Japie, oh nee, Japie!”

Hart kijkt op als hij Karin hoort schreeuwen en haar met Sybilla uit het
recepties- en partijengebouw ziet komen rennen. Dan kijkt hij Japie weer
aan. Het jongetje ademt zwaar. Zijn ogen zijn gesloten.

Voorzichtig schuift Hart de oogleden open. Hij kijkt naar de pupillen.
“Prasoro, help me, alsjeblieft. Je moet me nu helpen, alsjeblieft.”
“Neeeee, niet ook nog Japie,” gilt Karin buiten zinnen.
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Hart luistert niet naar haar. Hij kijkt alleen maar in de ogen van het
kleine kind.

“Prasoro.”

“We zullen hierna moeten praten. Je zult moeten betalen
voor wat ik je geef.”

Hart knikt.
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“Ik ga een tijdje bij mijn ouders wonen. Als ze me hebben willen.”
Karin kust Hart op zijn wang.

“Ik weet dat je niks kunt voor de dood van Jaap. Maar dat je het leven
van Japie hebt gered, daar zal ik je nooit genoeg voor kunnen bedanken.
Ik voel dat er iets niet goed zit in je leven. En ik zou willen dat ik je kon
helpen. Maar ik ben bang dat ik dat niet kan. Ik kan je alleen maar
wensen dat alles goed komt.”

Japie trekt Hart aan zijn jasje omlaag en geeft Hart een knuffel.

“Je kon mijn pappa niet redden, he?”

Hart schudt zijn hoofd. Het is beter zo.

Ook Sybilla geeft Hart een kus. Haar tranen blijven achter op Harts
wang.

“En Evelien?” vraagt Karin.

“Ik heb gisteren afscheid van haar genomen. We pasten niet echt bij
elkaar. Het is een leuke vrouw. Maar we zijn te verschillend.”
“Jammer.”

“Kom je ons wel af en toe opzoeken, Hart,” vraagt Japie droevig.

“Dat beloof ik.”

“Hier.” Japie geeft Hart een houten doos. Als Hart hem opendoet, ziet hij
de 9 millimeter Sig-Sauer.

“Ik kom je binnenkort ophalen. Er is een interessante expositie waar
naartoe ik je wil meenemen.”

“Echt? Kom je me echt ophalen?”

“Binnen twee weken. Ik beloof het.”

Japie glimlacht naar Hart.

“Karin, jongens, veel sterkte. Ik zou willen dat ik kon blijven. Maar mijn
werk bij jullie heeft geen zin meer. En ik moet heel wat puin dat zich in
mijn eigen leven heeft opgehoopt, gaan wegruimen.”
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Konnen Trianen meiner Wangen Nichts erlangen, Oh, so nehmt mein
Herz hinein! Aber laf3t es bei den Fluten, Wenn die Wunden milde
bluten ...”

Met gesloten ogen luistert Hart, liggend op de chaise longue, naar de
Mattheus Passion. Hoe lang is het geleden dat hij zo genoten heeft van
muziek? Hij is weer thuis.

Ineens had hij voor de deur gestaan van zijn ouderlijk huis. De deur was
open gegaan en het gezicht van zijn moeder had hem intens verbaasd
aangekeken. Van boven naar beneden en terug. “Hart”, had ze alleen
maar weten uit te brengen. “Mam”, had Hart geantwoord. Toen was zijn
vader erbij gekomen. “Hart, jongen. Wat zie je er goed uit.” Dominique
Pic6 had zijn vrouw aan de kant geduwd om zijn zoon een warme
handdruk en een welgemeende lach te geven. “Wat zie je er goed uit,
mooi pak, kom mee naar binnen.”

Hart had besloten zijn ouders alles te vertellen over zijn oogaandoening,
de winti’s en zijn voormalige baan als bodyguard. Over zijn
geneeskracht vertelde hij maar summier en wat het feit betrof dat hij kon
leegzuigen en zelfs doden vertelde hij alleen maar dat teveel genezen
ook slecht kon zijn voor de behandelde. Zowat na elke zin had één van
de twee geprobeerd hem te onderbreken, maar Hart had erop gestaan dat
ze hun mond zouden houden totdat hij klaar was.

“En nu hoop ik dat ik een tijdje hier mag blijven. Een beetje uitrusten,
proberen een nieuwe baan en een nieuw huis te vinden. In principe gaat
het heel goed met me.”

Toen barstten in eerste instantie alle verwijten los, die Harts moeder in al
de jaren van Harts afwezigheid had opgebouwd. Hart had namelijk geen
zware tijd gehad. Nee, zijn ouders, die hadden moeten lijden. Hiin zoon
een zwerver. In hun eigen stad. En reken maar dat alle kennissen en
relaties ervan wisten. In het begin had Harts moeder nergens meer
naartoe gekund. Op geen enkel liefdadigheidpartijtje en geen enkele
societybijeenkomst had ze zich meer durven begeven. Het was alleen te
danken aan haar innerlijke kracht en doorzettingsvermogen en vooral
ook aan het feit dat haar helemaal niets te verwijten viel, dat ze zich al
snel toch weer, met nog opgehevener hoofd dan ze normaal al droeg, in
haar betere kringen vertoonde. Gelukkig stopte Harts vader de
verwijttirade door te roepen: “Let bygones be bygones. Wat gebeurd is,
is gebeurd. We zijn blij dat we je weer terug hebben en dat het goed met
je gaat. En ik weet nog wel een leuk baantje waar ik je aan kan helpen.”
Toen had hij Hart op zijn schouder geklopt. “Zo. Nu moet ik naar de
club.” “Ja, ik heb ook een bijeenkomst,” had Harts moeder gezegd.
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Beiden waren opgestaan. Harts moeder had nog even getwijfeld of ze
haar zoon een kus op zijn wang moest geven, maar had besloten dat dat
toch niet zo in de moederzoonrelatie die zij met Hart had paste. Even
later was Hart alleen. Hij begreep dat er weinig tot niets in de relatie met
zijn ouders was dat ooit zou veranderen. Hij had zijn verhaal gedaan. Het
was gehoord en geregistreerd. Zonder twijfel zouden ze het snel
verdringen en zou er nooit meer over gepraat worden. Tenslotte moesten
zijn ouders verder met hun eigen drukke leven. In ieder geval leek de
schande die hun zoon hen bracht voorlopig voorbij. Nu nog een manier
vinden om hun vrienden en relaties hiervan subtiel op de hoogte brengen
en er een rozig toekomstbeeld voor hun zoon bij schetsen en alles was
weer koek en ei. Hart had laten weten niet voor eeuwig in hun huis te
willen blijven wonen. Dus moeder en vader konden tevreden zijn.
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Fluitend stapt Hart uit de douche. Hij heeft geslapen als een baby in zijn
oude bed. Met energieke bewegingen droogt hij zijn haren, als hij ineens
bevriest in zijn bewegingen en een naar gevoel in zijn maag krijgt.”
“Als je klaar bent, wil ik met je spreken.”

Hart trekt de handdoek van zijn hoofd en bindt hem rond zijn middel.
“Ik ben klaar.”

“Ik heb jou de genezende kracht teruggegeven.”

“Ik ben je daar heel dankbaar voor. Japie verdiende niet te sterven.”
“En Draga welg”

Hart gaat op het bed zitten.

“Ik weet het niet. Je bedoelt dat ik het recht niet had hem te doden.”
“Je moest je leven verdedigen. Hoe ver je daarin moest
gaan, heb jij zelf bepaald.”

“Ik kon mezelf niet stoppen. Ik kon niet meer denken ...”

“De krachten die je bezit ziin gevaarlik.”

“Ik weet het.”

“Maar ik heb ze teruggeven aan jou omdat je op de goede
weg bent. En je hebt Draga gespaard toen het niet nodig
was hem te vernietigen.”

“Dat heeft Jaap zijn leven gekost.”

“Hij was verantwoordelik voor zijn eigen lot. Zoals jij
verantwoordelik bent voor het jouwe. Daarom geef ik de
krachten die je bezit vrij. Het is aan jou ze in te zetten, ten
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goede of ten kwade. Ik zal jou vanaf nu niet meer
tegenhouden.”

“Kun je ze niet weghalen? Ik wil ze helemaal niet hebben.”

“Nee. Wat ik wel voor je zal doen is je met rust laten. Je zult
mijn stem niet meer horen. En ik zal voor jou degene die jij
kent als de Adoemankama winti in bedwang houden. Hij
heeft zijin grenzen overschreden. Anana heeft me
toestemming gegeven hem te beteugelen. Ook hem zul je
niet meer horen. Maar pas op. Geen van ons beiden zal uit
jou verdwijnen. We zijn er altiid. En als je je krachten
gebruikt, zullen wij, of ik dat wil of niet, manifest worden. Wij
zijn onlosmakelik verbonden met de krachten die jij
gebruikt. En mijn invlioed op de Adoemankama winti is niet
onbegrensd. Het ligt eraan hoe jij je gedraagt en hoe jij je
krachten gebruikt of je hem meer ruimte geeft invioed op
jouw leven uit te oefenen. En wees vooral op je hoede voor
de Bakru in hem. [k groet je. Ga verstandig om met je
leven.”

“Maar ... Ben je er nog?”

Hart staat op en laat zijn handdoek op de grond vallen. Hij loopt naar de
grote badkamerspiegel, legt zijn handen er tegenaan en kijkt zichzelf in
de ogen. “Jullie zijn er wel nog daarbinnen. Hoe kom ik ooit van jullie
af?”
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“Is dat niet slecht, zo lang op je hoofd staan?”

Hart kijkt zijn vader ondersteboven aan.

“Oh, pa, wil je de deur dichtdoen?”

Harts vader trekt de deur naar zijn zoons slaapkamer dicht en loopt
verder door de gang op weg naar zijn studeervertrek. Hart laat zijn benen
langzaam naar de vloer zakken Hij ademt een paar keer rustig door en
staat dan op.

Het is nu alweer bijna een maand dat hij bij zijn ouders logeert. Over het
algemeen laten ze hem met rust. En rust is ook wat hij nodig heeft op het
moment. Hij mediteert vooral veel en leest de rest van de dag. Wanneer
hij niet leest, houdt hij zijn ogen gesloten.

Hart loopt naar de cd-speler en haalt het cd-tje eruit om er weer een
nieuwe in te stoppen. Muziek vult nu net als vroeger zijn leven. Het
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neemt als het ware de plek in van de beeldenwereld. Sinds Hart in
retraite is, probeert hij zoveel mogelijk beeldloos te leven. Zoals zo vaak
in zijn leven heeft hij er zelfs over gedacht zijn ogen uit hun kassen te
trekken. Dan zou hij geen pijn meer lijden en hij zou niemand meer
kunnen genezen of kunnen schaden. Maar hoewel deze daad hem heel
wat pijn en last zou besparen, zou het een daad van mutilatie zijn.
Terwijl hij juist bezig is zijn gezondheid te hervinden. En kan hij zomaar
de genezende gave die hij heeft gekregen weggooien? Het zou als een
zonde voelen, zelfs al zou hij hem nooit meer gebruiken.

Hart heeft veel nagedacht over zijn genezende kracht. Hij raakt er steeds
meer van overtuigd dat hij niet meer moet ingrijpen in de levens van
andere mensen. Is ziekte en dood niet onderdeel van het leven? Wie is
hij om God of Verlosser te spelen? En daarbij heeft hij gewoon veel te
weinig inzicht in wat hij doet als hij in iemand naar binnen gaat. Sinds
hij mediteert, houdt hij zich veel bezig met de innerlijke balans.
Misschien raakt die wel helemaal verstoort bij mensen die hij geneest.
Als hij dokter was, zou hij vechten tegen ziekte en dood. Maar met hem
is het anders. Hij gebruikt vreemde krachten, die hijzelf niet eens kan
vertrouwen. Nee, op het ritme van de natuur leeft en sterft de mens en
Hart is het helemaal zat de speelbal te zijn van zijn grillige wintigeesten.
Hij wil zuiver leven, met gesloten ogen, leven als een blinde, mediteren
als een boeddhist, om beeldloos, pijnloos en verlangenloos te worden.
Dit is zijn nieuwe weg.

99

“Heb je al nagedacht over wat voor werk je wilt doen? Je weet dat die
post bij de Nederlandse ambassade in Brussel voor je open staat. Eén
telefoontje en je kunt er beginnen.”

“Zoeken ze een blind iemand?”

Céline Pic6-Dylon kijkt haar zoon vanachter haar ontbijtbord geirriteerd
aan.

“Ben je nou alweer met die onzin bezig? 1k dacht dat je je leven wilde
beteren.”

“Ik bén mijn leven aan het beteren, moeder. Ik zoek innerlijke rust en
evenwicht.”

“Zoek liever een baan. Je vader slooft zich voor je uit en hij krijgt niets
dan stank voor dank.”

Dominique Pic6 glimlacht naar zijn zoon.



234

“Zoals ik zei; de baan is van jou als je zover bent. Je zult wel niet je hele
leven met je ogen dicht rond lopen. Of wel soms?”

“Nou, eigenlijk ben ik dat wel van plan. Althans, zoveel mogelijk. Zo
erg is het toch niet? Er zijn zoveel blinden. En er zullen vast genoeg
banen zijn voor blinden.”

Harts moeder dept voorzichtig haar mond met het servet. “Ja, garnalen
pellen. Maar fatsoenlijke banen ... Ik dacht dat je besloten had
fatsoenlijk te worden.”

“Ach, mam. Het idee dat jullie van fatsoen hebben, is alleen gebaseerd
op wat jullie kennissen van jullie denken. In de tijd dat ik op straat
zwierf, heb ik mensen leren kennen die meer fatsoen in hun lijf hadden
dan heel je societyclub bij elkaar. Dat verzeker ik je.”

“Hart, je stelt je aan als een klein kind. Ik heb hier geen zin meer in. En
geen tijd. Ga jij maar lekker door met op je hoofd staan en
blindenmannetje spelen. Maar ik hoop wel dat je al een beetje op zoek
bent naar een eigen huisje. Tot vanavond.”

Hart hoort hoe de hoge hakken van zijn moeder gepikeerd de kamer uit
tikken.

“Trek je er maar niets van aan, jongen.” Dominique knijpt zijn zoon
bemoedigend in de arm. “Blijf maar lekker zo lang je wilt. Je weet hoe je
moeder i1s.” Dan staat ook hij op. “Zo laat al. Ik moet er ook vandoor.
Tot vanavond.”

De brede zolen van zijn vader laten in Harts oren een aangenaam gevoel
achter. Het is een lieve man. Volledig ongeinteresseerd in zijn zoon,
maar lief.
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“Zeg Hart, heb je een moment? Ik wil even met je praten.”

Dominique Picd’s gezicht staat serieus als hij Harts kamer binnenkomt.
Hij wacht Harts antwoord niet af en gaat op het eenpersoonsbed zitten.
“Waarover? Toch niet weer over de baan, he?! Ik heb je vorige week
gezegd dat ik wat zoek waar ik mijn ogen bij kan dichthouden. Ik zoek
zelf wel wat.”

“Het gaat over je moeder.”

“Oh? Hebben ze haar uit de club gegooid? Is het liefdadigheidsfeestje
voor straatkatten in het water gevallen?”

“Je moeder heeft kanker.”

“Wat?”

“Al een tiyd.”
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“Jullie hebben er niets over gezegd.”

“Zij wilde het niet. Maar nu moet je het weten. Het kan al binnen
maanden, misschien zelfs weken, met haar gedaan zijn.”

“Weken? ... Maar ik zie helemaal niks aan haar.”

“Het zit er wel. En het is dramatisch ver uitgezaaid.”

Hart staart zijn vader aan. Dit had hij niet verwacht. Hij voelt zich ineens
heel schuldig over de cynische opmerkingen van daarnet.

“Nu dacht ik, ... ik weet niet meer precies wat je destijds toen je bij ons
aankwam zei, maar er was toch iets met genezen. Dat jij dat kon of zo.”
Hart doet zijn zonnebril af en wrijft met zijn beide handen over zijn
ogen.

“Pfff, ... ja ... nee.”

Hij weet niet wat hij moet antwoorden. Ja, hij kan genezen. Maar hij wil
niet meer. Hij is met zijn hele wezen ervan overtuigd geraakt dat hij geen
gebruik meer moet maken van zijn wintizegen. Hij heeft het zichzelf
gezworen. Maar nu ... dit gaat over zijn moeder.

“Het is heel gecompliceerd, pap. Ik kan je geen antwoord geven. Wat ik
in het verleden heb gedaan, was niet goed ... Het is moeilijk uit te
leggen.”

Harts vader staat op.

“Ja, nou ja, ik dacht ik vraag het maar even. Van je moeder mocht ik
niet. Maar ... Okee. Ik zie je straks wel aan tafel.”

Hij draait zich om en loopt de kamer uit.

Terwijl Hart kijkt hoe zijn vader wegloopt, vraagt hij zich af hoe zijn
vader zich eigenlijk voelt bij de naderende dood van zijn vrouw. Het lijkt
alsof die twee helemaal niks meer met elkaar gemeenschappelijk hebben.
Ze hebben ieder hun eigen leven. Ze kibbelen alleen nog maar. Het zou
Hart geenszins verbazen als ze er zelfs een buitenechtelijke relatie op
nahouden. En toch ... ooit zijn ze verliefd op elkaar geweest. Toen ze
Hart verwekten, ging het goed tussen hen. En Hart zelf dan? Hoe voelt
hij zich bij dit nieuws? Hij kan absoluut niet zeggen dat hij een warme
relatie met zijn moeder heeft. Een zoon zou diepverdrietig moeten zijn
als hij hoort dat zijn moeder gaat sterven. Maar op dit moment voelt hij
helemaal niet zoveel.

Die nacht slaapt Hart onrustig. Hij droomt over een kleine jongen met
een groot hoofd, die Harts moeder op haar bed heeft vastgebonden. Met
een scherpe speer steekt hij haar overal in haar lichaam tot ze één en al
bloed is. “Laat me met rust, rotkind,” zegt zijn moeder met een stem die
meer irritatie dan pijn of angst uitstraalt. “Hart, je wordt mijn dood nog
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eens.” “Ik ben het niet, mam,” hoort Hart zichzelf uitroepen, terwijl hij
zich naast het bed ziet staan. “Het is de bakru.”

“Hou je nou eens op met dat kinderachtig gedoe, Hart?!”” antwoordt zijn
moeder bits. “Ga je nou nog niet verhuizen?” “Ik kan je genezen, mam.
Zal ik je genezen?” “Laat me met rust, Hart. Denk je niet dat ik blij ben
eindelijk van jou en je nutteloze vader verlost te zijn? Denk je niet dat ik
eindelijk van al die truttige clubmeetings af wil? Rot op, zoon van mijn
hart. Ga jezelf genezen. Alsof het met jou goed gaat, zeg. Laat me niet
lachen.” Als de Bakru een mes tevoorschijn haalt en de keel van Harts
moeder doorsnijdt, hoort Hart haar hard lachen en dan rochelend haar
laatste adem uitstoten. De Bakru kijkt Hart grijnzend aan.”
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“We moeten gaan.”

Dominique Pic6 heeft de autosleutels in de ene hand en de deurknop in
de andere.

“Ja, ik ben er al.”

Zojuist hebben ze een telefoontje gehad dat ze met spoed naar het
ziekenhuis moeten komen. “Het kan nu elk moment gedaan zijn,” had de
verpleegster gezegd. “Jullie moeten zo snel mogelijk komen.”

In de auto bonst het in Harts hoofd. Nog steeds heeft hij geen beslissing
kunnen nemen anders dan niet in te grijpen. Maar nog steeds vecht het
wel en niet in hem. Het is zijn moeder, die op sterven ligt. Hij kan haar
redden. Maar dan? Daarna zal hij een keer zijn vader moeten redden. En
hij zal iedereen moeten redden die hem nabij staat en iedereen die hij
kent en mensen zullen hem opzoeken en ... maar dit is zijn moeder.
Moet hij geen uitzonderingen maken? Kan hij zo hard zijn?

Hij heeft het er met zijn moeder in de afgelopen weken niet over gehad
dat hij haar zou kunnen redden. Hoe zou hij ook? “Mam, ik kan je
helemaal genezen, maar misschien doe ik het niet”? En nu rijdt hij naar
haar dood. Als ze al niet gestorven is als hij aankomt, zal hij naast haar
bed staan en lijdzaam toezien hoe ze crepeert. Of zal hij haar op het
laatste moment redden? Hij voelt hoe hij hoopt dat ze al dood zal zijn als
hij aankomt in het ziekenhuis. Maar dat zal hem niet ontslaan van de zijn
beslissing. In dat geval heeft hij haar in de steek gelaten.

“Waar moet ik parkeren?”

“Voor de deur. Dit is een noodgeval.”

Met weke benen stapt Hart uit de auto. Hij voelt zich helemaal naar
vanbinnen.
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“Céline.”

Dominique Pic6 pakt de hand van zijn vrouw vast. Bezorgd kijkt hij naar
het gezicht dat binnen twee weken heel erg vermagerd is. Zacht streelt
hij met zijn andere hand haar wang. Hart voelt zich een beetje
beschaamd dit tafereel gade te slaan. Hij kan zich niet herinneren zijn
ouders ooit zo intiem met elkaar gezien te hebben. Als zijn moeder haar
ogen opslaat, schrikt hij. Ze leeft nog.

“Het is gedaan met me.”

“Ssssj. Doe maar rustig.”

“We hebben het niet goed gedaan.”

Hart ziet hoe zijn vader tranen in zijn ogen krijgt als hij knikt.

“Ik heb te weinig van je gehouden, Niekie.”

“We hebben veel van elkaar gehouden. Weet je nog?”

Céline wendt haar hoofd af van haar man en kijkt door het raam naar de
wolken die langzaam langs drijven. Dan kijkt ze hem weer aan.

“Je bent een goede man. Als ik het nog eens over zou kunnen doen, zou
ik mijn hele leven van je houden. Ik heb zoveel tijd verknoeid. Als ik
nog wat tijd had, zou ik proberen het goed te maken met je.” Tranen
verlaten nu ook de ogen van Céline.

“Ik hou van je,” reageert Dominique met zachte stem.

“Ik ook van jou,” fluistert Céline.

Hart voelt hoe zijn keel en zijn borst pijn doen. Dit zijn zijn ouders zoals
hij ze zo dolgraag had gekend. Hoe lang zou het geleden zijn dat ze die
woorden tegen elkaar gesproken hebben? Alsof ze al die tijd in een dik
pak ijs ingevroren hebben rondgelopen. En nu ineens is het ijs gesmolten
en stroomt er weer warm bloed door hun aderen. Zelfs op het grijze,
bleke gezicht van zijn moeder ligt ineens de schijn van een jonge blos.
Hart moet zijn ogen dicht doen van de pijn. Heeft hij eerder in zijn leven
zoiets oprecht moois gezien?

“Laat me bij haar.”

Zo instinctief als hij een tijd geleden de Joegoslaaf had aangevallen,
zonder denken, zonder rede, duwt hij zijn vader aan de kant. Zijn ogen
nog steeds gesloten, rukt Hart de zonnebril van zijn hoofd. Hij grijpt zijn
moeders schouders vast en opent zijn ogen.

Het is een schok zijn moeder van zo dichtbij in de ogen te zien. Zo
vertrouwd zijn die ogen en zo lang is het geleden dat hij er echt in heeft
gekeken. En zo veel pijn doet het terug te gaan naar de tijd dat die ogen
hem alle liefde van de wereld schonken. De schok is zelfs zo groot dat
Hart op een barriere stuit die hem terugwerpt. Hij wil naar binnen in die
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ogen maar de liefde die hij voelt is te groot. Het is alsof zijn gezicht met
een moker achteruit wordt geslagen. Hart valt op zijn knieén. Zijn
handen klauwen zich aan de witte ziekenhuisdeken die het bed bedekt
vast. Hij dwingt zich overeind te komen. Hij moet zijn ouders die kans
geven die ze verdienen. Zijn moeder moet leven! Hart buigt zich een
tweede keer over het kwetsbare gezicht heen. Hij moet naar binnen. Hijj
dwingt zich haar aan te kijken en zijn eigen pijn te negeren. Maar dan
ziet hij hoe ze glimlacht.

“Ik heb altijd van je gehouden, Hart. En ik zal altijd van je houden.”
En voor de laatste keer in haar leven sluit ze haar ogen.

“Nee, mam! Blijf hier! Mam ...”

Hart duwt zachtjes met zijn vingers de oogleden van zijn moeder open.
“Laat haar gaan, jongen.” Harts vader legt zijn hand op de handen van
zijn Zoon.

“Laat haar gaan.”

Hart kijkt zijn vader aan.

“Maar ik ...”

“Het is goed zo, jongen.”

In de auto huiswaarts is het stil. Geen van de twee mannen heeft iets te
zeggen. Ze weten dat het huis dat ze straks binnengaan heel erg leeg zal
aanvoelen. Hoewel Céline Pic6-Dylon het huis al heel veel jaren niet met
echte warmte had gevuld, lijkt het de twee mannen nu of die weinige
seconden in dat ziekenhuis alles hebben goedgemaakt. Alsof een
liefdevolle ziel achterblijft in de plaats van een kille vrouw.
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De crematie geeft een mooi beeld van het betere volk van de oostkant
van Nieuw Rotterdam, waar de ouders van Hart hun huis hebben. Hart
heeft geen idee wie meer dan de helft van hen is. Degenen die hij wel
kent, staan in zijn herinnering met een cocktailglas in hun hand, terwijl
ze onzinnige uitspraken doen op hun bekende blasé toontje. Verder zijn
er een paar ooms en tantes die hij al lang niet meer heeft gezien en neven
en nichten die hij niet zou kennen als hij ze op straat zou tegenkomen.
De afgelopen dagen zijn druk geweest. Er moest ontzettend veel
geregeld worden. Op de momenten dat Hart tijd voor zichzelf had,
probeerde hij te mediteren. En na te denken. Hij vroeg zich af wat er
gebeurd was in het ziekenhuis. Waarom kon hij niet in de ogen van zijn
moeder naar binnen om haar ziekte weg te halen? Was de schoonheid die
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hij ervoer te groot? Was het de wraak van de Adoemankama winti en
zijn bakru-ziel? Was het de vloek? Misschien als hij het eerder
geprobeerd had, toen ze nog niet stervende was, was het dan ook
mislukt? Hoe het ook zij, hij kon zijn eigen moeder niet redden van de
dood. En dat heeft hem alleen maar gesterkt in zijn overtuiging dat hij
het genezen los moet laten.

“Hart.”

Hart kijkt opzij.

“Perly. Wat doe jij hier?”

“Roxanne heeft me gebeld. Ze had het overlijdensbericht van je moeder
in de krant gezien. Ik was toevallig in Nieuw Rotterdam. Is het goed als
ik naast je kom zitten?”

“Ja, natuurlijk.”

“Hallo meneer Pic6. Gecondoleerd.”

“Perly. Goed je te zien.”

“Céline Pic6-Dylon was een zeer gewaardeerd lid van onze Vrouwen
Met Doelen Vereniging en een voorbeeld voor ons allemaal,” spreekt
een dame met een trieste, doch waardige en gedisciplineerde stem in een
microfoon. “Wij niet alleen, maar ook de mensen die door onze goede
doelen geholpen werden, zullen haar inzet en haar warmte missen.”
Harts gedachten dwalen af naar zijn kindertijd. Is hij wel een goede zoon
geweest voor zijn moeder? Was het niet zijn schuld dat zijn moeder zo
kil werd? Hij had zich altijd afgewend van zijn ouders, hen nooit
bekeken of aangekeken. Meestal had hij met zijn ogen dicht op zijn
kamer gezeten of door het huis gestruind. De dingen die hem
interesseerden had hij op zijn eigen aparte manier in bezit genomen en
bekeken. Talloze dokters en ziekenhuizen hadden ze met hem bezocht.
En in de tijd dat hij naar de blindenschool ging, zagen zijn ouders hem
alleen nog maar met zijn ogen dicht. Veel praten deed hij in die tijd ook
niet. Nee, hij was geen toegankelijk kind geweest. En voor ouders is het
beslist niet gemakkelijk aan te zien hoe hun kind lijdt. Want lijden deed
hij. Tot in zijn volwassenheid toe, toen hij op de koop toe op straat
belandde. Hoe kon Hart het zijn vader en zijn moeder kwalijk nemen dat
ze gevlucht waren? Weg van dit kind. Ze hadden zoveel gehoopt en zo
weinig gekregen. En op het ultieme moment dat Hart eindelijk wat had
kunnen terugdoen voor de pijn die hij hun bezorgd had, toen Hart zijn
moeder had kunnen genezen en zijn ouders een nieuw begin had kunnen
geven ... toen had hij hen andermaal in de steek gelaten.

“Wij nemen afscheid van Céline Pic6-Dylon met de hoop dat zij haar
goedheid op ons heeft overgedragen en dat er na haar zware ziekte nu
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rust voor haar zal zijn.” De ceremoniemeester van het crematiecentrum
beduidt de aanwezigen dat zij op dienen te staan. “Wie nog een laatste
eerbetoon aan de overledene wil brengen door langs de kist te lopen, zal
daar nu gelegenheid voor krijgen.”

Dominique Pic6 loopt naar de kist waarin zijn vrouw zo meteen tot as
verbrand zal worden. Hij blijft zo lang staan dat Hart besluit zich bij hem
te voegen. Hij legt een arm om zijn vaders schouder.

“Ga je mee?”

Dominique Pic6 knikt.

“Dag Céline.”

“Blijf je nog lang in Nieuw Rotterdam?”

Perly schudt haar hoofd.

“Ik moet over vier dagen in New York zijn. Hee, weet je wat? Waarom
ga je niet mee? Blijf je een poos bij mij logeren.”

“Dank je, heel aardig van je. Maar ik denk het niet. En ik wil bovendien
mijn vader nu niet alleen laten.”

“Anders kom je over een tijdje langs. Zou ik gezellig vinden.”

“Ben je niet bang en vies van me geworden na de laatste keer dat je me
zag?’

“Het gaat toch weer goed met je, vertelde je net?”

“Vergeleken met toen wel. Maar ik weet nog steeds niet wat ik met mijn
leven aan moet. Ik heb besloten mijn ogen zo weinig mogelijk te
gebruiken. Maar ik moet werk vinden. En ik wil weer op mezelf gaan
wonen. Maar het gaat best goed met me, dat wel.”

“Nou dan. Misschien is New York wel wat voor je. Ik ken een hele boel
mensen daar. Ik kan je vast aan een baan en een woning helpen.
Misschien is een verandering van omgeving wel goed voor je als je een
nieuwe weg in wilt slaan. Trouwens, het zou zonde zijn jezelf weer
jarenlang op te sluiten in een stoffig huisje. Dat hoofdstuk heb je in je
leven toch al gehad, Hart.”

Perly kijkt Hart met zo’n open blik aan dat hij moet lachen. Ze is zo
veranderd. Zo zelfstandig geworden, wereldwijs. Misschien is het de
Amerikaanse manier. Niet afwachten maar aanpakken.

“Ik weet het niet. In ieder geval heb ik nu rust nodig. Ik heb de laatste
tijd behoorlijk wat meegemaakt. Ik moet even op adem komen.”

“Doen. Neem een maand rust. En kom me dan opzoeken. Ik betaal je
ticket naar New York. De terugreis moet je dan maar zelf verdienen als
je er bent. Als je al terug wilt.”
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“Gaat het met je?”

“Ja, joh. Het gaat goed met me.” Harts vader slaat zijn krant dicht. “Het
is misschien triest om het te zeggen ... maar eigenlijk is er niet zo heel
veel veranderd.”

“Hebben jullie nooit over scheiden gedacht? Of een relatie naast je
huwelijk? Ik bedoel, jullie leefden toch al langs elkaar heen.”

“Nee, voor scheiden voelden we allebei niks. Een scharreltje af en toe ...
niets wat de ander zou kwetsen of blameren. Je moet tenslotte de schijn
ophouden. Een huwelijk kun je ook zien als een afspraak jezelf als team
naar de buitenwereld te presenteren. Het werkt goed in het openbaar.
Daarvoor is liefde niet van belang. En scheiden brengt zoveel rommel
met zich mee en de buitenwereld moet zich weer helemaal opnieuw op je
instellen. Daarbij komt dat je een nieuwe partner moet zoeken, dan krijg
je een paar maanden verliefdheid met alle rompslomp die dat met zich
meebrengt en wat jaartjes liefde en dan is ook dat weer over.”

“Je hebt wel een hele cynische kijk op het huwelijk.”

“Een realistische.”

“Een gekleurde. Niet iedereen ziet het zo.”

“Ik zou ze de kost niet willen geven die het met me eens zijn.”

“Maar hoe zie je het hebben van kinderen dan? Ben ik ook een afspraak?
Een manier om je naar je relaties toe te presenteren?”

De uitdrukking op het gezicht van Harts vader verandert ineens van
opgewekt in serieus.

“Wij wilden jou heel graag. In die tijd was ons huwelijk ook nog wat
men romantisch zou kunnen noemen. Nee, jij was niet voor de
buitenwereld ... ach, wie weet, misschien ook wel een beetje ... Maar jij
was voor een heel groot deel privé. Jij was van ons. En vergis je niet.
Ook al hebben we heel wat te stellen met je gehad, we hebben ook
ontzettend van je genoten.”

“In het begin.”

“Ja, ik zou liegen als ik zou ontkennen dat zowel je moeder als ik
bijzonder veel moeite hadden met jouw gedrag. We wilden graag een
kind dat onze wereld zou verrijken. Een kind waarvoor wij een
gelukkige wereld konden creéren. Maar het leek alsof je onze wereld niet
wilde en alsof wij niet in jouw wereld binnen konden of mochten. Je
moeder voelde zich als moeder afgewezen en omdat ze het niet kon
oplossen voelde ze dat ze als moeder faalde. Niet lang daarna werd ik als
man door haar afgewezen en kreeg ze daarom ook nog het gevoel dat ze
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als vrouw faalde. Als je begrijpt wat ik bedoel. Toen heeft ze zich gestort
op haar dameskransjes. Daar boekte ze grootse successen.”

“En jij, had jij het gevoel dat je als vader faalde?”

“Ja, natuurlijk. Ik heb alles geprobeerd om tot je door te dringen. Tja, en
als het dan niet lukt, zoek je het succes inderdaad elders.”

“Waarom hebben jullie hier nooit met mij over gesproken? Ik bedoel
toen ik wat groter was.”

“Nou ja, op een gegeven moment wisten we wat de oorzaak was van
jouw gedrag. Maar geen arts kon wat aan je ogen doen. En op dat punt
heeft iedereen al zijn eigen leven. Jij werd opgevoed door de au pairs. Je
ging naar school. Je moeder en ik hadden het druk. En je maakte het ons
niet echt gemakkelijk wat communiceren betrof.”

“Ja, dat is misschien wel zo.”

“Ik ben er nooit trots op geweest hoe ik mijn vaderschap heb gevoerd.
Dat wil ik je wel zeggen. Je moeder en ik hadden weet ik wat ervoor
gegeven als we je gelukkig hadden kunnen maken. Dat moet je geloven.
Maar we konden het gewoon niet. Misschien als je geen oogproblemen
had gehad, was het ons ook niet gelukt je goed op te voeden. Misschien
zijn we er gewoon niet goed in.”

“Je bent wel altijd aardig voor me geweest. Daar heb ik veel aan gehad.”
“Ik ben blij dat je dat zegt.”

“Ik ben blij dat we dit gesprek hebben.”

“Beter laat dan nooit, he?!”

“Maar het gaat dus goed met je?”

“Waarom vraag je dat?”

“Het wordt tijd dat ik op mijn eigen ga wonen.”

“Oh, jammer. Ik zal je missen. Maar je hebt gelijk. Dat is beter voor jou.
Maar je moet weten dat je altijd bij me terecht kunt. Voor geld, advies,
wat dan ook. Heb je al een woning? Ik kan wel wat voor je regelen. Je
hebt in ieder geval aardig wat geld dat je moeder voor je heeft
achtergelaten.”

“Meer dan aardig wat. Ik had geen idee dat ze dat van plan was.”

“Als ik ga, krijg je heel wat meer. Maar ik hoop dat dat nog even duurt,
hahaha.”

“Ik wil naar New York. Perly heeft me uitgenodigd bij haar te logeren.
Misschien blijf ik zelfs wat langer. Perly zei iets dat me aan het denken
heeft gezegd.”

“Perly. Jaja, da’s een goeie meid. Sterke meid. Wie weet komt het weer
goed tussen jullie.”
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“Nee, tussen Perly en mij is het over. We zijn allebei veranderd. Maar
we zijn vrienden. Meer wordt het niet meer. En dat hoeft ook niet.”
“New York. Ik zou willen dat ik met je mee kon. Als ik jonger was, zou
ik zo meegaan. Een business opzetten in de Big Apple. De theaters
bezoeken. Musicals op Broadway.”

“Ga je toch mee. Huren we een appartement. Of beter nog, twee. Vader
en zoon in Amerika.”

“Hartstikke aardig van je. Ik zou het bijna doen. Maar no thanks. Jij bent
jong. Ga jij en amuseer je. En tob niet teveel over alles. Ik weet dat je je
ogen gesloten wilt houden de rest van je leven. Natuurlijk kan ik niet
weten hoeveel pijn je voelt. Maar jongen, al ga je eraan kapot, het is
beter ten volle te leven nu je nog kunt dan zo’n leven te voeren als je
moeder en ik hebben gedaan en dan dood te gaan.”

“Ik zal je wel missen.”

“Je hebt mijn e-mailadres toch.”

“Als ik langer blijf, zou ik het wel leuk vinden als je me komt opzoeken.
Ik zal je een ticket sturen.”

“Deal.”
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“Wauw. Pijnlijk uitzicht.”

“Ja. Ik ben er ook heel trots op.”

“Je verdient het. Ik heb wat rondgeneusd op internet. Je bent een
beroemde kunstenares.”

“Nou, dat valt wel mee. Maar ik mag niet klagen. Ik krijg genoeg
aandacht en ik verdien heel goed.”

“Dat was wel eens anders, herinner ik me. Hahaha.”

“Nou ja, jij hebt me op weg geholpen destijds. Het is begonnen nadat jij
mijn beelden rond die vijver hebt gezet.”

“Ja, maar dat alleen had niets betekend als je geen goed werk had
gemaakt en niet ambitieus zou zijn geweest. Dan had je nou niet in New
York gezeten. En al zeker niet in zo’n appartement.”

“Hee, luister. Ik heb voor jou ook niet stil gezeten. Ik heb een baantje
voor je.”

“Oh.”

“Wil je niet. Je wilt toch wat doen?”

“Eh ja. Je overvalt me alleen. Hallo Hart, welkom in New York, kom
binnen, wacht, voordat je je jas uitdoet ik heb werk voor je, doei.
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“Hahahaha, sorry. Je hebt gelijk. Maar ik ben gewend geraakt aan de
snelheid waarmee hier de dingen worden geregeld. Als je niet snel bent,
is iemand anders je voor. Sorry. Ga zitten. Wat wil je drinken? Juice?”
“Wat voor baan is het?”

“In een gallery. Ik kan hen alleen niet verkopen dat je blind bent. Dat
zou een beetje raar zijn. Als je je ogen dicht wilt houden, is het niet de
geschikte baan voor je.”

“Hoezo niet? In New York kan toch alles?”

Perly lacht. Ze denkt even na.

“Het zou wel een stunt zijn. Wel apart inderdaad. Er komen heel wat
belangrijke mensen in die gallery kopen. Beroemde mensen. Die zouden
het wel wat vinden om een kunstwerk bij een blinde te kopen. We
zouden alleen de juiste packaging moeten vinden om eerst de gallery
owner te overtuigen en vervolgens de klanten. Zou je dat echt willen?”
“Nee hoor, ik maakte een grapje. Maar even serieus, Perly. Je hebt me
aardig van mijn stuk gebracht bij mijn moeders begrafenis. Ik was
ontzettend overtuigd van mijn beslissing in retraite te gaan. Totdat jij me
erop wees dat ik dat inderdaad al geprobeerd had. Die jaren in Cécile’s
huis wil ik niet opnieuw beleven. Ik heb lang nagedacht. Maar ik wil me
niet afsluiten van de wereld. Daarom ben ik hier. Ik weet niet of het me
hier bevalt. Maar ik wil het proberen. En als ik New York wil leren
kennen, wil ik de stad zien ook.”

“Goed. Ik zal je aan iedereen voorstellen als halfblinde vriend.”
“Apropos vriend, hoe staat het met je liefdesleven?”

“New York stikt van de vrijgezellen. Ik ben er één van. Maar ik ben niet
op zoek. Het bevalt me prima zo. Af en toe eine kleine Liebelei.
Tenslotte wil je libido ook wat. En jij, ben jij op zoek naar de ware
liefde?”

“Oh god nee. Wie zou het met mij nou uithouden? Dat weet jij als geen
ander. Nee, ooit misschien, als die verdomde winti’s uit mijn lijf zijn.
Als mijn ogen geen pijn meer doen. Als als als.”

“Geloof je dat je ooit vrij zult zijn?”

“Nee. Als ik eerlijk ben niet. Ik ken mijn hele leven al niet anders dan
hoe het nu is. En toch ... zonder hoop kun je niet leven. Toch?!”

Perly knikt.
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“Hart, ga eens zitten.”
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Hart neemt plaats aan de ijzeren tafel met de panterkop, die door een van
de kunstenaars van de galerie is ontworpen. Stan, de galeriechouder, praat
langzaam en overduidelijk tegen Hart alsof hij denkt dat Hart niet goed
Engels verstaat.

“Vanmiddag komt Glenn Pasi, de acteur, langs bij de galerie.”

Hart knikt. “Dat had ik al gehoord.”

“Meneer Pasi komt niet kijken. Meneer Pasi komt kopen. Ik heb gehoord
dat hij weer een nieuw huis erbij gekocht heeft. Daar heeft hij
kunstwerken voor nodig. En meneer Pasi koopt groot in. Heel groot.”
“Dat is mooi.”

“Dat is heel mooi. Nu is het zo dat ik hem altijd persoonlijk help met zijn
keuzes. Hij vertrouwt op mijn kennis en mijn smaak en ik heb hem nog
nooit teleurgesteld. Ik ben echter juist vanmiddag op audiéntie besteld
bij hare hoogheid rap-ster ZeeQueeMax. ZeeQueeMax is een nieuwe
klant. Zij kocht voorheen bij de concurrentie. Bij die rat, wiens naam ik
niet noem, een blok verderop. Die verdiende big time aan haar. Maar ik
heb haar van hem weg weten te halen. Dus ik moet haar nu ik haar beet
heb binnenhalen.” Stan imiteert met zijn handen hoe hij aan de molen
van een vishengel draait om het vissnoer met de vette buit binnen te
halen.

“Dus, Hart ...”

“Wil je dat ik Pasi voor mijn rekening neem? Pfoeh, ik ben bang dat dat
een iets te grote vis voor mij is. Stel dat ik niks aan hem slijt. Of dat hij
alleen door jou persoonlijk geholpen wil worden.”

“Dat is mijn risico. Ik wil dat jij het doet. Ik vertrouw op jou. Joan en
Christy zijn beide out of town en Pete en Timothy zouden zo
zenuwachtig zijn omdat het de grote Pasi is dat ze maar gaan
hielenlikken. En als er iets is waar Pasi van gruwt, is het hielenlikkers.
Nee, jij kunt het, Hart. Je hebt het goed gedaan de afgelopen twee
weken. Je moet gewoon jezelf zijn. Eerlijk je mening geven. Geen
poeha. Wel waardigheid natuurlijk. Je vertegenwoordigt de SCZ-
Gallery. En respect. Het is natuurlijk wel de grote Pasi. Okee?”

Hart knikt. Hij weet niet of hij hier blij mee moet zijn. Stan is aardig,
maar als Hart dit vernachelt zou het hem toch wel eens zijn baan kunnen
kosten. De SCZ-Gallery is niet zo groot en toonaangevend geworden
doordat zijn eigenaar kansen door zijn vingers laat glippen. En als het
zich rond zou spreken dat Pasi wel bij SCZ geweest is, maar daar geen
fortuin gespendeerd heeft, is dat een wezenlijke smet op het blazoen van
de galerie. Dat zal hun klanten gaan kosten. In de wereld van the rich
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and famous kijkt iedereen heel goed wat de ander doet, om dat
vervolgens te imiteren.

“Okee, Hart. Ik ga er zo meteen vandoor. Ik stel voor dat je even in onze
computer kijkt naar de aankopen die Pasi in het verleden heeft gedaan,
zodat je zijn smaak een beetje leert kennen. Ga je nog pauzeren?”

“Ja, tussen één en twee, zoals altijd.”

“Goed. Pasi komt tussen vier uur vanmiddag en twaalf vannacht. Ik stel
voor dat je wat eten voor vanavond inkoopt. Het kan een lange dag
worden. Ik wens je succes.”

“Dank je. Ik jou ook met Queebee.”

“ZeeQueeMax. Ken je haar niet?”

“Nee.”

“Ik zal zien of ik wat kaartjes voor een concert van haar voor mijn
personeel kan regelen.”

“Ja, top.”

Hart sluit de deur van de galerie af. Als hij zich omdraait, blijft hij ineens
staan. Hij tuurt naar de andere kant van de straat. Stond daar iemand met
groene kleren aan? Niet met zomaar groene kleren, maar van het speciale
pijnloze groen. Hij zag iemand wegschieten. Vanuit zijn ooghoeken. Hjj
had niet eens de kans te zien of het een man of een vrouw was. Het enige
dat hij heel duidelijk waarnam, was het groen. Alsof er een gat in zijn
beeld werd geslagen. Een pijnloos stukje in een verder pijnvolle wereld.
Maar wie of wat het ook was, nu is er niets van het groen meer te zien
aan de overkant van de straat. Auto’s schieten voorbij over de brede
straat, mannen en vrouwen in pakken en mantelpakjes haasten zich naar
links en naar rechts over het trottoir. Hart kijkt beide kanten op. Nee.
Misschien heeft hij het zich toch verbeeld.

Hij had altijd wel eens chinees met stokjes uit zo’n kartonnen doosje
willen eten, zoals hij dat van de Amerikaanse films kende. Sinds hij in
New York is, heeft hij die culinaire trip al een paar keer mogen maken,
maar eigenlijk is hij een beetje teleurgesteld. Het ziet er in de films
lekkerder uit dan het in werkelijkheid is. Toch heeft hij ook vandaag
maar weer de snelmaaltijd meegenomen naar de galerie. Hij wil net zijn
stokjes in de mie steken, als hij mensen voor de gesloten galeriedeur ziet
staan. Hij staat op en loopt ernaartoe.

“Meneer Pasi. Komt u binnen.”

Glenn Pasi en zijn nieuwe vriendin stappen de ruimte binnen en kijken
meteen naar de muur waar het grote schilderij hangt van Kousollo.
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“U weet dat Stan verhinderd is?”

Glenn Pasi knikt.

“Hij heeft me verteld dat hij me in goede handen heeft overgedragen.”
“Ik hoop het. Mag ik weten wat u zoekt? Heeft u al iets in gedachten of
zal ik u een paar werken laten zien?”

De acteur geeft zijn vriendin een zoen en glimlacht.

“Ik heb Rachel beloofd dat zij ons nieuwe huis mag inrichten. Dus zij is
de klant vandaag. 1k betaal alleen maar. Hahaha.”

“Okee. Ik zal een paar voorstellen doen.”

“Het moet niet zoiets zijn als dat lelijke monster hier.”

De jonge vrouw wijst met een vies gezicht naar de dure Kousollo.

“Ik wil iets ... kinky.”

Ze lacht ontdeugend naar haar vriend.

“Kinky voor boven ons bed en kinky voor in de hal als je binnenkomt.
Zodat alle tuttige mensen gelijk bij de deur geshockeerd worden en
meteen oprotten, hahaha.”

“Okee, ik heb een paar fraaie werken van Shirley Twain. Een
veelbelovende jonge kunstenares. Ze maakt prachtig erotisch werk.”
“En dan ik wil ik iets chiques voor in de eetkamer. Tres chique. En voor
de rest modern. Heb je dingen die te maken hebben met film of muziek?
Zoals film- of muziekposter, weet je, maar dan kunst.”

“Ik heb een paar kunstenaars die zich tegen de populaire kunstwereld
aan bewegen met hun werk. Als jullie meelopen.”

“Oh, mooie zonnebril.” Rachel blijft bij de balie staan en zet Harts bril
op. “Hjj is groen. Wat leuk, groene glazen. Wat kost die?”

“Hm, die is van mij. Ik heb wat last van mijn ogen,” antwoordt Hart met
een glimlach. “TIk heb hem speciaal laten maken. Het groen is rustig voor
mijn ogen.”

“Nou ja, oranje staat mij ook beter. Oh, dat is een mooi beeld. Wat stelt
het voor? Dat wil ik wel hebben voor op het terras.”

106

“Hart. Met Stan. Goed gedaan. Laat me er morgen aan denken dat ik je
een bonus geef.”

“Dank je. Hoe ging het bij jou.”

“Niet slecht. 1k heb ZeeQuee tot de max laten spenderen. Ik vertel het je
morgen allemaal wel. Oh ja, en ik heb de tickets voor haar concert.”
Hart legt de hoorn neer en gaat weer liggen. Hij kijkt op zijn horloge.
Drie uur ’s nachts. In New York wordt er blijkbaar vanuit gegaan dat
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werk en privé niet gescheiden zijn. Maar hij vindt het niet erg. Vandaag
was een bijzonder succesvolle dag. Hart voelt zich goed. Hij heeft een
klein fortuin verdiend voor zijn chef. En naast de voldoening van het
succes zal hij er nog een aardig commissie aan overhouden ook.
Bovendien heeft hij zelfs Perly blij gemaakt door Glenn Pasi’s vriendin
drie sculpturen van Perly te verkopen.

Hart schuift zijn stropdas recht, gooit zijn colbertje over zijn schouder en
stapt het appartement van Perly uit. Ineens rent hij naar de lift. De
deuren sluiten echter voor zijn neus. Het groen! Weer dat groen! Hjj
weet zeker dat hij iemand in de lift zag met dat speciale groen aan. Maar
de deuren waren al te ver dicht om meer te zien dan dat.

Hart rent naar de trap. Het is veertien trappen naar beneden. Maar hij
moet het proberen.

Buiten adem komt hij beneden aan.

“Heb je iemand gezien in groene kleren?”

De portier kijkt Hart verbaasd aan.

“Groen? Nee. Nee, beslist niet. Dat zou ik me moeten herinneren. Was
het een man of een vrouw? Nee, ik heb in het afgelopen kwartier
niemand gezien.”

Hart kijkt naar de lift. Die is beneden aangekomen. Maar misschien is
die persoon eerder uitgestapt. Het heeft geen zin om het hele
appartementgebouw te doorzoeken. Hart strijkt zijn haar naar achteren
en trekt stopt zijn half losgeraakte hemd in zijn broek.

“Bedankt. Tot ziens.”

“Tot ziens, meneer.”

“Proost.”

Het hele SCZpersoneel is aanwezig bij het champagneglasheffen.

“Op onze nieuwe kanjer.”

Hart merkt dat een paar afgunstige blikken op hem geworpen worden.
Vooral de jongens zijn jaloers op hoe de nieuwe medewerker het meteen
al zo goed kan vinden met hun baas en nu ook nog deze megaklus onder
hun neuzen heeft weggekaapt. Zij hadden als ervaren medewerkers het
recht gehad de beroemde Pasi te bedienen. Ze zouden er zelfs twee
maandsalarissen voor geven om hem te mogen ontmoeten.

“En op mijzelf,” proost Stan nogmaals. “We kunnen blij zijn met de
nieuwe klant die ik heb binnengehaald. In die rapscene zit heel wat geld.
We zullen wel wat anders uitziende klandizie over de vloer krijgen, maar
zolang ze geen pistolen trekken, mogen ze binnen, hahaha. Trouwens, 1k
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heb wat ideeén. Joan, Pete, ik wil dat jullie op zoek gaan naar jonge, en
ik bedoel bloedjonge, kunstenaars die werken maken die gelinkt zijn aan
de rapscene. Uiteraard moeten ze kwaliteiten in huis hebben die voldoen
aan de eisen van onze galerie. Als jullie dat rond hebben, gaan we een
mega-expositie opzetten, met muziek en al. Ik ga ervoor zorgen dat
ZeeQeeMax op de vernissage optreedt. We gaan alles verkopen, let op
mijn woorden.”

De vier senior medewerkers beginnen enthousiast te applaudisseren voor
hun baas. Hart staat er wat ongemakkelijk bij.

“Okee, de straat op. Hart, mag ik jou even apart spreken?”

Stan trekt Hart aan zijn arm mee.

“Neem de dag maar vrij. Hier.”

Hij overhandigt Hart een dikke envelop.

“Dank je wel. Ik wil trouwens ook wel helpen bij die expositie met
rapkunst. Lijkt me wel leuk om wat jonge gasten te ontdekken.”

“Nee, onzin. Ik heb grotere plannen voor jou. Laat Joan en Pete maar het
kaf van het koren scheiden. Het is wel leuk om nieuwe mensen te
ontdekken, maar je hebt geen idee hoeveel bagger je daarvoor moet
bekijken en aanhoren. Nee, ik wil jou als verkoper hebben, niet als
talentscout. Als Joan en Pete met de waar thuiskomen, kun je mij als je
dat zo graag wilt, helpen de pareltjes eruit te pikken. Maar ik wil dat jij
mijn rechterhand wordt. Dat mag je overigens niet aan de kids vertellen.
Haha, zag je hun jaloerse blikken toen ik op jou proostte?”

Hart knikt.

“Het zijn aardige jongens en meisjes hoor en ze doen hun werk best
goed, maar het zijn likkers en elleboogwerkers.”

“Je leek ervan te genieten dat ze voor je klapten toen je met je idee
kwam.”

Stan glimlacht.

“Ik haat het. En ik hou ervan. Ach, iedereen heeft toch zijn beetje
verafgoderij nodig. Tenslotte ben ik dé Stan Sczechow. Ik kan maken en
breken. Ik verkeer met de groten der aarde. Een beetje ijdelheid mag dan
toch wel.”

“Ik ben deze wereld niet zo gewend. Ik kom uit de oude kunst.”

“Oude kunst, nieuwe kunst, vroeger was het niet anders. Vroeger had je
net zo goed grote kunstenaars, grote kunstkopers en grote
kunsthandelaren. The times they are never a-changin’.”

“Nou ja, ik bedoel dat ik van de kant kom van de weggedoken
kunsthistorici, die vanuit hun studeervertrek schrijven.”
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“Onzin. Volkomen onzin. Een goede criticus moet zich onder het volk
begeven. Zelfs als hij over oude kunst schrijft, moet hij die oude kunst
bezien door de bril van zijn tijd. Daarvoor moet hij de straat op. Net zo
goed als wanneer hij de nieuwe kunst wil ontdekken.”

“Misschien heb je gelijk.”

“Natuurlijk heb ik gelijk. Het probleem met jullie soort is dat je denkt
alles uit boeken en uit de kunstwerken zelf te kunnen halen. Maar
kunstwerken zijn nooit wat ze zijn. Ze veranderen. Alhoewel je dat nooit
aan je klanten moet vertellen, hahaha. Zij moeten denken dat ze iets bij
je kopen dat een eeuwige waarde vertegenwoordigt. En als er al iets aan
het werk verandert, dat het de prijs is, die in de toekomst alleen maar zal
stijgen. Maar je zult nog wel wennen aan deze wereld. Als je een paar
jaartjes voor mij werkt, zul je jezelf niet meer herkennen.”

“Ik ben benieuwd.”

“En nu oprotten. Ga jezelf trakteren op een ijsje in Central Park. Of
breng een bezoekje aan het vrijheidsbeeld.”

“Okee, bedankt. Ik zie je morgen.”

“Zie je morgen, Hart.”

Hart zet zijn zonnebril op en loopt naar buiten.

107

Hart voelt de envelop in zijn broekzak. Hij heeft gekeken. Het is een
mooie bonus die hij gekregen heeft. Wat zal hij ermee doen? In ieder
geval Perly op een etentje trakteren. En een mooi cadeau voor haar
kopen. Tenslotte heeft zij hem die baan bezorgd. Misschien zal hij een
mooi sieraad voor haar uitkiezen. Hij loopt de trappen af naar de metro
die hem naar het Diamond District op 47th Street zal brengen. Hjj
versnelt zijn tempo als hij op het perron is aangekomen en ziet dat de
metro er al staat.

Als hij in de laatste wagon wil stappen, ziet hij vanuit zijn ooghoek hoe
in het begin van de trein de groene vlek, die hij al twee keer eerder heeft
gezien, tussen de deuren naar binnen glipt. Hij springt tussen de zich
sluitende deuren naar binnen. Nu kan het groen geen kant op. Hij hoeft
alleen maar aan de andere kant te komen voor de metro het volgende
station bereikt.

“Sorry. Excuse me. Sorry. Excuse me. Excuse me.” Hart worstelt zich zo
snel hij kan door de vele coupés heen. Hij weet dat hij niet lang heeft.
Hij negeert de boze blikken en opmerkingen van zijn medepassagiers,
springt over tassen en voeten heen en slingert zich af en toe als een aap
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van paal naar paal. Als hij de laatste coupé heeft bereikt, voelt hij hoe de
metro begint af te remmen Hij rukt de deur open.

“Hee man, wat is jouw probleem?”

Een groepje zwarte jongens verspert het gangpad en kijkt hem dreigend
aan.

“Sorry, ik moet er hier uit.”

“Jij moet wat?”

Hart heeft geen tijd voor een confrontatie met dit groepje. Hij draait zich
om en besluit via de vorige coupé uit te stappen. Hij werkt zich zo snel
het gaat langs een aantal reizigers en stapt op het perron. Hij ziet in de
mensenmassa die uitgestapt is nog niet zijn groen. Hij of zij moet dus
nog in de metro zitten. Hart loopt langs het voertuig en stapt net weer
naar binnen als hij de groen geklede ziet uitstappen. Meteen springt hij
weer het perron op.

“Hee, stop!”

Hart ziet hoe een vrouw van middelbare leeftijd zich naar hem omdraait.
Ze draagt een lange jas die niets dan rust uitstraalt. Op haar gezicht heeft
ze een glimlach, alsof ze erop gewacht heeft dat Hart haar eindelijk zou
inhalen. Dan draait ze zich echter weer om en loopt ze verder.

“Wacht!”

“Hee man.”

Hart voelt een hand op zijn schouder en kijkt om in het gezicht van een
van de zwarte jongens die hem in de metro de weg versperden. Zijn vier
maten staan om hem heen.

“Heb jij een hekel aan zwarte mensen?”

“Ah nee. Sorry, ik heb nu echt geen tijd. Ik moet ...”

Hart ziet hoe de vrouw in het groen de roltrap naar boven neemt.

“Geen tijd? Horen jullie dat? Onze witte vriend hier heeft een hekel aan
zwarte mensen en hij heeft niet eens tijd ons dat in onze smoel te
zeggen.”

De jongen pakt Hart vast bij zijn stropdas. Maar Hart rukt zich los en
sprint er vandoor.

“Pak hem!” beveelt de aanvoerder van het groepje. Als één man rennen
ze achter Hart aan. Hart kijkt echter niet om. Hij moet eerst die vrouw te
pakken krijgen. Misschien is er boven op straat wel politie, zodat zijn
achtervolgers hem niet meer durven aan te pakken.

“Waar is ze verdomme naartoe?”

Hart kijkt in paniek om zich heen. Hij moet doorrennen, de tunnels door,
€én van de trappen omhoog. Anders hebben ze hem te grazen. Maar
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welke uitgang moet hij nemen? Hij ziet de vrouw nergens. Hij wil net
naar links de trap op rennen, als hij van rechts een stem hoort.

“Zoek je mij?”

De vrouw heeft een grijns op haar gezicht.

Als Hart zijn hoofd in haar richting draait, krijgt hij een stoot in zijn rug
die hem op de grond smijt. Meteen staan er vijf jonge negers om hem
heen.

“Wij gaan jouw reet afmaken, klootzak,” spreekt de leider van de vijf
hijgend.

“Denken jullie dat?”

De vrouw in het groen trekt de jongen aan zijn arm.

“Haha, wie ben jij, fokking hoer?”

Een tel later valt de jongen bewusteloos op de grond neer. De vrouw
draait haar hoofd in een cirkel langs de gezichten van de andere vier.
Met verbazing ziet Hart hoe ze het pigment uit de zwarte gezichten lijkt
weg te trekken tot ze haast wit zijn. De ogen van de jongens staan wijd
open alsof ze elk moment uit hun kassen vallen en hun hijgende adem
stopt. Dan kijkt de vrouw naar Hart en steekt ze haar hand naar hem uit.
“Sta op.”

De vier jongens lijken onmiddellijk hun adem en hun huidskleur weer
terug te vinden. Ze grijpen zo snel ze kunnen hun bewusteloze vriend
van de grond omhoog en maken dat ze wegkomen.

Hart kijkt zijn redster sprakeloos aan.

“Kom. We gaan een kop décaf drinken. Ik kan me voorstellen dat je een
paar vragen hebt.”

108

De vrouw, die zichzelf voorstelt als Susannah Yates, ziet er stijlvol
zakelijk uit. Type manager, zoals er zoveel in deze stad rondlopen.
Onder de groene jas, die door Hart met buitengewone nieuwsgierigheid
wordt bekeken terwijl zij hem aan de kapstok naast hun tafeltje hangt,
draagt zij een mantelpakje van een mooie azuurblauwe kleur. Hart schat
dat de vrouw halverwege de veertig moet zijn. Het is een mooie vrouw,
hoewel het Hart voorkomt alsof er wel wat aan die schoonheid gewerkt
is. Ze draagt haar bruine haar in een verzorgd halflang kapsel. Eigenlijk
heeft hij nog geen echte indruk van haar, behalve dat het een intelligente
vrouw moet zijn. Haar stem klinkt even zakelijk en beschaafd als ze
eruitziet. Haar Engels klinkt accentloos in Harts oren.

“Dacht je dat jij de enige was met een vloek en een zegen?”
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“Wat?”

De vrouw grijnst.

“Ja, ik herken ons uit duizenden. Jij blijkbaar niet.”

“Jij bent ook vervloekt?”

“Hahaha, wat dacht jij dan? De halve wereld is vervloekt. Alleen weet
bijna niemand het. Waar dacht je dat al die pech vandaan komt die
iedereen heeft? En al die ziektes? En alle doden? Dat is niet allemaal
toeval. Heel veel komt doordat de ene mens de andere vervloekt. Oh, het
gaat niet bij iedereen via beroepsvervloekers zoals bij jou en mij. Een
simpele verwensing kan al heel wat teweeg brengen. De geesten
luisteren mee en vervullen heel wat wensen zonder inmenging van een
voodoopriester of hoe je ze ook wilt noemen. Maar zoals jij en ik zijn er
niet veel. Mensen die hun vloek en hun zegen in macht over leven en
dood kunnen omzetten.”

Hart realiseert zich ineens dat de vrouw hem met haar blik zou kunnen
leegzuigen. Maar net zo goed zou hij dat bij haar kunnen doen.

“Niet veel? Er zijn er meer? Hier in New York?”

“Over de hele wereld. In New York zijn er voor zover ik weet op dit
moment nog maar twee. Jij en ik.”

“En jouw jas ... dat groen?”

Nu is het de beurt aan de vrouw om verbaasd te kijken. Ze werpt een
korte blik op haar jas.

“We hebben meer gemeenschappelijk dan ik dacht. Je ziet het groen?”
“Ja.”

“Die jas, dat is een lang verhaal. Ik vertel het je nog wel.”

Even laat Hart zijn ogen op het groene stof rusten. Het is alsof een koele
vochtige lap op zijn zere ogen wordt gelegd.

“Hoe lang ben je al in New York?”

“Twee weken. Ik kom uit Nederland. Maar hoe heb je mij gevonden?”
“Toeval. Lot. Wie weet. Ik zag je op een dag de straat oversteken. 1k
herkende je kracht meteen. Toen ben ik je gevolgd. Ik heb je eerst een
tijdje geobserveerd. Vandaag besloot ik dat je me mocht vinden. Het
werd tijd voor een ontmoeting.”

Hart lacht.

“Zo. Had je jezelf niet wat gemakkelijker kunnen laten vinden? Ik was
bijna in elkaar gestampt.”

“Je had ze gemakkelijk zelf aangekund. Waarom heb je het zover laten
komen?”

Hart aarzelt.

“Ik heb besloten geen gebruik meer te maken van mijn krachten.”
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“Wat? Hahahaha. Slechte ervaringen gehad?”

“Ja.”

“Slechte ervaringen zijn onvermijdelijk. Maar je kunt er niet onderuit. Je
bent wie je bent. Je hebt je krachten en vroeg of laat zul je ze weer
moeten gebruiken. Je kunt ze niet ontvluchten. Als je dat probeert, zullen
de krachten jou gaan gebruiken. En geloof me, dat wil je niet.”

“Doet zien jou ook pijn?”

“Sinds mijn geboorte. Sommige mensen lijden maar onder een korte
vloek. Wij echter kunnen niet ontsnappen. Zien doet mij pijn. Dat kun je
wel zeggen. Om mijn ogen ervan uit mijn kassen te rukken. En hoe meer
lelijkheid ik zie, hoe pijnvoller.”

“Lelijkheid? Schoonheid bedoel je.”

“Was het maar waar. In deze wereld is zoveel lelijkheid aanwezig en zo
weinig schoonheid dat ik dolgelukkig zou zijn als het andersom was.”
“Zo dolgelukkig zou je niet zijn. Als alles dat de moeite waard is je pijn
doet, is het lastig ergens van te houden. Of van iemand.”

De vrouw kijkt Hart geintrigeerd aan.

“Blijkbaar zijn we niet helemaal hetzelfde. Interessant.”

“Maar blijkbaar kun jij mensen leegzuigen. Dat heb ik net gezien. Kun je
ze ook genezen?”’

“Genezen of vernietigen, die mogelijkheden heb ik. Jij ook?”

“Ja.”

“Het is niet alleen afzien. Onze zegen is een zegen voor anderen en voor
onszelf.”

“De zegen is voor mij niet veel beter dan de vloek.”

“Dan gebruik je hem niet goed. De hoofdzaak is dat je er wat uit haalt.”
“Hoe bedoel je dat?”

“Wat gebeurt er met jou als je iemand geneest?”

“Niets.”

“Niets? Wat een verkwisting.” De vrouw geeft Hart een verwijtvolle
blik. “Wat gebeurt er dan met je als je iemand leegzuigt?”

“Niets.”

“Oh god, dat meen je niet.”

Hart begrijpt niet waarom er op het gezicht van de vrouw een smalende
glimlach verschijnt. Maar hij begint zich een schooljongetje te voelen
dat door een meid uit twee klassen hoger over zijn seksuele ervaring aan
de tand wordt gevoeld.

“Als je iemand leegzuigt, tap je zijn levensenergie af. Wanneer je daar
niets mee doet, vloeit die energie zo door je heen en weg naar buiten.
Pfft, de lucht in. Verdwenen. Dat is doodzonde. Die levensenergie is het



255

waardevolste wat er is. En wij kunnen die energie niet alleen aftappen,
maar ook gebruiken voor onszelf. Onze eigen energie aanvullen. En ook
als ik iemand genees, tap ik een klein beetje van die energie af.”
“Zonder dat het nodig is? Maar dan besteel je iemand.”

“Hahaha. Wat ben jij naief. Denk je dat een dokter geen honorarium
rekent voor de genezing die hij uitvoert? Noem je dat ook stelen. Je
geneest iemand en die betaalt daarvoor. Een klein bedrag in verhouding
met wat ik bied. En als ze het niet weten, doet het hen ook weinig
kwaad.”

“Ik weet niet. Het lijkt me ethisch niet correct. Ik zou trouwens ook niet
weten hoe ik die energie voor mezelf zou moeten gebruiken.”

“Dat is simpel. Een kwestie van wilskracht en concentratie. Op het
moment dat je de energie uit iemand trekt, zuig je hem in jezelf naar
beneden. Het is bijna zo gemakkelijk als je billen samenknijpen en je
buikspieren aanspannen. Als je eenmaal weet dat het mogelijk is, zal het
doodgemakkelijk voor je zijn. Het is het verschil tussen roken en meteen
weer uitblazen en over je longen roken. Inhaleer die energie en je zult
niet weten wat je beleeft.”

Als twee tafeltjes verder een klant zijn koffiekop van de tafel stoot en
deze in scherven op de grond valt, kijken Hart en Susannah
onwillekeurig om. Ze zien hoe de serveerster de boel met een kwaad
gezicht opruimt en zich vervolgens scheldend langs het tafeltje van de
twee een weg terug baant naar de bar.

“Alsof het vandaag nog niet druk genoeg is. Moet die imbeciel me nog
wat extra werk bezorgen. Ik hoop dat hij de schijt krijgt.”

“Haar woorden in het oor van de geesten,” zegt Susannah glimlachend.
“Je bedoelt toch niet dat die man zo meteen echt de schijt krijgt?”
“Misschien niet letterlijk. Maar de kans dat er iets naars gebeurt met die
man is wel degelijk aanwezig. Overal om ons heen bevinden zich
geesten. Goede en slechte. Sommige wachten er alleen maar op dat ze
een vloek of een zegen mogen uitvoeren.”

“Ik geloof er niks van.”

“Oh, nee?”

“Nee.”

Weer glimlacht Susannah.

“Hoe weet je dit dan allemaal van die geesten? Kun je ze zien?”

“Hoe ik het weet? Heb jij dan nooit gesproken met de geesten die in je
huizen?”

Hart kijkt naar de serveerster die in zichzelf mopperend een kan koffie
aan het zitten is. Hij denkt aan Lucifer en Mietje.
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“Nu niet meer. Een tijdje geleden wel. Maar ik kan niet zeggen dat ik
daar veel plezier aan beleefde of veel wijzer van werd. Ik had er
voornamelijk last van. Ik zou willen dat ze eindelijk eens uit me
verdwenen.”

“Ben je bang voor ze?”

“Nou, bang niet direct. Maar ze zijn sterk en ze kunnen heel veel.”
“Sterk? Ja, ze zijn misschien wel sterk. Maar lang niet zo sterk als jij. En
dat moet je ze vooral laten weten. Ze zitten dan wel in je en je kunt ze
niet afschudden, maar jij bent de baas. Ken je jouw geesten? Weet je
waar ze vandaan komen?”

Hart vertelt wat hij weet over de winti’s die in hem huizen.

“Ha! Dat dacht ik al. Bosnegers. Slaven. Jij behandelt ze waarschijnlijk
als superieure wezens, terwijl het niet meer dan slavengeesten zijn.
Suriname! Ze komen uit de rimboe. Zet ze op hun plaats en zorg dat ze
weten wie hun meester is; jij.”

“En als ze niet naar me luisteren? Ik kan ze niet straffen of wegsturen.”
“Je kunt ze beheersen. Zo kun je ze straffen en wegstoppen. En naar
boven halen als jij ze nodig hebt. En daar komt die extra energie van pas.
Hoe meer energie je hebt, hoe sterker je bent.”

“Zuig jij dan mensen leeg, puur om de energie?”

“Nee, natuurlijk niet. Ik ben geen psychopaat of moordenaar. Ik gebruik
mijn zuigkracht alleen uit zelfverdediging of bij zij die het absoluut
verdienen.”

“Apropos zelfverdediging, hoe deed je dat eigenlijk met die jongens
daarstraks? Je keek ze nauwelijks aan, maar het bloed leek uit hun weg
te trekken.”

“Waarschijnlijk op dezelfde manier als jij het doet. Ik heb het misschien
geperfectioneerd. Van mijn ogen naar mijn geest verplaatst. Ik hoef
iemand maar een fractie van een seconde in de ogen te kijken. Dan kan
ik in principe mijn ogen sluiten en die persoon dan toch nog in mijn
macht hebben. Ik kan hem zonder in zijn ogen te zien verder leegzuigen.
Je hebt toch wel eens gehoord van telekinese?”

“Wauw.”

“Misschien is het een extra talent dat ik heb. Misschien kun jij het ook
en weet je het nog niet.”

“Ik geloof dat ik een heleboel niet weet.”

“Je bent nog jong. Maar ik moet nu gaan. Spreken we wat af voor
morgenavond?”’

Hart is overrompeld door de aankondiging van het plotselinge vertrek.
“Eh, ja. Dat is goed. Ja, natuurlijk. Waar?”



257

“Hier. Acht uur.”

Susannah pakt haar jas van de kapstok en trekt hem aan. Harts blik wordt
meteen gevangen in de groene rust van het stof.

“Tot morgen.”

“Oh, ja. Sorry. Dat groen is zo ...”

“Ik weet het.”

109

“Ik heb iemand ontmoet die hetzelfde heeft met haar ogen als ik.”
Perly stopt halverwege haar hap toast.

“Met winti’s en al?”

“Nou ja, ik weet nog niet alles. In ieder geval met geesten.”

“Een vrouw dus. Jong? Aantrekkelijk?”

“Ik schat een jaar of vijfenveertig. Een mooie vrouw. Wel flink
opgemaakt.”

“Sympathiek ?”

“Weet ik eigenlijk niet. Misschien niet.”

“Ennu?”

“Vanavond zie ik haar weer. Ze kan meer en weet meer dan ik. Ik wil dat
ze me alles over zich vertelt. In ieder geval moet ik vandaag gewoon
werken.”

“Ik heb vandaag een speciale klus voor jou, Hart.”

Stan duwt Hart een langwerpig pakje in zijn handen.

“Een vlieger?”

“Ja. Voor elk één. Er staat een lekker windje vandaag. De zon schijnt. Ik
heb vrij vandaag. We gaan naar Central Park.”

“Maar ik moet werken.”

“Ik ben de baas. Jij hebt vrij.”

“Dit vind ik zo heerlijk. Ik kom hier elk jaar een paar keer met een
vlieger. Vlieger jij wel eens, Hart?”

Stan en Hart liggen op hun rug in het gras. Tegen de blauwe lucht boven
hen hangen twee ruitvormige vliegers.

“Nee. Ik heb nog nooit in mijn leven gevliegerd,”

“Nog nooit? Waait het niet waar jij vandaan komt? Niet te geloven. Zo’n
vlieger die bijna stil hangt in de lucht, dat is voor mij een klein
wondertje, Zo verschrikkelijk mooi. Zo rustig. Alsof er geen zorg in de
wereld is. En geen zwaartekracht. Je hoeft helemaal niets te doen. Alleen
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zorgen dat je het touw niet loslaat. Ik kan hier uren liggen en naar boven
kijken.”

Hart kijkt naar zijn vlieger. Stan heeft gelijk. Dit is mooi. Dit is simpel.
Hij heeft het leven zelden zo eenvoudig en helder gezien. Alleen bereidt
het hem geen plezier of rust. De geelrode vlieger en het uitgestrekte
blauw branden in zijn ogen.

“Weet je, Hart, wat mij het meeste opviel toen ik voor het eerst de stad
bezocht? Manhatten bedoel ik. Behalve dan die enorme blokken van
gebouwen? De tegenvormen. De blokken leegte tussen de gebouwen en
de straten en de lucht. Nog nooit had ik ruimte zo sterk fysiek aanwezig
gevoeld.”

Hart haalt een beeld van één van de straten van Manhatten op uit zijn
geheugen. Voor hem is het niet anders dan elk ander beeld van welke
willekeurige plek dan ook. Hij beleeft sinds hij denken kan niet alleen de
huizen en de mensen als een aanslag op zijn ogen, maar ook de
tussenvormen, de ruimte, de lucht, alles wat iemand anders misschien als
leegte zou aanduiden. Voor Hart is alles beeld.

“Dan is zo’n vlieger in de lucht wel weer wat anders. In Manhatten is
alles actief. Zelfs de leegte. En als mens word je ingepakt en geclaimd
door de stad, of je nu buiten of binnen bent. Als een rat in een
experiment. Je zit erin en je kunt niet anders dan erin participeren. Wat
je ook doet. Actie en reactie. Daar hou ik trouwens van, begrijp me niet
verkeerd. Maar af en toe heb ik het nodig te ontsnappen aan het
experiment. Dan kijk ik naar die vlieger in de lucht. De lucht is niet
begrensd. Dat blauw loopt weg. Dat is weidsheid, onbegrensdheid. Die
vlieger hangt in de ultieme vrijheid. Als ik hem los zou laten, zou hjj
verdwijnen in het niets.”

“Hij zou een eind verder neerstorten op de grond.”

“Niet mijn vlieger. Begrijp je? Mijn vlieger representeert mijn dromen,
mijn verlangens. Die worden niet gekooid, niet storten niet neer. Die
vliegen er vandoor in het oneindige.”

“Moet je zelf geen kunst maken? Je praat als een kunstenaar.”
“Hahaha. Nee, ik ben een nuchtere zakenman met een gevoelige natuur
en een poétische geest. Eerst komt de nuchterheid. Dan de rest. Als het
andersom was geweest, was ik geen succesvolle galeriechouder geworden
maar een succesvolle kunstenaar.”

“In ieder geval succesvol.”

“Natuurlijk. Gebrek aan succes staat gelijk aan een overvloed aan
domheid. Succes hebben is een kwestie van intelligentie en de simpele
keuze maken succesvol te willen zijn.”
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“Dan moet ik wel dom zijn.”

“Misschien heb je de keuze nog niet gemaakt.”

“Zou het zo eenvoudig zijn?”

“Zo eenvoudig is het.”

“Zijn jullie Amerikanen niet teveel bezig met de maakbare mens? Met
het succesverhaal?”

“Dat is een cliché, dat geef ik toe. En toch gaat die vlieger op. Als je
slim bent, weet je je talenten te vinden en weet je ze te gebruiken.”
“Mijn vlieger blijft de hele tijd neerstorten.”

“Dan houd je hem te laag bij de grond. Een vlieger heeft hoogte en wind
nodig. Je moet ambitieus zijn en hard werken. Daarvoor staan die twee
metaforen. Plaats jezelf bovenaan en blaas de wind in je zeilen. En je
zult zien hoe je wegzeilt over de wereldzeeén.”

“Nog meer aardige metaforen. Maar het blijft voor mij de fake American
Dream. Ik ben een Hollandse jongen. Ik ben bedacht op de bliksem en de
regen die de vlieger naar de koude grond doen storten. En op de luwte,
die de zeilen van het schip slap laten hangen, zodat het doelloos
ronddobbert op die weidse wereldzee.”

“Onzin, Hart. Jij weet verdomd goed wat jouw capaciteiten zijn. Je moet
alleen wat grootheidswaan krijgen. Maar laat dat maar aan mij over. Ik
ga je leren van jezelf te houden. En voor jezelf te kiezen, in het nadeel
van anderen. Op het moment dat je de dolk in mijn rug stoot en het heft
nog eens omdraait, zul je aan mijn woorden denken.”

“Et tu Brutus? Een beetje theatraal voor mijn stijl.”

“Je hebt je stijl nog helemaal niet gevonden, Hart. Die gaan we samen
vinden.”

“En dan pleeg ik vadermoord?”

“Natuurlijk. Een zoektocht naar jezelf gaat altijd gepaard met een
vadermoord.”

“Wat een vlieger niet allemaal losmaakt in jou.”

“Hahahaha. Onderschat de kracht van de vlieger niet.”

“Nee. Nou. Zal ik nooit meer doen.”

“Spot niet met me, Brutus. Leer van me.”

“Maar waarom ik? Je kent me net een paar weken. En ik ben alleen bij je
binnengekomen door Perly.”

“Ik zie wat ik zie. Jij bevalt me. En dan druk ik me zacht uit. Ik kan niet
aanwijzen wat het precies is, maar jij hebt het. Ik heb een neus voor
kunst en voor mensen. Hoe oud schat je me trouwens?”

Hart kijkt Stan aan.

“Vijfenzestig.”
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“Hahajajaja, dat hoor ik wel meer. Ik ben zevenenzeventig. Best oud,
he?! Maar ik heb nog zoveel plannen. Ik heb genoeg aanbiedingen vanuit
het buitenland om musea te runnen, collecties samen te stellen,
exposities te maken. Allemaal voor veel geld, bijbehorende mooie
huizen, auto’s en weet ik wat nog. Ik hou van de SCZ-Gallery. Maar ik
ben er klaar mee. Ik zoek al lang een opvolger. En die heb ik nu
gevonden.”

Stan kijkt Hart glimlachend aan.

“Maar ik weet niet eens hoe lang ik in New York blijf. Misschien ben ik
binnen een paar maanden alweer weg.”

“Flauwekul. Jij blijft. Ik heb je nodig. En het zal je schade niet zijn. En
niet alleen financieel. Je zult een leefstijl leren kennen die je nooit
gekend hebt. En je zult nieuwe vrienden maken in hele nieuwe werelden.
Topmensen uit de reclame, film, muziek, sport, politiek. Hart. Zeg niet
nee tegen de mogelijkheden die ik je bied. Proef van het leven voordat je
het afwijst. Maar je hoeft op dit moment helemaal niets te beslissen.
Kom, we gaan. Haal je vlieger naar beneden. We geven ze aan die
kinderen daar.”

110

“Weet je dat ons groen ook op gewone mensen een bijzonder effect
heeft?”

“Ohja?’

“B1j gewone mensen werkt het als een soort, hoe moet ik het noemen,
sluier. Op de een of andere manier nemen ze de kleur met hun bewuste
niet waar. Als ik deze jas draag, ziet men me over het algemeen over het
hoofd. Het is alsof ik niet besta. Hier gaan we naar beneden.”

Vanuit de koffietent heeft Susannah Hart meegenomen naar de metro.
“Waar gaan we heen?”

“Afwachten. We hoeven maar vijf haltes ver.”

Als Hart vanuit de metro weer op straatniveau komt, valt hem meteen op
dat dit beslist niet een van de arme woonwijken van New York is. Wie
hier woont, heeft financieel niets te klagen.

“In dit appartementencomplex woon ik.”

Hart kijkt naar de stijlvolle zware voordeur en de glazen voorgevel met
in dikke koperen letters de naam van het gebouw ‘Sterling House’.
“Wat doe je eigenlijk voor de kost, als ik dat vragen mag?”

“Ik genees. Wat dacht jij dan?”

“Geen idee. Ik wist niet dat genezen zo’n lucratieve business was.”
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“Heb jij dan nooit commercieel genezen?”

Hart schaamt zich bijna de praktijk van Henk van den Aardweg te
noemen. En hij wil het al helemaal niet hebben over de tijd die hij
doorbracht in het kuurhotel toen hij zich in zakmessen, horloges en seks
liet betalen.

“Ja, nou ja, ik heb er wel eens wat voor gevraagd. Maar nooit veel.”
“Avond, Fred,” groet Susannah de portier.

“Goedenavond, mevrouw. Een prettige avond verder gewenst.”
Susannah en Hart stappen in de lift.

“Zijn vrouw heb ik genezen. Gratis. Hoewel ik af en toe wel wat verzin
dat hij ervoor terug kan doen. Portiers in New York doen veel meer dan
achter hun balie zitten. Het is bijzonder handig ze afhankelijk van je te
weten.”

Terwijl Hart dicht naast Susannah staat snuift hij stiekem haar parfum
op. Het is zeer vrouwelijk. Hij voelt hoe het hem opwindt en tegelijk een
beetje verdoofd. Hij is haast teleurgesteld als de lift ineens stopt op de
zevende verdieping.

“We gaan voordat we naar mij gaan even op bezoek bij een van mijn
buren.”

Twee deuren van de lift vandaan, in een gang die bekleedt is met mooi
behang en een dik tapijt met een fraai ornament, belt Susannah aan.
“Susannah. Goddank dat je er bent. Het gaat slecht met hem.”

De vrouw die open doet is duidelijk in paniek.

“Ik dacht al dat je niet meer zou komen.”

Susannah reageert gelaten.

“Ik zei dat ik zou komen. Dan kom ik ook. Waar is hij?”

“In bed.”

“Kom mee, Hart,” beveelt Susannah op een toon alsof Hart haar
persoonlijke assistent is.

In de aangelegen kamer ziet Hart een man in bed liggen die er behoorlijk
slecht aan toe is. Hij lijkt te ijlen en is drijfnat van het zweet.

“Ik had bijna de dokter gebeld,” zegt de vrouw zenuwachtig.

Susannah geeft haar een kwade blik.

“Ik had je toch gezegd geen dokters te bellen. Wil je dat hij genezen
wordt of niet?”

De vrouw knikt. Maar helemaal overtuigd van haar beslissing het zonder
arts te stellen schijnt ze niet.

“Wil je ons alleen laten met hem? Wacht maar beneden in de lobby.”
De jonge vrouw kijkt nog een keer angstig naar haar man en verlaat dan
gehoorzaam de kamer.
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“Doe jij de deur even op slot, Hart.”

Als Hart de opdracht heeft uitgevoerd en de slaapkamer weer
binnenkomt, ziet hij dat Susannah op het bed zit en hem met een haast
uitdagende blik aankijkt. Ze wacht duidelijk totdat Hart helemaal klaar is
voor haar performance. Dan draait ze zich om naar de zieke man. Ze tikt
hem een paar keer flink op zijn wang. De ogen van de man gaan open.
Hij probeert zijn hoofd uit het kussen omhoog te tillen, maar lijkt niet te
begrijpen wat hij ziet en staakt dan zijn poging. Hij sluit zijn ogen weer
en begint onverstaanbare woorden te mompelen.

Susannah sluit haar ogen en draait haar hoofd weg van de zieke. Hart
ziet hoe haar gezichtsspieren zich verharden. Haar neusgaten verwijden
zich. Tegelijkertijd schijnt de zieke man rustiger te worden. Hij houdt op
te mompelen en zijn ademhaling wordt regelmatiger.

Gebiologeerd staart Hart naar het tafereel. Het is heel vreemd een
genezing zoals hij dat heeft gedaan van een afstand mee te maken. Het
voelt heel bizar. Alsof er bovenaardse toverkunst wordt toegepast. Wat
Hart ook niet ontgaat is dat de zieke helemaal in de macht van de
genezeres is. Hij begrijpt dat zij hem helemaal zou kunnen leegzuigen tot
er niets meer van hem over is en hij zou er niet het minste aan kunnen
doen.

Dan ziet Hart ineens een verandering in het gelaat van Susannah
optreden. Haar trekken worden minder hard. Hoewel ze nog steeds heel
geconcentreerd is, lijkt ze iets te ontspannen. Het lijkt zelfs alsof ze
geniet. Haar borst gaat in een regelmatig tempo op en neer. Haar
ademhaling gaat sneller. Ze begint er zelfs zachtjes bij te kreunen.

Hart gelooft zijn ogen niet. Deze vrouw haalt een soort seksuele
bevrediging uit deze genezing. En inderdaad kan het niet anders zijn dan
dat Susannah een paar tellen later klaarkomt. Daarna blijft ze nog een
tijd lang met haar ogen gesloten zitten. Haar hoofd wiegt van tijd tot tijd
zachtjes heen en weer.

Hart weet niet hoe hij moet reageren als Susannah haar ogen ineens
opent en Hart met een wazige blik aankijkt. Dan staat ze plots op, ze laat
haar handen snel door haar haren schieten en trekt haar jasje strak.

“Nu jij de rest.”

“Wat bedoel je?”

“Ik heb hem maar ten dele genezen. Als ik hem zo laat, gaat hij over een
paar weken toch nog dood. Maar ik wil zien hoe jij het doet. Haal jij de
rest van de ziekte maar uit hem.”

Hart heft zijn handen in een afwerend gebaar omhoog.
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“Oh nee nee nee nee. Nee, ik genees niet meer. Dat heb ik je toch
gezegd. Nee, je moet het zelf afmaken. Sorry.”

“Dan gaat hij dood.”

“Ik doe het niet.”

“Ik ook niet.”

“Maar ... je kunt hem toch nu niet dood laten gaan. Je hebt het die
vrouw beloofd.”

“Nou en? Als ik niet was gekomen, was hij ook doodgegaan. De dokters
kunnen niets meer voor hem doen.”

Hart kijkt met pijn op zijn gezicht naar de zieke man. Nee, hij kan dit
niet doen. En zeker niet met het mes op zijn keel. Er zijn zoveel mensen
die dood gaan. Hij heeft niets met deze mensen te maken. Hij gaat niet
toegeven aan de chantage van Susannah.

“Je bent een monster.”

“Jij niet dan? Je doet het niet?”

Hart schudt zijn hoofd.

Ineens barst Susannah in lachen uit.

“Hahahaha. Rustig maar, Hart. Ik bewonder je volharding. Ik wilde je
alleen maar uit je tent lokken. Ik wilde zien hoe jij geneest. Maar als je
niet wilt, laat ik deze man natuurlijk niet doodgaan.”

Ze buigt zich over de man in het bed, opent met een nonchalant gebaar,
alsof het geen stervend mens maar een konijn is, zijn oogleden en kijkt
er tien tellen intensief in.

“Daar dan. Genezen.”

Susannah kijkt Hart triomfantelijk aan.

“Kom, we gaan het zijn vrouw vertellen. En dan gaan we iets bij mij
thuis drinken.”

111

“Het leek wel of je ...”

“Klaarkwam?”

Hart knikt. Hij glimlacht enigszins beschaamd.

“Dat deed ik ook. De energie die ik aftap laat me klaarkomen. Zo simpel
is het. Het maakt ook niet uit of de energie van een man of een vrouw,
een neger of een blanke, een rijke of een zwerver, een oud of jong
iemand is. Energie is energie, jong en zuiver. Het is een trip, Hart. Een
high. Hiervan krijg je een high die tien keer sterker is dan van de beste
drug. Proost.”

Susannah zet het glas cognac aan haar lippen en neemt een flinke slok.
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“Wil je echt niet iets sterkers?”

Hart schudt zijn hoofd en pakt de tonic van de tafel.

“Proost.”

“Ik trek even iets gemakkelijks aan.”

Als Susannah de ruimte verlaten heeft, kijkt Hart rond. “Deze dame
heeft smaak,” fluistert hij tegen zichzelf. Het appartement is schitterend
ingericht met de meest exquise meubels en tapijten. Hart loopt naar een
van de schilderijen toe. Kan dit echt zijn? Hij kijkt nauwkeuriger. Dit is
een oud meesterwerk van onschatbare waarde. En een muur verder nog
een. En ook de sculpturen die in de ruimte staan, zijn uitzonderlijk fraai.
“Doet het al een beetje pijn?”’

Hart schrikt van de plotselinge stem. Hij draait zich om en houdt zijn
adem in.

In deuropening staat het evenbeeld van een klassieke filmdiva. Eén been
vooruit, delicaat gebogen voor het andere, haar heupen feminien
gekanteld, haar armen gestrekt omhoog, haar handen aan de deurpost,
neemt Susannah de pose aan die mannen verleidt. Haar borsten steken
vooruit, geaccentueerd door het zwarte korset. Susannah’s benen, die
zondermeer prachtig te noemen zijn, zijn gehuld in zwarte kousen. Net
genoeg van dit alles is te zien onder de witte satijnen peignoir, die ze
draagt. Om haar rood geverfde lippen ligt een provocerende glimlach.
“Wauw, eh, ja, eh. Vreselijk pijn. Haha. Alles is hier prachtig. Hoe kom
je aan die schilderijen? En, eh, jij ziet er ook geweldig uit. Pfoeh. Mijn
schedel barst zowat.”

“Dank je. Ik dacht ik test eens even uit of ik nog aantrekkelijk ben. Ik
wilde je natuurlijk geen hoofdpijn bezorgen, maar jij bent de
aangewezen persoon om een oordeel te vellen. Pijn of geen pijn, zal ik
maar zeggen.”

“Nou, je bent meer dan geslaagd.”

Susannah verlaat haar pose, slaat haar peignoir dicht en loopt naar Hart
toe.

“Hoe 1k aan die schilderijen kom? Loon na geleverde diensten. Ik heel in
de meest uiteenlopende kringen.”

“Ik heb ergens gelezen dat die schilderijen gestolen waren uit een
museumcollectie en dat ze verbrand zouden zijn, samen met de dieven
toen hun vluchtauto in brand vloog.

“Deze zijn zoals je ziet niet verbrand. En gezien de persoon waar ik ze
van heb, lijkt het me zeer sterk dat ze gestolen zouden zijn. Ik denk dat
jij je vergist. Maar het zijn wel hele waardevolle, schitterende
kunstwerken. Zoals ik je verteld heb, barst mijn schedel bij het zien van
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lelijkheid. Dus omring ik mij met schoonheid. In mijn eigen woning
tenminste. Op straat kan ik de lelijkheid helaas niet ontlopen. En ook de
mensheid is overdadig gezegend met lelijkheid. Wat dat betreft moet jij
het eigenlijk gemakkelijker hebben dan ik. Je moet alleen niet teveel in
de spiegel kijken.” Susannah strijkt langzaam met een vinger langs Harts
lippen. “Jij bent een mooie man, Hart.”

“Hoe ik er zelf uitzie interesseert me niet zoveel.”

“Maar het interesseert anderen. Je wordt beoordeeld op je uiterlijk. Het
is echter niet alleen good looks die jij bezit. Er is veel meer in jouw
uitstraling dat je mooi maakt. En interessant. Het is jammer dat je me
geen demonstratie van je geneeskracht wilde geven, Hart. Ik had je zo
graag aan het werk gezien.”

Susannah gaat half op een antieke sofa liggen.

“Maar misschien is het nog te vroeg. Je moet eerst leren energie op te
nemen. Dan wil ik je zien. Ik wil jou wel eens zien klaarkomen terwijl je
geneest.”

Hart moet grinniken van Susannah’s laatste opmerking. “Nou, ik weet
niet of dat geschikt is voor publiek.”

“Vond je het génant mij te bekijken?”

“Eh, nou, het was wel intiem. Ik ken je helemaal niet. Maar het was ook
wel ... opwindend.”

Hart kucht even. Het gesprek maakt hem verlegen. Daarom verandert hij
van onderwerp. “Maar de energie die je van die man hebt afgetapt, heeft
hij die niet nodig?”

“Nee, natuurlijk niet. Hij heeft genoeg levensenergie over. En als hij
daarna wat matter is, moet hij maar wat oppeppers gebruiken of hij gaat
maar naar de gym. En bovendien zou hij anders dood zijn geweest. Een
groter tekort aan levensenergie dan je hebt als je dood bent, zul je in je
leven nooit bereiken.”

“Je gaat er wel heel gemakkelijk mee om. Verandert er niet iets in hem
als hij een stuk van zijn energie kwijt is?”

“Hart, Hart, Hart. Denk toch niet zoveel na. Heeft niemand jou ooit
gezegd dat je wat meer van het leven moet genieten? Je geneest niet, je
zuigt niet leeg, je bent niet rijk, je slaat de beste cognac af die er bestaat.
Misschien komt het omdat schoonheid jou pijn doet. Maar dat is toch
geen leven. Geniet dan op zijn minst van de lelijkheid. Maar dat doe je
ook niet. Je werkt in een van New Yorks prominentste galerie€n, waar je
met topkunst te maken hebt. Je draagt mooie kleren. Je hebt een leuk
uitziend vriendinnetje waar je mee samenwoont. Hoewel je daar geen
relatie meer mee hebt. Ik heb wat informatie over je ingewonnen. Het
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klinkt allemaal wel aardig voor een normale burger. Maar voor ons stelt
het geen moer voor. Wij zijn speciaal. En jij profiteert niet van de
geweldige krachten die je hebt. Waar ben je bang voor, Hart? Of zit jou
de een of andere kleinburgerlijke moraal in de weg? Genees dan. Wordt
een nieuwe Maria moeder van God of moeder Theresia of nieuwe
Heiland en Verlosser. Weet ik veel. Verlos de mensheid van zijn lijden.
Je leeft je leven zo doorsnee en onbeduidend, Hart, terwijl je zoveel
potentie hebt. Ik begrijp jou niet. Wil je niet leven? Je hebt
buitengewoon bijzondere ogen gekregen. Als ze jou toch alleen maar
zorgen en ellende bezorgen, waarom steek je ze dan niet uit? Ik weet
zeker dat je het als doorsnee blinde bijzonder goed zou doen.”

Hart gaat voor het raam staan dat een magnifiek uitzicht op de
avondlijke stad biedt en sluit zijn ogen.

“Jij bent niet de eerste die me vertelt dat ik bijzonder ben. Dat ik iets van
mijn leven moet maken. Dat mijn gaven zo geweldig zijn. Ik word het
spuugzat. Ik ben jou niet, Susannah. Ik kloot de hele tijd maar wat aan.
Ik verkloot zowat alles in mijn leven. Ik ben niet zo geweldig als jij.
Misschien komt het nog. Misschien weet ik ooit een keer wie ik
werkelijk ben en wat ik ben en kan ik mijn gaven helemaal uitbuiten ten
goede van de mensheid of ten goede van mezelf. Maar op dit moment
weet ik helemaal niets. Ik had gehoopt dat jij me dichterbij mezelf zou
kunnen brengen. Maar als het enige wat je me vertelt is dat ik mensen
moet aftappen om ervan klaar te komen of high te worden en dat ik moet
zorgen dat ik vetrijk wordt, dan bedank ik. Dat is volgens mij niet wat ik
zoek in het leven.”

“Wat zoek je dan wel? Liefde?”

“Misschien.”

Susannah zucht. Ze strekt haar arm uit naar Hart en glimlacht.

“Kom eens hier, Hart.”

Hart draait zich om naar Susannah en loopt dan langzaam naar de sofa
toe. Hij laat toe dat de vrouw zijn hand vastpakt.

“Ik ben veel te hard voor je geweest. Het spijt me. De eenzaamheid heeft
me harder gemaakt dan ik in werkelijkheid ben. Het is niet gemakkelijk
te leven met onze kwaal. Je bent altijd en overal een buitenbeentje. Een
zonderling. Alsof je niet van deze planeet bent. Je moet me geloven,
Hart, als ik zeg dat ik altijd zoveel mogelijk goed heb proberen te doen.
Ik heb straatkinderen genezen. Honderden. Zwervers. Weet ik hoeveel.
Huismoeders. Zakenlui. Senators en zelfs presidenten. Republikeinen
zowel als Democraten, hahaha. Ik heb zelfs meer dan ziektes alleen
genezen. Ik heb junks van hun verslaving genezen, prostituees van hun
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hoererij en homo’s van hun homofilie. Iedereen die bij me kwam heb ik
geholpen. De armen voor niks, de rijken heb ik wel laten betalen. Maar
ik weet zeker dat jij tegen dezelfde problemen bent aangelopen waar ik
tegenaan liep. Op een gegeven moment weet je het niet meer. Moet je
doorgaan of stoppen? Je kunt de hele mensheid niet genezen. En je wilt
geen beroemde freak worden waar elke dag honderdduizend mensen
voor in de rij staan. Je wilt zelf niet leeggezogen worden door de
genezingen die je voltrekt. Ik begrijp jouw keuze dat je niet meer
gebruik wilt maken van je gaven wel. En ik begrijp verdomd goed, beter
dan wie dan ook, dat jij alleen maar liefde wilt. En rust. God, wat
verlang ik naar rust. Hoe vaak denk je dat ik zelf niet mijn ogen
vervloekt heb? Voordat ik begreep dat het heel gevaarlijk is om te
vervloeken. Ik begrijp je, Hart. Meer dan je moeder en je vader jou
begrepen.”

Susannah tikt met haar hand op de bank.

“Kom even naast me zitten, Hart.”

Hart voelt dat hij geraakt is door wat Susannah zegt. Haar stem klinkt nu
zo begripvol en zachtaardig. Hij kijkt in haar ogen en ziet iemand die
hem inderdaad meer begrijpt dan wie dan ook in zijn leven tot nu toe.
“Ik wil je niet veranderen, Hart. Je bent prachtig zoals je bent. En ik wil
je niet verleiden tot het profiteren van mensen. Ik wil van jou leren zoals
jij van mij. Wij hebben elkaar nodig. Ik wil je ontdekken om mijzelf te
ontdekken. Wij zijn hetzelfde. En we zijn tegenovergesteld aan elkaar.
Jij hebt moeite met de schoonheid. Ik kan niet leven met de lelijkheid.
Opposites attract. Wil je niet toch wat anders drinken?”

Hart schudt zijn hoofd.

“Wil je blijven slapen?”

Hart schudt andermaal zijn hoofd.

“Okee. 1k begrijp het. Maar beloof je me dat we elkaar weer zullen zien?
Heel snel?”

“Ja.”

“Mag ik je een zoen geven?”

“Ja.”

Susannah neemt Harts gezicht heel zacht tussen haar handen en drukt
een kus op zijn lippen.

112

Door de spiegeling van zijn eigen gezicht in het raam van de metro heen
ziet Hart de reizigers op het perron. Hjj is in de war. Deze avond met
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Susannah was op zijn minst gezegd vervuld van tegenstrijdigheden.
Deze vrouw intrigeert hem, maar ze roept ook weerzin in hem op. Ze
zegt dat ze wie weet hoeveel mensen heeft genezen. Zelfs gratis als ze
geen geld hadden. Maar de manier waarop ze iedereen behandelt is zo
denigrerend, zo respectloos. De portier bijvoorbeeld. Ze geneest zijn
vrouw voor niets. En vervolgens probeert ze hem uit te buiten door hem
van alles voor haar te laten doen. En dan de doodzieke man, die ze
gebruikt om Hart te chanteren en dan alleen maar daadwerkelijk geneest
vanwege Harts verontwaardiging. Hij gelooft geen seconde dat ze deze
man van de dood had gered als het niet al om te beginnen om Hart was
gegaan. Net als met die schilderijen. Hij weet absoluut zeker dat het de
gestolen kunstwerken zijn waarover hij destijds heeft gelezen. De
vermeende verbranding van de schilderijen moet in scéne zijn gezet en
de dieven zijn door een handlanger of misschien de opdrachtgever
simpelweg afgemaakt, terwijl de waardevolle werken voor de brand
vervangen zijn door waardeloze exemplaren. Hart zou er niet van
opkijken als Susannah volledig op de hoogte was van de geschiedenis
van de kunstwerken. Ze reageerde bijzonder weinig verbaasd toen hij
haar erover vertelde. Voor zover hij weet zou zij nog de opdrachtgeefster
van de diefstal ook kunnen zijn. Ze lijkt hem tot alles in staat om de door
haar zo begeerde schoonheid te vergaren.

En dan haar vreemde idee€n over mensen die ze meent te moeten
genezen van hoererij en homofilie. Sinds wanneer zijn prostitutie en
homofilie zaken waarvan je genezen zou moeten worden? Maar
misschien is dat het conservatieve Amerikaanse moralisme dat bij velen
heerst. En toch. Ze intrigeert hem. Doordat zij en hij hetzelfde zijn voor
wat hun vloek en hun zegen aangaat. Althans, bijna hetzelfde. En haar
kennis, haar kracht en haar schoonheid boeien hem. Daarbij moet hij
toegeven dat hij zeker ook seksueel opgewonden geraakt is door wat hij
deze avond heeft meegemaakt. Maar wat wil deze vrouw van hem? Dat
ze van hem wil leren, kan hij niet geloven. Hij voelt zich in alles de
mindere. Wat zou hij haar mogelijk kunnen vertellen of laten zien wat zij
niet al weet?

Hart wrijft met zijn handen over zijn gezicht. Wie weet komt hij erachter
waar ze die groene jas vandaan heeft. Hij zou die stof op dit moment
goed kunnen gebruiken. Nog twee haltes, dan is hij bij de buurt waar
Perly woont. Hjj zal een heet bad nemen en daarna zijn meditaties doen.
En dan vroeg naar bed. Hij heeft nog geen idee wanneer hij Susannah
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weer gaat ontmoeten. Maar hij heeft in ieder geval een paar dagen nodig
om wat afstand te nemen van alles wat hij vanavond heeft meegemaakt.
Gelukkig is het morgen zaterdag en heeft hij vrij.

“Hoe lang wil je je ei?”

Perly staat in haar ochtendjas bij het fornuis. In haar hand een stopwatch.
“Zes minuten. Nee, vijf. Het moet zacht zijn. Of was het nou zes?”

“Ik geef hem vijf.”

“Okee.”

“Schenk jezelf wat grapefruitsap in. En doe mij ook maar een glas.”
Hart gaat aan de ontbijttafel zitten en bekijkt het ontbijt dat al klaar staat.
Roerei, worstjes, aardappelschijfjes, spek, toast, gebakken tomaat. En
een dampende kop koffie. Hij doet zijn ogen dicht en probeert de
afzonderlijke geuren te herkennen.

“Je verwent me, Perly.”

“Je verdient het. Trouwens, je had me niet zo’n dure ketting moeten
kopen. Je hebt nauwelijks iets verdiend of je spendeert het alweer aan
mij.”

“Jij verdient het.”

Perly geeft Hart een kus op zijn wang en schuift op de stoel tegenover
hem.

“Bijna als vroeger, Per.”

“Bijna.”

“Wat ga je vandaag doen?”

“Weinig. De New York Times lezen op jouw balkon. Een wandelingetje
maken in de buurt.”

“Er is een vernissage vanmiddag in Tribeca. Zin om mee te gaan?”’

Hart schudt zijn hoofd. “Ik denk het niet. Ik heb rust nodig.”

“Oh, het is volgens mij een hele saaie opening. Veel opwinding zul je er
niet krijgen. Toe, ga je mee? Ik heb geen zin om alleen te gaan. Maar ik
moet er naartoe. Het is een kennis van me die exposeert.”

“Ik heb er niet zoveel zin in. Hoe laat is het?”

“Om half drie vertrek ik hier. Ik moet van tevoren nog wat shoppen.
Maar ik ben op tijd terug. We kunnen samen een taxi nemen. Alsjeblieft
alsjeblieft?”

“Okee.”

Als Perly weg is, heeft Hart al spijt van zijn toezegging. Maar hoe kan
hij weigeren? Hij woont hier bij haar. Kosteloos. Perly wil absoluut niet
dat hij aan iets meebetaalt. Kook maar af en toe, dat is genoeg, had ze
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gezegd. Ik heb er geen tijd voor. En jij bent de betere kok. Ik heb geld
genoeg.

“Maar ik wil niet te lang blijven, Perly. Misschien kunnen we even snel
binnenwippen, dan naar huis en een videootje huren? Krulspelden in,
pantoffels aan, biertje erbij.”

Perly legt een hand op Harts knie.

“Ah joh, het zal je vast bevallen. Ik hoop alleen dat deze taxichauffeur
wat doorrijdt. Ik wil niet binnenkomen als het al afgeladen is.”
“Afgeladen. Leuk.”

Als Hart en Perly binnenkomen, wordt Perly meteen van hem weg
gerukt. Vrolijk kletsend verdwijnt ze in de flinke massa mensen die de
galerie al gevuld heeft. Het is zelfs bijna niet meer mogelijk de
kunstwerken goed te zien.

“Jij werkt toch bij Stan?”

Hart draait zich om. Een jonge man met een hip kapsel, een grijs pak met
een niet bijpassend paars hemd en een gele stropdas kijkt Hart
glimlachend aan.

“Is Stan er ook?”

“Nee. Niet zover ik weet.”

“Oh, wat jammer. Ik heb vandaag mijn portfolio bij me. Ik kom wel
vaker in de gallery. Stan zei de laatste keer dat hij geinteresseerd was
mijn werk te zien. Maar we hebben nog geen afspraak gemaakt.
Toevallig heb ik zojuist nieuwe foto’s van mijn werk van het lab
gehaald. Daarom heb ik ze bij me. Zou jij anders misschien even willen
kijken? Het is echt goed werk.”

Hart schudt zijn hoofd.

“Sorry. Daarvoor moet je bij Stan zijn. Zeker als hij al met je gesproken
heeft.”

“Maar als jij al eens kijkt en je vindt het goed ...” De jonge man pakt
zacht Harts arm vast, alsof het een heimelijk teken betreft. “... zou je
Stan erover kunnen vertellen.”

“In principe neemt Stan helemaal geen portfolio’s aan. Hij staat erop zelf
de kunstenaars te benaderen. Maar ik zal jouw naam aan hem doorgeven.
Als hij je werk wil zien, zal hij je vast wel bellen om een afspraak te
maken.”

“Donny Crow. C-r-o-w. Zeg maar dat ik metafysische schilderijen maak.
Ik heb het met hem over mijn werk gehad twee weken geleden.”

“Doe ik.”
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“Gaaf. Bedankt, man.”

Donny Crow baant zich met zijn mapje onder de arm een weg door de
menigte. Hart ziet hoe zijn ogen rondspeuren naar een volgende link om
zijn netwerk te vergroten. Vreselijk typ, denkt Hart, als hij een tik op zijn
schouder voelt.

“Susannah. Wat doe jij hier?”

“Mooie dingen zoeken natuurlijk. Wat een toeval.”

“Zeg dat wel.”

Hart is een beetje ongemakkelijk onder deze ontmoeting. Hij had
Susannah nog een tijdje niet willen zien. En helemaal in zo’n sociale
setting voelt het vreemd.

“En? Heb je nog iets moois weten te ontdekken?”

“Ja. Jou.”

Hart negeert Susannah’s opmerking en kijkt rond of hij Perly ziet.
“Hart.” Susannah pakt Hart bij zijn kin en draait zijn hoofd in haar
richting. “Je bent niet bepaald galant. Vind je het niet leuk me te zien?
Het lijkt een beetje op de eerste ontmoeting na de one-night-stand.
Behalve dat wij geen seks hebben gehad.”

“Oh, sorry, Susannah. Ik heb gewoon even wat tijd nodig om na te
denken over gisteren. Het is allemaal een beetje verwarrend voor me. Jij
gaat heel anders om met ... misschien moeten we ergens anders verder
praten hierover. Niet met al die mensen om ons heen.”

“Dat is goed. Waar wil je heen gaan?”

“Ik bedoel een andere keer. Weet je wat? Ik bel je morgen op. Ik beloof
het. Dan spreken we iets af. Goed?”

“Hallo. Ik ben Perly. Jij bent ...?” mengt Perly zich plots in het gesprek,
terwijl ze Susannah een hand geeft.

“Oh hallo, wat leuk je te ontmoeten. Jij bent toch de ex van Hart? Ik ben
Susannah.”

“Hart heeft me al veel over jou verteld. He, Hart?” Perly legt een arm om
Harts middel en glimlacht naar Susannah. “Wat een geluk voor Hart om
iemand te ontmoeten met dezelfde ... oogproblemen als hij.”

“Ik zou het persoonlijk niet zo benoemen. Ik zou eerder zeggen dat hij
dezelfde uitzonderlijke gaven als ik bezit.” Susannah geeft Perly een
even brede als ongemeende glimlach terug.

Hart voelt hoe de sfeer onaangenaam begint te worden.

“Perly, we zouden toch gaan?”

“Wil je wat drinken, Susannah? Hart, haal jij even voor ons?” negeert
Perly Harts poging te ontsnappen.
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Met tegenzin wurmt Hart zich langs de kunstkijkers, die overigens
allemaal breeduit met hun rug naar de kunstwerken staan te kletsen over
alles behalve de kunstwerken. Hij heeft gemerkt dat Perly lichtelijk
aangeschoten is. Hier heeft hij helemaal, maar dan ook helemaal geen
zin in. Hij had thuis moeten blijven.

Tien minuten later staat hij met drie glazen champagne in zijn handen
voor Susannah.

“Waar is Perly?”

“Ze 1s met iemand naar buiten gelopen.”

“Oh. Dan ga ik haar even zoeken. Ik wil naar huis. 1k had al geen zin om
hier naartoe te komen.”

“Zullen we niet even proosten en ons drankje opdrinken?”

“Ja, natuurlijk. Sorry, Susannah. Ik ben er niet helemaal bij met mijn
hoofd vandaag. Ik heb niet zo goed geslapen.”

“Op ons.”

“Proost.”

“Bezoek je veel exposities?”

“Niet veel. Af en toe eentje. Ik had gehoord dat deze kunstenaar mooi
werk maakt. Maar ik krijg hoofdpijn van dit werk. Wat mij betreft stelt
hij niet veel voor. Krijg jij hoofdpijn bij het zien hiervan?”

“Ik krijg hoofdpijn bij het zien an sich. Maar nee, ik krijg niet speciaal
hoofdpijn van deze kunstenaar. Zo mooi is het inderdaad niet.”

“Hee, Susannah, sorry dat ik zo bot ben. Maar ik voel me echt niet zo
goed. Ik ga ervandoor.”

“Geen probleem. Je belt me morgen?”

“Ja.”

Hart geeft Susannah een kus en loopt dan de galerie uit. Buiten staat ter
gelegenheid van de opening een wagen waarop twee enorme
schijnwerpers zijn gemonteerd. Als het donker wordt zullen twee dikke
lichtstralen de lucht in geworpen worden om de plek van de grote
opening aan de stad kenbaar te maken. Hart stapt met één voet op de
wagen en duwt zich omhoog om over het publiek, dat zich ook buiten
inmiddels talrijk heeft verzameld, uit te kijken. Nee, hij kan Perly
nergens ontdekken. “Godverdomme.” Hij heeft geen zin weer naar
binnen te gaan. Ach, Perly weet zich wel te amuseren en ze weet wel
thuis te komen. Eigenlijk wil ze helemaal niet naar huis. Waarom zou ze
voor hem mee moeten? Ze heeft blijkbaar alweer iemand gevonden om
mee te kletsen.

113
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“Hart, kom je me halen?”

Perly’s stem klinkt dof en verward door de telefoon.

“Perly, waar ben je? Is alles in orde met je?”

“Ik ben in een café in de buurt van de galerie. De Brown Horse. Kom je
alsjeblieft?”

“Ja, ik ben er zo snel mogelijk. Ga niet weg. Ik kom eraan.”

“Wat is er met je gebeurd? Je ziet eruit of je onder een tram bent
gekomen.’

“Ik weet het niet. Ik moet een black-out of zoiets gehad hebben. Het
enige wat ik me herinner is dat ik met jou op weg was naar de galerie en
dat ik bijkwam in een steegje. Ik voel me zo slap.”

Hart kan Perly nog net opvangen als ze van haar kruk glijdt.

“Ik breng je naar huis.”

Even kijkt Hart de kroeg rond om te zien of hij kan ontdekken wie haar
dit heeft aangedaan. Dan tilt hij Perly op om haar naar buiten te dragen.
“Ik zou maar naar de politie gaan,” adviseert de barman met een besliste
uitdrukking op zijn gezicht. “Ik heb het vaker gezien. Die hufters
stoppen iets in de drankjes van de meiden en dan spoken ze van alles met
hen uit. Je moet aangifte doen. Niet dat ze die klootzakken te pakken
krijgen, maar voor de verzekering of zo.”

Hart knikt.

“Niet dat ze trouwens hier in mijn kroeg iets in de drankjes doen, hoor.
Ik pas wel op. Dat tuig krijgt bij mij geen kans.”

Die nacht waakt Hart bij Perly’s bed. Hij hoopt maar dat ze niet
verkracht is. Morgenvroeg moet ze maar naar haar huisarts gaan en
eventueel naar de politie. Hij kijkt hoe ze slaapt. Ze is zo diep in slaap
dat ze deze nacht niet meer wakker zal worden. Maar hij bljjft toch bij
haar zitten.

Als Hart zo naar haar gezicht kijkt, vraagt hij zich af wat er destijds is
misgegaan in hun relatie. Hield hij niet genoeg van haar? Wat een
stomme lul was hij toch. Het is een supermeid. Maar de tijd is niet meer
terug te draaien. En opnieuw beginnen zou niet werken. In ieder geval
heeft hij een goeie vriendin.

114
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“Je ziet er bleek uit. Kun je je helemaal niets herinneren van wat er
gisterenavond gebeurd is?”

Perly zit als een klein vogeltje in haar ochtendjas weggezonken aan de
ontbijttafel. Haar beide handen houdt ze om de koffiekop gevouwen
alsof ze zich moet warmen. Ze schudt haar hoofd.

“Helemaal niks. Maar ik voel me ontzettend moe. En ellendig. Ik was
van plan vandaag te werken. Maar ... dat voelt absoluut onmogelijk.”
“Ga je naar je huisarts vandaag?”

“Het is zondag. Dan moet ik naar iemand die ik niet ken.”

“Ga toch maar. Misschien weet die arts waarom je je zo voelt. Als het
door iets komt dat ze in je drankje hebben gedaan, is het beter er meteen
bij te zijn met een onderzoekje of zo.”

“Ik denk dat ik vandaag nergens naartoe ga.”

“Okee. Jij bent de baas.”

“Ik ga terug naar bed.”
“Perly ...7”
“Wat?”

“Denk je dat ze je ...7”
“Verkracht hebben? God, ik weet het niet. Ik voel helemaal niets daar
beneden. Ik weet het niet. En ik wil er nu ook niet aan denken.”

Het is twee uur in de middag als Hart de telefoon pakt.

“Ik zou je nog bellen.”

“Hoe is het met je ex? Heb je haar nog gevonden?”

“Het gaat niet goed met haar. Iemand heeft waarschijnlijk iets in haar
drankje gedaan gisteren.”

“Als ze ziek is, genees je haar toch.”

Hart moet toegeven dat hij nog helemaal niet aan die mogelijkheid
gedacht had.

“Het zal morgen vast wel beter met haar gaan.

Aan de andere kant is het stil. Hart stelt zich voor hoe Susannah grijnst.
“Ze 1s gewoon een beetje slapjes. Komt wel weer goed.”

“Wens haar maar beterschap van mij.”

“Ik dacht dat we misschien morgen wat konden afspreken.”

“Dat is goed. Waar? Hoe laat?”

“Ochtend, elf uur. Ergens waar het rustig is, waar we kunnen praten. Aan
de East River?”

“Goed. East River Park. We zien elkaar bij het meest zuidelijke
Ballfield. Weet je dat te vinden?”

“Ik kan het opzoeken.”
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Hart loopt over het baseballveld heen. Hij kan zich het rumoer en de
actie voorstellen van een wedstrijd die hier gespeeld wordt. Zelf heeft hij
helemaal niks met welke sport dan ook. Hem bevalt dit veld vooral nu
het er zo rustig is. Geen levende ziel in de buurt. Alleen het strakke
geometrische patroon van het veld, de omringende hekken en de hoge
lampenmasten. Hij gaat op een bankje zitten en kijkt naar links en naar
rechts. Het is een rustig park. Een paar wandelaars. Een paar joggers.

“Hart. Zullen we bij de rivier gaan zitten? Daar staan ook banken.”
“Susannah, hallo.”

“Ben je er al lang?”

“Nee, hoor. Eventjes.”

Susannah pakt Harts arm en legt hem om haar middel als ze samen het
Ballfield verlaten.

“Hier.”

Susannah overhandigt Hart een pakje met een geel strikje erop.
“Cadeautje.”

Als Hart het papier openmaakt, worden zijn ogen groot. Hij neemt zijn
zonnebril af.

“Meen je dat? Mag ik dit houden? Echt?”

Als Susannah knikt, pakt Hart haar vast en kust hij haar op haar mond.
“Ontzettend bedankt. Dit is het beste wat iemand me maar zou kunnen
geven. Wauw! Maar hoe kom je hieraan?”

Hart houdt de groene sjaal, die helemaal bestaat uit het hele bijzondere
groen dat zijn ogen zoveel rust geeft, tegen de lucht omhoog. Hjj is als
een kind zo blij met dit cadeau.

“Hij hoort eigenlijk bij mijn jas. Maar jij mag hem hebben.”

“Maar hoe kom je eraan?”

“Zoals ik al eerder zei, dat is een lang verhaal.”

“Ik heb tijd.”

“Wat voor stof is het, denk je?”

“Zijde.”

“Dat klopt. Maar het komt niet uit Azié, waar zijde gewoonlijk vandaan
komt. Ik was in Brazilié&. Om iemand te genezen die stervende was. Met
een klein vliegtuigje vloog ik over een dichtbegroeid stuk van het
regenwoud. Je kunt je voorstellen wat er onder me te zien was. Groen,
groen en nog meer groen. De meeste tijd van die vlucht hield ik mijn
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ogen gesloten. Bij al dat afschuwelijke, obscene groen splijt mijn hoofd
in tweeén. Ik heb namelijk een hekel wat ik de lelijkste van alle kleuren
vind. Toch kon ik het niet laten af en toe na te gaan of er al een einde aan
deze vreselijke reis in zicht was. Het moet door de geesten afgeroepen
zijn, want in een flits zag ik in die duizend tinten groen iets wat ik nog
nooit gezien had. Zo klein als een speldenknop. Technische gezien
hadden mijn ogen, als het iets anders was geweest dan dit groen, het
onmogelijk kunnen waarnemen. Maar dit werkte anders dan puur
visueel. Wat ik zag was als een aanraking van een hoger wezen.

Ik wist dat er vanaf dat moment maar één reisdoel was. Enfin, we
landden op de dichtstbijzijnde vrije plek die ooit benoemd werd tot
vliegveld sinds er tien bomen gerooid werden. En ik zal je de tocht van
een New Yorkse lady door het Braziliaanse oerwoud besparen.”

“Over hoe lang geleden praat je nu?”

“Oh, een aardige tijd geleden. Ik was zeven- of achtentwintig. Ik huurde
een gids in en marcheerde de jungle in. Geen idee waar ik precies moest
zijn of wat ik precies zocht. Na tien dagen leek de expeditie gedoemd.
De gids was wanhopig. Dat kon je hem ook niet kwalijk nemen als je
bedenkt dat hij op pad was met een vrouw die bijzonder eigenwijs was
en halsstarrig op haar doel af wilde, maar geen idee had waar of wat dat
doel was. Bovendien was ik bepaald geen Jane van de jungle en had ik
ook geen outfit meegenomen die daarbij paste. Dus we hadden juist
besloten de expeditie af te blazen en weer terug te gaan of het wonder
geschiedde.

Op de tiende dag van onze reis werd de gids gebeten door een dodelijke
slang. Ik heb toen met mijn ogen elk spoortje gif uit zijn lijf gezogen en
hem daarmee het leven gered. Waarschijnlijk dacht hij toen dat ik een
voodoopriesteres of een sjamaan was. Daarom bracht hij me naar die ene
plek in het oerwoud die hij anders als de pest gemeden zou hebben. Hij
begreep ineens waar ik naartoe wilde, zonder dat ik het nog zelf wist.
De plek waar we op de elfde dag naartoe gingen, was een plek die ieder
lid van zijn stam kende, uit verhalen, maar die nog nooit één van hen
bezocht had.

“Het doet me een beetje denken aan mijn tocht door Suriname, op zoek
naar de roots van mijn vloek.”

“Suriname grenst aan Brazilié. Dus vreemd is dat niet. Ik was echter niet
op zoek naar mijn vloek. Die queeste had ik al veel eerder volbracht. Ik
was op zoek naar een gat in de werkelijkheid.”
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Hart knikt. Hij begrijpt wat Susannah bedoelt. Dan kijkt hij rond. Ze zijn
bij de oever van de East River aangekomen. Susannah neemt haar
zonnebril af om te genieten van het panorama.

“Zullen we hier gaan zitten, Hart? Het uitzicht is prachtig.”

“Als je het goed vindt dat ik mijn ogen gesloten houd,” antwoordt Hart.
“We kwamen dus in het gebied van de onzichtbare duivels,” zoals de
inboorlingen het noemden. De gids scheet in zijn broek van de angst. En
ineens ... zag ik het. Op vijf meter afstand van me stond iets in de vorm
van een mens dat volkomen pijnloos was. Ik bleef staan. Maar mijn gids
leek het niet te zien. Hij liep er zo aan voorbij. Toen ik hem voorzichtig
terugriep, liep hij er weer aan voorbij zonder het te zien. Ik wees het
zelfs voor hem aan. Als hij niet eerder op onze reis bewezen had
voortreffelijke ogen te hebben, had ik gedacht dat hij een bril nodig had.
Ik besloot naar het groene pijnloze iets toe te lopen. Maar precies op het
moment dat ik één stap zette, bewoog het ding. Het dook weg tussen het
dichte gebladerte.”

Hart opent zijn ogen om een blik te werpen op de vertellende vrouw.
“Diezelfde dag lukte het ons niet meer het wezen te traceren, maar ik
wist nu in ieder geval dat we op de goede plek waren. De volgende
ochtend, toen ik wakker werd, was het eerste wat ik zag de pijnloze
verschijning. Hij of zij wenkte me hem of haar te volgen en beduidde me
de gids, die nog sliep, achter te laten.”

“Was je niet bang?”

“Bang? Nee. Als je je leven lang pijn lijdt bij het zien van alles en
iedereen, is het zien van iets dat helemaal geen pijn veroorzaakt als voor
het eerst thuiskomen. Ik verwachtte het antwoord op al mijn vragen te
vinden bij dit godachtige wezen. Nee, bang was ik niet. Gigantisch
nieuwsgierig was ik.

Ik volgde het wezen totdat we een rotsberg bereikten. Op één plek hing
een soort pijnloze lap stof. We gingen er onderdoor en bevonden ons in
een enorme grot, die verlicht werd door fakkels. Daar leerde ik het
wezen kennen.”

“Nu ben ik gigantisch nieuwsgierig.”

“Het wezen bleek een mens te zijn. Ik was zo onder de indruk geweest
van het visuele wonder dat mijn ogen meemaakten, dat ik helemaal niet
gezien had dat het wezen simpelweg een mens was in een soort groene
monnikspij. Toen de man die onder de vermomming schuilging, zijn kap
van het hoofd trok, zag ik pas dat het pijnloze niet aan de figuur maar
aan het stof kleefde. En de man sprak nog verstaanbaar Engels ook.
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‘Nog nooit heeft iemand het groen kunnen zien. Behalve jij. Wie ben
j1j?7” vroeg de man. Het was een oude, donker getinte man. Kraaloogjes
had hij en heel veel plooien en rimpels in zijn gezicht. Drie tanden in
zijn hele mond.

Ik heb hem om wat te drinken gevraagd, hem kort over mezelf verteld en
toen gevraagd wie hij was en vooral wat die bijzondere stof was die hij
droeg. ‘Noem mij Brasul,” zei de man. Dit woud is het thuis van mij en
van de woudgeesten die ik dien. Ik zorg voor dit woud. Om die taak
goed te kunnen vervullen hebben de geesten mij een wapen gegeven om
mijn vijanden te slim af te zijn. De onzichtbare groene draden van de
groene spin, die alleen hier leeft.’

Toen ik op dat moment de grot rond keek, viel me pas op dat de wanden
en het plafond krioelden van de spinnen. Ik wilde meteen weer naar
buiten rennen. Ik haat spinnen. Maar de man hield me tegen. ‘Ze doen je
niets. Ze zijn bang voor mensen. Daarom zullen ze zo ver van jou
vandaan blijven als ze maar kunnen. Maar als je echt wilt, gaan we naar
buiten.” Nou, of ik wilde!

‘Ik zal je laten zien waar de spinnen vrij leven,” zei de man. ‘De spinnen
in de grot zijn voor de spinzijdeteelt.” We liepen door de grot heen naar
een andere, kleinere grot en door nog een paar grotten, tot we
uiteindelijk via een uitgang buiten stonden. Als het ware in de achtertuin
van het pand. Die achtertuin was door rotsen en groen omgeven, alsof
we in het midden van een vulkaan stonden.

‘Deze spin is het lievelingsdier van de woudgeesten.” De man wees in
het rond. Maar ik zag een enkele spin. Wel zag ik een patroon van
ontelbare pijnloze stippen in de begroeiing. ‘De spinnen verbergen zich
in hun zelfgeweven cocons, waar ze ’s nachts uit komen om hun webben
te weven en hun prooien te eten. Als zich waterdruppels in hun
webdraden vangen, nemen deze onmiddellijk de kleur van de draad over.
Zo blijven de webben van deze spinnen onzichtbaar, zelfs in de
ochtenddauw.

De man vertelde dat hem tijdens een visitatie door de woudgeesten
verteld was over de spinnen en dat hem exclusief het procédé was
verklapt om van de onzichtbare spinnendraden, die alleen dienaren van
de woudgeesten en de woudgeesten zelf kunnen zien, garen te spinnen
en daarvan stof te weven. Deze man vertelde mij dat hij al dertig jaar
met het woud en de spinnen leefde en dat hij in die tijd de trotste
productie van één monnikspij, één afdekdoek voor de grotingang en
verder nog een paar vierkante meter had weten te bereiken. Na de
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onzichtbare kleding en de deurlap had hij niet meer geweten wat hij nog
met het stof moest, maar hij spon en weefde verder.

Sinds dertig jaar was ik de eerste persoon waarmee hij werkelijk contact
had. Hij wilde van alles weten over de wereld buiten het oerwoud. Wat
hem vooral interesseerde was de miserabele toestand waarin de bossen
op de Aarde en het milieu verkeerden. Het feit dat ik een genezer met
geestesgegeven gaven was, maar dat ik tegengewerkt werd door mijn
hoofdpijn, die echter op miraculeuze wijze door het spinnengroen
verholpen werd, gaf hem het idee mij zijn paar vierkante meter speciale
stof te schenken. En ik geloof dat het feit dat ik hem vertelde lid te zijn
van het WWEF en de Save The Rainforest Foundation ook nog indruk op
hem had gemaakt, hahaha. In ieder geval, om een lang verhaal wat korter
te maken, ik vertrok, de spinnenman verder spinnend achterlatend, met
mijn eigen pijnloze stof. Ik joeg mijn gids nog de stuipen op het lijf door
onzichtbaar naar hem toe te lopen en vervolgens het stof weg te trekken.
Hahahaha. Als hij al eerder dacht dat ik een voodoopriesteres was, nu
dacht hij dat ik de duivel zelf was. Het kostte me heel wat moeite hem na
deze grap te overtuigen dat hij me weer heelhuids terug moest brengen
naar het vliegveldje.

Ik ben daarna verder gevlogen naar de stad waar ik de stervende man
zou genezen. Helaas was ik te laat. Hij was dood. Ik ben toen
teruggevlogen naar New York, waar ik een van de beste kleermakers de
opdracht gaf uit het groene stof een jas te maken. Ik drukte hem op het
hart dat geen centimeter, geen draad van het stof verspild mocht worden.
Van het weinige dat hij over had, heeft hij toen een shawl gemaakt.”
“Deze shawl.” Hart kijkt met eerbied naar het kledingsstuk dat in zijn
schoot rust.

“Ja. Jouw shawl.”

“Maar hij is toch niet onzichtbaar voor mensen, of wel?”

“Nee, dat was een beetje een tegenvaller. Die onzichtbaarheid heeft het
stof alleen in het oerwoud. Misschien komt het door het daar heersende
licht in combinatie met de kleuren van de planten en de bomen. Op alle
andere plekken, buiten het oerwoud, werkt de stof slechts als zeer
onopvallend. Als ik mijn jas draag wordt ik veelal over het hoofd gezien.
Ik ga op in mijn omgeving. Maar onzichtbaar ben ik niet.”

“Jammer. Het zou wat zijn.”

“Nou ja. Ik heb er al heel wat profijt van gehad, dat kun je geloven. Over
het hoofd gezien worden kan soms heel erg handig zijn. En wat zowel in
als buiten het oerwoud werkt, je weet het zelf, is het effect dat het op ons
vervloekten heeft; het absoluut pijnloze.”
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“Maar heb je eigenlijk je antwoorden gekregen die je verwacht had van
die man?”

“Nee, geen antwoorden. Meer dan wat hij al verteld had over de
bosgeesten, wist hij ook niet.”

“Ik heb zelf het groen gehad toen ik jong was. Het zat midden in een
glazen knikker. En ik heb het gezien in Suriname, op de bodem van een
genezende bron.”

“Het komt dus in de natuur voor in verschillende vormen. Maar waarom
het er is en wat het met ons te maken heeft, weten we niet. Waarom heeft
het dat speciale effect op ons?”

“Ik weet dat ik groen niet mooi vind. Maar ik vind het niet zo lelijk dat
het het pijnloze verklaart.”

“Ik vind groen lelijk en dat zou betekenen dat hij mij pijn zou moeten
doen.”

Hart zucht. “Jammer. Dus we weten er helemaal niks van. Behalve dat
het werkt hoe het werkt. Maar ik ben wel ontzettend blij met dit cadeau,
Susannah. Het lukt me best om beeldloos te mediteren. Maar dat is
anders dan met mijn ogen te kijken naar deze doek en niets te voelen.
Dat is alsof je via een zuurstoffles ademen vergelijkt met echte lucht
inademen.”

“Ik geef jou die shawl omdat je het waard bent. Maar genoeg geleuter
over dat stukje stof. Het leven is zoveel meer. Kom, ik heb nog een
verrassing.”

“Nog één? Het lijkt wel of ik jarig ben.”

“Misschien ben je dat wel.”

“Nee, hoor. Mijn verjaardag is niet eens in de buurt.”

“Beschouw het als een hergeboorte.”

“Zo hee! Is die van jou?”

Susannah stuurt als een volleerd stuurman het kleine motorbootje in de
richting van de jacht.

“Nee. Hij is van een vriend. Toen je zei dat je wilde afspreken bij de
East River, heb ik hem even een belletje gegeven en gevraagd of hij de
boot kon laten brengen. Dat ding ligt niet ver hier vandaan in een
haventje.”

“Aardige vriend.”

“Hij was me nog iets schuldig.”

“Het lijkt wel of je een heel netwerk hebt opgebouwd van mensen die je
nog iets schuldig zijn.”
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Susannah lacht. “Je hebt het begrepen. We leven in een business world.
Je kunt met alles zaken doen. Waarom niet met de gave te genezen?”

“Ik bewonder je. Geloof ik.”

“Jij vindt het allemaal maar immoreel.”

“Nee, dat zeg ik niet. Ach, ik weet het ook niet. Ik ben zelf absoluut geen
zakenman. Ik vind het moeilijk mensen athankelijk van me te maken.”
“Onzin. Voor wat hoort wat. En is ‘s mensen gezondheid niet hun
grootste goed? Nou, dan hoef je ook niet te bescheiden te zijn in het
vragen van een honorering van je werk.”

“En als iemand niet betaald, wat doe je dan? Zuig je hem dan leeg?”
“We zijn er. Klim aan boord.”

Hart staat een moment later op het dek van de behoorlijk fraaie jacht.
Hoewel sommige mensen dromen van een boot die zo mooi is
vormgegeven en chique is aangekleed, is dit niet het soort schoonheid
dat Hart erg veel pijn doet. Toch kan hij niet ontkennen onder de indruk
te zijn van Susannah’s tweede verrassing. Ze drijven hier midden in New
York, één van de grootste en drukste steden, rustig met zijn tweetjes
midden op het water.

“Ga je mee benedendeks?”

Hart fluit tussen zijn tanden als hij binnen in de boot is aangekomen.
“I’m impressed.”

Het interieur van de jacht is heel smaakvol voorzien van alle luxe. Er
hangen zelfs een paar kunstwerken van niet geringe waarde aan de
wanden. En de tafel is gedekt met een schitterend servies en bestek.
Naast de kristallen glazen staat een kristallen karaf die gevuld is met
rode wijn.

“Wijntje?”

Voor Hart nee kan zeggen, heeft Susannah twee glazen gevuld. “Ach,
kom op nou, Hart. Zeg nou niet weer nee. Eén glaasje zal je geen kwaad
doen.”

“Je zou eens moeten weten hoeveel kwaad één glaasje kan doen in
sommige gevallen. Het heeft me heel wat gekost van dit spul af te
komen."

“Dat was vast niet zo’n goed spul als dit. Ik beloof je dat je er niets aan
over zult houden. En anders genees ik je wel, hahaha. Trouwens, wat is
het leven nou zonder een paar slechte gewoontes? Je wilt toch niet heilig
verklaard worden, of wel soms? Wij kunnen al niet pijnloos leven. Wil je
nou ook nog jezelf het beetje genot ontzeggen dat je kunt krijgen? Dan
kun je je maar beter van kant maken. Ik vind dat wij wel het recht op wat
slechte gewoontes verdiend hebben.”
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“Okee dan. Eén glas. Op jouw slechte gewoontes.”

“Hahaha, daar wil ik best op drinken. Proost.”

Susannah gaat zitten en beduidt Hart naast haar plaats te nemen.

“Wil je je zonnebril afzetten?”

Hart neemt zijn bril af en legt hem op de tafel. Dan kijkt Susannah hem
met een glimlach om haar lippen aandachtig in zijn ogen.

“Onze ogen zijn zo groen als het pijnloze groen. Het voelt absoluut
heerlijk om in jouw ogen te kijken.”

Hart knikt. “Ik voel hetzelfde.”

“Weet je dat wij elkaar leeg zouden kunnen zuigen?”

Hart voelt hoe de seksuele lading die op de vraag meedrijft het bloed
naar zijn lid stuurt. Tegelijkertijd kleeft aan de vraag een prikkelende
spanning die op gevaar duidt. De opwinding die Hart voelt en de slok
wijn die hij geproefd heeft, lijken zijn hoofd op hol te brengen.

“Ik wil jou leren energie van iemand te nemen en die voor jezelf te
gebruiken. En je mag mij gebruiken om op te oefenen.”

Hart drinkt Susannah’s adem. Zijn kruis staat nu vol gespannen. Als haar
tong zacht zijn mond binnen gaat, is hij verloren. Hart legt een hand op
een van Susannah’s borsten.

“Wacht.”

Verbaasd opent Hart zijn ogen als Susannah hem van haar weg duwt.
“Niet zo.”

“Ik wil dat je mijn energie in je neemt. Niet teveel. Ik zal je laten weten
wanneer je te ver gaat. Maar je mag die energie niet verloren laten gaan.
Houd hem binnen. Verdeel hem over je cellen.”

“Okee.”

Hart begint langzaam aan de ogen van Susannah te zuigen. Hij zoekt in
haar, maar weet niet goed wat hij zoekt.”

“Ja, daar. Dat is goed. Ga verder in me. Zoek mijn energie.”

Hart voelt hoe hij ineens in een energiestroom terecht komt alsof hij met
zijn voeten in een rivier stapt.”

“Ik heb me opengesteld voor je. Neem me.”

Hart trekt de energie voorzichtig naar buiten. Hij wil Susannah geen
schade toebrengen.

“Nee. Je laat hem wegvloeien. Hart, houd mijn energie in je. Denk je in
jezelf naar binnen. Zoek je eigen energie en open die. ”

Hart concentreert zich. Hij probeert te begrijpen wat Susannah zegt. En
dan, ineens ... voelt hij het. Het is als een te heet bad. Hij wil de energie
afstoten, maar Susannah houdt hem tegen.
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“Je moet er even aan wennen, Hart. Laat de energie gaan. Het wordt zo
meteen heel lekker. Voel je het.”

Hart knikt langzaam. Hij voelt het.

“Dit is heerlijk. Dit is zo ...”

“Zo geil?””

“Ook. En zo anders dan alles wat ik tot nu toe kende. Oooohhh ...”

“Je voelt het in je pik en in je ballen.” Susannah lacht ondeugend.

“Ja.”

Hart trekt wat harder aan Susannah’s energie. Hij heeft helemaal de
smaak te pakken.

“Is het goed ... als ik wat meer neem?”

Ineens wordt de stroom echter met een ruk uit hem teruggetrokken.
“Nu ik,” zegt Susannah.

Hart voelt hoe alles wat hij heeft binnengetrokken uit Susannah weer uit
hem gehaald lijkt te worden. En meer. Het voelt haast alsof ze zijn
ingewanden uit zijn lichaam begint te trekken.

“Wow, wat doe je?”

“Ik haal terug wat van mij is en ik doe er wat van jou bij.”

“Dit is helemaal niet prettig. Ik wil dat je stopt.”

“Hahahahaha.”

Susannah sluit haar ogen een seconde lang en verbreekt de verbinding
tussen haar en Hart.

“Nou? Hoe was het?”

Hart heeft ineens het idee dat hij helemaal naakt en kwetsbaar is. In een
reflex pakt hij de zonnebril van de tafel en zet hij hem op.

“Hahahaha,” lacht Susannah. Ze pakt haar glas wijn en drinkt het tot op
de bodem leeg. “Ik vond het heerlijk.”

Hart staat op en loopt een paar meter.

“Ik vond het ook heerlijk. Totdat jij bij mij deed wat ik bij jou deed. Ik
heb nooit geweten wat degene voelde die ik leegzoog.”

“Als je een ziekte uit iemand haalt, voelt het heel anders.”

“Pfoeh. Ik ben helemaal van de kaart. Dit was heftig.”

“Kijk maar uit. Het is veel verslavender dan dat glaasje wijn.”

“Dat geloof ik. Het is ongelooflijk. Het is seks in het tienvoud.”

“Als je het goed doet, in het honderdvoud.”

“Maar dit kun je niet maken bij andere mensen. Het was alsof je mijn
organen eruit zoog, toen je aan mij begon te zuigen. En ik weet zeker dat
ik niet kwijt wil wat jij mee wilde nemen.”

“Energie kan weer aangevuld worden. Daarbij, ik tap maar een beetje af
en vergoed het door de ziekte van die mensen weg te nemen. Je moet
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daar niet te dramatisch over doen. Zeker niet als die persoon stervende
is. Wil je me nu uitkleden?”

“Uitkleden?” Hart begrijpt even niet wat zij bedoelt.

“Ik wil nu een ander deel van jou in me voelen.”

“Zullen we eten?” Susannah trekt haar blouse aan.

“Is er eten?”

“Ja. Ik heb de boot niet leeg aan laten voeren. Er is natuurlijk een koud
buffet aanwezig. Ik had ook een kok kunnen laten koken, maar dan
waren we niet gezellig met zijn tweetjes geweest.”

Hart staat op van het bed en trekt zijn broek aan.

“Ik heb wel honger, ja.”

Susannah opent de koelkast, die veel ruimer is dan Hart op een boot
verwacht had.

“Help even mee de spullen op de tafel te zetten.”

“Weet je, Susannah, ik heb nog nooit zo genoten in mijn hele leven als
vandaag. Seks met jou is ... amazing. En dat is nog heel zacht
uitgedrukt.”

“Met jou ook. Ik vond het absoluut heerlijk om jou zo te laten lijden.
Hahaha.”

“Lijden en genieten tegelijkertijd.”

“Na het eten varen we terug naar het haventje. Er ligt daar een hele leuke
bar.”

“Kun jij dit ding besturen dan?”

“Nee. Ik heb geregeld dat er een stuurman aan boord komt over een half
uur.”

“Laat jij wel eens iets aan het toeval over?”

“Alleen als ik daar zin in heb.”

Een uur later zitten Hart en Susannah in de bar van de kleine haven.
“Reinhart, jij hier?”

Susannah kust de man met de grijze bakkebaarden en de kapiteinsmuts
drie keer naast zijn wangen.

“Dat struikgewas aan je wangen kietelt, Reinhart. Je zou ze er eens vanaf
moeten laten scheren.”

“Wat? En er niet meer uitzien als de gedistingeerde kapitein van de
mooiste jacht van deze haven? Hahaha.”

“Hart, dit is de trotse, zoals je wel kunt merken, bezitter van onze jacht.”
Hart geeft de man een hand.

“Het is inderdaad een prachtige boot, mijnheer.”
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“Jullie hebben er toch geen dingen op gedaan die ik niet zou doen?
Hahahahaha.” De man barst in een bulderende lach uit. “Susannah,
Susannah.” Hij steekt zijn wijsvinger omhoog en zwaait ermee in de
lucht.

“Reinhart, ouwe schoft, er zijn helemaal geen dingen die jij niet zou
doen.”

“Hahaha, da’s waar, hahaha. Kom. Kom zitten. Wat drinken jullie. Nee,
wacht.”

De man zwaait naar de bediening.

“Drie Sjanghai Kitty’s.”

“Nee, ik ...,” wil Hart protesteren. Maar als hij merkt dat hij genegeerd
wordt, schikt hij zich in zijn lot. Hij laat zich vandaag gaan. Susannah
heeft gelijk, het leven moet geleefd worden.

116

“Bwaaaah, hahaha, ik ben allllang niemeer zo drrronken gewees,
hihihihi. Poeh, ik moeslape gloofik...”

Hart valt met een plof neer op Susannah’s bed.

“Slaap lekker, Hart.”

“Wat ...? Wattisser?” Hart hoort warrige stemmen om hem heen. Het is
zo donker, denkt hij. Ik slaap nog. Maar ik ben zo misselijk. Ik moet
overgev... “Wie is daar? Wat doen jullie met me?” Hart probeert om
zich heen te slaan. Maar zijn lichaam lijkt vastgebonden. En iemand
stopt een dikke stofzuigerslang in zijn mond naar binnen. “Wat willen
jullie van me?” kan hij ondanks de slang in zijn keel roepen. Ik moet
wakker worden. Ik moet wakker worden. Waar ben ik toch? “Lucifer,
Mietje, wat doen jullie hier?” Hart ziet zijn twee winti’s. Ze zijn in een
druk gesprek met elkaar verwikkeld. Af en toe draaien ze zich om naar
Hart. Dan zeggen ze iets tegen hem. Maar hij hoort hun stemmen niet.
“Wat? Ik hoor jullie niet. Prasoro, help me toch.”

Ineens ziet Hart nog twee figuren. Ze zijn niet helemaal duidelijk te
herkennen. Maar het moeten ook winti’s zijn. Ze praten met Lucifer en
Mietje. Ze lijken te ruzién. Ze zwaaien druk met hun armen in de lucht.
Nu en dan wijzen ze naar Hart. Maar ook nu hoort hij niet wat ze
zeggen. “Help me!” schreeuwt Hart.

“Help me, schreeuwt het.” Hart staart ineens in het gelige gezicht van
een oude vrouw. “Het heeft help nodig. Hihihi. Het kan niet zichzelf
helpen. De jongen is zwak, hahaha. We gaan hem helemaal leegpikken.
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We gaan zijn balletjes uit zijn zakje trekken. Kijk dan, mannetje klein.
Hart ziet hoe de vrouw een tros vislijnen met haakjes in de lucht tilt. Als
ze ze laat zakken, glijden ze keurig in de slang die in zijn keel hangt.
“Wat doe je? Hou op!” schreeuwt Hart. De vrouw geeft ineens een rukje
aan de vislijnen. Hij voelt hoe de haken zich in zijn ingewanden, in zijn
bloedvaten, zijn zenuwen, zijn spieren en in zijn hersenen vastgrijpen.
Dan geeft ze nog een rukje. “Aaaaaaaah,” schreeuwt Hart.
“Ghghihighghihahahahaaaa,” gilt de vrouw het uit van plezier. “Laat
maar los, lieve ingewanden, kom maar bij mamma. Kom maar, levertje,
kom maar alvleeskliertje, hartje, longetjes, hersentjes. Kom maar bij
Susannah.”

In één klap begrijpt Hart wat er met hem gebeurt. Hij wordt
leeggezogen! “Neeeee!” schreeuwt hij wild. Maar hij kan niet uit zijn
dronken droom komen. Ze heeft hem gedrogeerd. Ze heeft hem met haar
wil vastgepind in deze nachtmerrie. Hij weet niet wat ze met hem heeft
uitgehaald, maar ze heeft hem in haar macht. “Laat me gaan!” Hart is
volledig in paniek. Hij voelt hoe er langzaam delen van hem loslaten uit
zijn lijf. Ze worden in de slang getrokken. “Blijf van me

Ineens voelt Hart hoe de torens van woede en bergen van frustratie, die
hij zijn leven lang heeft opgebouwd, oprijzen in de haat tegen deze
vrouw die hem wil leegzuigen. Alsof twee componenten van een
explosief mengsel bij elkaar komen, zetten ze in zijn lichaam een reactie
in gang die niet meer te stoppen is.

en trekt de vislijnen alsof het garen is met een ruk doormidden. Hij ziet
hoe het bleke vrouwtje schrikt als zijn haat hem omhoog drijft tegen haar
krachten in. Hij grijpt haar bij haar keel vast en kijkt met groene
brandende ogen in haar gele pupillen. Dan, even plotseling als de storm
in zijn binnenste is opgestoken, kalmeert hij, terwijl hij in de ogen leest
wat hij haast niet kan geloven.

Een veel jongere Susannah dan Hart kent, staat voor een kleine oude
man in een groene monnikspij.

“Wat wil je hebben voor jouw groene stof?”

“Ik kan er niets voor vragen. Het is niet aan mij om weg te geven. Dit
stof 1s van de spinnen en de geesten. Het mag dit woud nooit verlaten.”
“Onzin. Wat moeten de spinnen of de geesten hiermee? Jij wilt het voor
jezelf houden. Laat me in je ogen kijken. Ik zie dat je ziek bent. Ik kan je
genezen. Ik kan je eeuwig laten leven. Ik heb die macht. Ik ben sterker
dan jouw geesten.”
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“Hahaha,” lacht het mannetje. “Sterker dan de geesten. Dan moet jij de
ene zijn. Ik betwijfel dat de ene mijn stof nodig heeft en mij genezing
biedt in ruil voor iets dat al van haar is. De ene hoeft mij niets te vragen
en niets te bieden. De ene is het leven. Zij is alles. En als zij wil dat ik
ziek ben of dood ga of eeuwig leef, dan geschiedt dat. Nee, ik hoef jouw
genezing niet.”

“Goed dan. Als je mijn genezing niet hoeft, dan krijg je van mij iets
anders.”

Hart ziet hoe de jonge Susannah de man op de grond gooit en zich boven
op hem werpt. Hij ziet hoe ze de man leeg zuigt tot er geen leven meer in
zijn lichaam is. Dan ontdoet ze hem van zijn pij. Ze doorzoekt de grotten
op nog meer van het groene stof, neemt mee wat ze vindt en trekt bij de
ingang van de hoofdgrot de lap stof naar beneden. Met haar buit
verdwijnt ze in het woud.

Dan verandert het woud van bomen in een woud van wolkenkrabbers in
het stedelijke New York.

Hart ziet Susannah ouder worden. En elke keer als hij haar ziet, maakt ze
slachtoffers. Ze overvalt kinderen en oude mensen, zwervers en rijken.
Als een moderne vampier zuigt ze deze mensen leeg. Hart voelt dat hen
energie ontnomen wordt die ze nooit meer kunnen aanvullen. Deze
mensen zullen hun leven leger moeten verder leven met een soort leegte
in hun ziel die akelig moet aanvoelen.

Een paar keer zijn haar slachtoffers anders dan de gewone mensen die ze
gebruikt. Hun ogen zijn pijnloos groen. En elke keer blijven ze levenloos
achter. Dit zijn de vervloekten van New York die Susannah heeft
opgespoord en gedood. Hun energie voedt haar veel meer dan die van
gewone mensen.

Dan stokt de adem in Harts keel. Hij ziet Perly. Zij en Susannah staan op
een opening in een galerie. Hij ziet zichzelf, hoe hij iets te drinken voor
hun gaat halen. Perly en Susannah lopen naar een zijstraatje naast de
galerie.

“Wat moet je me zo nodig vertellen over Hart?”

Perly kijkt Susannah aan met een uitdagende en een tikkeltje
aangeschoten blik.

Susannah antwoordt niet. Ze kijkt Perly alleen maar in haar ogen.

“Nee ...” mompelt Hart. “Niet Perly. Dat zal ik je betaald zetten.”

Hij grijpt de vrouw met de gele ogen nog steviger beet bij haar keel.
“Wie ben jij?”

“Ghghahaghagghaha. Ik ben de Kabra ghghgghahaaahaha.”

Hart gooit de vrouw met een zwaai aan de kant.
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“Susannah! Ik kom eraan!”

Hart opent zijn ogen en kijkt Susannah aan. Hij droomt niet meer.

Hij ziet hoe Susannah uit alle macht probeert haar concentratie vast te
houden. Ze zuigt met de kracht die ze in zich heeft aan Harts ogen. Maar
Hart grijpt zich ijskoud en onverbiddelijk in haar vast. Hij werkt zich
centimeter voor centimeter langs zijn eigen energie, die zij naar binnen
aan het trekken is, in haar. Tot hij het uiteinde van de stroom bereikt
heeft. Dan omvat hij alles. En langzaam haalt hij weer binnen wat hij
kwijt was en neemt hij mee wat van Susannah is. Ze vecht wanhopig
terug, maar ze is geen partij voor Hart. En met elk beetje energie dat
Hart in zichzelf opslaat, wordt hij sterker. En kwader. De alcohol die nog
steeds in zijn bloed is, heeft zijn remmen gelost. Wat hij gezien heeft in
deze vrouw, heeft hem alle sympathie voor haar ontnomen. Deze vrouw
is een monster. Zij heeft iedereen die zij tegenkwam misbruikt en
leeggezogen. Al die verhalen over genezingen waren gelogen of
verdraaid. Ze heeft alleen genezen om te kunnen incasseren. Alle mooie
woorden die ze tegen Hart heeft gesproken waren alleen maar bedoeld
om hem tot haar volgende slachtoffer te maken. Zij liet hem energie uit
haar trekken om hem te verleiden. Ze had seks met hem om hem te
winnen. Met als enige doel hem tot op het bot uit te kleden, hem te
strippen van al zijn energie en hem zonder enig leven achter te laten.
“Ben je klaar met mij?”

Susannah’s stem klinkt zacht en kwetsbaar. Haar lichaam ligt lam aan
Harts voeten.

“Ik heb geen woorden voor wat jij hebt aangericht in jouw leven. Hoe
kan één leven genoeg zijn voor zoveel wreedheid?”

“Ik ben het niet alleen, Hart.”

Susannah’s wang rust op de vloer. Ze kan alleen de spieren van haar
gezicht nog bewegen.

“Je hebt haar ontmoet. Mijn Kabra. De ziel van mijn voorouder. Ze is zo
ongelooflijk kwaadaardig. Ik ben het niet alleen.”

Hart denkt aan zijn eigen voorouder. Diens ziel was in hem. Hij beseft
nu pas wat Storkroe destijds voor hem gedaan heeft door de ziel van
Semy Pic6 uit hem te halen en te vernietigen. Hij begrijpt dat hij anders
misschien dezelfde weg was opgegaan als Susannah.

“Mijn leven is een hel, Hart. Ik kan me omringen met schoonheid, maar
alles wat mooi is went en wordt daardoor minder mooi. Die gestolen
schilderijen aan de muur, ik neem ze niet eens meer waar. De mooiste
cantates van Bach ...” Een moment lang droomt Susannah weg op één
van haar geliefde melodie€n. ... worden op den duur
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achtergrondmuziek, behang. Ik moet mijn aanwinsten blijven
vernieuwen. En ik moet mezelf blijven vernieuwen. Ik word ouder en
minder mooi. Botox, implantaten, straktrekken, fitness, facelifts, make-
up.” Susannah’s stem klinkt vermoeid en mat. Het lijkt alsof ze eerder
tegen zichzelf praat dan tegen Hart. “Maar als ik in de spiegel kijk, zie ik
onder dat alles geen schoonheid meer. En dat doet bij mij zoveel meer
pijn dan bij welke vrouw op aarde dan ook. Ik zou willen dat schoonheid
mij pijn deed. Ik zou me afvinden met mijn aftakeling. Ik zou er
dankbaar voor zijn.”

Langzaam sluipt in Hart een gevoel van medelijden en misschien zelfs
weer een beetje sympathie voor deze arme vrouw naar binnen. Maar zijn
kwaadheid is nog sterk. Hij weet dat de wil van Susannah nog lang niet
gebroken is. Deze vrouw is een oerbeest. Als er nog een druppel energie
in haar is, zal ze overleven. Ze zal omhoog klimmen uit het diepste riool.
En ze zal gruwelijker nog dan eerst boven op de hoogste wolkenkrabber
staan om haar vloek op anderen neer te laten dalen. Als Hart haar laat
leven, zal ze, hoe gewond ze ook nu mag zijn, genoeg energie van
anderen weten af te tappen om weer ijzersterk te worden.

“Maar misschien kun jij me helpen, Hart. Jij bent goed. Jij kunt mij wat
van jouw energie geven. Een heel klein beetje maar. Zoveel als je maar
kunt missen. En die energie kan dan groeien in me, tot ik ook zo goed
word als jij.”

“Jij geeft nooit op, he?!”

“Je moet me helpen, Hart. Je moet mijn Kabra vernietigen. Dan kan ik
ook als jij worden.”

“Ik kan jouw Kabra niet vernietigen.”

“Ik heb je mijn groen gegeven.”

“Het groen dat jij gestolen hebt. Waar je voor gemoord hebt.”

“Ik moest. Wij hebben het nodig. Anders doet het leven teveel pijn.”
“Daar is mee te leven.” Hart twijfelt meteen aan zijn eigen woorden.

“Ik heb je mijn lichaam gegeven.”

“En ik jou het mijne. Waarna jij het wilde leegtrekken van elk druppeltje
leven.”

“Je hebt gelijk. Ik geef op. Maak me maar af. Ik wil niet oud en lelijk
worden. Ik zou creperen van de pijn. Verlos me nu ik nog niet al te lelijk
ben.”

Hart kijkt naar Susannah, die op de grond ligt. Hij is geen moordenaar.
Hij had haar meteen helemaal moeten leegzuigen toen hij al bezig was.
In één beweging, zoals hij met Rob, de kunstschilder en met de
Joegoslaaf had gedaan. Maar dat was om Perly te redden en om zijn
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eigen leven te redden. En nu moet hij het hoofd omhoog tillen van een
vrouw, haar aankijken en haar doodmaken. Als een rechter en een beul.
Maar hoe kan hij dat in godsnaam volbrengen? Hjj is toch Hart?! Een
aardige jongen en geen vrouwenmoordenaar.

Hart knielt naast Susannah neer. Hij tilt zachtjes met twee handen, alsof
het een kwetsbaar ei is, het hoofd van Susannah, dat lam aan de ranke
nek hangt, omhoog van de vloer. Hij kijkt haar aan en huilt als een klein
jongetje. Dan, door zijn snikken heen, trekt hij aan haar leven. Als een
laatste dun sliertje komt het los uit haar.
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“Ik ga terug naar Nieuw Rotterdam.”

Perly kijkt Hart droevig aan.

“Ik zal je heel erg missen. Ik heb je hier nodig, Hart.”

“Ik zal jou ook heel erg missen, Per. Maar ik moet hier weg.”
Perly knikt.

“Maar eerst wil ik zorgen dat het jou goed gaat.”

Hart gaat voor Perly zitten en kijkt in haar ogen.

“Je hebt me genezen.”

“Ja. Ik heb nog ergens iets gevonden dat van jou was. Nu heb je het
terug.”

“Ik houd van je.”

“Ik ook van jou.”

In het vliegtuig naar Nederland bestelt Hart een whisky. Hij houdt het
bekertje tegen het licht dat door het kleine raampje valt. Dan knijpt hij
zijn ogen dicht en neemt hij een slok.

118
zes jaar later

“Goeiemorgen, Kurt.”

“Hee, Hart. Je cel staat voor je klaar.”

“Je lijkt m’n cipier wel.”

Kurt lacht. Hij legt een nieuw muziekje in.

“Ik zou wel een bak koffie lusten als je die voor me hebt, Kurt.”
“Tuurlijk. Voor jou altijd.”



291

“Met een scheutje?” Hart haalt een flesje drank uit zijn jaszak en
overhandigt het aan Kurt.

“Lekker, man. Hee, weet je trouwens, onze band heet nu anders.”
“Oh?”

“Ja, Jinster Minster, dat was het toch niet helemaal. We heten nu
Terraincars in Space. Hoe vind je hem?”

“Ja,eh...”

“Het is nog niet definitief. We denken ook over Tray Rubber Car of
gewoon Rubber Car of RubCar of Rubber Tray of, let op, The Rubber
Vehicles.”

De altijd positieve Kurt lacht breeduit naar Hart.

“Ik vond Jinster Minster eigenlijk best wel goed.”

“Hm. Ja, misschien heb je gelijk. Misschien moeten we maar gewoon
onze oude naam aanhouden. Tenslotte staan we zo bij iedereen bekend.”
“Je hebt erin geinvesteerd.”

“Apropos investeren. Jij hebt toch een goed inkomen? Ik bedoel, jij bent
toch zakenman?”

“Dat is een groot woord. Ik verkoop af en toe wat antiek en oude kunst.
Geen vetpot. Hoezo?”

“Nou. Wij zoeken sponsors. The Rubber Vehicles zoeken sponsoren.
Klinkt dat? In ieder geval hebben we nieuwe versterkers, microfoons en
instrumenten nodig. En we hebben dus zelf geen rooie cent.”

“Kortom, je hebt de muzikanten, maar geen muziek.”

“Zo ongeveer.”

“Schrijf me maar op als sponsor.”

“Wauw. Vet, man. Echt heel erg gaaf.”

“Als je me laat weten wat dat soort dingen allemaal kosten, zal ik zien
wat ik kan bijdragen. Misschien kan ik zelfs de spullen wel voor je
regelen.”

Hart heeft vijf jaar geleden, toen zijn vader stierf, een heleboel geld
geérfd. In principe hoeft hij niet meer te werken. Hij had ook het huis
gekregen. Omdat dat echter veel te ver buiten het centrum lag, heeft hij
het verkocht en een pandje in het centrum van Nieuw Rotterdam
gekocht. De kelder heeft hij toen opgeknapt en ingericht als winkeltje
voor antieke kunst en interieurstukken. Van de verkoop zal hij niet veel
rijker worden. Hoewel zijn kennis van zaken en zijn pijnlijke blik op
schoonheid hem toch af en toe een aardig bedrag opleveren.

Eigenlijk zijn de jaren sinds hij uit New York terug gekomen is traag en
zonder bijzonder spectaculaire voorvallen voorbij gegleden. Hij was
getraumatiseerd en gedemotiveerd teruggekomen uit New York. Het
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eerste jaar wist hij niet wat hij moest. Hij was het zat dat mensen steeds
tegen hem riepen dat hij wat bijzonders was en dat hij wat geweldigs van
zijn leven moest maken. Hij was zijn vloek en zijn zegen meer dan
spuugzat. En hij wilde geen avonturen meer beleven. Het enige dat hij
wilde, was onopvallend en rustig te vegeteren. Zo weinig mogelijk heisa.
Hij dronk weer. Vaak te veel, altijd te weinig. Ook was hij met de nare
gewoonte begonnen pijnstillers te slikken. Dat was meer om hem het
idee te geven dat hij iets probeerde te doen aan zijn pijn. Want in feite
hielp het helemaal niets.

Overdag lag hij in zijn bed, las hij, wandelde hij wat rond door de stad of
zat hij in Kurts muziekzaakje. Hij had veel last van depressies. Toen zijn
vader stierf, moest hij diens inboedel verkopen. Er waren aardig wat
kostbare spullen in het huis en het ging hem goed af die te verhandelen.
Toen hij zijn pandje in het centrum had gevonden, sloeg hij een paar van
de spullen zo lang op in de kelder. Zo ontstond in feite meer bij toeval
zijn nieuwe beroep.

Hij had Susannah’s jas uit haar appartement meegenomen en de shawl
die ze hem had gegeven. Die jas droeg hij nu bijna altijd als hij naar
buiten ging. Susannah had gelijk gehad. De jas maakt de drager
onopvallend. Precies wat Hart nodig had. En de shawl gebruikte hij om
zijn hoofd rust te geven. Hoewel hij de gedachte aan Susannah probeerde
uit te bannen, moest hij nog vaak aan haar denken. Zij was de enige
persoon die hij kende in de hele wereld die zo was als hij. En had zij niet
haar door en door slechte Kabra in haar gehad, waar zij zelf niets aan
kon doen, wie weet was het misschien zelfs tot iets moois gekomen
tussen Hart en haar. Misschien was ze dan wel een vrouw geweest met
een prachtig karakter die veel goeds voor de mensen had gedaan. Ik mag
Storkroe wel ongelooflijk dankbaar zijn, dacht Hart vaak. Wie weet hoe
hij zou zijn geworden met Semy Picoé in zich. Niet dat hij nu gelukkig is
met zichzelf. Maar in ieder geval is hij geen bedreiging voor andere
mensen. Hij laat anderen zoveel mogelijk met rust en gelukkig laten zij
hem met rust. Hij is, zoals ze dat noemen, een loner.

Hart is cynisch geworden. Zijn hele leven staat in het teken van wat
iemand tweehonderd jaar geleden heeft aangericht. Hij heeft twee
geesten in zich, die zich weliswaar niet meer roeren, maar er toch als een
paar knagende houtwormen blijven zitten. Hij is anders dan alle andere
mensen. En de enige persoon die zijn gelijke was, heeft hij afgemaakt.
Hij zou er alles voor geven gewoon te zijn. Een gewone man met een
gewoon leven. Met ogen die werken zoals alle andere ogen werken.
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Maar in de afgelopen jaren is bij Hart weinig meer overgebleven van de
hoop dat hij dat ooit nog in zijn leven zal meemaken.

Relaties gaat hij niet meer aan. Hij pikt wel eens iemand op in een kroeg
voor een one-night-stand. Maar binden wil hij zich niet. Zijn verbittering
is te groot om iemand anders mee op te zadelen. Wel blijft de lust zich
aan Hart opdringen als een kwade geest. Daarom bezoekt hij de
nachtelijke louche bars in de havens van Nieuw Rotterdam. Hij vindt er
drank en vrouwelijk gezelschap. Als hij zich minder slecht voelt en hij
heeft behoefte aan seks, bezoekt hij de aardige dames van de Gulden
Haan, een zeer net en respectabel bordeel. Hij wordt daar altijd met een
vrolijke lach ontvangen. De dames zijn er mooi en weten van Harts
kwelling.

“Waarom neem je Lucia niet?” had mevrouw Antoinetta, de
hoerenmadam voorgesteld. “Lucia is de lelijkste meid die ik heb. Maar
er zijn genoeg mannen die daar vreemd genoeg op vallen. Nou ja, ieder
zijn meug.”

“Nee, dank je,” had Hart geantwoord. “Ik neem Alice. Laat mij maar
lijden.”

Hart had al wel eens eerder een oerlelijk mokkel opgepikt uit één van de
havenbars. Het deed inderdaad niet zoveel pijn toen hij naar haar keek
toen hij klaarkwam, maar hij ging wel bijna over zijn nek. Vooral omdat
ze naast een aardige dosis lelijkheid ook een behoorlijk stevige geur met
zich mee droeg. Sindsdien betaalde hij alleen nog maar voor seks met
hoeren die er goed uitzagen.

“Jongen, jij mag van mij zoveel lijden als je wilt,” had mevrouw
Antoinetta lachend gereageerd. “Als je maar betaalt en mijn meisies niet
laat lijden. Maar ik weet dat de meiden je altijd graag als klant hebben.
Van mij mag je hier elke dag komen.”

In feite heeft Hart ook geen vrienden. De enige waar hij af en toe een
praatje mee maakt, is Kurt. Hart vindt het fijn om zijn eigen zwartgallige
buien met de haast naieve onbezorgdheid van Kurt te confronteren. Even
lijkt het dan of er ook voor hem geen wolkje aan de lucht is. Hij zou
willen dat hij zo was als Kurt.

“Jij bent echt een ontzettend goeie peer, Hart,” lacht Kurt blij. “Man, als
je ons instrumenten kunt bezorgen, dan ... dragen we een nummer aan je
op. En we noemen het Big Heart Big Hard, hahaha.”

“Ik beloof nog niks. Ik zal kijken wat ik kan doen. In ieder geval sponsor
ik jullie.”

“Hee, weet je wat? Neem deze maar mee.”

Kurt drukt Hart een cd van Yello Calemero in zijn handen.
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“Is een ouwe. Maar die is beter dan hun nieuwe.”

“Bedankt. Maar dat hoeft echt niet.”

“Ja zeker wel. Een cadeautje van mij voor jou. Je bent mijn held, Hart.”
“Dat is onzin. Maar jij bent wel mijn held, weet je dat?”

“Ik? Meen je dat. Cool. Omdat ik in een band speel?”

“Nee, om je karakter, je aard. Ik wou dat ik wat van jouw vrolijkheid
had.”

“Vrolijkheid? Dat is gemakkelijk. Ik vind gewoon alles wel gaaf. Het
leven en zo. Wat ik meemaak. Ik ontmoet de hele tijd toffe mensen. 1k
maak muziek, feest. Je moet op tijd chillen. Genoeg chillen, zeg ik
altijd.”

“Misschien is dat het. Ik chill niet genoeg.”

“Moet je wel doen. Maar jij hebt toch ook geen slecht leven? Je luistert
naar muziek, je hangt wat rond, handelt een beetje in ouwe spullen. Je
laat je lekker vollopen in de kroegen als je daar zin in hebt. Het is alleen
die migraine. Misschien moet je toch nog eens naar een dokter. Ze
vinden steeds weer wat nieuws uit.”

“Nee, dat heeft geen zin.”

“Misschien moet je een vriendin hebben. Weet je dat Bianca jou nog
dagen lang hier heeft lopen zoeken. Ze kwam elke dag wel een keer of
vijf binnen.”

“Bianca?”’

“Ja, die meid die je bij ons concert had ontmoet. Waar je, volgens haar,
ongelooflijk waanzinnige seks mee hebt gehad, zoals ze nog nooit in
haar hele leven had gehad.”

“Die meid is zeventien.”

“Dat maakt haar niet uit. Ze is helemaal weg van jou.”

“Het is een leuke meid. Maar verder dan die ene nacht wil ik niet gaan.”
“Okee, okee. Ik heb er niks mee te maken. Ik wil je alleen maar net zo
vrolijk maken als ik ben, hahaha.”

“Zo vrolijjk als jij is niemand. Jij bent een natuurtalent.”

“Mij zit ook wel eens iet niet mee, hoor.”

“Dat geloof ik absoluut.”

“Hee, Charlie,” groet Kurt een klant die net binnen komt. “Achter in de
bak onder de D staat de nieuwste van Dobedeal.”

Charlie knikt en duikt tussen de D’s.

“Waar hadden we het over?”

“Oh, nergens over, geloof ik. Kurt, ik ga maar weer eens. Ik heb nog wat
dingen te doen.”

“Ja, top. Later.”
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“Bedankt voor de koffie.”
“Altijd, man.”
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“Neem hem. Neem hem.”

Hart staat aan de balie voor Kurt.

“Echt, man. Je mag mijn vrolijkheid hebben.”

Heftig schudt Hart zijn hoofd.

“Echt. Ik meen het. Neem er wat van. Ik heb absoluut genoeg. Hier. Kijk
in mijn ogen.”

Kurt buigt zich over de toonbank naar Hart toe.

“Zuig me leeg. Ik weet zeker dat mijn vrolijkheid je van je hoofdpijn
geneest. Doe het nou gewoon maar. Het doet mij geen kwaad. Je bent
een goeie vriend, Hart. Ik heb genoeg.”

Hart heeft het prachtige aanbod van Kurt nu al zeker vier keer
afgeslagen. Maar Kurt blijft aandringen. Moet hij het dan toch maar
doen? Misschien heeft Kurt gelijk. Als hij een beetje van Kurts
onbezorgde energie zou kunnen opnemen, zou hem dat misschien
helpen. En Kurt stroomt inderdaad over.

Hart kijkt in de ogen van de vrolijke jongen. Hij kijkt dieper. Dan tapt hij
aan op de energiestroom die hij tegen komt.

“Wauw! Dit is zo ... positief.”

Hart heeft zo’n optimisme nog nooit meegemaakt. Hij trekt wat van de
energie bij zich naar binnen en neemt het in zich op. Dit is bijzonder
verkwikkend. Het lijkt wel of de zon binnen in hem begint te schijnen.
Hij trekt wat meer energie naar binnen. En nog wat. Ineens begrijpt hij
wat Susannah bedoelde met de opmerking dat dit honderd keer beter kan
zijn dan seks. Hart hoort zichzelf hard lachen. Dit is een mirakel. Hij kan
zichzelf helemaal opladen met deze energie. Hijj sluit zijn ogen en laat de
energie uit Kurt in zijn eigen lichaam stromen. “Haaaaaaaaaaaa!!!!
Heeeeeeeerlijk!!!! Oooooooooh!!!!” Hart laat zich helemaal gaan nu. Hij
hoeft er niets meer aan te doen. Hij loopt vol met goede energie. Het
stroomt zelfs zo uitbundig binnen, dat Harts eigen slechte energie eruit
gespoeld lijkt te worden. Dit is de ultieme catharsis.

“Kurt, wat geweldig!” roept Hart uit. “Kurt ...” Hart opent zijn ogen.
“Kurt?” Hij schrikt als hij voor zich ziet wat er van Kurt geworden is.
Het is geen jongen meer. Voor hem zit een skelet met een
perkamentachtig vel erover. De mond is open gevallen. Ook het vlees in
de mond is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor geel perkament. Het
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lijkt alsof alle spieren zijn verdwenen in Kurts lichaam. De oogballen
zijn verschrompeld tot uitgedroogde krenten. Geen greintje leven is er
meer over in de jongen. Hart staart de zombie aan.

“Nee! Oh god, wat heb ik gedaan? Kurt, nee!” Hart beseft dat Kurt
voorbij enige mogelijkheid van genezing is. De schuld en het verdriet
overmannen Hart en hij begint onstuimig te snikken.

Huilend wordt Hart wakker uit zijn droom. Hij gaat overeind zitten in
zijn bed en veegt zijn tranen weg. De rest van de ochtend is hij van
streek.
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Nog steeds enigszins beroerd van de droom die hij die ochtend heeft
gehad, gaat Hart die middag op pad. Hij trekt de deur achter zich in het
slot en loopt in de richting van de metro. Eergisteren had hij een mailtje
gehad dat in Utrecht iemand een nog onbekende tekening van
Hi€ronymus Bosch te koop aanbiedt. Hart heeft er eigenlijk weinig
vertrouwen in dat het iets gaat opleveren, maar hij heeft besloten er toch
even achteraan te gaan.

Anderhalf uur later staat Hart binnen in de zogenaamde antiquiteitenzaak
van de heer Jan van Schaick.

“Dit is beslist geen echte Bosch.”

“Wat nou, geen echte? Heb je wel goed gekeken?”

Eigenlijk had Hart niet eens de tekening hoeven bekijken. Eén blik op
Jan van Schaick en het is duidelijk dat deze man geen waardevolle
kunstwerken verhandelt.

“Dit is een vrij amateuristisch gemaakte tekening die enigszins in de stijl
van Bosch is gemaakt. Ik weet niet hoe u eraan komt of waarom u denkt
dat dit een nog onbekend werk van de kunstenaar is, maar er is geen
enkele kunstkenner die zich hierin zal vergissen.”

“Hoe ik eraan kom? Je denkt toch niet dat ik hem zelf gemaakt heb,
meneertje de kunstkenner? Nee, nou wordt ‘ie nog mooier. Ga jij me
soms vertellen dat ik je probeer te belazeren hier?”

Hart zucht. Hij heeft geen enkele zin met deze ordinaire
oudijzerhandelaar verder te discussiéren over kunst. Deze man straalt
oplichterij uit van zijn versleten sandalen tot zijn vettige haar. Maar de
man laat het er niet bij zitten.

“Godsalmeliethebben. Dat komt hier zomaar bij mij binnen en zegt dat
ik een crimineel ben. Dat ik kunstwerken namaak. Weet je wat ik zou
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moeten doen? Ik zou je op je bek moeten timmeren. Ik wordt hier
godverdomme zo pissig van. Bewijs mij dan eens dat dit geen echte
Bosch is. Nou? Dat kun je niet, he?! Jullie zogenaamde kenners roepen
ook maar wat. Denk je dat ik niet weet dat jullie de ene Rembrandt na de
andere echt noemen en dan weer onecht? Hoe het jullie maar uitkomt.”
“Ik heb niet gezegd dat u deze tekening zelf hebt gemaakt of dat u weet
dat dit een vervalsing is.”

“Een vervalsing. Wat wil jij hier allemaal beweren? Nou moet jij eens
even goed naar mij luisteren, snotneus die je bent. Ik zit al veertig jaar in
dit vak en ik weet veel meer over kunst dan jullie kunstboekexperts. Mij
maakt niemand iets wijs. En ik zeg jou dat dit een echte Bosch is. 1k
verwed er mijn linkerarm voor. En nu moet jij gauw opflikkeren. Voor
dat ik je hoofd eraf draai. Godverdomme!”

Hart geeft de man de tekening terug. Hij heeft veel zin die vent een klap
voor zijn kop te geven. Maar hij houdt zich in.

“U heeft vast gelijk. Maar ik kan hem helaas niet overnemen.”

Hart geeft de man een hand.

“Daar kun je je kloten op verwedden, dat ik gelijk heb. Godsamme, dit
heb ik nog nooit meegemaakt. Je hebt een gouden kans laten liggen,
jochie. Maar voor jou honderd anderen. Ik raak dat ding zo kwijt. En als
je hem straks in het rijksmuseum ziet hangen, zul je je haren uit je hoofd
trekken, dat zweer ik je. Dit ding is heel wat geld waard.”

Hart knikt. “Ik moet er vandoor. Succes.”

Als Hart de deur uit is, gooit Jan van Schaick de tekening in een hoek
van zijn rommelwinkeltje. Hij opent de deur die leidt naar de trap en
schreeuwt naar boven.

“Truus, godverdomme. Kom naar beneden. Nu! 1k ben jouw prutswerk
helemaal zat.”

Wat een mensen heb je toch, denkt Hart als hij twee uur later terug is in
Nieuw Rotterdam en heeft plaatsgenomen aan de bar van café de
Westeinde.

“Biertje graag.”

Als hij een hand op zijn schouder voelt, kijkt hij om.

“Je bent vroeg aan het plezier.”

Hart tilt zijn glas omhoog van het viltje. “Plezier? Eerder therapeutische
ontspanning.”

“Ik had je eerst helemaal niet zien zitten hier in het hoekje. Mag ik
aanschuiven?”

Hart knikt.
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“Je weet dat therapeutische ontspanning mijn werk is.”

Hart knikt weer.

“Spendeer je een drankje?”

“Natuurlijk.”

Hart kent Aimée. Aimée is hoer. Een keer in een dronken nacht heeft hij
gebruik gemaakt van Aimée’s diensten. Het was goed bevallen. De
vrouw ziet er, hoewel ze zich natuurlijk enigszins hoerig kleedt, goed uit.
En ze is niet dom. Het was een wilde nacht geworden, waarvan Hart
nooit een seconde spijt had gehad.

“Proost. Hoe heet je ook alweer?”

“Bing.”

“Toch geen familie van ...?”

“Jawel, van Sinatra himself.”

“Hahahaha.”

Hart mag Aimée wel. Ze heeft een mooie lach. Een echte lach. Sommige
van die meiden lachen maar stomweg mee met de flauwe grappen die
hun klanten maken. Maar Aimée lijkt een meid die je, als ze geen hoer
zou zijn, graag aan je ouders zou voorstellen.

“Trubbels gehad met de baas of met de vrouw?”

“Ik dacht dat jullie nooit vroegen naar de vrouw van jullie klanten.”
Aimée lacht. “Wie zijn jullie? Dacht je dat wij ontspanningsspecialisten
een reglement hebben waar we ons aan moeten houden?”

“Hoe kom je erbij dat ik een vrouw heb?”

“Je bent een aantrekkelijke man. En je verzwijgt je naam. En bovendien
verberg je je achter een zonnebril en een lange jas.”

“Hahaha. Toch heb je het mis. Ik heb geen vrouw.”

“Dan ben je een belangrijk iemand, die niet herkend mag worden. Maar
wees maar niet bang. Ik zal niet verder raden of vragen stellen. Bij mij
ben je veilig.”

“Bij jou.”

“Ja, nou ja, we gaan er toch een gezellig avondje van maken. Na zo’n
rotdag heb je dat wel verdiend.”

Hart kijkt op de klok achter in het café. Half vijf.

“Ik heb honger. Heb je zin om mee iets te gaan eten?”

Aimée denkt even na.

“Of moet je werken?”

“Je hebt gelijk. Het is eigenlijk veel te vroeg om te werken. Maar beloof
je me dan wel dat je straks met me mee gaat? Ik moet vanavond wel wat
verdienen, hoor.”
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Hart haalt een stapel biljetten uit zijn binnenzak. Dit is maar een deel van
wat hij bij zich heeft. Eigenlijk heeft hij veel te veel geld op zak. Maar
hij had er rekening mee gehouden dat de Bosch eventueel toch echt zou
zijn en was na zijn bezoek aan Utrecht niet meer thuis geweest.

Hij haalt een aardig pakje geld van de stapel en geeft het aan Aimée.
“Is dit genoeg voor je hele avond? Maar dan trakteer jij op het eten.”
“Hahaha, jij bent wel een originele. Een hoer inhuren en haar dan voor
het eten laten betalen. Hahaha.”

“Ik zal je niet op kosten jagen met een driesterrenrestaurant. Een Thais
eettentje is voor mij goed genoeg.”

“Deal. Ik mag jou wel, Bing. Volgens mij gaan we ons amuseren
vanavond.”

Aimée ligt op haar rug op het hotelbed. Haar mooie borsten dagen Hart
rond en zacht uit.

“Je bent erg mooi.” Hart voelt hoe de pijn in zijn ogen en zijn hoofd de
waarheid van zijn woorden van een onomstotelijk bewijs voorziet. Hij
weet dat nu één van de zwaarste momenten aankomt. Het moment dat hij
het slipje van Aimée aan weerszijde van haar heupen vastpakt en het
langzaam over haar benen naar beneden trekt. Elke keer weer is dit zo’n
fantastisch moment, als hij een vrouw met zo’n simpele, langzame
handeling naakt maakt. Haar behaarde of geschoren spleet voor het eerst
ziet. Als ze zich aan hem geeft en ze haar billen lichtjes omhoog tilt om
het broekje langs te laten, zou Hart het liefst zijn ogen sluiten. Maar hij
wil dit nooit missen. “God, wat ben je mooi.”” Aimée glimlacht. “Kom
maar.”

“Ik wil je neuken terwijl je op je knieén zit.”

“Okee. Maar niet te wild.”

Bijna heeft Hart spijt dat hij haar niet op de meest gebruikelijke manier
gaat nemen. Ze heeft een mooi gezicht en een mooi lijf. Naar elkaar toe
gericht zou het heel erg lekker zijn. Maar nee. Hij wil het nog mooier.
“Kom je?”

Hart wacht nog een paar seconden voor hij in Aimée naar binnen gaat.
Hij wil van elk beeld dat hij krijgt apart genieten. Ze zit voor hem op
handen en knieén. En ze is de verleiding zelf. Haar lange, donkere haar
hangt zacht over haar witte, warme huid. Hart moet even zijn ogen
sluiten. Dit ... doet ... zo verdomd pijn, denkt hij. En het is zo verdomd
verdomd heerlijk. Dan opent hij zijn ogen weer.

Hij kijkt naar beneden naar zijn eigen vlees dat maar twee centimeter
van zijn doel verwijderd is en steekt het dan onder Aimée’s billen
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naarbinnen en trekt het er weer langzaam bijna uit. Aimée beweegt haar
achterwerk ritmisch rond en heen en weer. Als ze haar bovenlichaam
tegen het bed drukt en haar billen daarmee nog uitdagender in Harts
ogen steken, moet Hart zijn ogen weer sluiten. Dit is zonder twijfel één
van de allermooiste beelden die het leven kan bieden.

“Au! Wat doe je?” Aimée duwt Hart weg en gaat op het bed zitten. Ze
kijkt hem verwijtvol aan.

“Eh, ik? Niks. Ik deed niks. Wat voelde je?”

“Ik weet niet. Ik voelde iets onaangenaams. Ik ... weet niet precies wat,”
reageert Aimée onzeker. “Deed jij niks?”

Hart schudt zijn hoofd.

“Nou ja, kom maar. We doen het op de gewone manier. Ik ga liggen. Jij
boven. Kom maar hier.”

Hart is even van streek. Hij weet wel wat hij deed. En ook weer niet. Hij
had het zelf ook gevoeld. Er was inderdaad iets gebeurd. Hij had het
gevoel dat hij aan Aimée had gezogen. Energie had afgetapt. Maar
Aimée’s gezicht was van hem afgewend en hij had zijn eigen ogen zelfs
gesloten. Hoe was het dan mogelijk? Hij weet dat hij haar lichaam wilde
drinken, innemen, opzuigen. Dat hij haar naaktheid en vrouwelijkheid in
zijn netvlies wilde zuigen en in zijn keel wilde proeven. Maar dat had hjj
altijd als hij goede seks had. Dat hij echter werkelijk aan een vrouw zoog
met zijn speciale gave, was nog nooit gebeurd. Eigenlijk kon hij het zich
niet voorstellen dat dat was wat er gebeurd was. Maar zij had het immers
ook gevoeld.

“Hmm, lekker, Bing. Je hebt een lekkere dikke pik.”

Als Hart klaarkomt, is hij er niet echt bij. Hij heeft zijn ogen gesloten en
is erop gefocust niet aan Aimée te zuigen.

“Ben je tevreden. Was het goed?”
Hart knikt. Hij ligt op zijn rug en kijkt naar het plafond.
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“Hee, Aimée!”

Hart en Aimée hadden besloten nog wat te gaan drinken in een klein

barretje in de haven. Hart was de vreemde gebeurtenis tijdens de seks
alweer bijna vergeten. En Aimée scheen er geen blijvende last van te
hebben.

“Hee, Aimée!”
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Aimée en Hart kijken om naar het groepje jonge mannen dat achter in de
bar staat. De grootste van de vier lijkt het meest dronken. Hij maakt met
zijn tong obscene bewegingen naar Aimée.

“Hee, Aimée. Moet je die stumper nog neuken of heeft’ie de sief al
opgelopen?”

Aimée steekt haar middelvinger omhoog naar de man en draait haar
hoofd weg.

“Niet op letten. Gajes. Misschien moeten we ergens anders iets gaan
drinken.”

Hart kijkt geérgerd naar de mannen die hard lachen en hoewel hij hen
niet kan verstaan, duidelijk spotten met de hoerenloper.

“Zullen we gaan?”

Hart knikt. Hij betaalt en verlaat met Aimée de bar.

Ze zijn nog geen twee straten ver, of ineens duikt voor hen het groepje
mannen op. Tegen de gebrekkige verlichting van de donkere straat steekt
het groepje als dreigende silhouetten af.

“Nee, godverdomme! Het zijn die eikels,” vloekt Aimée.

Hart kijkt om zich heen, maar ziet nergens een café of een hotel waar ze
naar binnen zouden kunnen vluchten.

“We moeten terug.”

Aimée schudt haar hoofd. “Ik ken ze. Ze hebben en grote mond, maar
het zijn schijters. Als we laten zien dat we niet bang voor ze zijn, laten
ze ons wel door.”

“Ik hoop dat je gelijk hebt, Aimée”

“Maak je maar geen zorgen.”
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Hart ziet hoe de vier mannen naar hem grijnzen als hij en Aimée
langzaam naar ze toe lopen. Hijj is niet overtuigd door Aimée’s woorden.
Deze mannen lijken hem helemaal geen schijters. Integendeel. Als
Aimée had gezegd dat het moordenaars en verkrachters waren, had hij
haar zonder meer geloofd.

“Is er wat?” vraagt Hart zo rustig mogelijk, terwijl hij ze een voor een
aankijkt. Hij ziet aan de gezichten van de vier dat Aimée en hij hier niet
ongeschonden vandaan zullen komen als hij alleen op zijn spierkracht
moet vertrouwen. Hij heeft sinds hij in New York is geweest geen
gebruik meer gemaakt van zijn gaven, maar hij beseft dat hij vanavond
geen andere keus heeft.
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“Is er wat?” papegaait de grootste man grijnzend. “Dit is er.”
Een harde klap die iemand hem vanachter in zijn nek toedient laat Hart
op de grond storten.

“Goeie klap, meissie.”

De grootste van de vier knikt grijnzend naar Aimée, buigt zich over Hart
heen om diens zakken naar de buit te doorzoeken en fluit dan tussen zijn
tanden.

“Ik wist niet dat het zoveel was,” zegt Aimée verbaasd. “Wat doen we
met hem?”

“Wij zorgen wel voor hem. Hier is je deel. Ga terug naar de Westeinde.
Ik zie je daar straks.”

De man loopt naar Aimée toe, hij trekt haar tegen zich aan en steekt zijn
tong in haar mond.

“Oprotten nu!”

Hij knikt naar de andere drie mannen. Op zijn commando tillen ze Hart
op.

“De spoorwegbrug.”
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Hart komt bij als zijn lichaam in de lucht getild wordt door vier paar
handen.

“Los!”

Dan voelt hij hoe hij meters door de lucht naar beneden valt.

Twee tellen later breken zijn botten op de ijzeren rails van de spoorweg.
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Drie maanden later.

“Zo. Hier gaan we even uitrusten. Het is mijn favoriete plek in dit park.
Ik weet wel dat je je ogen meestal gesloten houdt. Maar hier zitten ook
de mooiste vogels van het park. Hahaha.”

Henk is ziekenbroeder uit roeping. Hoewel hij veel meer zou moeten
verdienen voor het werk dat hij verricht, is hij heel tevreden in zijn baan.
Hij zorgt goed voor zijn patiénten. Vooral de nieuwe geeft hij bijzondere
aandacht.

“Je zou je ogen toch eens moeten opendoen. Het is hier zo ontzettend
mooi.”
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Hart ruikt het versgemaaide gras. Ruiken is een van de weinige dingen
die hij nog kan sinds hij van de spoorwegbrug gegooid is. De daders
hebben ze te pakken gekregen. Inclusief Aimée, de aardige hoer. Maar
wat schiet Hart daarmee op? Hij heeft een dwarslaesie opgelopen bij zijn
val. Onder zijn nek kan hij niets meer bewegen.

En nu zit hij in het verplegingstehuis dag en nacht gevangen in zijn
hulpeloze lichaam. Iedereen, werkelijk iedereen, zou hij kunnen
genezen. Behalve zichzelf. Dat is wat hem het kwaadst maakt. Hij heeft
de Prasoro Kumanti winti en de Adoemankama winti om hulp gevraagd.
Hen gesmeekt en hen vervloekt. Maar ze geven taal noch teken. Dagen
lang heeft hij vanuit zijn rolstoel in een spiegel gestaard die Henk hem
heeft bezorgd, maar het mocht geen ene moer baten. Hij is voor zijn
leven verlamd. En hij is alleen.

“Kijk, Hart. Een eekhoorn.”

Henk is een vrolijke vent. De meeste patiénten weet hij vroeg of laat wel
op te beuren. Maar Hart is een apart geval. Dat voelde Henk meteen toen
hij Hart zag.

“Henk. Hee, Henk.”

Henk draait zich om in de richting van de stem. Het is Geert, een
collega.

“Kom even hier. Ik moet je wat vertellen. Over Adelheid. Je zult het niet
geloven.”

Henk kijkt een moment naar Hart. Die zit wel goed. En hij gaat maar een
paar meter ver. Hij zal zijn patiént niet uit het oog verliezen.

Hart doet zijn ogen open. Henk had niet teveel verteld. Dit is een heel
mooi plekje. Het zonlicht valt door de bladeren van een beukenboom op
het gras voor Harts rolstoel. Een paar meter verderop begint het water
van een kleine vijver, die omringt is door allerlei soorten bomen. Hier en
daar ziet Hart mensen lopen. Koppeltjes, wandelaars in hun eentje,
mensen met kleine kinderen. Het doet pijn.

Hart sluit zijn ogen weer. Hij zou ze kunnen leegzuigen. Hij heeft er
eerder al aan gedacht. De droom die hij de ochtend van zijn verminking
had, is sindsdien vaak terug gekomen. De droom waarin hij Kurts
energie in zich zoog. Soms verandert Kurt in die dromen in Henk. Of in
andere verplegers in het verpleegtehuis. Hart zuigt de energie uit hen en
kan weer lopen. Hjj springt en rent en lacht. Maar elke keer als hij naar
zijn slachtoffers kijkt, liggen ze daar, leeggebloed. En elke keer wordt hij
op dat moment huilend wakker.
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Maar ... als hij nou een beetje energie zou aftappen? Een heel klein
beetje. Zoveel dat het slachtoffer er helemaal niets van zou merken. Hart
doet zijn ogen weer open. De energie van één cel. Eén levende cel maar.
Dat zou niemand schade berokkenen. Hart kijkt naar de oude man, die
met zijn wandelstok langzaam voortslentert. De man geniet van zijn
wandeling. Hoeveel cellen zou Hart moeten leegzuigen om weer gezond
te worden?

“Meneer,” zegt Hart zachtjes. Zo zacht dat hij hoopt dat de man hem niet
gehoord heeft.

Maar de oude man stopt en kijkt Hart aan.

“Had u geroepen? Kan ik iets voor u doen?”

Hart kijkt in de vriendelijke ogen van de man. Nee, hij kan toch niet ...
“Is er iets wat ik voor u kan doen? Kan ik u helpen?”

“Nee, nee, sorry. Ik dacht even dat ik u kende.”

“Weet u het zeker?”

“Ja, hoor. Er is niets aan de hand.”

De oude man kijkt Hart bezorgd aan, maar vervolgt dan zijn weg.

Hart kijkt naar de mans rug. Eén cel maar.

“Meneer.”

De man draait zich om en loopt weer langzaam naar Hart toe.

Hart weet dat hij nu moet handelen. Nog terwijl de man loopt, kijkt hij
hem in de ogen en steelt hij heel voorzichtig, heel snel, heel zachtjes een
ontzettend klein beetje energie. Hij voelt het maar net. En het is bijna
alsof er niets in hem binnenkomt. Het is meteen weer weg.

“Gaat het toch niet goed met u?”

”Eh, ja. Ik bedoel, het gaat alweer. Ik dacht even dat ik niet goed werd.
Maar het is in orde. Mijn verpleger staat hier verderop.”

“Oh.” De oude man kijkt Hart weer bezorgd aan. “Hij moet wel op u
letten, hoor. Zal ik hem zeggen dat u hem nodig hebt?”

“Nee, dank u wel. Het gaat goed met me. Hij zal er zo wel aan komen.
Sorry dat ik u gestoord heb.”

“Geen probleem, hoor. Ik hoop dat u snel weer beter wordt.”

“Ja, dankuwel. Dag, meneer.”

“Dag.” De oude man herneemt zijn wandeling, kijkt nog een keer om
naar Hart, glimlacht en verdwijnt een eind verderop tussen de bomen.
Hart doet zijn ogen weer dicht en zoekt naar de speldenknop energie die
hij heeft gestolen. Even twijfelt hij of hij wel iets heeft binnengehaald.
Maar dat voelt hij de vreemde energie. Hoewel het een minuscule
hoeveelheid is, voelt hij de positieve uitstraling. Heel behoedzaam gaat
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hij weer uit zichzelf naar buiten, alsof hij anders bang is dat de energie
mee naar buiten glipt.
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Sinds de brute diefstal gisteren van het haast te verwaarlozen beetje
energie, heeft Hart zich de hele tijd schuldig gevoeld. Hoe je het ook
wendt of keert, het blijft diefstal. En erger nog; het is een directe
overtreding van de rechten van de mens. Je mag iemand anders’ lichaam
op geen enkele wijze schenden. En dat is precies wat Hart wel heeft
gedaan met de oude man. Zo voelt hij dat en zo is het. Of de man er nou
iets van heeft gemerkt of niet. Maar hoewel Hart zich schuldig voelt, wil
hij tegelijkertijd leven. Hart wil lopen en geen kasplantje zijn. Hoezeer
ook zijn hele leven bepaald wordt door de vloek van zijn voorouder en
de zegen, hoezeer hij ook bewoond wordt door Bakra’s of winti’s, hij is
toch altijd in een bepaalde zin een zelfstandig individu geweest. Tot aan
de overval. Sindsdien kan hij niet eens meer zelf naar de wc of zelf eten.
Als hij er niets aan verandert, zal hij zijn leven lang athankelijk van
vreemden blijven. Hij heeft in feite geen idee of de energie van anderen
hem kan genezen. Maar het is zijn enige kans. Die nacht besluit hij
daarom door te gaan met het stelen van cellen energie. Eén cel en niet
meer dan één. Bij iedereen die hij tegenkomt. Behalve bij kinderen en
zieken. Eén cel, al moet hij er zijn hele leven over doen om genezen te
worden.

126

Henk staart Hart met open mond aan. Hij weet niet wat hij hoort als hij
die ochtend Harts kamer binnen komt.

“Wil je me zo snel mogelijk aankleden en in mijn rolstoel zetten? Ik wil
naar het park,” had Hart vanuit zijn bed geroepen. “lk dacht al dat je niet
meer kwam.”

“Het park? Wat is er met jou gebeurd? Zo ken ik je helemaal niet.”

“Ik heb goed geslapen. En nu heb ik werk te doen. Ik wil onder de
mensen komen. Onder zoveel mogelijk verschillende.”

“Werk?” Henk begrijpt er niets van. “Nou, dat moet wel een heel goede
nachtrust geweest zijn. Je hebt zeker een mooie droom gehad.”

Om Harts mond ligt een bittere glimlach.

“Als hij uitkomt, is het een mooie.”
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Henk klapt in zijn handen. Het doet hem plezier zijn patiént zo
opgeknapt te zien. Waarschijnlijk is het aan het tochtje naar het park van
de vorige dag te danken. Ja, vroeg of laat weet Henk toch altijd naar zijn
pati€énten door te breken.

“Okee. Aan het werk dan. Maar je wilt vast wel eerst beneden ontbijten.”
“Nee, we eten wel wat bij het restaurantje bij de speeltuin.”

“Wat een haast. Maar goed. Laten we geen tijd verknoeien. Als jij er zin
in hebt, heb ik er zin in.”

“Henk.”

De verpleger kijkt Hart aan.

“Bedankt.”

Henk knikt bescheiden. “Daar ben ik voor.” Dan begint hij Hart om te
kleden. Hij heeft niet door dat Harts bedankje niet zijn hulp gold maar de
cel energie die Hart zijn verpleger zojuist heeft ontstolen.

“Goeiemorgen Sabine. Goeiemorgen Ellen, Bart.”

Hart groet iedere verpleegster of verpleger die hij op zijn weg door het
verpleegtehuis tegenkomt. Van elk van hen zuigt hij de portie energie op
die hij zichzelf heeft toegestaan te nemen.

“Jij wordt nog de meest geliefde bewoner hier als je zo doorgaat,” zegt
Henk lachend.

127

“Naar onze favoriete plek?”

“Ja, alsjeblieft.”

Tien minuten later zit Hart in zijn rolstoel op de plek waar hij gisteren de
oude man had ontmoet.

“Zou je mij een poosje alleen willen laten, Henk? Misschien zou je wat
te eten en te drinken voor ons kunnen halen.”

“Phoeh, Hart. Dat mag ik niet. Stel dat je wat gebeurt. Jij kunt jezelf niet
helpen.”

“Ik beloof dat me niets gebeurt. Kom op, Henk. Het zal me goed doen
even zonder oppasser te zijn. En ik kan altijJd om hulp roepen. Er loopt
genoeg volk rond.”

Henk kijkt Hart een moment lang aan.

“Okee. Maar ik zal snel zijn.”

Als Hart een tijdje zit, merkt hij dat zijn plan iets lastiger uitvoerbaar is
dan hij dacht. Niemand kijkt een zwaar gehandicapte direct aan. De
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mensen zien die zielepoot al van een afstand zitten en lopen dan met hun
hoofd afgewend langs. Alleen kinderen staren hem nieuwsgierig en
langdurig aan, totdat ze door hun ouders terecht worden gefluisterd of
grofweg aan hun armpjes meegesleurd worden. Maar van de kinderen
kan Hart geen energie stelen.

Ineens ziet Hart de oude man van de vorige dag langzaam met zijn
wandelstok aan komen lopen. De man kijkt op en groet Hart.

“Mooi dagje, he?!”

“Ja, mooi.”

“Een fijne dag verder.”

“U ook.”

Even krijgt Hart de neiging bij de man nog een beetje energie weg te
halen.

Een jonge meid jogt in de richting van Hart. Hjj laat zijn gedachten met
haar mee lopen. Zelf was hij nooit een sportbeoefenaar, maar wat zou hij
ervoor geven een stukje met haar mee te kunnen. Hij ziet hoe haar
borsten op en neer springen. Hoe haar neusvleugels open staan om haar
van zuurstof te voorzien.

En ineens lijkt het alsof Harts blik samen met die zuurstof door haar
neusgaten naar binnen gezogen wordt. En het lijkt niet alleen zo. Tot zijn
stomme verbazing voelt hij dat zijn zuigkracht daadwerkelijk bij haar
binnen in haar lichaam is aangekomen. Zonder met zijn ogen door haar
pupillen te gaan. Dit is fantastisch. Hart prikt meteen een cel leeg om de
energie op te slurpen. En is alweer buiten in een flits. Hij sluit zijn ogen.
Nadat hij de sportschoenen van de vrouw aan zich voorbij hoort ploffen,
zit hij nog een tijd lang helemaal roerloos. Hij overdenkt de
mogelijkheden die hem zijn nieuwe ervaring biedt. Hij hoeft mensen niet
meer aan te spreken om te zorgen dat ze hem aankijken. En als hij via de
neus bij mensen naar binnen kan ... Meteen laat hij zijn blik vallen op de
open hangende mond van een jogger. Het werkt! Hij is binnen.

“Alles in orde, Hart?”

Henk is teruggekeerd.

“Perfect.”

“Hier. Ik heb een broodje en een beker thee meegenomen.”

Hart merkt dat hij voor het eerst sinds de overval weer honger heeft.
“Heerlijk, zo buiten zijn in de natuur. Vind je niet, Hart?”

Henk ademt diep in en kijkt dan met een gelukzalige uitdrukking op zijn
gezicht rond.

“Je voelt de zuurstof die door de bomen wordt geproduceerd gewoon
letterlijk door je porién in je lichaam naarbinnen gaan. Heerlijk.”
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De hap die Hart net kauwt, blijft stil in zijn mond liggen.

“Henk, je bent een kanjer.”

Henk kijkt Hart verbaasd aan. “Nu moet je me toch eens vertellen wat er
aan de hand is. Dit komt toch echt niet van een nachtje goed slapen en
mooi dromen. Of het moet een droom geweest zijn waarbij Maria
moeder Gods aan je is verschenen.”

Hart lacht. “Ik krijg gewoon energie van het kijken naar al die mensen.
Elk mens die ik zie geeft me nieuwe energie.’

“Ik geloof niet dat ik je helemaal begrijp. Maar jij happy, ik happy.”
Henk kijkt naar de puffende dikzak die druipend van het zweet langs
loopt met twee Nordic Walking stokken. Ik krijg hier echt geen energie
van, denkt hij. Maar als hij naar Hart kijkt, ziet hij dat deze met een
glimlach op zijn gezicht de man volgt.

“Wil je me naar het winkelcentrum brengen? Ik wil veel meer mensen
zien,” vraagt Hart dan aan de verpleger die zijn schouders ophaalt en de
rem van Harts rolstoel haalt.

In het overdekte winkelcentrum laat Hart zich tussen een grote plant in
een betonnen bak en een houten bankje parkeren. Hij heeft het in het
park uitgetest. Hij kan in de mensen naar binnen via hun porién. En er op
dezelfde weg weer uit. Hij hoeft maar een stukje huid van iemand te zien
en hij kan zijn inbraak plegen.

Hart kijkt rond en trekt energie weg in een razend tempo. Hij is een
revolverheld in een glaswinkel. Waar hij maar kijkt, schiet hij raak en
haalt hij zijn ene cel binnen. Links, de dikke vrouw met de
boodschappentassen, rechts de studente, naast haar haar vriendje, er vlak
achter de pauzerende bakkersvrouw, tegenover Hart de pratende
bejaarden; het gaat maar door. Hij heeft het gevoel dat hij een gratis tien
minuten shoppen heeft gewonnen. Links en rechts graait hij uit de
schappen en gooit hij zijn winkelkarretje vol. Hij gaat helemaal los.
Even moet Hart zijn ogen sluiten om al de energie die hij opneemt dieper
in zichzelf weg te stoppen. Maar terwijl hij dat doet, hoort hij het getik
van hoge hakjes aan hem voorbij gaan.

Als in een reflex gaat er in Hart meteen iets af dat hij herkent als het
mechanisme om energie aan iemand te onttrekken.

“Wat is er met je aan de hand, Hart?”

Henk buigt zich over Hart heen.

“Gaat het goed met je?”

Langzaam opent Hart zijn ogen.

“Ik kan het zonder te kijken,” zegt hij zacht.
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“Wat kun je zonder te kijken?”

Hart lijkt zich helemaal niet bewust van Henks aanwezigheid of van de
vraag van de verpleger. Hij sluit zijn ogen weer.

“Ik kan het zonder te kijken.”

Alsof Hart een nieuw zintuig heeft, voelt hij de mensen om hem heen.
Hij voelt waar ze lopen, met welke snelheid en in welke richting. Hij
lacht als hij als een jager met nachtvisie zijn prooien in het donker
bespringt en aftapt. Het maakt niet uit of ze vlakbij hem zijn of twintig
meter verderop. Met het plezier van een speler laat Hart zelfs een vrouw
om de hoek van de gang verdwijnen, om haar pas als ze een heel eind
achter een winkelmuur verdwenen is, binnen te gaan. Zelfs muren
houden me niet meer tegen, denkt Hart euforisch. Meteen gaat hij verder
en verder weg vanwaar zijn eigen aan de rolstoel gekluisterde lichaam
zich bevindt. Hij doorkruist de vele winkels van het winkelcentrum om
aan de argeloze mensen te plukken. Hij valt ze aan in hun veilig
gedachte pashokjes, aan de lunchtaartjes, achter de kassa, terwijl ze
slager Laarmans leverworst kopen, bij het stelen van een T-shirt, bij het
roddelen over de buren, bij het laten vallen van een pot augurken.
Niemand is ook maar ergens veilig voor Hart.

En Hart stapelt de minuscule beetjes energie op. Hij wil zojuist de cel
aftappen van een man die net klaar is met de boodschappen die hij van
zijn vrouw moest doen, als deze in zijn auto stapt. Hart houdt zijn adem
in. Hoe lang kan hij deze man laten gaan zonder hem te verliezen?
“Wauw!”

Hart voelt hoe de man na tien minuten rijden uit zijn auto stapt en zijn
huis binnengaat. De man, zijn vrouw en twee kinderen worden door Hart
met het grootste gemak van hun ene cel ontdaan. Hij hoeft het niet eens
per persoon te doen, merkt hij. Hij slurpt de vier cellen energie in één
ruk uit ze en bij zichzelf naar binnen.

Hart merkt dat de energie van het viertal zo snel bij hem binnenkomt
alsof er geen afstand tussen de vier en hem bestaat. Meteen schieten zijn
gedachten door de straten en lanen nog verder weg van het
winkelcentrum. Hij schiet van de ene kant van Nieuw Rotterdam naar de
andere. Van havenarbeiders naar advocaten. Van een appartement tien
hoog naar een vochtige kelderwoning. En nog verder gaat hij, alsof niets
hem meer kan stoppen. Ver buiten Nieuw Rotterdam, naar andere
steden, dorpen en losstaande boerderijen. En buiten Nederland beweegt
zich de zuigkracht van die lamme in zijn rolstoel in dat winkelcentrum
tussen de grote plant in de betonnen bak en het houten bankje. Als
energie zou kunnen rinkelen, zou het binnen in Hart klinken als het
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winnen van de jackpot van een fruitautomaat. En precies zo voelt Hart
zich. Als een winnaar aan wiens winning streak geen einde meer komt.
Harts zuigkracht schiet de Aarde rond, leegt de cellen van Japanners,
Turken, Chilenen en Australiérs. Kleine hutjes in Siberié herbergen
mensen die elk beetje van hun energie nodig hebben om de gruwelijke
vrieskou van min veertig te overleven. Maar Hart neemt zijn ene cel.
Sjamanen in oerbossen beschilderen zich met het bloed van wilde
varkens om zich te wapenen tegen de aanval van de kwade geest die hun
ziel wil roven. Maar Hart kunnen ze met geen middel afweren. Hart is
almachtig.

Dan richt zich Harts blik ten hemel. Lange tijd lijkt het alsof hij in
volledige rust is. Zijn afgesloten oogbollen bewegen niet. Zijn
hersenactiviteit is gedaald tot een absoluut laagtepunt en zelfs zijn
longen halen haast geen lucht meer binnen.

Maar ineens schiet Harts zuigkracht als een speer de oneindige ruimte in.
Veel veel sneller dan het licht reist, schiet het door en door, tot het zich
plots, als datzelfde speer, vastboort in iets. Hart heeft geen idee wat het
is. Maar het leeft en het heeft energie. Zonder maar een moment te
denken aan enige morele wet die hem ervan zou kunnen weerhouden
deze aanranding van onbekend leven door te voeren, onttrekt hij aan het
buitenaardse leven de energie van een minuscule grootte. Om vervolgens
als een razende ook tussen het andere leven op de verre planeet huis te
houden met zijn zuigkracht.

Hart denkt niet na. Niet over morele grenzen of over het oorspronkelijke
doel van zijn strooptocht. Hij schiet over sterren en planeten heen, waar
geen sterrenkundige ooit van had durven dromen. Hij is niet alleen
almachtig. Hij is alomtegenwoordig. Er bestaat geen enkele plek in het
bestaan waar leven is en Hart het niet vandaan kan halen. En zal halen.
Hij zal weer lopen. Hij weet het.

128

“Hahahahahaaaaa!!!! Hahahahaaaaa!!!”

Met een ruk spert Hart zijn ogen open. Voor hem, in het winkelcentrum,
staat een klein, zwart jongetje met een groot hoofd, valse rode ogen en
een boosaardige grijns.

“Hahahahahaaaa. Lamme, lamme gek. Lamme, lamme, zit te slapen in
zijn rolstoel, ne, ne, ne, ne, ne, ne! Lamme gek, steek zijn banden lek.”
zingt het jongetje met zijn valse tronie. Dan steekt hij zijn tong uit.
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Tot Harts schrik springt het jongetje ineens bovenop zijn schoot.

“Ga weg, Bakru!” schreeuwt Hart in paniek. “Laat me met rust! Henk,
Prasoro, help me!”

Het jongetje legt echter met zoveel kracht een hand op Harts mond dat
deze niets meer kan uitbrengen. Dan brengt hij zijn gemene rode ogen
heel dicht bij de ogen van Hart.

“Ssss, ik ga jou al de gestolen energie weer afpakken.”

“Neeeeeee!!!” wil Hart uitroepen, maar zijn kreet wordt gesmoord in de
sterke hand van de Bakru.

Hart voelt hoe al de cellen die hij heeft opgespaard tot en met de eerste
cel van de oude man door de kracht van de Bakru-ogen als twee lange
slierten spaghetti uit zijn ogen getrokken worden.

Het jongetje met het grote hoofd lacht triomfantelijk als hij de slierten
voor Harts ogen in stukjes scheurt en op de grond gooit.

Dan kijkt hij Hart opnieuw in de ogen. Hart weet wat er nu gaat
gebeuren. Hij probeert niet meer te schreeuwen. Hij wil zich niet
verzetten. Zijn geest is even lam geworden als zijn lichaam.

De Bakru trekt twee rode, stevige draden, dik als kabels, uit Harts ogen.
Hij zwaait ze hoog boven zich in de lucht heen en weer als hij van Harts
schoot af springt en vervolgens met treiterende danspassen en gekke
sprongen ervandoor gaat in de richting van de uitgang van het
winkelcentrum.

Lijkwit is Harts gezicht. Zijn hoofd hangt op zijn borst en zijn ogen
staren naar de grond. Hjj is vernietigd. Kapot. Niet alleen heeft de Bakru
hem alle energie afgenomen die hij verzameld had, maar ook het
grootste deel van zijn eigen energie is hij kwijt. De rode draden bevatten
zijn levenskracht en wil. Hart staart naar de grond en beseft dat dit het
einde is. Zijn kans ooit nog zijn lichaam te kunnen bewegen is voorgoed
voorbij.

129

“Sluit je ogen en kijk naar boven, Hart.”

Een warm gevoel nestelt zich ineens in Harts haast dode geest als hij de
stem van de Prasoro Kumanti winti hoort. Zonder dat hij zichzelf lijkt
aan te sturen, gehoorzaamt zijn hoofd meteen. Het sluit zijn ogen en
draait het gezicht hemelwaarts.

“Zie je het?”
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Harts innerlijke ogen kijken, zonder dat Hart zich ermee bemoeit.
Langzaam schudt Harts hoofd nee.

“Kijk beter. Het is er. Precies daar waar je nu kijkt. Kijk dieper.”

Harts concentratie verscherpt zich. Nee ... ja, hij ziet het ...

“Het groen,” stamelt Harts mond.

“Ja.”

“Het is zo intens ... pijnloos,” praat Harts mond.

“Ja.”

Harts begrip vertelt hem dat hij onmeetbaar ver van zijn lichaam
verwijderd is. En toch ziet hij het groen, heel duidelijk. Heel groot.

“Het voelt zo fantastisch, ... zo vredig,” praat Harts mond.

“Het is vrede.”

Harts mond glimlacht.

“De zaligheid.”

“Ja, ik voel het. De zaligheid,” praat Harts mond weer. En zijn hersenen
beginnen eindelijk te beseffen wat de mond zegt.

“Geniet van je rust, Hart. Het is het enige dat ik je nog kan bieden. Je
bent te ver gegaan. Ik heb je gewaarschuwd. Anana heeft je gestraft. Ze
heeft de Bakru los gelaten. Ik kon hem niet meer tegenhouden. Al zou ik
gewild hebben. Anana heeft hem speciale krachten gegeven om haar wil
uit te voeren. Het groen is het enige dat ik je kan geven. Uit
vriendschap.”

“Ik kon niet anders. Het was mijn enige kans.”

“Geniet van je rust. Je hebt hem verdiend.”

“Ik ben er klaar voor. Ik heb genoeg pijn geleden. Ik ben blij dat ik
eindelijk dood ga.”

“Dood?”

“Ja.”

130

“Mevrouw Caster? Ronald Brink.”

“Hallo. Perly Caster.”

Perly geeft de directeur van het verplegingstehuis een hand.

“Ik ben bang dat u weinig zult kunnen verwachten van uw bezoek.
Althans u kunt weinig respons van uw oude vriend verwachten. Maar
wellicht is het voor u persoonlijk van belang hem te zien.”

Perly knikt. Ze had al aan de telefoon gehoord over Harts toestand. Maar
ze moet hem zien. Ze is pas onlangs achter het vreselijke drama
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gekomen. Meteen heeft ze toen contact opgenomen met het
verplegingstehuis.

“Het is een bijzonder geval. Hij was een tijd lang na het ongeval, zoals
men kan verwachten bij dit soort patiénten, helemaal van slag. Toen
kreeg hij echter ineens een buitengewone opleving. Hij wilde erop uit,
mensen zien, leven. En vrijwel onmiddellijk daarna veranderde hij in een
compleet apathisch persoon. Hoewel ... er is iets vreemds met hem aan
de hand voor wat die apathie betreft. Hij staart altijd naar dezelfde plek.
Als hij zijn ogen open heeft tenminste. Ergens ver weg, waar wij niet bij
kunnen. Alleen die plek lijkt nooit op dezelfde plek te staan.”

Perly begrijpt niet wat de directeur wil zeggen.

“Het heeft een tijd geduurd eer ik erachter was.” Hij kijkt Perly aan met
de glimlach van iemand die bijzonder trots op zichzelf is dat hij een
moeilijk raadsel heeft opgelost en zo meteen applaus verwacht als hij
zijn oplossing onthuld.

“Ik bestudeer in mijn vrije tijd het heelal, moet u weten. Dat is mijn
hobby. En toen ik de continu wisselende positie van Harts hoofd
opmerkte, besloot ik die op een driedimensionale map te gaan
vastleggen. Ik had namelijk ontdekt dat er een vast patroon in Harts
kijken zat. Eigenlijk was het heel simpel. Hart kijkt steeds naar dezelfde
plek in het heelal. Het is alleen zo dat onze Aarde draait. Dat betekent
dat, wil Hart naar hetzelfde punt in het heelal blijven kijken, hij zijn
hoofd tegen de bewegingen van de Aarde in moet draaien. Dat betekent
dat hij soms tijdenlang in de lucht staart en soms naar de horizon of naar
de grond. Als het mogelijk is, kijkt hij naar dat punt. Buiten of binnen,
door de lucht of door de muren of door de aardbol heen. Als hij zijn
hoofd niet in die richting kan draaien, omdat het zich bijvoorbeeld achter
hem bevindt, doet hij zijn ogen consequent dicht. Begrijpt u?”’

Perly schudt haar hoofd.

“Nee. Waar wilt u naartoe?”

“Tja, waar ik naartoe wil weet ik eigenlijk niet. Ik heb gezocht in het
heelal naar de plek waar hij naar kijkt. Ik heb zelfs een expert te hulp
geroepen. Maar we kunnen er niet achter komen waar hij nou precies
naar kijkt. Het ligt in ieder geval zo ver weg dat de astronomen niet
weten wat zich daar precies bevindt. Wie weet is het de een of andere
bijzondere planeet. Maar hoe Hart daar kennis van zou moeten hebben
... Waarschijnlijk is er helemaal niets daarboven en is het een
beschadiging in zijn hersenen die hij heeft opgelopen die hem naar
hetzelfde punt doet kijken. Maar het is vreemd. Ik heb er nog nooit over
gehoord dat iemand dat heeft. En zijn precisie is perfect. Het zou een
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heel vreemde hersenbeschadiging moeten zijn. Een die hem een soort
radar geeft. Zoals trekvogels dat hebben. Misschien hebben we allemaal
wel ergens de potentie voor het hebben van een absoluut
richtingsgevoel.Maar van de andere kant, misschien ziet hij wel dingen
die niemand van ons kan zien. Misschien ziet hij wel God daarboven.
Hart heeft geen woord meer gesproken sinds hij apathisch is geworden.
Zelfs Henk, een verpleger waar hij even een bijzondere band mee leek te
hebben, is nooit meer tot hem doorgedrongen.”

De directeur kijkt een moment lang zwijgend naar Perly.

“Het zou natuurlijk geweldig zijn als u wel contact zou kunnen maken
met hem. Maar eerlijk gezegd geloof ik daar niet in. Maar mocht het
lukken, zou ik wel heel erg graag willen weten waar hij naar kijkt.
Vraagt u het hem?”

Perly antwoordt niet. Ze vindt de vraag van de man van bijzonder slechte
smaak getuigen. Ze kijkt uit het raam. Ze twijfelt of ze Hart eigenlijk
nog wel wil zien. Ineens wordt ze nerveus. Hart is niet meer degene die
ze ooit liethad of wiens vriendin ze was. Zijn lichaam is verlamd. En van
zijn geest lijkt ook niets meer over. Maar hij is niet dood. Hij verdient
het niet dat ze hem hier laat wegvegeteren zonder hem ook maar één
bezoek gebracht te hebben.

“Kan ik hem zien?”

131

“U vindt hem daar achter, in de schaduw van die boom. Veel geluk.”
Perly bedankt de directeur en loopt langzaam in de richting van de oude
eik. Op tien meter van de boom blijft ze staan. Ze ziet Hart zitten. Een
magere man in een rolstoel. Zijn hoofd is schuin omhoog gericht. Alsof
hij naar het gefluit van een vogel luistert boven hem in het gebladerte.
Zijn mond hangt half open.

Er loopt een rilling over Perly’s rug. Ze heeft Hart al eerder in een
vreselijke toestand gezien, toen ze hem aantrof terwijl hij zijn eten uit
een vuilnisbak bijeen zocht. Maar hoe diep hij toen ook gezonken was,
hij was in ieder geval nog een mens. Dit echter, wat ze hier ziet ... als dit
is hoe hij zijn dagen moet slijten, meer dood dan levend. Perly kan een
aantal minuten lang niet anders dan haar vroegere minnaar en vriend aan
te staren. Dan loopt ze dichter naar hem toe.

“Hart?” Perly’s stem trilt. Ze wil niet huilen, maar het kost haar de
grootste moeite.

“Hart. Ik ... heb gehoord wat er met je gebeurd is.”
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Harts ogen staren in de lucht. Er is geen enkele reactie die toont dat hij
Perly’s aanwezigheid heeft opgemerkt.

“Ik wil dat je weet dat ik het zo vreselijk voor je vind. En ik ben er voor
je als je me nodig hebt.”

Perly geeft Hart voorzichtig een kus op zijn wang. Ze verwacht bijna dat
zijn huid koud, als van een dode, aanvoelt.

“Ik weet niet of je me hoort. Maar ik hoop dat je me een teken kunt
geven als je wilt dat ik iets voor je moet doen. Hart, hoor je dat? Hart,
laat je het me weten?”

Perly kijkt naar het sterk vermagerde gezicht en de holle starende ogen.
Dan houdt ze het niet meer. Ze barst in snikken uit.

“Ik vind het zo vreselijk je zo te moeten zien. Ik zou je zo graag helpen,
Hart. Je blijft mijn beste vriend.”

Ze laat zich in het gras naast Harts rolstoel zakken. Met een hand streelt
ze zijn been.

“Ik heb het niet slecht.”

Perly schrikt. Ze kijkt omhoog en ziet hoe Hart zijn ogen sluit en zijn
wenkbrauwen fronst alsof het hem moeilijk valt zich van zijn plek in de
lucht los te maken. Dan buigt hij zijn hoofd naar beneden, hij glimlacht
en opent zijn ogen om Perly aan te kijken.

“Mooi als altijd.”

“Hart!” Perly springt op en omhelst Hart. “Je bent er weer ... nog ... ik
bedoel, ze zeiden dat je op niets meer reageerde, alleen maar voor je uit
staarde.”

“Ik staar niet. Ik kijk. Maar je hoeft geen medelijden met me te hebben.
Ik heb het niet slecht.” Hart praat op een langzame, zachte toon.

“Maar wat ...7”

“Dit is alles wat zij me konden geven. Absolute rust. Ik denk niets. Ik zie
niets. Behalve het groen. Ik leef niet. Ik ben. Het is meer dan ik ooit zou
kunnen wensen met mijn aandoening. Ik bedoel de vloek, niet de
dwarslaesie. Meer dan ik verdien.”

“Onzin, Hart. Jij verdient zoveel meer. Ik wil wel praten met de
directeur. Ze kunnen je helpen met revalideren, cursussen,
bezigheidstherapie. Ze kunnen je veel meer geven dan dit. En anders
gaan we naar een ander instituut.”

“Ik heb het over zij die me het groen hebben gegeven.”

Hart richt zijn hoofd weer naar de lucht.

“Het groen. Begrijp je? De rust.”

Perly volgt Harts blik, maar ze ziet niets dan blauwe lucht.

“Wat is het groen dan? Is het ... God?”
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“Nee.”

Hart glimlacht.

“Het is groen.”

Dan zwijgt hij een poosje.

“Ik kijk ernaar en ik hoef niet meer te genezen en niemand meer leeg te
zuigen. En ik hoef geen pijn meer te lijden. En als ik het groen niet kan
zien, doe ik mijn ogen dicht en houd ik het in mijn geheugen vast. Tot ik
het weer kan zien.”

“Maar je kunt jezelf er toch los van maken. Je hebt altijd geleefd met de
pin. Ik weet wel dat het niet gemakkelijk is. En nu je verlamd bent al
helemaal. Maar je hoofd en je hersenen zijn nog goed. Je kunt zoveel
doen. En er zijn mensen die van je houden. Hart, ik wil je graag helpen
weer te leven. Het moet toch mogelijk zijn weer te genieten. Geef
alsjeblieft niet op.”

“Nee, Perly. Ik ben volkomen tevreden met hoe het nu is. Ik wens niet
meer dan dit.”

“Maar ...”

“Laat me gaan, Perly. Ik ben er alleen nog voor het groen. Zoek me niet
meer op. Je zult me niet vinden. Mijn geest zal hier niet zijn. Ik wens je
een goed leven, Perly.”

Dan ziet Perly hoe er iets verandert in Hart. Zijn ogen hebben een
onverbiddelijke stilte gekregen.

“Hart ...,” probeert ze nog, maar ze beseft dat het geen zin heeft. Hij is
weg. Voorgoed. Ze geeft hem een zachte kus op zijn lippen en draait
zich om. Tranen stromen over haar wangen. Ze wil tot ziens fluisteren,
maar haar keel laat geen geluid naar buiten.

“Perly ...”

Met een ruk draait Perly zich om.

“Als je Kurt ziet, doe hem de groeten.”

Een seconde lang heeft ze de hoop dat Hart toch niet weg is. Maar ze ziet
hoe na deze laatste groet Harts ogen meteen weer ver weg schieten en ze
begrijpt dat ze nooit meer zullen terugkeren op Aarde. Ze glimlacht naar
Hart, kust haar eigen hand en blaast de kus naar hem toe. Dan draait ze
zich om en loopt ze weg.

Als Perly in haar auto wil stappen, voelt ze ineens iets vreemds. Haast te
vaag om te voelen, bijna als een hik, maar veel onbestemder. Ze aarzelt,
dan zet ze het van zich af, ze stapt in en rijdt weg.

“Dankjewel,” zegt Hart zacht in zijn rolstoel onder de eikenboom.
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“Het is maar één cel. Ze kan hem missen. Zodat je niet
helemaal alleen bent.”



